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Émile CHARTIER 

« L’Accord pour la vie » 

Discours de distribution des prix au lycée de Lorient 
 
Le Nouvelliste, 
4 août 1895. 
 
 
 
 
 
 
 
 
On vous parle beaucoup, on vous parle trop de la lutte pour la vie. Tous les 

instants critiques de votre existence, on vous l’a assez répété, seront comme des 

batailles, pour lesquelles nous vous armons d’intelligence et de volonté. Tout à 

l’heure nous allons couronner les plus forts d’entre vous, et comme les marquer 

pour la victoire, et cette distribution des prix serait ainsi le symbole attristant de 

la vie dans laquelle vous allez entrer, car l’homme, vous dit-on trop souvent, est 

né pour lutter contre l’homme, et la vie est un combat sans laquelle les vaincus 

ont tort. 

 

On pourrait n’accorder qu’une médiocre attention à ces aphorismes de la 

sagesse vulgaire. Mais la Science, je veux dire la fausse Science, celle qui n’est 

pas sortie de la Caverne, et se livre à de puériles conjectures sur les ombres 

qu’elle voit passer, a voulu faire de cette affirmation banale une espèce de 

dogme ; et voici ce qu’elle prétend : 

 

L’Être vivant a des besoins auxquels la richesse de la Nature suffit à peine. 

Par suite tout ce qu’un être prend pour lui il l’arrache aux autres ; la vie de celui-

ci entraîne la mort de celui-là. Des loups se disputant une proie, tel est le 

symbole exact de l’existence de tout ce qui vit. Car l’homme aussi est un loup 

pour l’homme. Quand même il aurait en lui les plus généreux instincts, quand 

même il serait fait pour Aimer, la nécessité le conduirait à Haïr. L’homme, si 

supérieur aux animaux qu’on le suppose, a un corps, il est esclave de la Nature ; 
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par son corps, il subit la loi universelle de la lutte. Seuls les plus forts et les plus 

habiles survivent. Ainsi le progrès lui-même, ce grand mot dont l’humanité se 

grise et se leurre, est une victoire des mieux armés sur les autres. Le progrès 

c’est l’élimination inévitable des faibles, et le bonheur de quelques-uns est 

nécessairement fait du malheur des autres. 

 

Mais alors d’où viennent la confiance, la sympathie, le dévouement ? D’où 

viennent la foi aux serments, l’amour de la famille, le culte de la Patrie ? — 

Conventions et hypocrisie que tout cela, réplique la fausse Science. L’homme 

lutte pour la vie ; seulement il lutte avec intelligence. L’habileté chez lui 

s’ajoute à la force ; c’est pourquoi l’homme [ne] 1 s’allie à l’homme que pour 

lutter contre l’homme. À Défaut du raisonnement, l’histoire nous le 

démontrerait. Il a existé un peuple chez qui le culte du foyer, le dévouement à la 

Patrie, le sacrifice de l’individu à l’État ont été aussi absolus qu’on peut le 

concevoir : c’est le Peuple Romain, et le peuple Romain a conquis le monde. 

 

Telle est, Messieurs, en raccourci, la conception qu’une science de vue courte 

se fait de l’exigence de la vie. S’il n’y avait qu’à enregistrer cet arrêt, n’est-ce 

pas que j’aurais mieux fait de vous parler d’autre chose, et de vous entraîner, 

pour quelques instants, loin des exigences de la vie pratique, dans la demeure 

sereine du philosophe. 

 

Mais cela n’est pas. Ce prétendu dogme est faux. Ce résultat de l’expérience 

est démenti par l’expérience. Cette conception de la vie est contraire aux lois de 

la Vie. Ce n’est pas « Lutte pour la vie » qu’il faut dire, c’est « accord pour la 

vie ». 

 

Lorsque la Science vous dit que la Vie est une lutte sans merci, la Science se 

trompe. Au lieu d’être le commentaire du mot célèbre : « Malheur aux 

vaincus », l’étude des êtres vivants est une illustration de cette autre maxime 

bien plus profonde : « Malheur à celui qui est seul ». 

 

Vous connaissez, chers élèves, le très ancien apologue des Membres et de 

l’Estomac. Les Membres s’avisèrent un jour de vivre en parfaits égoïstes, et de 

mettre en pratique la maxime « chacun pour soi » et ils ne le purent pas. Je ne 

dis pas qu’ils en souffrirent. Je dis bien plus. Je dis qu’ils en moururent, et 

                                                
1  Mot ajouté par nous. [BG] 
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qu’ainsi l’égoïsme complet non seulement leur fut nuisible, mais même leur fut 

impossible. 

 

Or cet apologue, très naïf en apparence, est devenu une vérité scientifique. 

Un corps organisé est une cité qui n’existe et ne subsiste que par l’union et la 

solidarité parfaite des êtres vivants qui la composent. 

 

Au fond des mers gisent des masses inertes, sans forme et en apparence sans 

vie. Ces êtres pourtant sont vivants, mais ils dorment. Les mouvements de la 

mer les nourrissent. L’épaisse couche des eaux les protège. Ils sont indifférents 

les unes aux autres parce qu’ils sont indifférents à eux-mêmes ; ils ne souffrent 

pas, donc ils n’aiment pas. 

 

Mais que l’enveloppe protectrice de la mer vienne à leur manquer, que 

quelques-uns de ces vivants rudimentaires éprouvent les actions nuisibles d’un 

milieu nouveau, aussitôt tout se réveille, tout s’agite. Les mouvements imper-

ceptibles qui étaient comme le souffle de tous ces êtres endormis, s’accentuent, 

s’unissent, se précisent. Tout choc reçut par chacun des éléments se répercute à 

travers tous les autres. Une communauté d’actions et de réactions s’établit entre 

eux. Chacun d’eux fait avec plus d’énergie les mouvements auxquels il est 

propre. L’Organisation, la Coordination des actions, c’est-à-dire la Vie, 

commencent avec l’association. L’agglomération devient organisme. La masse 

indistincte devient individu, et tout individu vivant est véritablement une ville, 

une nation, dont la loi se résume en ce seul mot : Dévouement. 

 

Pourquoi les bras s’étendent-ils en avant pour repousser un péril qui ne les 

menace pas ? Pourquoi une simple piqûre imprime-t-elle à l’organisme tout 

entier des mouvements désordonnés ? Pourquoi le cœur, caché derrière votre 

poitrine, bat-il plus fort lorsque seulement vos yeux aperçoivent un danger ? 

Pourquoi cette solidarité, Messieurs, sinon parce que la loi de la vie, c’est la vie 

en société ? 

 

Si vraiment l’égoïsme était au fond de la vie ; si l’instinct de conservation 

était le premier de tous les instincts, est-ce que les parties se sacrifieraient ainsi 

au tout ? Est-ce qu’elles n’attendraient pas pour agir, d’être elles-mêmes lésées ? 

Au contraire, elles veillent, elles agissent, non pour elles-mêmes, mais pour 

sauver la puissance et la beauté du tout. 

 



 Alain (1895), ― L’accord pour la vie ‖ 7 

 

Un homme est endormi ; rien ne le distingue d’une statue habilement imitée, 

c’est-à-dire d’un simple agrégat d’éléments matériels juxtaposés. Mais un bruit 

traverse l’air. Son oreille en est, non pas frappée, mais avertie. Aussitôt les yeux 

s’ouvrent, les muscles se contractent, le corps se dresse, les poings se serrent, un 

sang plus riche bat plus vite dans les artères, et la poitrine accélère ses 

mouvements, comme pour faire provision de force. Si l’organisme à la première 

secousse ne se réveillait pas ainsi tout entier, nous dirions qu’il est malade, nous 

dirions qu’il va mourir. Le signe de vie, c’est la sensibilité, et la sensibilité c’est 

la solidarité. Le vieil Empédocle disait bien que l’Amour unit et que la Haine 

sépare. 

 

Mais cette loi de la Vie, Messieurs, se vérifie à tous les degrés de la vie. 

L’individu, qui est une cité, ne peut vivre que dans une cité. Vous croyez vivre 

seul, ne dépendre de personne, et avoir rompu les liens gênants qui vous 

unissaient à vos semblables. Mais pourtant la cité vous protège à chacun de vos 

pas contre la Nature et contre votre propre faiblesse. Vous jouissez de 

l’expérience et de la Sagesse que vos ancêtres ont acquises à travers les siècles. 

Vous êtes-vous jamais demandé ce que résume de travail prévoyant et de 

sollicitude désintéressée ce que l’on appelle une ville ? La rue que vous suivez, 

le pont que vous franchissez, le toit qui vous abrite, tout cela a été fait par 

d’autres, pour vous. Vous n’y pensez même pas, et cela rend cette vérité encore 

plus frappante, car c’est grâce au travail des autres que vous pouvez n’y pas 

penser. 

 

C’est ainsi que l’Égoïste lui-même vit avec la cité ; il ne peut vivre en loup 

que parce qu’il ne vit pas qu’avec les loups. Celui qui n’a pas de patrie ne peut 

vivre qu’autant qu’une patrie l’adopte. Si la cité le traitait comme il traite la cité, 

il succomberait bientôt : l’égoïste ne peut vivre qu’à l’abri de la Fraternité. 

 

Telles sont les véritables conclusions de la science. La loi générale de la Vie 

c’est l’Union, l’Association, la Solidarité. Tout être vivant est au fond sociable 

et généreux ; l’égoïsme n’est qu’une anomalie superficielle que l’altruisme seul 

a rendu possible. J’insiste, Messieurs, sur cette affirmation : l’homme ne naît 

pas égoïste, il le devient. Comment peut-on avoir si souvent méconnu une vérité 

aussi évidente ! Si l’homme était égoïste par nature, les hommes les plus simples 

ne penseraient qu’à eux et n’agiraient que pour eux. Mais au contraire les 

enfants et les sauvages agissent pour agir. Ils aiment les mouvements inutiles : 

ils aiment le danger. C’est la réflexion mal dirigée qui crée l’égoïsme sous sa 
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forme la plus commune et la plus significative : la crainte de la mort. L’homme 

qui réfléchit trop, l’homme qui pense lui-même, craint la mort. L’homme qui 

agit ne la craint pas. 

 

Il y a bien plus. L’oubli de soi est tellement nécessaire à l’homme que nous y 

voyons aboutir les plus égoïstes de toutes les passions. Certes l’Avare est 

égoïste ; c’est pour lui qu’il désire l’or. Certes l’Ambitieux est égoïste ; c’est 

pour lui qu’il désire la puissance et les honneurs. Et pourtant l’Avare, poussé par 

sa nature, se sacrifie à son or ; l’Ambitieux se sacrifie à sa chimère. 

 

On a assez déploré les horreurs de la guerre. Pourtant j’y vois ceci d’admi-

rable. C’est cette Fraternité que le danger commun crée entre les hommes, qui le 

rapproche et unit de façon que chacun compte autant sur les autres que sur lui-

même : c’est le sommeil de tous sous la protection d’un seul : les hommes 

dormant les uns contre les autres ; le plus fort devenant par la force même des 

choses, le conseiller et le protecteur du plus faible. 

 

La guerre semble fournir un argument à ceux qui ne veulent voir dans 

l’homme que l’instinct de la lutte. La réalité, elle, nous donne le plus grand 

exemple de solidarité et de fraternité. C’est peut-être la guerre, cette lutte sans 

merci, qui montre le mieux que l’homme n’est pas né pour lutter contre lui-

même, et que l’égoïsme n’est pas le fond de sa nature. Quel est donc l’homme 

qui fasse la guerre [pour lui-même] 2 ? Quel est donc l’homme que l’instinct de 

conservation portera à combattre ? L’égoïsme ne le poussera jamais qu’à 

prendre la fuite. En réalité l’homme se bat parce qu’il aime, parce qu’il se 

dévoue. Le courage, comme l’amour, vient du cœur. 

 

Ainsi, – une observation plus attentive et une science plus rigoureuse nous le 

montrent, – la vie n’est pas concurrence, lutte implacable entre de féroces 

égoïsmes ; la vie est, au contraire, union et accord. Rien ne peut vivre par la 

Haine ; rien ne vit que par l’Amour. Sans doute, l’homme agit souvent comme 

s’il était égoïste : la réflexion annihile ou tout au moins diminue les impulsions 

généreuses de son cœur. Mais il n’est pas conforme à l’Ordre que le Cœur soit 

subordonné à l’Intelligence. Que ferait, en effet, le cerveau le mieux construit si 

le cœur n’y envoyait un sans généreux ? Que pourrait l’intelligence toute seule, 

sans le sentiment, sans la Vie ? Le fond de notre nature, ce n’est pas la prudence 

                                                
2  Mots conjecturés, presque illisibles sur le texte. [BG] 
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qui calcule et prévoit ; c’est la générosité, l’oubli de soi, l’amour de l’action 

pour l’action, la joie de se consumer en produisant. 

 

Cultiver donc votre intelligence, chers élèves, mais prenez bien garde aussi 

qu’elle ne se subordonne tout le reste, et qu’ainsi l’accessoire ne devienne le 

principal. Que votre cœur ne soit pas la dupe de votre esprit. Pascal a dit : « le 

cœur a ses raisons que la Raison ne connaît pas » ; ce mot profond n’est pourtant 

pas d’une exactitude absolue. Car si le cœur a ses raisons, la Raison les connaît 

et s’y reconnaît. 

 

Toute l’œuvre de la Raison consiste à subordonner l’Intelligence au Cœur. 
 
 
 
 
Fin du texte. 


