Alexis de Tocqueville (1840)

DE LA DEMOCRATIE
EN AMERIQUE I

Premiere et deuxieme parties

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi
Courriel: mailto:jmt_sociologue@videotron.ca
Site web: http://pages.infinit.net/sociojmt

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://www.ugac.uguebec.ca/zone30/Classiques des sciences sociales/index.html

Une collection développée en collaboration avec la Bibliotheque
Paul-Emile-Boulet de I'Université du Québec a Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.ugac.uquebec.ca/index.htm



mailto:jmt_sociologue@videotron.ca
http://pages.infinit.net/sociojmt
http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html
http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm

Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties)

Cette édition électronique a été réalisée par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi a partir de :

De Tocqueville, Alexis (1805-1859)

De la démocratie en Amérique II (1840)

Premiere et deuxiéme partie.

Une édition électronique réalisée a partir de la 13° édition
parue du vivant d’Alexis de Tocqueville du livre d’Alexis de
Tocqueville (1840), Démocratie en Amérique II.

Polices de caracteres utilisée :
Pour le texte: Times, 12 points.

Pour les citations : Times 10 points.
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.

Edition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft
Word 2001 pour Macintosh le 21 février 2002.

Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5 x 11°7)

L Fait avece

Macintosh




Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties)

Table des matiéres

DE LA DEMOCRATIE EN AMERIQUE II

Avertissement par Alexis de Tocqueville

Premiere partie:

Chapitre I:
Chapitre II:

Chapitre I1I:
Chapitre I'V:
Chapitre V:

Chapitre VI:
Chapitre VII:

Chapitre VIII:

Chapitre [X:

Chapitre X:

Chapitre XI:
Chapitre XII:

Chapitre XIII:
Chapitre XIV:
Chapitre XV:

Chapitre XVI:

Chapitre XVII:

Influence de la démocratie sur le mouvement intellectuel
aux Etats-Unis

De la méthode philosophique des Américains
De la source principale des croyances chez les peuples

démocratiques

Pourquoi les Américains montrent plus d'aptitude et de gotit pour
les idées générales que leurs peres les Anglais

Pourquoi les Américains n'ont jamais été aussi passionnés que les
Francais pour les idées générales en matiére politique

Comment, aux Etats-Unis, la religion sait se servir des instincts
démocratiques
Du progres du catholicisme aux Etats-Unis

Ce qui fait pencher l'esprit des peuples démocratiques vers le
panthéisme

Comment 'égalité suggére aux Américains 1'idée de la
perfectibilité indéfinie de 'homme

Comment l'exemple des Américains ne prouve point qu'un peuple

démocratique ne saurait avoir de I'aptitude et du gott pour les
sciences, la littérature et les arts

Pourquoi les Américains s'attachent plutdt a la pratique des
sciences qu'a la théorie

Dans quel esprit les Américains cultivent les arts

Pourquoi les Américains élévent en méme temps de si petits et de

si erands monuments

Physionomie littéraire des siécles démocratiques
De l'industrie littéraire

Pourquoi I'étude de la littérature grecque et latine est
particuliérement utile dans les sociétés démocratiques

Comment la démocratie américaine a modifié la langue anglaise
De quelques sources de poésie chez les nations démocratiques




Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties)

Chapitre X VIII:

Chapitre XIX:

Chapitre XX:

Chapitre XXI:

Deuxiéme partie:

Chapitre I:

Chapitre II:
Chapitre I1I:

Chapitre I'V:
Chapitre V:

Chapitre VI:
Chapitre VII:

Chapitre VIII:

Chapitre [X:

Chapitre X:
Chapitre XI:

Chapitre XII:

Chapitre XIII:

Chapitre XIV :

Chapitre XV:

Chapitre XVI:
Chapitre X VII:

Chapitre XVIII:

Pourquoi les écrivains et les orateurs américains sont souvent
boursouflés

Quelques observations sur le théatre des peuples démocratiques
De quelques tendances particuliéres aux historiens dans les siécles

démocratiques
De I'éloquence parlementaire aux Etats-Unis

Influence de la démocratie sur les sentiments des
Ameéricains

Pourquoi les peuples démocratiques montrent un amour plus ardent
et plus durable pour I'égalité que pour la liberté

De l'individualisme dans les pays démocratiques

Comment l'individualisme est plus erand au sortir d'une révolution
démocratique qu'a une autre époque

Comment les Américains combattent I'individualisme par des

institutions libres

De l'usage que les Américains font de l'association dans la vie
civile

Du rapport des associations et des journaux

Rapports des associations civiles et des associations politiques

Comment les Américains combattent l'individualisme par la
doctrine de l'intérét bien entendu

Comment les Américains appliquent la doctrine de l'intérét bien
entendu en matiére de religion

Du gott du bien-étre matériel en Amérique

Des effets particuliers que produit I'amour des jouissances
matérielles dans les siécles démocratiques

Pourquoi les Américains font voir un spiritualisme si exalté

Pourquoi les Américains se montrent si inquiets au milieu de leur
bien-étre

Comment le gotut des jouissances matérielles s’unit, chez les
Américains, a l'amour de la liberté et au soin des affaires publiques

Comment les croyances religieuses détournent de temps en temps
I'ame des Américains vers les jouissances immatérielles

Comment l'amour excessif du bien-étre peut nuire au bien-€tre
Comment dans les temps d'égalité et de doute il importe de reculer
I'objet des actions humaines

Pourquoi chez les Américains toutes les professions honnétes sont
réputées honorables




Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties)

Chapitre XIX:

Chapitre XX:

Troisiéme partie :

Chapitre I:
Chapitre II:
Chapitre I11:

Chapitre I'V:
Chapitre V:

Chapitre VI:
Chapitre VII:
Chapitre VIII:
Chapitre [X:
Chapitre X:
Chapitre XI:
Chapitre XII:
Chapitre XIII:

Chapitre XIV:
Chapitre XV:

Chapitre XVI:

Chapitre X VII:

Chapitre X VIII:

Chapitre XIX:

Chapitre XX:
Chapitre XXI:
Chapitre XXII:

Chapitre XXIII:

Ce qui fait pencher presque tous les Américains vers les
professions industrielles

Comment l'aristocratie pourrait sortir de 1'industrie

Influence de la démocratie sur les meeurs proprement dites

Comment les meeurs s'adoucissent a mesure que les conditions
s'égalisent

Comment la démocratie rend les rapports habituels des Américains
plus simples et plus aisés

Pourquoi les Américains ont si peu de susceptibilité dans leur pays
et se montrent si susceptibles dans le ndtre

Conséquences des trois chapitres précédents

Comment la démocratie modifie les rapports du serviteur et du
maitre

Comment les institutions et les meeurs démocratiques tendent a
¢élever le prix et a raccourcir la durée des baux

Influence de la démocratie sur les salaires

Influence de la démocratie sur la famille

Education des jeunes filles aux Etats-Unis

Comment la jeune fille se retrouve sous les traits de 1'épouse
Comment 1'égalité des conditions contribue a maintenir les bonnes
meeurs en Amérique

Comment les Américains comprennent 1'égalité de 'homme et de
la femme

Comment 1'égalité divise naturellement les Américains en une
multitude de petites sociétés particulieres

Quelques réflexions sur les manic¢res américaines

De la gravité des Américains et pourquoi elle ne les empéche pas
de faire souvent des choses inconsidérées

Pourquoi la vanité nationale des Américains est plus inquicte et
plus querelleuse que celle des Anglais

Comment l'aspect de la société, aux Etats-Unis, est tout 4 la fois
agité et monotone

De I'honneur aux Etats-Unis et dans les sociétés démocratiques
Pourquoi on trouve aux Etats-Unis tant d'ambitieux et si peu de
grandes ambitions

De l'industrie des places chez certaines nations démocratiques
Pourquoi les grandes révolutions deviendront rares

Pourquoi les peuples démocratiques désirent naturellement la paix,
et les armées démocratiques naturellement la guerre

Quelle est, dans les armées démocratiques, la classe la plus
guerriere et la plus révolutionnaire



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 6

Chapitre XXIV: Ce quirend les armées démocratiques plus faibles que les autres
armées en entrant en campagne et plus redoutables quand la guerre
se prolonge

Chapitre XXV: De la discipline dans les armées démocratiques

Chapitre XXVI: Quelques considérations sur la guerre dans les sociétés
démocratiques



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties)

Quatriéme partie: De l'influence qu'exercent les idées et les sentiments

Chapitre I:

Chapitre II:

Chapitre I1I:

Chapitre I'V:

Chapitre V:
Chapitre VI:

Chapitre VII:

Chapitre VIII:

démocratiques sur la société politique

L'égalité¢ donne naturellement aux hommes le gotit des institutions
libres

Que les idées des peuples démocratiques en matiére de
gouvernement sont naturellement favorables a la concentration des
pouvoirs

Que les sentiments des peuples démocratiques sont d'accord avec
leurs idées pour les porter a concentrer le pouvoir

De quelques causes particulieres et accidentelles qui achevent de
porter un peuple démocratique a centraliser le pouvoir ou qui I'en
détournent

Que parmi les nations européennes de nos jours le pouvoir
souverain s'accroit, quoique les souverains soient moins §tables
Quelle espece de despotisme les nations démocratiques ont a
craindre

Suite des chapitres précédents

Vue générale du sujet



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 8

DE LA
DEMOCRATIE
EN AMERIQUE

11

Retour a la table des matiéres




Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 9

AVERTISSEMENT

par Alexis de Tocqueville
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Les Américains ont un état social démocratique qui leur a naturellement suggéré
de certaines lois et de certaines mceurs politiques.

Ce méme état social a, de plus, fait naitre, parmi eux, une multitude de sentiments
et d'opinions qui étaient inconnus dans les vieilles sociétés aristocratiques de
I'Europe. Il a détruit ou modifi¢ des rapports qui existaient jadis, et en a établi de nou-
veaux. L'aspect de a société civile ne s'est pas trouvé moins changé que a physio-
nomie du monde politique.

J'ai traité le premier sujet dans l'ouvrage publié par moi il y a cinq ans, sur la
démocratie américaine. Le second fait l'objet du présent livre. Ces deux parties se
complétent I'une par l'autre et ne forment qu'une seule oeuvre.

Il faut que, sur-le-champ, je prévienne le lecteur contre une erreur qui me serait
fort préjudiciable.

En me voyant attribuer tant d'effets divers a 1'égalité, il pourrait en conclure que je
considére 1'égalité comme la cause unique de tout ce qui arrive de nos jours. Ce serait
me supposer une vue bien étroite.

Il y a, de notre temps, une foule d'opinions, de sentiments, d'instincts, qui ont di
la naissance a des faits étrangers ou méme contraires a I'égalité¢. C'est ainsi que, si je
prenais les Etats-Unis pour exemple, je prouverais aisément que la nature du pays,
l'origine de ses habitants, la religion des premiers fondateurs, leurs lumiéres acquises,
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leurs habitudes antérieures, ont exercé et exercent encore, indépendamment de la
démocratie, une immense influence sur leur maniére de penser et de sentir. Des cau-
ses différentes, mais aussi distinctes du fait de I'égalité, se rencontreraient en Europe
et expliqueraient une grande partie de ce qui s'y passe.

Je reconnais l'existence de toutes ces différentes causes et leur puissance, mais
mon sujet n'est point d'en parler. Je n'ai pas entrepris de montrer la raison de tous nos
penchants et de toutes nos idées; j'ai seulement voulu faire voir en quelle partie
I'égalité avait modifié les uns et les autres.

On s'étonnera peut-étre qu'étant fermement de cette opinion que la révolution
démocratique dont nous sommes témoins est un fait irrésistible contre lequel il ne
serait ni désirable ni sage de lutter, il me soit arrivé souvent, dans ce livre, d'adresser
des paroles si séveres aux soci€tés démocratiques que cette révolution a créées.

Je répondrai simplement que c'est parce que je n'étais point un adversaire de la
démocratie que j'ai voulu étre sincere envers elle.

Les hommes ne recoivent point la vérité de leurs ennemis, et leurs amis ne la leur
offrent guere; c'est pour cela que je 'ai dite.

J'ai pensé que beaucoup se chargeraient d'annoncer les biens nouveaux que 1'éga-
lité promet aux hommes, mais que peu oseraient signaler de loin les périls dont elle
les menace. C'est donc principalement vers ces périls que j'ai dirigé mes regards, et,
ayant cru les découvrir clairement, je n'ai pas eu la lacheté de les taire.

J'espere qu'on retrouvera dans ce second ouvrage l'impartialité qu'on a paru re-
marquer dans le premier. Placé au milieu des opinions contradictoires qui nous divi-
sent, j'ai taché de détruire momentanément dans mon cceur les sympathies favorables
ou les instincts contraires que m'inspire chacune d'elles. Si ceux qui liront mon livre y
rencontrent une seule phrase dont I'objet soit de flatter 1'un des grands partis qui ont
agité notre pays, ou l'une des petites factions qui, de nos jours, le tracassent et
I'énervent, que ces lecteurs élévent la voix et m'accusent.

Le sujet que j'ai voulu embrasser est immense; car il comprend la plupart des
sentiments et des idées que fait naitre I'état nouveau du monde. Un tel sujet excede
assurément mes forces; en le traitant, je ne suis point parvenu a me satisfaire.

Mais, si je n'ai pu atteindre le but auquel j'ai tendu, les lecteurs me rendront du
moins cette justice que j'ai congu et suivi mon entreprise dans l'esprit qui pouvait me
rendre digne d'y réussir.
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De la Démocratie en Amérique 11

Premiére partie

INFLUENCE DE LA DEMOCRATIE
SUR LE MOUVEMENT INTELLECTUEL
AUX ETATS-UNIS
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De la Démocratie en Amérique 11
Premiére partie

CHAPITRE 1

De la méthode philosophique
des américains

Retour a la table des matiéres

Je pense qu'il n'y a pas, dans le monde civilisé, de pays ou 1'on s'occupe moins de
philosophie qu'aux Etats-Unis.

Les Américains n'ont point d'école philosophique qui leur soit propre, et ils
s'inquiétent fort peu de toutes celles qui divisent I'Europe; ils en savent a peine les
noms.

Il est facile de voir cependant que presque tous les habitants des Etats-Unis diri-
gent leur esprit de la méme maniere, et le conduisent d'apres les mémes régles; c'est-
a-dire qu'ils possedent, sans qu'ils se soient jamais donné la peine d'en définir les
régles, une certaine méthode philosophique qui leur est commune a tous.

Echapper a l'esprit de systéme, au joug des habitudes, aux maximes de famille,
aux opinions de classe, et, jusqu'a un certain point, aux préjugés de nation; ne prendre
la tradition que comme un renseignement, et les faits présents que comme une utile
étude pour faire autrement et mieux; chercher par soi-méme et en soi seul la raison
des choses, tendre au résultat sans se laisser enchainer au moyen, et viser au fond a
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travers la forme: tels sont les principaux traits qui caractérisent ce que j'appellerai la
méthode philosophique des Américains.

Que si je vais plus loin encore, et que, parmi ces traits divers, je cherche le princi-
pal et celui qui peut résumer presque tous les autres, je découvre que, dans la plupart
des opérations de l'esprit, chaque Américain n'en appelle qu'a I'effort individuel de sa
raison.

L'Amérique est donc 1'un des pays du monde ou l'on étudie le moins et ou l'on suit
le mieux les préceptes de Descartes. Cela ne doit pas surprendre.

Les Américains ne lisent point les ouvrages de Descartes, parce que leur état
social les détourne des études spéculatives, et ils suivent ses maximes parce que ce
méme état social dispose naturellement leur esprit a les adopter.

Au milieu du mouvement continuel qui régne au sein d'une société démocratique,
le lien qui unit les générations entre elles se relache ou se brise; chacun y perd aisé-
ment la trace des idées de ses aieux, ou ne s'en inquicte guere.

Les hommes qui vivent dans une semblable société ne sauraient non plus puiser
leurs croyances dans les opinions de la classe a laquelle ils appartiennent , car il n'y a,
pour ainsi dire, plus de classes, et celles qui existent encore sont composées d'é¢lé-
ments si mouvants, que le corps ne saurait jamais y exercer un véritable pouvoir sur
ses membres.

Quant a l'action que peut avoir l'intelligence d'un homme sur celle d'un autre, elle
est nécessairement fort restreinte dans un pays ou les citoyens, devenus a peu pres
pareils, se voient tous de fort pres, et, n'apercevant dans aucun d'entre eux les signes
d'une grandeur et d'une supériorité incontestables, sont sans cesse ramenés vers leur
propre raison comme vers la source la plus visible et la plus proche de la vérité. Ce
n'est pas seulement alors la confiance en tel homme qui est détruite, mais le gotit d'en
croire un homme quelconque sur parole.

Chacun se renferme donc étroitement en soi-méme et prétend de la juger le
monde.

L'usage ou sont les Américains de ne prendre qu'en eux-mémes la régle de leur
jugement conduit leur esprit a d'autres habitudes.

Comme ils voient qu'ils parviennent a résoudre sans aide toutes les petites diffi-
cultés que présente leur vie pratique, ils en concluent aisément que tout dans le
monde est explicable, et que rien n'y dépasse les bornes de l'intelligence.

Ainsi, ils nient volontiers ce qu'ils ne peuvent comprendre: cela leur donne peu de
foi pour I'extraordinaire et un dégott presque invincible pour le surnaturel.
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Comme c'est a leur propre témoignage qu'ils ont coutume de s'en rapporter, ils
aiment a voir trés clairement l'objet dont ils s'occupent; ils le débarrassent donc,
autant qu'ils le peuvent, de son enveloppe, ils écartent tout ce qui les en sépare et
enlévent tout ce qui le cache aux regards, afin de le voir de plus prés et en plein jour.
Cette disposition de leur esprit les conduit bientét a mépriser les formes, qu'ils
considérent comme des voiles inutiles et incommodes placés entre eux et la vérité.

Les Américains n'ont donc pas eu besoin de puiser leur méthode philosophique
dans les livres, ils I'ont trouvée en eux-mémes. J'en dirai autant de ce qui s'est passé
en Europe.

Cette méme méthode ne s'est établie et vulgarisée en Europe qu'a mesure que les
conditions y sont devenues plus égales et les hommes plus semblables.

Considérons un moment I'enchainement des temps:

Au XVle siecle, les réformateurs soumettent a la raison individuelle quelques-uns
des dogmes de l'ancienne foi; mais ils continuent a lui soustraire la discussion de tous
les autres. Au XVlIle, Bacon, dans les sciences naturelles, et Descartes, dans la philo-
sophie proprement dite, abolissent les formules recues, détruisent I'empire des tradi-
tions et renversent l'autorité du maitre.

Les philosophes du XVIlle siecle, généralisant enfin le méme principe, entrepren-
nent de soumettre a l'examen individuel de chaque homme l'objet de toutes ses
croyances.

Qui ne voit que Luther, Descartes et Voltaire se sont servis de la méme méthode,
et qu'ils ne différent que dans le plus ou moins grand usage qu'ils ont prétendu qu'on
en fit?

D'ou vient que les réformateurs se sont si étroitement renfermés dans le cercle des
idées religieuses? Pourquoi Descartes, ne voulant se servir de sa méthode qu'en cer-
taines maticres, bien qu'il I'elit mise en état de s'appliquer a toutes, a-t-il déclaré qu'il
ne fallait juger par soi-méme que les choses de philosophie et non de politique? Com-
ment est-il arrivé qu'au XVlIlle siecle, on ait tiré tout a coup de cette méme méthode
des applications générales que Descartes et ses prédécesseurs n'avaient point apergues
ou s'étaient refusés a découvrir? D'ou vient enfin qu'a cette époque la méthode dont
nous parlons est soudainement sortie des écoles pour pénétrer dans la société et deve-
nir la régle commune de l'intelligence, et qu'apres avoir été populaire chez les Fran-
cais, elle a été ostensiblement adoptée ou secrétement suivie par tous les peuples de
'Europe ?

La méthode philosophique dont il est question a pu naitre au XVle siécle, se pré-
ciser et se généraliser au XVlIle; mais elle ne pouvait étre communément adoptée
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dans aucun des deux. Les lois politiques, 1'état social, les habitudes d'esprit qui décou-
lent de ces premiéres causes, s'y opposaient.

Elle a été découverte a une époque ou les hommes commengaient a s'égaliser et a
se ressembler. Elle ne pouvait étre généralement suivie que dans des si¢cles ou les
conditions ¢étaient enfin devenues a peu prés pareilles et les hommes presque
semblables.

La méthode philosophique du XVIlIe siecle n'est donc pas seulement frangaise,
mais démocratique, ce qui explique pourquoi elle a été si facilement admise dans
toute 'Europe, dont elle a tant contribué a changer la face. Ce n'est point parce que les
Francais ont changé leurs anciennes croyances et modifié leurs anciennes mceurs
qu'ils ont bouleversé le monde, c'est parce que, les premiers, ils ont généralisé et mis
en lumiére une méthode philosophique a l'aide de laquelle on pouvait aisément
attaquer toutes les choses anciennes et ouvrir la voie a toutes les nouvelles.

Que si maintenant I'on me demande pourquoi, de nos jours, cette méme méthode
est plus rigoureusement suivie et plus souvent appliquée parmi les Frangais que chez
les Américains, au sein desquels 1'égalité est cependant aussi compléte et plus ancien-
ne, je répondrai que cela tient en partie a deux circonstances qu'il est d'abord
nécessaire de faire comprendre.

C'est la religion qui a donné naissance aux sociétés anglo-américaines : il ne faut
jamais l'oublier; aux Etats-Unis, la religion se confond donc avec toutes les habitudes
nationales et tous les sentiments que la patrie fait naitre; cela lui donne une force
particuliére.

A cette raison puissante ajoutez cette autre, qui ne l'est pas moins: en Amérique,
la religion s'est, pour ainsi dire, posé elle-méme ses limites; 'ordre religieux y est
resté entierement distinct de 1'ordre politique, de telle sorte qu'on a pu changer facile-
ment les lois anciennes sans ébranler les anciennes croyances.

Le christianisme a donc conservé un grand empire sur l'esprit des Américains, et,
ce que je veux surtout remarquer, il ne régne point seulement comme une philosophie
qu'on adopte apres examen, mais comme une religion, qu'on croit sans la discuter.

Aux Etats-Unis, les sectes chrétiennes varient a I'infini et se modifient sans cesse,
mais le christianisme lui-méme est un fait établi et irrésistible qu'on n'entreprend
point d'attaquer ni de défendre.

Les Américains, ayant admis sans examen les principaux dogmes de la religion
chrétienne, sont obligés de recevoir de la méme maniére un grand nombre de vérités
morales qui en découlent et qui y tiennent. Cela resserre dans des limites étroites
l'action de l'analyse individuelle, et lui soustrait plusieurs des plus importantes opi-
nions humaines.
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L'autre circonstance dont j'ai parlé est celle-ci:

Les Américains ont un état social et une constitution démocratiques, mais ils n'ont
point eu de révolution démocratique. Ils sont arrivés a peu pres tels que nous les
voyons sur le sol qu'ils occupent. Cela est trés considérable.

Il n'y a pas de révolutions qui ne remuent les anciennes croyances, n'énervent
l'autorité et n'obscurcissent les idées communes. Toute révolution a donc plus ou
moins pour effet de livrer les hommes a eux-mémes et d'ouvrir devant l'esprit de cha-
cun d'eux un espace vide et presque sans bornes,

Lorsque les conditions deviennent €gales a la suite d'une lutte prolongée entre les
différentes classes dont la vieille société était formée, 1'envie, la haine et le mépris du
voisin, l'orgueil et la confiance exagérée en soi-méme, envahissent, pour ainsi dire, le
cceur humain et en font quelque temps leur domaine. Ceci, indépendamment de 1'éga-
lité, contribue puissamment a diviser les hommes, a faire qu'ils se défient du jugement
les uns des autres et qu'ils ne cherchent la lumiere qu'en eux seuls.

Chacun entreprend alors de se suffire et met sa gloire a se faire sur toutes choses
des croyances qui lui soient propres. Les hommes ne sont plus liés que par des
intéréts et non par des idées, et I'on dirait que les opinions humaines ne forment plus
qu'une sorte de poussi¢re intellectuelle qui s'agite de tous coOtés, sans pouvoir se
rassembler et se fixer.

Ainsi, l'indépendance d'esprit que I'égalité suppose n'est jamais si grande et ne
parait si excessive qu'au moment ou I'égalité commence a s'établir et durant le pénible
travail qui la fonde. On doit donc distinguer avec soin l'espece de liberté intellectuelle
que I'égalité peut donner, de I'anarchie que la révolution améne. I1 faut considérer a
part chacune de ces deux choses, pour ne pas concevoir des espérances et des craintes
exagérées de l'avenir.

Je crois que les hommes qui vivront dans les sociétés nouvelles feront souvent
usage de leur raison individuelle; mais je suis loin de croire qu'ils en fassent souvent
abus.

Ceci tient a une cause plus généralement applicable a tous les pays démocratiques
et qui, a la longue, doit y retenir dans des limites fixes, et quelquefois étroites, 1'indé-

pendance individuelle de la pensée.

Je vais la dire dans le chapitre qui suit.
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De la Démocratie en Amérique I1
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De la source principale des croyances
chez les peuples démocratiques
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Les croyances dogmatiques sont plus ou moins nombreuses, suivant les temps.
Elles naissent de différentes manicres et peuvent changer de forme et d'objet; mais on
ne saurait faire qu'il n'y ait pas de croyances dogmatiques, c'est-a-dire d'opinions que
les hommes regoivent de confiance et sans les discuter. Si chacun entreprenait lui-
méme de former toutes ses opinions et de poursuivre isolément la vérité dans des
chemins frayés par lui seul, il n'est pas probable qu'un grand nombre d'hommes diit
jamais se réunir dans aucune croyance commune.

Or, il est facile de voir qu'il n'y a pas de société qui puisse prospérer sans croyan-
ces semblables, ou plutdt il n'y en a point qui subsistent ainsi; car, sans idées commu-
nes, il n'y a pas d'action commune, et, sans action commune, il existe encore des hom-
mes, mais non un corps social. Pour qu'il y ait société, et, a plus forte raison, pour que
cette société prospere, il faut donc que tous les esprits des citoyens soient toujours
rassemblés et tenus ensemble par quelques idées principales; et cela ne saurait étre, a
moins que chacun d'eux ne vienne quelquefois puiser ses opinions & une méme source
et ne consente a recevoir un certain nombre de croyances toutes faites.

Si je considére maintenant I'homme a part, je trouve que les croyances dogma-
tiques ne lui sont pas moins indispensables pour vivre seul que pour agir en commun
avec ses semblables.
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Si 'homme était forcé de se prouver a lui-méme toutes les vérités dont il se sert
chaque jour, il n'en finirait point; il s'épuiserait en démonstrations préliminaires sans
avancer; comme il n'a pas le temps, a cause du court espace de la vie, ni la faculté, a
cause des bornes de son esprit, d'en agir ainsi, il en est réduit a tenir pour assurés une
foule de faits et d'opinions qu'il n'a eu ni le loisir ni le pouvoir d'examiner et de
vérifier par lui-méme, mais que de plus habiles ont trouvés ou que la foule adopte.
C'est sur ce premier fondement qu'il éléve lui-méme 1'édifice de ses propres pensées.
Ce n'est pas sa volonté qui I'améne a procéder de cette maniere; la loi inflexible de sa
condition 1'y contraint.

Il n'y a pas de si grand philosophe dans le monde qui ne croie un million de
choses sur la foi d'autrui, et qui ne suppose beaucoup plus de vérités qu'il n'en établit.

Ceci est non seulement nécessaire, mais désirable. Un homme qui entreprendrait
d'examiner tout par lui-méme ne pourrait accorder que peu de temps et d'attention a
chaque chose; ce travail tiendrait son esprit dans une agitation perpétuelle qui I'empé-
cherait de pénétrer profondément dans aucune vérité et de se fixer avec solidité dans
aucune certitude. Son intelligence serait tout a la fois indépendante et débile. 11 faut
donc que, parmi les divers objets des opinions humaines, il fasse un choix et qu'il
adopte beaucoup de croyances. sans les discuter, afin d'en mieux approfondir un petit
nombre dont il s'est réservé 1'examen.

Il est vrai que tout homme qui regoit une opinion sur la parole d'autrui met son
esprit en esclavage; mais c'est une servitude salutaire qui permet de faire un bon
usage de la liberté.

Il faut donc toujours, quoi qu'il arrive, que l'autorité se rencontre quelque part
dans le monde intellectuel et moral. Sa place est variable, mais elle a nécessairement
une place. L'indépendance individuelle peut étre plus ou moins grande; elle ne saurait
étre sans bornes. Ainsi, la question n'est pas de savoir s'il existe une autorité intellec-
tuelle dans les siecles démocratiques, mais seulement ou en est le dépot et quelle en
sera la mesure.

J'ai montré dans le chapitre précédent comment ['égalité des conditions faisait
concevoir aux hommes une sorte d'incrédulité instinctive pour le surnaturel, et une
idée trés haute et souvent fort exagérée de la raison humaine.

Les hommes qui vivent dans ces temps d'égalité sont donc difficilement conduits
a placer l'autorité intellectuelle a laquelle ils se soumettent en dehors et au-dessus de
I'humanité. C'est en eux-mémes ou dans leurs semblables qu'ils cherchent d'ordinaire
les sources de la vérité. Cela suffirait pour prouver qu'une religion nouvelle ne saurait
s'établir dans ces siécles, et que toutes tentatives pour la faire naitre ne seraient pas
seulement impies, mais ridicules et déraisonnables. On peut prévoir que les peuples
démocratiques ne croiront pas aisément aux missions divines, qu'ils se riront volon-
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tiers des nouveaux prophetes et qu'ils voudront trouver dans les limites de 'humanité,
et non au-dela, I'arbitre principal de leurs croyances.

Lorsque les conditions sont inégales et les hommes dissemblables, il y a quelques
individus trés éclairés, trés savants, trés puissants par leur intelligence, et une multi-
tude trés ignorante et fort bornée. Les gens qui vivent dans les temps d'aristocratie
sont donc naturellement portés a prendre pour guide de leurs opinions la raison supé-
rieure d'un homme ou d'une classe, tandis qu'ils sont peu disposés a reconnaitre
l'infaillibilité de la masse.

Le contraire arrive dans les siecles d'égalité.

A mesure que les citoyens deviennent plus €gaux et plus semblables, le penchant
de chacun a croire aveuglément un certain homme ou une certaine classe diminue. La
disposition a en croire la masse augmente, et c'est de plus en plus I'opinion qui méne
le monde.

Non seulement l'opinion commune est le seul guide qui reste a la raison indivi-
duelle chez les peuples démocratiques; mais elle a chez ces peuples une puissance
infiniment plus grande que chez nul autre. Dans les temps d'égalité, les hommes n'ont
aucune foi les uns dans les autres, a cause de leur similitude; mais cette méme simi-
litude leur donne une confiance presque illimitée dans le jugement du public; car il ne
leur parait pas vraisemblable qu'ayant tous des lumicres pareilles, la vérité ne se ren-
contre pas du coté du plus grand nombre.

Quand I'homme qui vit dans les pays démocratiques se compare individuellement
a tous ceux qui I'environnent, il sent avec orgueil qu'il est égal a chacun d'eux; mais,
lorsqu'il vient a envisager I'ensemble de ses semblables et a se placer lui-méme a coté
de ce grand corps, il est aussitot accablé de sa propre insignifiance et de sa faiblesse.

Cette méme ¢égalité qui le rend indépendant de chacun de ses concitoyens en parti-
culier, le livre isolé et sans défense a I'action du plus grand nombre.

Le public a donc chez les peuples démocratiques une puissance singuliére dont les
nations aristocratiques ne pouvaient pas méme concevoir l'idée. Il ne persuade pas ses
croyances, il les impose et les fait pénétrer dans les ames par une sorte de pression
immense de l'esprit de tous sur, l'intelligence de chacun,

Aux Etats-Unis, la majorité se charge de fournir aux individus une foule d'opi-
nions toutes faites, et les soulage ainsi de l'obligation de s'en former qui leur soient
propres. Il y a un grand nombre de théories en matiére de philosophie, de morale ou
de politique, que chacun y adopte ainsi sans examen sur la foi du public; et, si l'on
regarde de trés pres, on verra que la religion elle-méme y régne bien moins comme
doctrine révélée que comme opinion commune.
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Je sais que, parmi les Américains, les lois politiques sont telles que la majorité y
régit souverainement la société; ce qui accroit beaucoup l'empire qu'elle y exerce
naturellement sur l'intelligence. Car il n'y a rien de plus familier & 'homme que de
reconnaitre une sagesse supérieure dans celui qui 'opprime.

Cette omnipotence politique de la majorité aux Etats-Unis augmente, en effet,
l'influence que les opinions du public y obtiendraient sans elle sur l'esprit de chaque
citoyen; mais elle ne la fonde point. C'est dans I'égalité méme qu'il faut chercher les
sources de cette influence, et non dans les institutions plus ou moins populaires que
des hommes €gaux peuvent se donner. 11 est a croire que I'empire intellectuel du plus
grand nombre serait moins absolu chez un peuple démocratique soumis a un roi,
qu'au sein d'une pure démocratie; mais il sera toujours tres absolu, et, quelles que
soient les lois politiques qui régissent les hommes dans les siecles d'égalité, 1'on peut
prévoir que la foi dans l'opinion commune y deviendra une sorte de religion dont la
majorité sera le prophéte.

Ainsi l'autorité intellectuelle sera différente, mais elle ne sera pas moindre; et, loin
de croire qu'elle doive disparaitre, j'augure qu'elle deviendrait aisément trop grande et
qu'il pourrait se faire qu'elle renfermat enfin 'action de la raison individuelle dans des
limites plus étroites qu'il ne convient a la grandeur et au bonheur de I'espéce humaine.
Je vois tres clairement dans 1'égalité deux tendances: 1'une qui porte I'esprit de chaque
homme vers des pensées nouvelles, et l'autre qui le réduirait volontiers a ne plus pen-
ser. Et j'apercois comment, sous I'empire de certaines lois, la démocratie éteindrait la
liberté intellectuelle que 1'état social démocratique favorise, de telle sorte qu'apres
avoir brisé toutes les entraves que lui imposaient jadis des classes ou des hommes,
l'esprit, humain s'enchainerait étroitement aux volontés générales du grand nombre.

Si, a la place de toutes les puissances diverses qui génaient ou retardaient outre
mesure l'essor de la raison individuelle, les peuples démocratiques substituaient le
pouvoir absolu d'une majorité, le mal n'aurait fait que changer de caractére. Les hom-
mes n'auraient point trouvé le moyen de vivre indépendants; ils auraient seulement
découvert, chose difficile, une nouvelle physionomie de la servitude. Il y a 13, je ne
saurais trop le redire, de quoi faire réfléchir profondément ceux qui voient dans la
liberté de l'intelligence une chose sainte, et qui ne haissent point seulement le despote,
mais le despotisme. Pour moi, quand je sens la main du pouvoir qui s'appesantit sur
mon front, il m'importe peu de savoir qui m'opprime, et je ne suis pas mieux disposé a
passer ma téte dans le joug, parce qu'un million de bras me le présentent.
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Pourquoi les américains montrent
plus d'aptitude et de gout

pour les idées générales

que leurs peres les anglais
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Dieu ne songe point au genre humain en général. Il voit d'un seul coup d’ceil et
séparément tous les étres dont I'humanité se compose, et il apercoit chacun d'eux avec
les ressemblances qui le rapprochent de tous et les différences qui I'en isolent.

Dieu n'a donc pas besoin d'idées générales; c'est-a-dire qu'il ne sent jamais la
nécessité¢ de renfermer un trés grand nombre d'objets analogues sous une méme forme
afin d'y penser plus commodément.

Il n'en est point ainsi de I'hnomme. Si l'esprit humain entreprenait d'examiner et de
juger individuellement tous les cas particuliers qui le frappent, il se perdrait bient6t au
milieu de I'immensité des détails et ne verrait plus rien; dans cette extrémité, il a
recours a un procédé imparfait, mais nécessaire, qui aide sa faiblesse et qui la prouve.

Apres avoir considéré superficiellement un certain nombre d'objets et remarqué
qu'ils se ressemblent, il leur donne a tous un méme nom, les met a part et poursuit sa
route.
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Les idées générales n'attestent point la force de l'intelligence humaine, mais plutot
son insuffisance, car il n'y a point d'étres exactement semblables dans la nature: point
de faits identiques; point de régles applicables indistinctement et de la méme manicre
a plusieurs objets a la fois.

Les idées générales ont cela d'admirable, qu'elles permettent a I'esprit humain de ,
porter des jugements rapides sur un grand nombre d'objets a la fois; mais, d'une autre
part, elles ne lui fournissent jamais que des notions incompletes, et elles lui font
toujours perdre en exactitude ce qu'elles lui donnent en étendue.

A mesure que les sociétés vieillissent, elles acquicerent la connaissance de faits
nouveaux et elles s'emparent chaque jour, presque a leur insu, de quelques vérités
particuliéres.

A mesure que I'homme saisit plus de vérités de cette espéce, il est naturellement
amené a concevoir un plus grand nombre d'idées générales. On ne saurait voir
séparément une multitude de faits particuliers, sans découvrir enfin le lien commun
qui les rassemble. Plusieurs individus font percevoir la notion de I'espéce; plusieurs
especes conduisent nécessairement a celle du genre. L'habitude et le gotit des idées
générales seront donc toujours d'autant plus grands chez un peuple, que ses lumieres

y seront plus anciennes et plus nombreuses.

Mais il y a d'autres raisons encore qui poussent les hommes a généraliser leurs
idées ou les en ¢loignent.

Les Américains font beaucoup plus souvent usage que les Anglais des idées géné-
rales et s'y complaisent bien davantage; cela parait fort singulier au premier abord, si
I'on considére que ces deux peuples ont une méme origine, qu'ils ont vécu pendant
des siecles sous les mémes lois et qu'ils se communiquent encore sans cesse leurs
opinions et leurs meeurs. Le contraste parait beaucoup plus frappant encore lorsque
l'on concentre ses regards sur notre Europe et que 1'on compare entre eux les deux
peuples les plus éclairés qui I'habitent.

On dirait que chez les Anglais I'esprit humain ne s'arrache qu'avec regret et avec
douleur a la contemplation des faits particuliers, pour remonter de 1a jusqu'aux
causes, et qu'il ne généralise qu'en dépit de lui-méme.

Il semble, au contraire, que parmi nous le golt des idées générales soit devenu
une passion si effrénée qu'il faille a tout propos la satisfaire. J'apprends, chaque
matin, en me réveillant, qu'on vient de découvrir une certaine loi générale et éternelle
dont je n'avais jamais oui parler jusque-la. Il n'y a pas de si médiocre écrivain auquel
il suffise pour son coup d'essai de découvrir des vérités applicables a un grand
royaume, et qui ne reste mécontent de lui-méme, s'il n'a pu renfermer le genre humain
dans le sujet de son discours.
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Une pareille dissemblance entre deux peuples trés éclairés m'étonne. Si je reporte
enfin mon esprit vers I'Angleterre et que je remarque ce qui se passe depuis un demi-
siécle dans son sein, je crois pouvoir affirmer que le golt des idées générales s'y
développe a mesure que l'ancienne Constitution du pays s'affaiblit.

L'état plus ou moins avancé des lumieres ne suffit donc Point seul pour expliquer
ce qui suggere a l'esprit humain I'amour des idées générales ou I'en détourne.

Lorsque les conditions sont fort inégales, et que les inégalités sont permanentes,
les individus deviennent peu a peu si dissemblables, qu'on dirait qu'il y a autant
d'humanités distinctes qu'il y a de classes; on ne découvre jamais a la fois que l'une
d'elles, et, perdant de vue le lien général qui les rassemble toutes dans le vaste sein du
genre humain, on n'envisage jamais que certains hommes et non pas I'homme.

Ceux qui vivent dans ces soci€tés aristocratiques ne congoivent donc jamais
d'idées fort générales relativement a eux-mémes, et cela suffit pour leur donner une
défiance habituelle de ces idées et un dégott instinctif pour elles.

L'homme qui habite les pays démocratiques ne découvre, au contraire, pres de lui,
que des étres a peu pres pareils; il ne peut donc songer a une partie quelconque de
'espeéce humaine, que sa pensée ne s'agrandisse et ne se dilate jusqu'a embrasser 1'en-
semble. Toutes les vérités qui sont applicables a lui-méme lui paraissent s'appliquer
¢galement et de la méme manicre a chacun de ses concitoyens et de ses semblables.
Ayant contracté 1'habitude des idées générales dans celle de ses études dont il s'occu-
pe le plus et qui l'intéresse davantage, il transporte cette méme habitude dans toutes
les autres, et c'est ainsi que le besoin de découvrir en toutes choses des régles commu-
nes, de renfermer un grand nombre d'objets sous une méme forme, et d'expliquer un
ensemble de faits par une seule cause, devient une passion ardente et souvent aveugle
de 'esprit humain.

Rien ne montre mieux la vérité de ce qui précéde que les opinions de 1'Antiquité
relativement aux esclaves.

Les génies les plus profonds et les plus vastes de Rome et de la Gréce n'ont jamais
pu arriver a cette idée si générale, mais en méme temps si simple, de la similitude des
hommes et du droit égal que chacun d'eux apporte, en naissant, a la liberté; et ils se
sont évertués a prouver que l'esclavage était dans la nature, et qu'il existerait toujours.
Bien plus, tout indique que ceux des Anciens qui ont été esclaves avant de devenir
libres, et dont plusieurs nous ont laissé¢ de beaux écrits, envisageaient eux-mémes la
servitude sous ce méme jour.

Tous les grands écrivains de 1'Antiquité faisaient partie de l'aristocratie des
maitres, ou du moins ils voyaient cette aristocratie établie sans contestation sous leurs
yeux; leur esprit, apres s'étre étendu de plusieurs cotés, se trouva donc borné de celui-
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la, et il fallut que Jésus-Christ vint sur la terre pour faire comprendre que tous les
membres de l'espéce humaine étaient naturellement semblables et égaux.

Dans les siecles d'égalité, tous les hommes sont indépendants les uns des autres,
isolés et faibles; on n'en voit point dont la volonté dirige d'une fagon permanente les
mouvements de la foule; dans ces temps, 'humanité semble toujours marcher d'elle-
méme. Pour expliquer ce qui se passe dans le monde, on en est donc réduit a
rechercher quelques grandes causes qui, agissant de la méme maniére sur chacun de
nos semblables, les portent ainsi a suivre tous volontairement une méme route. Cela

conduit encore naturellement l'esprit humain a concevoir des idées générales et
I'amene a en contracter le gott.

J'ai montré précédemment comment 1'égalité des conditions portait chacun a
chercher la vérité par soi-méme. Il est facile de voir qu'une pareille méthode doit
insensiblement faire tendre l'esprit humain vers les idées générales. Lorsque je
répudie les traditions de classe, de profession et de famille, que j'échappe a I'empire
de I'exemple pour chercher, par le seul effort de ma raison, la voie a suivre, je suis
enclin a puiser les motifs de mes opinions dans la nature méme de 1'homme, ce qui
me conduit nécessairement et presque & mon insu, vers un grand nombre de notions
treés générales.

Tout ce qui précede acheve d'expliquer pourquoi les Anglais montrent beaucoup
moins d'aptitude et de golit pour la généralisation des idées que leurs fils les Améri-
cains et surtout que leurs voisins les Frangais, et pourquoi les Anglais de nos jours en
montrent plus que ne l'avaient fait leurs péres.

Les Anglais ont été longtemps un peuple trés éclairé et en méme temps tres aristo-
cratique; leurs lumiéres les faisaient tendre sans cesse vers des idées trés générales, et
leurs habitudes aristocratiques les retenaient dans des idées trés particulieres. De 1a,
cette philosophie, tout a la fois audacieuse et timide, large et étroite, qui a dominé
jusqu'ici en Angleterre, et qui y tient encore tant d'esprits resserrés et immobiles.

Indépendamment des causes que j'ai montrées plus haut, on en rencontre d'autres
encore, moins apparentes, mais non moins efficaces, qui produisent chez presque tous
les peuples démocratiques le gotit et souvent la passion des idées générales.

Il faut bien distinguer entre ces sortes d'idées. Il y en a qui sont le produit d'un
travail lent, détaillé, consciencieux, de l'intelligence, et celles-1a ¢largissent la sphere
des connaissances humaines.

Il y en a d'autres qui naissent aisément d'un premier effort rapide de l'esprit, et qui
n'amenent que des notions tres superficielles et tres incertaines.

Les hommes qui vivent dans les siécles d'égalité ont beaucoup de curiosité et peu
de loisir; leur vie est si pratique, si compliquée, si agitée, si active, qu'il ne leur reste
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que peu de temps pour penser. Les hommes des siécles démocratiques aiment les
idées générales, parce qu'elles les dispensent d'étudier les cas particuliers; elles con-
tiennent, si je puis m'exprimer ainsi, beaucoup de choses sous un petit volume et
donnent en peu de temps un grand produit. Lors donc qu'aprés un examen inattentif et
court, ils croient apercevoir entre certains objets un rapport commun, ils ne poussent
pas plus loin leur recherche, et, sans examiner dans le détail comment ces divers
objets se ressemblent ou différent, ils se hatent de les ranger tous sous la méme
formule, afin de passer outre.

L'un des caracteres distinctifs des siecles démocratiques, c'est le golt qu'y
éprouvent tous les hommes pour les succes faciles et les jouissances présentes. Ceci
se retrouve dans les carrieres intellectuelles comme dans toutes les autres. La plupart
de ceux qui vivent dans les temps d'égalité sont pleins d'une ambition tout a la fois
vive et molle; ils veulent obtenir sur-le-champ de grands succes, mais ils désireraient
se dispenser de grands efforts. Ces instincts contraires les meénent directement a la re-
cherche des idées générales, a 1'aide desquelles ils se flattent de peindre de tres vastes
objets a peu de frais, et d'attirer les regards du public sans peine.

Et je ne sais s'ils ont tort de penser ainsi; car leurs lecteurs craignent autant d'ap-
profondir qu'ils peuvent le faire eux-mémes et ne cherchent d'ordinaire dans les tra-
vaux de l'esprit que des plaisirs faciles et de I'instruction sans travail.

Si les nations aristocratiques ne font pas assez d'usage des idées générales et leur
marquent souvent un mépris inconsidéré, il arrive, au contraire, que les peuples dé-
mocratiques sont toujours préts a faire abus de ces sortes d'idées et a s'enflammer
indiscrétement pour elles.
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De la Démocratie en Amérique I1
Premiére partie

CHAPITRE 1V

Pourquoi les américains n'ont jamais
été aussi passionnes que les francais
pour les idées générales en matiére
politique

Retour a la table des matiéres

J'ai dit précédemment que les Américains montraient un golt moins vif que les
Francais pour les idées générales. Cela est surtout vrai des idées générales relatives a
la politique.

Quoique les Américains fassent pénétrer dans la législation infiniment plus
d'idées générales que les Anglais, et qu'ils se préoccupent beaucoup plus que ceux-ci
d'ajuster la pratique des affaires humaines a la théorie, on n'a jamais vu aux Etats-
Unis de corps politiques aussi amoureux d'idées générales que l'ont été chez nous
'Assemblée constituante et la Convention; jamais la nation américaine tout enticre ne
s'est passionnée pour ces sortes d'idées de la méme maniere que le peuple frangais du
XVIlle siécle, et n'a fait voir une foi aussi aveugle dans la bonté et dans la vérité
absolue d'aucune théorie.

Cette différence entre les Américains et nous nait de plusieurs causes, mais de
celle-ci principalement:
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Les Américains forment un peuple démocratique qui a toujours dirigé par lui-
méme les affaires publiques, et nous sommes un peuple démocratique qui, pendant
longtemps, n'a pu que songer a la meilleure maniére de les conduire.

Notre état social nous portait déja a concevoir des idées trés générales en maticre
de gouvernement, alors que notre constitution politique nous empéchait encore de
rectifier ces idées par l'expérience et d'en découvrir peu a peu l'insuffisance, tandis
que chez les Américains ces deux choses se balancent sans cesse et se corrigent
naturellement.

Il semble, au premier abord, que ceci soit fort opposé a ce que j'ai dit précédem-
ment, que les nations démocratiques puisaient dans les agitations mémes de leur vie
pratique l'amour qu'elles montrent pour les théories. Un examen plus attentif fait
découvrir qu'il n'y a 1a rien de contradictoire.

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques sont fort avides d'idées
générales, parce qu'ils ont peu de loisirs et que ces idées les dispensent de perdre leur
temps a examiner les cas particuliers; cela est vrai, mais ne doit s'entendre que des
matiéres qui ne sont pas l'objet habituel et nécessaire de leurs pensées. Des commer-
cants saisiront avec empressement et sans y regarder de fort pres toutes les idées
générales qu'on leur présentera relativement a la philosophie, a la politique, aux
sciences et aux arts; mais ils ne recevront qu'apres examen celles qui auront trait au
commerce et ne les admettront que sous réserve.

La méme chose arrive aux hommes d'Etat, quand il s'agit d'idées générales
relatives a la politique.

Lors donc qu'il y a un sujet sur lequel il est particulierement dangereux que les
peuples démocratiques se livrent aveuglément et outre mesure aux idées générales, le
meilleur correctif qu'on puisse employer, c'est de faire qu'ils s'en occupent tous les
jours et d'une manicre pratique; il faudra bien alors qu'ils entrent forcément dans les
détails, et les détails leur feront apercevoir les cotés faibles de la théorie.

Le remeéde est souvent douloureux, mais son effet est sir.
C'est ainsi que les institutions démocratiques, qui forcent chaque citoyen de s'oc-

cuper pratiquement du gouvernement, modérent le golt excessif des théories géné-
rales en matiere politique, que I'égalité suggere.
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De la Démocratie en Amérique I1
Premiére partie

CHAPITRE V

Comment, aux Etats-Unis,
la religion sait se servir des instincts
démocratiques

Retour a la table des matiéres

J'ai établi, dans un des chapitres précédents, que les hommes ne peuvent se passer
de croyances dogmatiques, et qu'il était méme trés a souhaiter qu'ils en eussent de
telles. J'ajoute ici que, parmi toutes les croyances dogmatiques, les plus désirables me
semblent étre les croyances dogmatiques en mati¢re de religion; cela se déduit tres
clairement, alors méme qu'on ne veut faire attention qu'aux seuls intéréts de ce
monde.

Il n'y a presque point d'action humaine, quelque particuliére qu'on la suppose, qui
ne prenne naissance dans une idée trés générale que les hommes ont congue de Dieu,
de ses rapports avec le genre humain, de la nature de leur dme et de leurs devoirs
envers leurs semblables. L'on ne saurait faire que ces idées ne soient pas la source
commune dont tout le reste découle.

Les hommes ont donc un intérét immense a se faire des idées bien arrétées sur
Dieu, leur ame, leurs devoirs généraux envers leur Créateur et leurs semblables; car le
doute sur ces premiers points livrerait toutes leurs actions au hasard et les
condamnerait en quelque sorte au désordre et a I'impuissance.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 29

C'est donc la matiere sur laquelle il est le plus important que chacun de nous ait
des idées arrétées, et malheureusement c'est aussi celle dans laquelle il est le plus
difficile que chacun, livré a lui-méme, et par le seul effort de sa raison, en vienne a
arréter ses idées.

Il n'y a que des esprits trés affranchis des préoccupations ordinaires de la vie, tres
pénétrants, trés déliés, trés exercés, qui, a l'aide de beaucoup de temps et de soins,
puissent percer jusqu'a ces vérités si nécessaires.

Encore voyons-nous que ces philosophes eux-mémes sont presque toujours
environnés d'incertitudes; qu'a chaque pas la lumiere naturelle qui les éclaire s'obscur-
cit et menace de s'éteindre, et que, malgré tous leurs efforts, ils n'ont encore pu décou-
vrir qu'un petit nombre de notions contradictoires, au milieu desquelles l'esprit hu-
main flotte sans cesse depuis des milliers d'années, sans pouvoir saisir fermement la
vérité ni méme trouver de nouvelles erreurs. De pareilles études sont fort au-dessus de
la capacité moyenne des hommes, et, quand méme la plupart des hommes seraient
capables de s'y livrer, il est évident qu'ils n'en auraient pas le loisir.

Des idées arrétées sur Dieu et la nature humaine sont indispensables a la pratique
journaliére de leur vie, et cette pratique les empéche de pouvoir les acquérir.

Cela me parait unique. Parmi les sciences, il en est qui, utiles a la foule, sont a sa
portée; d'autres ne sont abordables qu'a peu de personnes et ne sont point cultivées
par la majorité, qui n'a besoin que de leurs applications les plus ¢loignées; mais la
pratique journaliére de celle-ci est indispensable a tous, bien que son étude soit
inaccessible au plus grand nombre.

Les idées générales relatives a Dieu et a la nature humaine sont donc, parmi toutes
les idées, celles qu'il convient le mieux de soustraire a l'action habituelle de la raison
individuelle, et pour laquelle il y a le plus a gagner et le moins a perdre en reconnais-
sant une autorité.

Le premier objet, et I'un des principaux avantages des religions, est de fournir sur
chacune de ces questions primordiales une solution nette, précise, intelligible pour la
foule et trés durable.

Il y a des religions tres fausses et trés absurdes; cependant I'on peut dire que toute
religion qui reste dans le cercle que je viens d'indiquer et qui ne prétend pas en sortir,
ainsi que plusieurs l'ont tenté, pour aller arréter de tous cotés le libre essor de l'esprit
humain, impose un joug salutaire a l'intelligence; et il faut reconnaitre que, si elle ne
sauve point les hommes dans I'autre monde, elle est du moins tres utile a leur bonheur
et a leur grandeur dans celui-ci.

Cela est surtout vrai des hommes qui vivent dans les pays libres.
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Quand la religion est détruite chez un peuple, le doute s'empare des portions les
plus hautes de l'intelligence et il paralyse a moitié toutes les autres. Chacun s'habitue
a n'avoir que des notions confuses et changeantes sur les matiéres qui intéressent le
plus ses semblables et lui-méme; on défend mal ses opinions ou on les abandonne, et,
comme on désespere de pouvoir, a soi seul, résoudre les plus grands problémes que la
destinée humaine présente, on se réduit lachement a n'y point songer.

Un tel état ne peut manquer d'énerver les ames; il détend les ressorts de la volonté
et il prépare les citoyens a la servitude.

Non seulement il arrive alors que ceux-ci laissent prendre leur liberté, mais
souvent ils la livrent.

Lorsqu'il n'existe plus d'autorité¢ en matiere de religion, non plus qu'en matiere
politique, les hommes s'effrayent bientot a l'aspect de cette indépendance sans limites.
Cette perpétuelle agitation de toutes choses les inquicte et les fatigue. Comme tout
remue dans le monde des intelligences, ils veulent, du moins, que tout soit ferme et
stable dans l'ordre matériel, et, ne pouvant plus reprendre leurs anciennes croyances,
ils se donnent un maitre.

Pour moi, je doute que 'homme puisse jamais supporter a la fois une complete
indépendance religieuse et une entiere liberté politique; et je suis porté a penser que,
s'il n'a pas de foi, il faut qu'il serve, et, s'il est libre, qu'il croie.

Je ne sais cependant si cette grande utilité des religions n'est pas plus visible
encore chez les peuples ou les conditions sont égales, que chez tous les autres.

Il faut reconnaitre que I'égalité, qui introduit de grands biens dans le monde, sug-
gere cependant aux hommes, ainsi qu'il sera montré ci-apres, des instincts fort dange-
reux; elle tend a les isoler les uns des autres, pour porter chacun d'eux a ne s'occuper
que de lui seul.

Elle ouvre démesurément leur &me a I'amour des jouissances matérielles.

Le plus grand avantage des religions est d'inspirer des instincts tout contraires. 11
n'y a point de religion qui ne place l'objet des désirs de 'hnomme au-dela et au-dessus
des biens de la terre, et qui n'éleve naturellement son &me vers des régions fort supé-
rieures a celles des sens. Il n'y en a point non plus qui n'impose a chacun des devoirs
quelconques envers 'espéce humaine, ou en commun avec elle, et qui ne le tire ainsi,
de temps a autre, de la contemplation de lui-méme. Ceci se rencontre dans les
religions les plus fausses et les plus dangereuses.

Les peuples religieux sont donc naturellement forts précisément a 1'endroit ou les
peuples démocratiques sont faibles; ce qui fait bien voir de quelle importance il est
que les hommes gardent leur religion en devenant égaux.
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Je n'ai ni le droit ni la volonté d'examiner les moyens surnaturels dont Dieu se sert
pour faire parvenir une croyance religieuse dans le cceur de 'homme. Je n'envisage en
ce moment les religions que sous un point de vue purement humain; je cherche de
quelle maniére elles peuvent le plus aisément conserver leur empire dans les siecles
démocratiques ou nous entrons.

J'ai fait voir comment, dans les temps de lumiéres et d'égalité, l'esprit humain ne
consentait qu'avec peine a recevoir des croyances dogmatiques, et n'en ressentait
vivement le besoin qu'en fait de religion. Ceci indique d'abord que, dans ces siecles-
1a, les religions doivent se tenir plus discrétement qu'en tous les autres dans les bornes
qui leur sont propres, et ne point chercher a en sortir; car, en voulant étendre leur
pouvoir plus loin que les maticres religieuses, elles risquent de n'étre plus crues en
aucune mati¢re. Elles doivent donc tracer avec soin le cercle dans lequel elles pré-
tendent arréter 1'esprit humain, et au-dela le laisser entiérement libre de 1'abandonner a
lui-méme.

Mahomet a fait descendre du ciel, et a placé dans le Coran, non seulement des
doctrines religieuses, mais des maximes politiques, des lois civiles et criminelles, des
théories scientifiques. L'Evangile ne parle, au contraire, que des rapports généraux
des hommes avec Dieu et entre eux. Hors de 1a, il n'enseigne rien et n'oblige a rien
croire. Cela seul, entre mille autres raisons, suffit pour montrer que la premiére de ces
deux religions ne saurait dominer longtemps dans des temps de lumicres et de
démocratie, tandis que la seconde est destinée a régner dans ces siécles comme dans
tous les autres.

Si je continue plus avant cette méme recherche, je trouve que, pour que les reli-
gions puissent, humainement parlant, se maintenir dans les si¢cles démocratiques, il
ne faut pas seulement qu'elles se renferment avec soin dans le cercle des matiéres
religieuses; leur pouvoir dépend encore beaucoup de la nature des croyances qu'elles
professent, des formes extérieures qu'elles adoptent, et des obligations qu'elles
imposent.

Ce que j'ai dit précédemment, que I'égalité porte les hommes a des idées trés
générales et trés vastes, doit principalement s'entendre en matiere de religion. Des
hommes semblables et égaux congoivent aisément la notion d'un Dieu unique,
imposant a chacun d'eux les mémes régles et leur accordant le bonheur futur au méme
prix. L'idée de l'unité du genre humain les raméne sans cesse a l'idée de l'unité du
Créateur, tandis qu'au contraire des hommes tres séparés les uns des autres et fort
dissemblables en arrivent volontiers a faire autant de divinités qu'il y a de peuples, de
castes, de classes et de familles, et a tracer mille chemins particuliers pour aller au
ciel.

L'on ne peut disconvenir que le christianisme lui-méme n'ait en quelque fagon
subi cette influence qu'exerce 1'état social et politique sur les croyances religieuses.
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Au moment ou la religion chrétienne a paru sur la terre, la Providence, qui, sans
doute, préparait le monde pour sa venue, avait réuni une grande partie de l'espece
humaine, comme un immense troupeau, sous le sceptre des Césars. Les hommes qui
composaient cette multitude différaient beaucoup les uns des autres; mais ils avaient
cependant ce point commun, qu'ils obéissaient tous aux mémes lois; et chacun d'eux
¢tait si faible et si petit par rapport a la grandeur du prince, qu'ils paraissaient tous
¢gaux quand on venait a les comparer a lui.

Il faut reconnaitre que cet état nouveau et particulier de I'humanité dut disposer
les hommes a recevoir les vérités générales que le christianisme enseigne, et sert a
expliquer la maniere facile et rapide avec laquelle il pénétra alors dans l'esprit
humain.

La contre-épreuve se fit apres la destruction de I'Empire.

Le monde romain s'étant alors bris€, pour ainsi dire, en mille éclats, chaque nation
en revint a son individualité premiere. Bientot, dans l'intérieur de ces nations, les
rangs se graducrent a l'infini; les races se marquerent, les castes partagerent chaque
nation en plusieurs peuples. Au milieu de cet effort commun qui semblait porter les
sociétés humaines a se subdiviser elles-mémes en autant de fragments qu'il était
possible de le concevoir, le christianisme ne perdit point de vue les principales idées
générales qu'il avait mises en lumiére. Mais il parut néanmoins se préter, autant qu'il
¢tait en lui, aux tendances nouvelles que le fractionnement de I'espéce humaine faisait
naitre. Les hommes continuérent a n'adorer qu'un seul Dieu créateur et conservateur
de toutes choses; mais chaque peuple, chaque cité, et, pour ainsi dire, chaque homme,
crut pouvoir obtenir quelque privilége a part et se créer des protecteurs particuliers
aupres du souverain maitre. Ne pouvant diviser la Divinité, I'on multiplia du moins et
I'on grandit outre mesure ses agents; I'hommage dii aux anges et aux saints devint,
pour la plupart des chrétiens, un culte presque idolatre, et 'on put craindre un moment
que la religion chrétienne ne rétrogradat vers les religions qu'elle avait vaincues.

Il me parait évident que plus les barriéres qui séparaient les nations dans le sein de
I'humanité, et les citoyens dans l'intérieur de chaque peuple, tendent a disparaitre, plus
l'esprit humain se dirige, comme de lui-méme, vers l'idée d'un étre unique et tout-
puissant, dispensant également et de la méme maniére les mémes lois a chaque hom-
me. C'est donc particuliérement dans ces sieécles de démocratie qu'il importe de ne pas
laisser confondre I'hommage rendu aux agents secondaires avec le culte qui n'est di
qu'au Créateur.

Une autre vérité me parait fort claire: c’est que les religions doivent moins se
charger de pratiques extérieures dans les temps démocratiques que dans tous les
autres.
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J'ai fait voir, a propos de la méthode philosophique des Américains, que rien ne
révolte plus l'esprit humain dans les temps d'égalité que l'idée de se soumettre a des
formes. Les hommes qui vivent dans ces temps supportent impatiemment les figures;
les symboles leur paraissent des artifices puérils dont on se sert pour voiler ou parer a
leurs yeux des vérités qu'il serait plus naturel de leur montrer toutes nues et au grand
jour; ils restent froids a l'aspect des cérémonies et ils sont naturellement portés a
n'attacher qu'une importance secondaire aux détails du culte.

Ceux qui sont chargés de régler la forme extérieure des religions dans les siecles
démocratiques doivent bien faire attention a ces instincts naturels de l'intelligence
humaine, pour ne point lutter saris nécessité contre eux.

Je crois fermement a la nécessité des formes; je sais qu'elles fixent I'esprit humain
dans la contemplation des vérités abstraites, et, 'aidant a les saisir fortement, les Iui
font embrasser avec ardeur. Je n'imagine point qu'il soit possible de maintenir une
religion sans pratiques extérieures; mais, d'une autre part, je pense que, dans les
siecles ou nous entrons, il serait particuliecrement dangereux de les multiplier outre
mesure; qu'il faut plutdt les restreindre, et qu'on ne doit en retenir que ce qui est
absolument nécessaire pour la perpétuité du dogme lui-méme, qui est la substance des
religions !, dont le culte n'est que la forme. Une religion qui deviendrait plus minu-
tieuse, plus inflexible et plus chargée de petites observances dans le méme temps que
les hommes deviennent plus égaux, se verrait bientot réduite a une troupe de zélateurs
passionnés au milieu d'une multitude incrédule.

Je sais qu'on ne manquera pas de m'objecter que les religions, ayant toutes pour
objet des vérités générales et éternelles, ne peuvent ainsi se plier aux instincts mobiles
de chaque siecle, sans perdre aux yeux des hommes le caractére de la certitude: je
répondrai encore ici qu'il faut distinguer trés soigneusement les opinions principales
qui constituent une croyance et qui y forment ce que les théologiens appellent des
articles de foi, et les notions accessoires qui s'y rattachent. Les religions sont obligées
de tenir toujours ferme dans les premieres, quel que soit l'esprit particulier du temps;
mais elles doivent bien se garder de se lier de la méme maniere aux secondes, dans
les siecles ou tout change sans cesse de place et ou l'esprit, habitué¢ au spectacle mou-
vant des choses humaines, souffre a regret qu'on le fixe. L'immobilité dans les choses
extérieures et secondaires ne me parait une chance de durée que quand la société
civile elle-méme est immobile; partout ailleurs, je suis porté a croire que c'est un
péril.

Nous verrons que, parmi toutes les passions que I'égalité fait naitre ou favorise, il
en est une qu'elle rend particuliérement vive et qu'elle dépose en méme temps dans le
cceur de tous les hommes: c'est 'amour du bien-étre. Le golit du bien-étre forme
comme le trait saillant et indélébile des ages démocratiques.

Dans toutes les religions, il y a des cérémonies qui sont inhérentes a la substance méme de la
croyance et auxquelles il faut bien se garder de rien changer. Cela se voit particulicrement dans le
catholicisme, ou souvent la forme et le fond sont si étroitement unis, qu'ils ne font qu'un.
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Il est permis de croire qu'une religion qui entreprendrait de détruire cette passion
mere serait a la fin détruite par elle; si elle voulait arracher entierement les hommes a
la contemplation des biens de ce monde pour les livrer uniquement a la pensée de
ceux de l'autre, on peut prévoir que les Ames s'échapperaient enfin d'entre ses mains,
pour aller se plonger, loin d'elle, dans les seules jouissances matérielles et présentes.

La principale affaire des religions est de purifier, de régler et de restreindre le
golt trop ardent et trop exclusif du bien-&tre que ressentent les hommes dans les
temps d'égalité; mais je crois qu'elles auraient tort d'essayer de le dompter entiere-
ment et de le détruire. Elles ne réussiront point a détourner les hommes de 1'amour
des richesses; mais elles peuvent encore leur persuader de ne s'enrichir que par des
moyens honnétes.

Ceci m'amene a une derniere considération qui comprend, en quelque fagon,
toutes les autres. A mesure que les hommes deviennent plus semblables et plus égaux,
il importe davantage que les religions, tout en se mettant soigneusement a I'écart du
mouvement journalier des affaires, ne heurtent point sans nécessité les idées générale-
ment admises, et les intéréts permanents qui régnent dans la masse; car l'opinion
commune apparait de plus en plus comme la premicre et la plus irrésistible des puis-
sances; il n'y a pas en dehors d'elle d'appui si fort qui permette de résister longtemps a
ses coups. Cela n'est pas moins vrai chez un peuple démocratique, soumis a un despo-
te, que dans une république. Dans les siecles d'égalité, les rois font souvent obéir,
mais c'est toujours la majorité qui fait croire; c'est donc a la majorité qu'il faut com-
plaire dans tout ce qui n'est pas contraire a la foi.

J'ai montré, dans mon premier ouvrage, comment les prétres américains s'écar-
taient des affaires publiques. Ceci est I'exemple le plus éclatant, mais non le seul
exemple, de leur retenue. En Amérique, la religion est un monde a part ou le prétre
régne, mais dont il a soin de ne jamais sortir ; dans ses limites, il conduit I'intelli-
gence; au-dehors, il livre les hommes a eux-mémes et les abandonne a l'indépendance
et a l'instabilité qui sont propres a leur nature et au temps. Je n'ai point vu de pays ou
le christianisme s'enveloppat moins de formes, de pratiques et de figures qu'aux Etats-
Unis, et présentat des idées plus nettes, plus simples et plus générales a l'esprit
humain. Bien que les chrétiens d'Amérique soient divisés en une multitude de sectes,
ils apercoivent tous leur religion sous ce méme jour. Ceci s'applique au catholicisme
aussi bien qu'aux autres croyances. Il n'y a pas de prétres catholiques qui montrent
moins de golit pour les petites observances individuelles, les méthodes extraordinaires
et particuliéres de faire son salut, ni qui s'attachent plus a I'esprit de la loi et moins a
sa lettre que les prétres catholiques des Etats-Unis; nulle part on n'enseigne plus
clairement et I'on ne suit davantage cette doctrine de I'Eglise qui défend de rendre aux
saints le culte qui n'est réservé qu'a Dieu. Cependant, les catholiques d'Amérique sont
trés soumis et tres sinceres.
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Une autre remarque est applicable au clergé de toutes les communions: les prétres
américains n'essayent point d'attirer et de fixer tous les regards de 'homme vers la vie
future; ils abandonnent volontiers une partie de son cceur aux soins du présent; ils
semblent considérer les biens du monde comme des objets importants, quoique secon-
daires; s'ils ne s'associent pas eux-mémes a l'industrie, ils s'intéressent du moins a ses
progres et y applaudissent, et, tout en montrant sans cesse au fidele I'autre monde
comme le grand objet de ses craintes et de ses espérances, ils ne lui défendent point
de rechercher honnétement le bien-étre dans celui-ci. Loin de faire voir comment ces
deux choses sont divisées et contraires, ils s'attachent plutdt a trouver par quel endroit
elles se touchent et se lient.

Tous les prétres américains connaissent l'empire intellectuel que la majorité
exerce, et le respectent. Ils ne soutiennent jamais contre elle que des luttes nécessai-
res. IIs ne se mélent point aux querelles des partis, mais ils adoptent volontiers les
opinions générales de leur pays et de leur temps, et ils se laissent aller sans résistance
dans le courant de sentiments et d'idées qui entrainent autour d'eux toutes choses. Ils
s'efforcent de corriger leurs contemporains, mais ils ne s'en séparent point. L'opinion
publique ne leur est donc jamais ennemie; elle les soutient plutot et les protege, et
leurs croyances regnent a la fois et par les forces qui lui sont propres et par celles de
la majorité qu'ils empruntent.

C'est ainsi qu'en respectant tous les instincts démocratiques qui ne lui sont pas
contraires et en s'aidant de plusieurs d'entre eux, la religion parvient a lutter avec
avantage contre l'esprit d'indépendance individuelle qui est le plus dangereux de tous
pour elle.
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L'Amérique est la contrée la plus démocratique de la terre, et c'est en méme temps
le pays ou, suivant des rapports dignes de foi, la religion catholique fait le plus de
progres. Cela surprend au premier abord.

I1 faut bien distinguer deux choses : 1'égalité dispose les hommes a vouloir juger
par eux-mémes; mais, d'un autre coté, elle leur donne le goit et 1'idée d'un pouvoir
social unique, simple, et le méme pour tous. Les hommes qui vivent dans les si¢cles
démocratiques sont donc fort enclins a se soustraire a toute autorité religieuse. Mais,
s'ils consentent a se soumettre a une autorité semblable, ils veulent du moins qu'elle
soit une et uniforme; des pouvoirs religieux qui n'aboutissent pas tous a un méme
centre choquent naturellement leur intelligence, et ils congoivent presque aussi
aisément qu'il n'y ait pas de religion que plusieurs.

On voit de nos jours, plus qu'aux époques antérieures, des catholiques qui devien-
nent incrédules et des protestants qui se font catholiques. Si l'on considere le
catholicisme intérieurement, il semble perdre; si on regarde hors de lui, il gagne. Cela
s'explique.
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Les hommes de nos jours sont naturellement peu disposés a croire; mais, des
qu'ils ont une religion, ils rencontrent aussitdt en eux-mémes un instinct caché qui les
pousse a leur insu vers le catholicisme. Plusieurs des doctrines et des usages de
'Eglise romaine les étonnent; mais ils éprouvent une admiration secréte pour son
gouvernement, et sa grande unité les attire.

Si le catholicisme parvenait enfin & se soustraire aux haines politiques qu'il a fait
naitre, je ne doute presque point que ce méme esprit du siecle, qui lui semble si con-
traire, ne lui devint trés favorable, et qu'il ne fit tout a coup de grandes conquétes.

C'est une des faiblesses les plus familieres a l'intelligence humaine de vouloir
concilier des principes contraires et d'acheter la paix aux dépens de la logique. Il y a
donc toujours eu et il y aura toujours des hommes qui, aprés avoir soumis a une
autorité quelques-unes de leurs croyances religieuses, voudront lui en soustraire plu-
sieurs autres, et laisseront flotter leur esprit au hasard entre l'obéissance et la liberté.
Mais je suis porté a croire que le nombre de ceux-la sera moins grand dans les siecles
démocratiques que dans les autres siecles, et que nos neveux tendront de plus en plus
a ne se diviser qu'en deux parts, les uns sortant enticrement du christianisme, et les
autres entrant dans le sein de 'Eglise romaine.
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Je montrerai plus tard comment le golt prédominant des peuples démocratiques
pour les idées tres générales se retrouve dans la politique; mais je veux indiquer, dés a
présent, son principal effet en philosophie.

On ne saurait nier que le panthéisme n'ait fait de grands progrés de nos jours. Les
écrits d'une portion de I'Europe en portent visiblement I'empreinte. Les Allemands
l'introduisent dans la philosophie, et les Frangais dans la littérature. Parmi les ouvra-
ges d'imagination qui se publient en France, la plupart renferment quelques opinions
ou quelques peintures empruntées aux doctrines panthéistiques, ou laissent apercevoir
chez leurs auteurs une sorte de tendance vers ces doctrines. Ceci ne me parait pas
venir seulement d'un accident, mais tenir a une cause durable.

A mesure que, les conditions devenant plus égales, chaque homme en particulier
devient plus semblable a tous les autres, plus faible et plus petit, on s'habitue a ne plus
envisager les citoyens pour ne considérer que le peuple; on oublie les individus pour
ne songer qu'a l'espece.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 39

Dans ces temps, l'esprit humain aime a embrasser a la fois une foule d'objets
divers; il aspire sans cesse a pouvoir rattacher une multitude de conséquences a une
seule cause.

L'idée de l'unité l'obsede, il la cherche de tous cotés, et, quand il croit l'avoir
trouvée, il s'étend volontiers dans son sein et s'y repose. Non seulement il en vient a
ne découvrir dans le monde qu'une création et un Créateur; cette premiére division
des choses le géne encore, et il cherche volontiers a grandir et a simplifier sa pensée
en renfermant Dieu et I'univers dans un seul tout. Si je rencontre un systéme philo-
sophique suivant lequel les choses matérielles et immatérielles, visibles et invisibles,
que renferme le monde, ne sont plus considérées que comme les parties diverses d'un
étre immense qui seul reste éternel au milieu du changement continuel et de la
transformation incessante de tout ce qui le compose, je n'aurai pas de peine a conclure
qu'un pareil systéme, quoiqu'il détruise 1l'individualité humaine, ou plutdt parce qu'il
la détruit, aura des charmes secrets pour les hommes qui vivent dans la démocratie;
toutes leurs habitudes intellectuelles les préparent a le concevoir et les mettent sur la
voie de l'adopter. Il attire naturellement leur imagination et la fixe; il nourrit I'orgueil
de leur esprit et flatte sa paresse.

Parmi les différents systémes a l'aide desquels la philosophie cherche a expliquer
l'univers, le panthéisme me parait I'un des plus propres a séduire I'esprit humain dans
les siecles démocratiques; c'est contre lui que tous ceux qui restent épris de la
véritable grandeur de 'homme doivent se réunir et combattre.
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L'égalité suggere a l'esprit humain plusieurs idées qui ne lui seraient pas venues
sans elle, et elle modifie presque toutes celles qu'il avait déja. Je prends pour exemple
l'idée de la perfectibilité humaine, parce qu'elle est une des principales que puisse
concevoir l'intelligence et qu'elle constitue a elle seule une grande théorie philosophi-
que dont les conséquences se font voir a chaque instant dans la pratique des affaires.

Bien que I'homme ressemble sur plusieurs points aux animaux, un trait n'est
particulier qu'a lui seul: il se perfectionne, et eux ne se perfectionnent point. L'espéce
humaine n'a pu manquer de découvrir dés l'origine cette différence. L'idée de la per-
fectibilité est donc aussi ancienne que le monde; I'égalité ne 1'a point fait naitre, mais
elle lui donne un caractére nouveau.

Quand les citoyens sont classés suivant le rang, la profession, la naissance, et que
tous sont contraints de suivre la voie a l'entrée de laquelle le hasard les a placés,
chacun croit apercevoir prés de soi les derni¢res bornes de la puissance humaine, et
nul ne cherche plus a lutter contre une destinée inévitable. Ce n'est pas que les peu-
ples aristocratiques refusent absolument a 'homme la faculté de se perfectionner. Ils
ne la jugent point indéfinie; ils concoivent l'amélioration, non le changement; ils
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imaginent la condition des sociétés a venir meilleure, mais non point autre; et, tout en
admettant que 'humanité a fait de grands progres et qu'elle peut en faire quelques-uns
encore, ils la renferment d'avance dans de certaines limites infranchissables.

Ils ne croient donc point étre parvenus au souverain bien et a la vérité absolue
(quel homme ou quel peuple a été assez insensé pour l'imaginer jamais?), mais ils
aiment a se persuader qu'ils ont atteint a peu prés le degré de grandeur et de savoir
que comporte notre nature imparfaite; et, comme rien ne remue autour d'eux, ils se
figurent volontiers que tout est a sa place. C'est alors que le 1égislateur prétend pro-
mulguer des lois éternelles, que les peuples et les rois ne veulent ¢lever que des mo-
numents séculaires et que la génération présente se charge d'épargner aux générations
futures le soin de régler leurs destinées.

A mesure que les castes disparaissent, que les classes se rapprochent, que les
hommes, se mélant tumultueusement, les usages, les coutumes, les lois varient, qu'il
survient des faits nouveaux, que des vérités nouvelles sont mises en lumiere, que
d'anciennes opinions disparaissent et que d'autres prennent leur place, I'image d'une
perfection idéale et toujours fugitive se présente a I'esprit humain.

De continuels changements se passent alors a chaque instant sous les yeux de
chaque homme. Les uns empirent sa position, et il ne comprend que trop bien qu'un
peuple, ou qu'un individu, quelque éclairé qu'il soit, n'est point infaillible. Les autres
améliorent son sort, et il en conclut que I'homme, en général, est doué¢ de la faculté
indéfinie de perfectionner. Ses revers lui font voir que nul ne peut se flatter d'avoir
découvert le bien absolu; ses succes I'enflamment a le poursuivre sans relache. Ainsi,
toujours cherchant, tombant, se redressant, souvent décu, jamais découragé, il tend
incessamment vers cette grandeur immense qu'il entrevoit confusément au bout de la
longue carriére que I'humanité doit encore parcourir.

On ne saurait croire combien de faits découlent naturellement de cette théorie
philosophique suivant laquelle 'homme est indéfiniment perfectible, et 1'influence
prodigieuse qu'elle exerce sur ceux mémes qui, ne s'étant jamais occupés que d'agir et
non de penser, semblent y conformer leurs actions sans la connaitre.

Je rencontre un matelot américain, et je lui demande pourquoi les vaisseaux de
son pays sont construits de maniere a durer peu, et il me répond sans hésiter que 1'art
de la navigation fait chaque jour des progres si rapides, que le plus beau navire de-
viendrait bientot presque inutile s'il prolongeait son existence au-dela de quelques
années.

Dans ces mots prononcés au hasard par un homme grossier et a propos d'un fait
particulier, j'apercois 1'idée générale et systématique suivant laquelle un grand peuple
conduit toutes choses.
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Les nations aristocratiques sont naturellement portées a trop resserrer les limites
de la perfectibilit¢ humaine, et les nations démocratiques les étendent quelquefois
outre mesure.
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Il faut reconnaitre que, parmi les peuples civilisés de nos jours, il en est peu chez
qui les hautes sciences aient fait moins de progres qu'aux Etats-Unis, et qui aient
fourni moins de grands artistes, de poctes illustres et de célebres écrivains.

Plusieurs Européens, frappés de ce spectacle, I'ont considéré comme un résultat
naturel et inévitable de 1'égalité, et ils ont pensé que, si I'état social et les institutions
démocratiques venaient une fois a prévaloir sur toute la terre, I'esprit humain verrait
s'obscurcir peu a peu les lumieres qui I'éclairent, et que les hommes retomberaient
dans les ténebres.

Ceux qui raisonnent ainsi confondent, je pense, plusieurs idées qu'il serait impor-
tant de diviser et d'examiner a part. [lIs mélent sans le vouloir ce qui est démocratique
avec ce qui n'est qu'américain.
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La religion que professaient les premiers émigrants, et qu'ils ont 1éguée a leurs
descendants, simple dans son culte, austére et presque sauvage dans ses principes,
ennemie des signes extérieurs et de la pompe des cérémonies, est naturellement peu
favorable aux beaux-arts et ne permet qu'a regret les plaisirs littéraires.

Les Américains sont un peuple trés ancien et trés éclairé, qui a rencontré un pays
nouveau et immense dans lequel il peut s'étendre a volonté, et qu'il féconde sans
peine. Cela est sans exemple dans le monde. En Amérique, chacun trouve donc des
facilités, inconnues ailleurs, pour faire sa fortune ou pour l'accroitre. La cupidité y est
toujours en haleine, et I'esprit humain, distrait a tout moment des plaisirs de 1'imagi-
nation et des travaux de l'intelligence, n'y est entrain¢ qu'a la poursuite de la richesse.
Non seulement on voit aux Etats-Unis, comme dans tous les autres pays, des classes
industrielles et commergantes; mais, ce qui ne s'était jamais rencontré, tous les hom-
mes s'y occupent a la fois d'industrie et de commerce.

Je suis cependant convaincu que, si les Américains avaient été seuls dans l'uni-
vers, avec les libertés et les lumieres acquises par leurs peres, et les passions qui leur
¢taient propres, ils n'eussent point tardé¢ a découvrir qu'on ne saurait faire longtemps
des progres dans la pratique des sciences sans cultiver la théorie; que tous les arts se
perfectionnent les uns par les autres, et, quelque absorbés qu'ils eussent pu étre dans
la poursuite de 'objet principal de leurs désirs, ils auraient bientot reconnu qu'il fal-
lait, de temps en temps, s'en détourner pour mieux l'atteindre.

Le gott des plaisirs de I'esprit est d'ailleurs si naturel au cceur de I'homme civilisé
que, chez les nations polies, qui sont le moins disposées a s'y livrer, il se trouve
toujours un certain nombre de citoyens qui le congoivent. Ce besoin intellectuel, une
fois senti, aurait été bientOt satisfait.

Mais, en méme temps que les Américains étaient naturellement portés a ne
demander a la science que ses applications particuliéres aux arts, que les moyens de
rendre la vie aisée, la docte et littéraire Europe se chargeait de remonter aux sources
générales de la vérité, et perfectionnait en méme temps tout ce qui peut concourir aux
plaisirs comme tout ce qui doit servir aux besoins de 'homme.

En téte des nations éclairées de I'Ancien Monde, les habitants des Etats-Unis en
distinguaient particuliecrement une a laquelle les unissaient étroitement une origine
commune et des habitudes analogues. Ils trouvaient chez ce peuple des savants céle-
bres, d'habiles artistes, de grands écrivains, et ils pouvaient recueillir les trésors de
l'intelligence, sans avoir besoin de travailler a les amasser.

Je ne puis consentir a séparer I'Amérique de 1'Europe, malgré 1'Océan qui les
divise. Je considére le peuple des Etats-Unis comme la portion du peuple anglais
chargée d'exploiter les foréts du Nouveau Monde, tandis que le reste de la nation,
pourvu de plus de loisirs et moins préoccupé des soins matériels de la vie, peut se
livrer a la pensée et développer en tous sens 'esprit humain.
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La situation des Américains est donc entierement exceptionnelle, et il est a croire
qu'aucun peuple démocratique n'y sera jamais placé. Leur origine toute puritaine,
leurs habitudes uniquement commerciales, le pays méme qu'ils habitent et qui semble
détourner leur intelligence de 1'étude des sciences, des lettres et des arts; le voisinage
de I'Europe, qui leur permet de ne point les étudier sans retomber dans la barbarie;
mille causes particuliéres, dont je n'ai pu faire connaitre que les principales, ont di
concentrer d'une maniere singuliere I'esprit américain dans le soin des choses pure-
ment matérielles. Les passions, les besoins, 1'€ducation, les circonstances, tout
semble, en effet, concourir pour pencher I'habitant des Etats-Unis vers la terre. La
religion seule lui fait, de temps en temps, lever des regards passagers et distraits vers
le ciel.

Cessons donc de voir toutes les nations démocratiques sous la figure du peuple
américain, et tichons de les envisager enfin sous leurs propres traits.

On peut concevoir un peuple dans le sein duquel il n'y aurait ni castes, ni hiérar-
chie, ni classes; ou la loi, ne reconnaissant point de priviléges, partagerait également
les héritages, et qui, en méme temps, serait privé de lumicres et de liberté. Ceci n'est
pas une vaine hypothése: un despote peut trouver son intérét a rendre ses sujets égaux
et a les laisser ignorants, afin de les tenir plus aisément esclaves.

Non seulement un peuple démocratique de cette espeéce ne montrera point
d'aptitude ni de gofit pour les sciences, la littérature et les arts, mais il est a croire qu'il
ne lui arrivera jamais d'en montrer.

La loi des successions se chargerait elle-méme a chaque génération de détruire les
fortunes, et personne n'en créerait de nouvelles. Le pauvre, privé de lumieres et de
liberté, ne concevrait méme pas I'idée de s'é¢lever vers la richesse, et le riche se laisse-
rait entrainer vers la pauvreté sans savoir se défendre. Il s'établirait bientdt entre ces
deux citoyens une compléte et invincible égalité. Personne n'aurait alors ni le temps
ni le gotit de se livrer aux travaux et aux plaisirs de l'intelligence. Mais tous demeure-
raient engourdis dans une méme ignorance et dans une égale servitude.

Quand je viens a imaginer une société démocratique de cette espece, je crois aus-
sitot me sentir dans un de ces lieux bas, obscurs et étouffés, ou les lumiéres, apportées
du dehors, ne tardent point a pélir et a s'éteindre. Il me semble qu'une pesanteur subite
m'accable, et que je me traine au milieu des ténebres qui m'environnent, pour trouver
l'issue qui doit me ramener a l'air et au grand jour. Mais tout ceci ne saurait s'appli-
quer a des hommes déja éclairés qui, apreés avoir détruit parmi eux les droits parti-
culiers et héréditaires qui fixaient a perpétuité les biens dans les mains de certains
individus ou de certains corps, restent libres.
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Quand les hommes qui vivent au sein d'une société démocratique sont éclairés, ils
découvrent sans peine que rien ne les borne ni ne les fixe et ne les force de se con-
tenter de leur fortune présente.

Ils congoivent donc tous l'idée de l'accroitre, et, s'ils sont libres, ils essayent tous
de le faire, mais tous n'y réussissent pas de la méme maniére. La l1égislature n'accorde
plus, il est vrai, de privileges, mais la nature en donne. L'inégalité naturelle étant trés
grande, les fortunes deviennent inégales du moment ou chacun fait usage de toutes
ses facultés pour s'enrichir.

La loi des successions s'oppose encore a ce qu'il se fonde des familles riches, mais
elle n'empéche plus qu'il n'y ait des riches. Elle raméne sans cesse les citoyens vers un
commun niveau auquel ils échappent sans cesse; ils deviennent plus inégaux en biens
a mesure que leurs lumicres sont plus étendues et leur liberté plus grande.

Il s'est élevé de nos jours une secte célebre par son génie et ses extravagances, qui
prétendait concentrer tous les biens dans les mains d'un pouvoir central et charger
celui-1a de les distribuer ensuite, suivant le mérite, a tous les particuliers. On se fiit
soustrait, de cette maniere, a la complete et éternelle égalité qui semble menacer les
sociétés démocratiques.

Il y a un autre remede plus simple et moins dangereux, c'est de n'accorder a
personne de privilége, de donner a tous d'égales lumiéres et une égale indépendance,
et de laisser a chacun le soin de marquer lui-méme sa place. L'inégalité naturelle se
fera bientot jour, et la richesse passera d'elle-méme du c6té des plus habiles.

Les sociétés démocratiques et libres renfermeront donc toujours dans leur sein
une multitude de gens opulents ou aisés. Ces riches ne seront point liés aussi étroite-
ment entre eux que les membres de l'ancienne classe aristocratique; ils auront des
instincts différents et ne posséderont presque jamais un loisir aussi assuré et aussi
complet; mais ils seront infiniment plus nombreux que ne pouvaient I'étre ceux qui
composaient cette classe. Ces hommes ne seront point étroitement renfermés dans les
préoccupations de la vie matérielle et ils pourront, bien qu'a des degrés divers, se
livrer aux travaux et aux plaisirs de l'intelligence: ils s'y livreront donc; car, s'il est
vrai que l'esprit humain penche par un bout vers le borné, le matériel et I'utile, de
l'autre, il s'éleve naturellement vers l'infini, 'immatériel et le beau. Les besoins phy-
siques l'attachent a la terre, mais, dés qu'on ne le retient plus, il se redresse de lui-
meéme.

Non seulement le nombre de ceux qui peuvent s'intéresser aux oeuvres de l'esprit
sera plus grand, mais le golit des jouissances intellectuelles descendra, de proche en
proche, jusqu'a ceux mémes qui, dans les sociétés aristocratiques, ne semblent avoir
ni le temps ni la capacité de s'y livrer.
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Quand il n'y a plus de richesses héréditaires, de priviléges de classes et de préro-
gatives de naissance, et que chacun ne tire plus sa force que de lui-méme, il devient
visible que ce qui fait la principale différence entre la fortune des hommes, c'est
l'intelligence. Tout ce qui sert a fortifier, a étendre, a orner l'intelligence, acquiert
aussitot un grand prix.

L'utilité¢ du savoir se découvre avec une clarté toute particuliére aux yeux mémes
de la foule. Ceux qui ne gotitent point ses charmes prisent ses effets et font quelques
efforts pour l'atteindre.

Dans les siecles démocratiques, €clairés et libres, les hommes n'ont rien qui les
sépare ni qui les retienne a leur place; ils s'élévent ou s'abaissent avec une rapidité
singuliere. Toutes les classes se voient sans cesse, parce qu'elles sont fort proches.
Elles se communiquent et se mélent tous les jours, s'imitent et s'envient; cela suggere
au peuple une foule d'idées, de notions, de désirs qu'il n'aurait point eus si les rangs
avaient été fixes et la société immobile. Chez ces nations, le serviteur ne se considéere
jamais comme entierement étranger aux plaisirs et aux travaux du maitre, le pauvre a
ceux du riche; I'nomme des champs s'efforce de ressembler a celui des villes, et les
provinces a la métropole.

Ainsi, personne ne se laisse aisément réduire aux seuls soins matériels de la vie, et
le plus humble artisan y jette, de temps a autre, quelques regards avides et furtifs dans
le monde supérieur de l'intelligence. On ne lit point dans le méme esprit et de la
méme manicre que chez les peuples aristocratiques; mais le cercle des lecteurs s'étend
sans cesse et finit par renfermer tous les citoyens.

Du moment ou la foule commence a s'intéresser aux travaux de l'esprit, il se
découvre qu'un grand moyen d'acquérir de la gloire, de la puissance ou des richesses,
c'est d'exceller dans quelques-uns d'entre eux. L'inquiéte ambition que 1'égalité fait
naitre se tourne aussitot de ce co6té comme de tous les autres. Le nombre de ceux qui
cultivent les sciences, les lettres et les arts devient immense. Une activité prodigieuse
se révele dans le monde de l'intelligence; chacun cherche a s'y ouvrir un chemin et
s'efforce d'attirer 1’ceil du public a sa suite. 11 s'y passe quelque chose d'analogue a ce
qui arrive aux Etats-Unis dans la société politique; les oeuvres y sont souvent
imparfaites, mais elles sont innombrables; et, bien que les résultats des efforts
individuels soient ordinairement tres petits, le résultat général est toujours tres grand.

Il n'est donc pas vrai de dire que les hommes qui vivent dans les siecles démo-
cratiques soient naturellement indifférents pour les sciences, les lettres et les arts;
seulement, il faut reconnaitre qu'ils les cultivent a leur maniére, et qu'ils apportent, de
ce cOté, les qualités et les défauts qui leur sont propres.
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De la Démocratie en Amérique I1
Premiére partie

CHAPITRE X

Pourquoi les Américains s'attachent
plutot a la pratique des sciences
qu'a la théorie

Retour a la table des matiéres

Si I'état social et les institutions démocratiques n'arrétent point l'essor de l'esprit
humain, il est du moins incontestable qu'ils le dirigent d'un c6té plutdt que d'un autre.
Leurs efforts, ainsi limités, sont encore trés grands, et I'on me pardonnera, j'espére, de
m'arréter un moment pour les contempler.

Nous avons fait, quand il s'est agi de la méthode philosophique des Américains,
plusieurs remarques dont il faut profiter ici.

L'égalité développe dans chaque homme le désir de juger tout par lui-méme; elle
lui donne, en toutes choses, le golt du tangible et du réel, le mépris des traditions et
des formes. Ces instincts généraux se font principalement voir dans l'objet particulier
de ce chapitre.

Ceux qui cultivent les sciences chez les peuples démocratiques craignent toujours
de se perdre dans les utopies. Ils se défient des systémes, ils aiment a se tenir trés pres
des faits et a les étudier par eux-mémes; comme ils ne s'en laissent point imposer
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facilement par le nom d'aucun de leurs semblables, ils ne sont jamais disposés a jurer
sur la parole du maitre; mais, au contraire, on les voit sans cesse occupés a chercher le
coté faible de sa doctrine. Les traditions scientifiques ont sur eux peu d'empire; ils ne
s'arrétent jamais longtemps dans les subtilités d'une école et se payent malaisément de
grands mots; ils pénétrent, autant qu'ils le peuvent, jusqu'aux parties principales du
sujet qui les occupe, et ils aiment & les exposer en langue vulgaire. Les sciences ont
alors une allure plus libre et plus slire, mais moins haute.

L'esprit peut, ce me semble, diviser la science en trois parts.

La premiere contient les principes les plus théoriques, les notions les plus abstrai-
tes, celles dont l'application n'est point connue ou est fort €loignée.

La seconde se compose des vérités générales qui, tenant encore a la théorie pure,
menent cependant, par un chemin direct et court, a la pratique.

Les procédés d'application et les moyens d'exécution remplissent la troisieme.

Chacune de ces différentes portions de la science peut étre cultivée a part, bien
que la raison et l'expérience fassent connaitre qu'aucune d'elles ne saurait, prospérer
longtemps, quand on la sépare absolument des deux autres.

En Amérique, la partie purement pratique des sciences est admirablement culti-
vée, et l'on s'y occupe avec soin de la portion théorique immédiatement nécessaire a
l'application; les Américains font voir de ce c6té un esprit toujours net, libre, original
et fécond; mais il n'y a presque personne, aux Etats-Unis, qui se livre a la portion
essentiellement théorique et abstraite des connaissances humaines. Les Américains
montrent en ceci l'excés d'une tendance qui se retrouvera, je pense, quoique a un
degré moindre, chez tous les peuples démocratiques.

Rien n'est plus nécessaire a la culture des hautes sciences, ou de la portion élevée
des sciences, que la méditation, et il n'y a rien de moins propre a la méditation que
l'intérieur d'une société démocratique. On n'y rencontre pas, comme chez les peuples
aristocratiques, une classe nombreuse qui se tient dans le repos parce qu'elle se trouve
bien, et une autre qui ne remue point parce qu'elle désespére d'étre mieux. Chacun
s'agite: les uns veulent atteindre le pouvoir, les autres s'emparer de la richesse. Au
milieu de ce tumulte universel, de ce choc répété des intéréts contraires, de cette mar-
che continuelle des hommes vers la fortune, ou trouver le calme nécessaire aux pro-
fondes combinaisons de l'intelligence? comment arréter sa pensée sur un tel point,
quand autour de soi tout remue, et qu'on est soi-méme entrainé et ballotté chaque jour
dans le courant impétueux qui roule toutes choses?

Il faut bien discerner l'espece d'agitation permanente qui régne au sein d'une
démocratie tranquille et déja constituée, des mouvements tumultueux et révolution-
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naires qui accompagnent presque toujours la naissance et le développement d'une
société démocratique.

Lorsqu'une violente révolution a lieu chez un peuple trés civilisé, elle ne saurait
manquer de donner une impulsion soudaine aux sentiments et aux idées.

Ceci est vrai surtout des révolutions démocratiques, qui, remuant a la fois toutes
les classes dont un peuple se compose, font naitre en méme temps d'immenses ambi-
tions dans le cceur de chaque citoyen.

Si les Francais ont fait tout a coup de si admirables progres dans les sciences
exactes, au moment méme ou ils achevaient de détruire les restes de 'ancienne société
féodale, il faut attribuer cette fécondité soudaine, non pas a la démocratie, mais a la
révolution sans exemple qui accompagnait ses développements. Ce qui survint alors
était un fait particulier; il serait imprudent d'y voir l'indice d'une loi générale.

Les grandes révolutions ne sont pas plus communes chez les peuples démocra-
tiques que chez les autres peuples; je suis méme porté a croire qu'elles le sont moins.
Mais il régne dans le sein de ces nations un petit mouvement incommode, une sorte
de roulement incessant des hommes les uns sur les autres, qui trouble et distrait
l'esprit sans 1'animer ni I'¢lever.

Non seulement les hommes qui vivent dans les sociétés démocratiques se livrent
difficilement a la méditation, mais ils ont naturellement peu d'estime pour elle. L'état
social et les institutions démocratiques portent la plupart des hommes a agir cons-
tamment; or, les habitudes d'esprit qui conviennent a l'action ne conviennent pas
toujours a la pensée. L'homme qui agit en est réduit a se contenter souvent d'a-peu-
pres, parce qu'il n'arriverait jamais au bout de son dessein s'il voulait perfectionner
chaque détail. Il lui faut s'appuyer sans cesse sur des idées qu'il n'a pas eu le loisir
d'approfondir, car c'est bien plus l'opportunité de I'idée dont il se sert que sa
rigoureuse justesse qui l'aide; et, a tout prendre, il y a moins de risque pour lui a faire
usage de quelques principes faux, qu'a consumer son temps a établir la vérité de tous
ses principes. Ce n'est point par de longues et savantes démonstrations que se mene le
monde. La vue rapide d'un fait particulier, 1'é¢tude journaliere des passions
changeantes de la foule, le hasard du moment et 'habileté a s'en saisir, y décident de
toutes les affaires.

Dans les siecles ou presque tout le monde agit, on est donc généralement porté a
attacher un prix excessif aux élans rapides et aux conceptions superficielles de 1'intel-
ligence, et, au contraire, a déprécier outre mesure son travail profond et lent.

Cette opinion publique influe sur le jugement des hommes qui cultivent les
sciences; elle leur persuade qu'ils peuvent y réussir sans méditation, ou les écarte de
celles qui en exigent.
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Il y a plusieurs manicres d'étudier les sciences. On rencontre chez une foule
d'hommes un gotit égoiste, mercantile et industriel pour les découvertes de l'esprit
qu'il ne faut pas confondre avec la passion désintéressée qui s'allume dans le cceur
d'un petit nombre; il y a un désir d'utiliser les connaissances et un pur désir de connai-
tre. Je ne doute point qu'il ne naisse, de loin en loin, chez quelques-uns, un amour
ardent et inépuisable de la vérité, qui se nourrit de lui-méme et jouit incessamment
sans pouvoir jamais se satisfaire. C'est Cet amour ardent, orgueilleux et désintéressé
du vrai, qui conduit les hommes jusqu'aux sources abstraites de la vérité pour y puiser
les idées meres.

Si Pascal n'elit envisagé que quelque grand profit, ou si méme il n'eit ét€¢ mi que
par le seul désir de la gloire, je ne saurais croire qu'il elit jamais pu rassembler,
comme il I'a fait, toutes les puissances de son intelligence pour mieux découvrir les
secrets les plus cachés du Créateur. Quand je le vois arracher, en quelque fagon, son
ame du milieu des soins de la vie, afin de l'attacher tout entiére a cette recherche, et,
brisant prématurément les liens qui la retiennent au corps, mourir de vieillesse avant
quarante ans, je m'arréte interdit, et je comprends que ce n'est point une cause ordi-
naire qui peut produire de si extraordinaires efforts.

L'avenir prouvera si ces passions, si rares et si fécondes, naissent et se dévelop-
pent aussi aisément au milieu des sociétés démocratiques qu'au sein des aristocraties.
Quant a moi, j'avoue que j'ai peine a le croire.

Dans les sociétés aristocratiques, la classe qui dirige I'opinion et meéne les affaires,
¢tant placée d'une maniére permanente et héréditaire au-dessus de la foule, congoit
naturellement une idée superbe d'elle-méme et de 'homme. Elle imagine volontiers
pour lui des jouissances glorieuses et fixe des buts magnifiques a ses désirs. Les
aristocraties font souvent des actions fort tyranniques et fort inhumaines, mais elles
congoivent rarement des pensées basses et elles montrent un certain dédain orgueil-
leux pour les petits plaisirs, alors méme qu'elles s'y livrent: cela y monte toutes les
ames sur un ton fort haut. Dans les temps aristocratiques, on se fait généralement des
idées tres vastes de la dignité, de la puissance, de la grandeur de 'homme. Ces opi-
nions influent sur ceux qui cultivent les sciences comme sur tous les autres; elles
facilitent 1'¢lan naturel de l'esprit vers les plus hautes régions de la pensée et la
disposent naturellement a concevoir I'amour sublime et presque divin de la vérité.

Les savants de ces temps sont donc entrainés vers la théorie, et il leur arrive méme
souvent de concevoir un mépris inconsidéré pour la pratique. « Archimeéde, dit
Plutarque, a eu le coeur si haut qu'il ne daigna jamais laisser par écrit aucune oeuvre
de la maniére de dresser toutes ces machines de guerre; et, réputant toute cette science
d'inventer et composer machines et généralement tout art qui rapporte quelque utilité
a le mettre en pratique, vil, bas et mercenaire, il employa son esprit et son étude a
écrire seulement choses dont la beauté et la subtilité ne fit aucunement mélée avec
nécessité. » Voila la visée aristocratique des sciences.
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Elle ne saurait étre la méme chez les nations démocratiques.

La plupart des hommes qui composent ces nations sont fort avides de jouissances
matérielles et présentes, comme ils sont toujours mécontents de la position qu'ils
occupent, et toujours libres de la quitter, ils ne songent qu'aux moyens de changer
leur fortune ou de l'accroitre. Pour des esprits ainsi disposés, toute méthode nouvelle
qui mene par un chemin plus court a la richesse, toute machine qui abrege le travail,
tout instrument qui diminue les frais de la production, toute découverte qui facilite les
plaisirs et les augmente, semble le plus magnifique effort de l'intelligence humaine.
C'est principalement par ce coté que les peuples démocratiques s'attachent aux scien-
ces, les comprennent et les honorent. Dans les siecles aristocratiques, on demande
particuliérement aux sciences les jouissances de l'esprit; dans les démocraties, celles
du corps.

Comptez que plus une nation est démocratique, éclairée et libre, plus le nombre
de ces appréciateurs intéressés du génie scientifique ira s'accroissant, et plus les
découvertes immédiatement applicables a 1'industrie donneront de profit, de gloire et
méme de puissance a leurs auteurs; car, dans les démocraties, la classe qui travaille
prend part aux affaires publiques, et ceux qui la servent ont a attendre d'elle des
honneurs aussi bien que de l'argent.

On peut aisément concevoir que, dans une société organisée de cette manicre,
l'esprit humain soit insensiblement conduit & négliger la théorie et qu'il doit, au
contraire, se sentir poussé avec une énergie sans pareille vers I'application, ou tout au
moins vers cette portion de la théorie qui est nécessaire a ceux qui appliquent.

En vain un penchant instinctif I'¢léve-t-il vers les plus hautes spheres de l'intelli-
gence, l'intérét le rameéne vers les moyennes. C'est la qu'il déploie sa force et son in-
quicte activité, et enfante des merveilles. Ces mémes Américains, qui n'ont pas dé-
couvert une seule des lois générales de la mécanique, ont introduit dans la navigation
une machine nouvelle qui change la face du monde.

Certes, je suis loin de prétendre que les peuples démocratiques de nos jours soient
destinés a voir éteindre les lumicres transcendantes de I'esprit humain, ni méme qu'il
ne doive pas s'en allumer de nouvelles dans leur sein. A I'dge du monde ou nous
sommes, et parmi tant de nations lettrées que tourmente incessamment l'ardeur de
l'industrie, les liens qui unissent entre elles les différentes parties de la science ne
peuvent manquer de frapper les regards; et le golit méme de la pratique, s'il est éclai-
ré, doit porter les hommes a ne point négliger la théorie. Au milieu de tant d'essais
d'applications, de tant d'expériences chaque jour répétées, il est comme impossible
que, souvent, des lois trés générales ne viennent pas a apparaitre; de telle sorte que les
grandes découvertes seraient fréquentes, bien que les grands inventeurs fussent rares.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 53

Je crois d'ailleurs aux hautes vocations scientifiques.

Si la démocratie ne porte point les hommes a cultiver les sciences pour elles-
mémes, d'une autre part elle augmente immensément le nombre de ceux qui les
cultivent. Il n'est pas a croire que, parmi une si grande multitude, il ne naisse point de
temps en temps quelque génie spéculatif que le seul amour de la vérité enflamme. On
peut étre assuré que celui-la s'efforcera de percer les plus profonds mysteres de la
nature, quel que soit l'esprit de son pays et de son temps. Il n'est pas besoin d'aider
son essor; il suffit de ne point l'arréter. Tout ce que je veux dire est ceci: I'inégalité
permanente de conditions porte les hommes a se renfermer dans la recherche orgueil-
leuse et stérile des vérités abstraites; tandis que 1'état social et les institutions démo-
cratiques les disposent a ne demander aux sciences que leurs applications immédiates
et utiles.

Cette tendance est naturelle et inévitable. Il est curieux de la connaitre, et il peut
étre nécessaire de la montrer.

Si ceux qui sont appelés a diriger les nations de nos jours apercevaient clairement
et de loin ces instincts nouveaux qui bientdt seront irrésistibles, ils comprendraient
qu'avec des lumicres et de la liberté, les hommes qui vivent dans les siécles démocra-
tiques ne peuvent manquer de perfectionner la portion industrielle des sciences, et que
désormais tout I'effort du pouvoir social doit se porter a soutenir les hautes études et a
créer de grandes passions scientifiques.

De nos jours, il faut retenir 1'esprit humain dans la théorie; il court de lui-méme a
la pratique, et, au lieu de le ramener sans cesse vers l'examen détaillé des effets
secondaires, il est bon de I'en distraire quelquefois, pour I'élever jusqu'a la contem-
plation des causes premicres.

Parce que la civilisation romaine est morte a la suite de l'invasion des barbares,
nous sommes peut-étre trop enclins a croire que la civilisation ne saurait autrement
mourir.

Si les lumiéres qui nous éclairent venaient jamais a s'éteindre, elles s'obscurci-
raient peu a peu et comme d'elles-mémes. A force de se renfermer dans l'application,
on perdrait de vue les principes, et, quand on aurait enticrement oublié les principes,
on suivrait mal les méthodes qui en dérivent; on ne pourrait plus en inventer de
nouvelles et I'on emploierait sans intelligence et sans art de savants procédés qu'on ne
comprendrait plus.

Lorsque les Européens abordérent, il y a trois cents ans, a la Chine, ils y trouve-
rent presque tous les arts parvenus a un certain degré de perfection, et ils s'étonnérent
qu'étant arrivés a ce point, on n'eit pas ¢été plus avant. Plus tard, ils découvrirent les
vestiges de quelques hautes connaissances qui s'étaient perdues. La nation était
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industrielle; la plupart des méthodes scientifiques s'étaient conservées dans son sein;
mais la science elle-méme n'y existait plus. Cela leur expliqua I'espece d'immobilité
singuliere dans laquelle ils avaient trouvé l'esprit de ce peuple. Les Chinois, en
suivant la trace de leurs peres, avaient oublié les raisons qui avaient dirigé ceux-ci. Ils
se servaient encore de la formule saris en rechercher le sens; ils gardaient l'instrument
et ne possédaient plus I'art de le modifier et de le reproduire. Les Chinois ne pou-
vaient donc rien changer. Ils devaient renoncer a améliorer. Ils étaient forcés d'imiter
toujours et en tout leurs peres, pour ne pas se jeter dans des ténebres impénétrables,
s'ils s'écartaient un instant du chemin que ces derniers avaient tracé. La source des
connaissances humaines était presque tarie; et, bien que le fleuve coulat encore, il ne
pouvait plus grossir ses ondes ou changer son cours.

Cependant, la Chine subsistait paisiblement depuis des siecles; ses conquérants
avaient pris ses meceurs; l'ordre y régnait. Une sorte de bien-Eétre matériel s'y laissait
apercevoir de tous cotés. Les révolutions y €taient tres rares, et la guerre pour ainsi
dire inconnue.

Il ne faut donc point se rassurer en pensant que les barbares sont encore loin de
nous; car, s'il y a des peuples qui se laissent arracher des mains la lumicre, il y en a
d'autres qui I'étouffent eux-mémes sous leurs pieds.
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Dans quel esprit les Américains
cultivent les arts
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Je croirais perdre le temps des lecteurs et le mien, si je m'attachais a montrer
comment la médiocrité générale des fortunes, 1'absence du superflu, le désir universel
du bien-étre et les constants efforts auxquels chacun se livre pour se le procurer, font
prédominer dans le cceur de 1'homme le gotlit de l'utile sur I'amour du beau. Les
nations démocratiques, chez lesquelles toutes ces choses se rencontrent, cultiveront
donc les arts qui servent a rendre la vie commode, de préférence a ceux dont 1'objet
est de I'embellir; elles préféreront habituellement ['utile au beau, et elles voudront que
le beau soit utile.

Mais je prétends aller plus avant, et, apres avoir indiqué le premier trait, en dessi-
ner plusieurs autres.

Il arrive d'ordinaire que, dans les si¢cles de priviléges, l'exercice de presque tous
les arts devient un privileége, et que chaque profession est un monde a part ou il n'est
pas loisible a chacun d'entrer. Et, lors méme que l'industrie est libre, 1'immobilité
naturelle aux nations aristocratiques fait que tous ceux qui s'occupent d'un méme art,
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finissent néanmoins par former une classe distincte, toujours composée des mémes
familles, dont tous les membres se connaissent et ou il nait bientét une opinion
publique et un orgueil de corps. Dans une classe industrielle de cette espece, chaque
artisan n'a pas seulement sa fortune a faire, mais sa considération a garder. Ce n'est
pas seulement son intérét qui fait sa régle, ni méme celui de I'acheteur, mais celui du
corps, et l'intérét du corps est que chaque artisan produise des chefs-d’ceuvre. Dans
les siécles aristocratiques, la visée des arts est donc de faire le mieux possible, et non
le plus vite ni au meilleur marché.

Lorsque au contraire chaque profession est ouverte a tous, que la foule y entre et
en sort sans cesse, et que ses différents membres deviennent étrangers, indifférents et
presque invisibles les uns aux autres, a cause de leur multitude, le lien social est
détruit, et chaque ouvrier, ramené vers lui-méme, ne cherche qu'a gagner le plus
d'argent possible aux moindres frais; il n'y a plus que la volonté du consommateur qui
le limite. Or, il arrive que, dans le méme temps, une révolution correspondante se fait
sentir chez ce dernier.

Dans les pays ou la richesse, comme le pouvoir, se trouve concentrée dans quel-
ques mains et n'en sort pas, l'usage de la plupart des biens de ce monde appartient a
un petit nombre d'individus toujours le méme; la nécessité, 1'opinion, la modération
des désirs, en écartent tous les autres.

comme cette classe aristocratique se tient immobile au point de grandeur ou elle
est placée, sans se resserrer, ni s'étendre, elle éprouve toujours les mémes besoins et
les ressent de la méme maniére. Les hommes qui la composent puisent naturellement
dans la position supérieure et héréditaire qu'ils occupent, le goiit de ce qui est tres
bien fait et tres durable.

Cela donne une tournure générale aux idées de la nation en fait d'arts.

Il arrive souvent que, chez ces peuples, le paysan lui-méme aime mieux se priver
entierement des objets qu'il convoite, que de les acquérir imparfaits.

Dans les aristocraties, les ouvriers ne travaillent donc que pour un nombre limité
d'acheteurs, tres difficiles a satisfaire. C'est de la perfection de leurs travaux que
dépend principalement le gain qu'ils attendent.

Il n'en est plus ainsi lorsque, tous les privileges étant détruits, les rangs se mélent
et que tous les hommes s'abaissent et s'élévent sans cesse sur 1'échelle sociale.

On rencontre toujours, dans le sein d'un peuple démocratique, une foule de
citoyens dont le patrimoine se divise et décroit. Ils ont contracté, dans des temps meil-
leurs, certains besoins qui leur restent apres que la faculté de les satisfaire n'existe
plus, et ils cherchent avec inquiétude s'il n'y aurait pas quelques moyens détournés d'y
pourvoir.
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D'autre part, on voit toujours dans les démocraties un trés grand nombre d'hom-
mes dont la fortune croit, mais dont les désirs croissent bien plus vite que la fortune et
qui dévorent des yeux les biens qu'elle leur promet, longtemps avant qu'elle les livre.
Ceux-ci cherchent de tous cotés a s'ouvrir des voies plus courtes vers ces jouissances
voisines. De la combinaison de ces deux causes, il résulte qu'on rencontre toujours
dans les démocraties une multitude de citoyens dont les besoins sont au-dessus des
ressources et qui consentiraient volontiers a se satisfaire incomplétement, plutot que
de renoncer tout a fait a I'objet de leur convoitise.

L'ouvrier comprend aisément ces passions, parce que lui-méme les partage: dans
les aristocraties, il cherchait a vendre ses produits tres cher a quelques-uns; il congoit
maintenant qu'il y aurait un moyen plus expéditif de s'enrichir, ce serait de les vendre
bon marché a tous.

Or, il n'y a que deux manicres d'arriver a baisser le prix d'une marchandise.

La premicere est de trouver des moyens meilleurs, plus courts et plus savants de la
produire. La seconde est de fabriquer en plus grande quantité des objets a peu pres
semblables, mais d'une moindre valeur. Chez les peuples démocratiques, toutes les
facultés intellectuelles de I'ouvrier sont dirigées vers ces deux points.

Il s'efforce d'inventer des procédés qui lui permettent de travailler, non pas seule-
ment mieux, mais plus vite et a moindres frais, et, s'il ne peut y parvenir, de diminuer
les qualités intrinséques de la chose qu'il fait, sans la rendre entiérement impropre a
lI'usage auquel on la destine. Quand il n'y avait que les riches qui eussent des montres,
elles étaient presque toutes excellentes. On n'en fait plus guére que de médiocres,
mais tout le monde en a. Ainsi, la démocratie ne tend pas seulement a diriger l'esprit
humain vers les arts utiles, elle porte les artisans a faire trés rapidement beaucoup de
choses imparfaites, et le consommateur a se contenter de ces choses.

Ce n'est pas que dans les démocraties 1'art ne soit capable, au besoin, de produire
des merveilles. Cela se découvre parfois, quand il se présente des acheteurs qui
consentent a payer le temps et la peine. Dans cette lutte de toutes les industries, au
milieu de cette concurrence immense et de ces essais sans nombre, il se forme des
ouvriers excellents qui pénétrent jusqu'aux dernieres limites de leur profession; mais
ceux-ci ont rarement 'occasion de montrer ce qu'ils savent faire: ils ménagent leurs
efforts avec soin; ils se tiennent dans une médiocrité savante qui se juge elle-méme, et
qui, pouvant atteindre au-dela du but qu'elle se propose, ne vise qu'au but qu'elle
atteint. Dans les aristocraties, au contraire, les ouvriers font toujours tout ce qu'ils
savent faire, et, lorsqu'ils s'arrétent, c'est qu'ils sont au bout de leur science.

Lorsque j'arrive dans un pays et que je vois les arts donner quelques produits
admirables, cela ne m'apprend rien sur 1'état social et la constitution politique du pays.
Mais, si j'apercois que les produits des arts y sont généralement imparfaits, en tres
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grand nombre et & bas prix, je suis assuré que, chez le peuple ou ceci se passe, les
privileges s'affaiblissent, et les classes commencent a se méler et vont bientdt se
confondre.

Les artisans qui vivent dans les siécles démocratiques ne cherchent pas seulement
a mettre a la portée de tous les citoyens leurs produits utiles, ils s'efforcent encore de
donner a tous leurs produits des qualités brillantes que ceux-ci n'ont pas.

Dans la confusion de toutes les classes, chacun espere pouvoir paraitre ce qu'il
n'est pas et se livre a de grands efforts pour y parvenir. La démocratie ne fait pas nai-
tre ce sentiment, qui n'est que trop naturel au cceur de 'homme; mais elle l'applique
aux choses matérielles: 1'hypocrisie de la vertu est de tous les temps; celle du luxe
appartient plus particulieérement aux siecles démocratiques.

Pour satisfaire ces nouveaux besoins de la vanité humaine, il n'est point d'impos-
tures auxquelles les arts n'aient recours; l'industrie va quelquefois si loin dans ce sens
qu'il lui arrive de se nuire a elle-méme. On est déja parvenu a imiter si parfaitement le
diamant, qu'il est facile de s'y méprendre. Du moment ou l'on aura inventé l'art de
fabriquer les faux diamants, de maniere qu'on ne puisse plus les distinguer des vérita-
bles, on abandonnera vraisemblablement les uns et les autres, et ils redeviendront des
cailloux.

Ceci me conduit a parler de ceux des arts qu'on a nommés, par excellence, les
beaux-arts.

Je ne crois point que l'effet nécessaire de I'état social et des institutions démocra-
tiques soit de diminuer le nombre des hommes qui cultivent les beaux-arts; mais ces
causes influent puissamment sur la maniére dont ils sont cultivés. La plupart de ceux
qui avaient déja contracté le golt des beaux-arts devenant pauvres, et, d'un autre coté,
beaucoup de ceux qui ne sont pas encore riches commengant a concevoir, par
imitation, le golt des beaux-arts, la quantité des consommateurs en général s'accroit,
et les consommateurs trés riches et trés fins deviennent plus rares. Il se passe alors
dans les beaux-arts quelque chose d'analogue a ce que j'ai déja fait voir quand j'ai
parlé des arts utiles. Ils multiplient leurs oeuvres et diminuent le mérite de chacune
d'elles.

Ne pouvant plus viser au grand, on cherche I'élégant et le joli; on tend moins a la
réalité qu'a l'apparence.

Dans les aristocraties on fait quelques grands tableaux, et, dans les pays démocra-
tiques, une multitude de petites peintures. Dans les premieres, on éleve des Statues de
bronze, et, dans les seconds, on coule des statues de platre.

Lorsque j'arrivai pour la premiére fois a New York par cette partie de 1'océan
Atlantique qu'on nomme la riviere de I'Est, je fus surpris d'apercevoir, le long du
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rivage, a quelque distance de la ville, un certain nombre de petits palais de marbre
blanc dont plusieurs avaient une architecture antique; le lendemain, ayant été pour
considérer de plus prés celui qui avait particuliérement attiré mes regards, je trouvai
que ses murs ¢taient de briques blanchies et ses colonnes de bois peint. 11 en était de
méme de tous les monuments que j'avais admirés la veille.

L'état social et les institutions démocratiques donnent de plus, a tous les arts
d'imitation, de certaines tendances particulicres qu'il est facile de signaler. Ils les
détournent souvent de la peinture de 1'ame pour ne les attacher qu'a celle du corps; et

ils substituent la représentation des mouvements et des sensations a celle des
sentiments et des idées; a la place de I'idéal, ils mettent, enfin, le réel.

Je doute que Raphaél ait fait une étude aussi approfondie des moindres ressorts du
corps humain que les dessinateurs de nos jours. Il n'attachait pas la méme importance
qu'eux a la rigoureuse exactitude sur ce point, car il prétendait surpasser la nature. Il
voulait faire de 'homme quelque chose qui fit supérieur a I'hnomme. Il entreprenait
d'embellir la beauté méme.

David et ses ¢éleéves €taient, au contraire, aussi bons anatomistes que bons peintres.
Ils représentaient merveilleusement bien les modeles qu'ils avaient sous les yeux,
mais il était rare qu'ils imaginassent rien au-dela; ils suivaient exactement la nature,
tandis que Raphaél cherchait mieux qu'elle. IIs nous ont laissé une exacte peinture de
I'homme mais le premier nous fait entrevoir la Divinité dans ses oeuvres.

On peut appliquer au choix méme du sujet ce que j'ai dit de la mani¢re de le
traiter.

Les peintres de la Renaissance cherchaient d'ordinaire au-dessus d'eux, ou loin de
leur temps, de grands sujets qui laissassent a leur imagination une vaste carriere. Nos
peintres mettent souvent leur talent a reproduire exactement les détails de la vie
privée qu'ils ont sans cesse sous les yeux, et ils copient de tous cotés de petits objets
qui n'ont que trop d'originaux dans la nature.
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De la Démocratie en Amérique I1
Premiére partie

CHAPITRE XII

Pourquoi les Américains élevent
en méme temps de si petits
et de si grands monuments

Retour a la table des matiéres

Je viens de dire que, dans les si¢cles démocratiques, les monuments des arts ten-
daient a devenir plus nombreux et moins grands, je nie hate d'indiquer moi-méme
l'exception a cette regle.

Chez les peuples démocratiques, les individus sont trés faibles; mais I'Etat, qui les
représente tous et les tient tous dans sa main, est tres fort. Nulle part les citoyens ne
paraissent plus petits que dans une nation démocratique. Nulle part la nation elle-
méme ne semble plus grande et l'esprit ne s'en fait plus aisément un vaste tableau.
Dans les sociétés démocratiques, l'imagination des hommes se resserre quand ils
songent a eux-mémes; elle s'étend indéfiniment quand ils pensent a I'Etat. Il arrive de
la que les mémes hommes qui vivent petitement dans d'étroites demeures visent
souvent au gigantesque des qu'il s'agit des monuments publics.

Les AMERICAINS ont placé sur le lieu dont ils voulaient faire leur capitale
l'enceinte d'une ville immense qui, aujourd'hui encore, n'est guére plus peuplée que
Pontoise, mais qui, suivant eux, doit contenir un jour un million d'habitants; déja ils
ont déraciné les arbres a dix lieues a la ronde, de peur qu'ils ne vinssent & incommo-
der les futurs citoyens de cette métropole imaginaire. Ils ont élevé, au centre de la
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cité, un palais magnifique pour servir de siege au Congres, et ils lui ont donné le nom
pompeux de Capitole.

Tous les jours, les Etats particuliers eux-mémes congoivent et exécutent des
entreprises prodigieuses dont s'étonnerait le génie des grandes nations de 1'Europe.

Ainsi, la démocratie ne porte pas seulement les hommes a faire une multitude de
menus ouvrages; elle les porte aussi a €lever un petit nombre de trés grands monu-
ments. Mais, entre ces deux extrémes, il n'y a rien. Quelques restes épars de tres
vastes édifices n'annoncent donc rien sur 1'état social et les institutions du peuple qui
les a élevés.

J'ajoute, quoique cela sorte de mon sujet, qu'ils ne font pas mieux connaitre sa
grandeur, ses lumicres et sa prospérité réelle.

Toutes les fois qu'un pouvoir quelconque sera capable de faire concourir tout un
peuple a une seule entreprise, il parviendra avec peu de science et beaucoup de temps
a tirer du concours de si grands efforts quelque chose d'immense, sans que pour cela
il faille conclure que le peuple est tres heureux, tres éclairé ni méme tres fort. Les
Espagnols ont trouvé la ville de Mexico remplie de temples magnifiques et de vastes
palais; ce qui n'a point empéché Cortez de conquérir 1'empire du Mexique avec six
cents fantassins et seize chevaux.

Si les Romains avaient mieux connu les lois de I'hydraulique, ils n'auraient point
¢levé tous ces aqueducs qui environnent les ruines de leurs cités, ils auraient fait un
meilleur emploi de leur puissance et de leur richesse. S'ils avaient découvert la
machine a vapeur, peut-étre n'auraient-ils point étendu jusqu'aux extrémités de leur
empire ces longs rochers artificiels qu'on nomme des voies romaines.

Ces choses sont de magnifiques témoignages de leur ignorance en méme temps
que de leur grandeur.

Le peuple qui ne laisserait d'autres vestiges de son passage que quelques tuyaux
de plomb dans la terre et quelques tringles de fer sur sa surface, pourrait avoir été plus
maitre de la nature que les Romains.
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De la Démocratie en Amérique I1
Premiére partie

CHAPITRE XIII

Physionomie littéraire
des siecles démocratiques

Retour a la table des matiéres

Lorsqu'on entre dans la boutique d'un libraire aux Etats-Unis, et qu'on visite les
livres AMERICAINS qui en garnissent les rayons, le nombre des ouvrages y parait
fort grand, tandis que celui des auteurs connus y semble au contraire fort petit.

On trouve d'abord une multitude de traités ¢lémentaires destinés a donner la pre-
miere notion des connaissances humaines. La plupart de ces ouvrages ont été compo-
sés en Europe. Les Américains les réimpriment en les adaptant a leur usage. Vient
ensuite une quantité presque innombrable de livres de religion, Bibles, sermons, anec-
dotes pieuses, controverses, comptes rendus d'établissements charitables. Enfin parait
le long catalogue des pamphlets Politiques: en Amérique, les partis ne font point de
livres pour se combattre, mais des brochures qui circulent avec une incroyable rapi-
dité, vivent un jour et meurent.

Au milieu de toutes ces obscures productions de l'esprit humain apparaissent les
oeuvres plus remarquables d'un petit nombre d'auteurs seulement qui sont connus des
Européens ou qui devraient I'étre.
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Quoique I'Amérique soit peut-étre de nos jours le pays civilisé ou 'on s'occupe le
moins de littérature, il s'y rencontre cependant une grande quantité d'individus qui
s'intéressent aux choses de l'esprit et qui en font, sinon I'é¢tude de toute leur vie, du
moins le charme de leurs loisirs. Mais c'est I'Angleterre qui fournit a ceux-ci la
plupart des livres qu'ils réclament. Presque tous les grands ouvrages anglais sont
reproduits aux Etats-Unis. Le génie littéraire de la Grande-Bretagne darde encore ses
rayons jusqu'au fond des foréts du Nouveau Monde. Il n'y a guére de cabane de pion-
nier ou l'on ne rencontre quelques tomes dépareillés de Shakespeare. Je me rappelle
avoir lu pour la premiere fois le drame féodal de Henri V dans une log-house.

Non seulement les Américains vont puiser chaque jour dans les trésors de la
littérature anglaise, mais on peut dire avec vérit¢ qu'ils trouvent la littérature de
I'Angleterre sur leur propre sol. Parmi le petit nombre d'hommes qui s'occupent aux
Etats-Unis a composer des oeuvres de littérature, la plupart sont Anglais par le fond et
surtout par la forme. Ils transportent ainsi au milieu de la démocratie les idées et les
usages littéraires qui ont cours chez la nation aristocratique qu'ils ont prise pour
modele. Ils peignent avec des couleurs empruntées des mceurs étrangeres; ne repré-
sentant presque jamais dans sa réalité le pays qui les a vus naitre, ils y sont rarement
populaires.

Les citoyens des Etats-Unis semblent eux-mémes si convaincus que ce n'est point
pour eux qu'on publie des livres, qu'avant de se fixer sur le mérite d'un de leurs
écrivains, ils attendent d'ordinaire qu'il ait été gotlité en Angleterre. C'est ainsi qu'en
fait de tableaux on laisse volontiers a l'auteur de 1'original le droit de juger la copie.

Les habitants des Etats-Unis n'ont donc point encore, a proprement parler, de
littérature. Les seuls auteurs que je reconnaisse pour Américains sont des journalistes.
Ceux-ci ne sont pas de grands écrivains, mais ils parlent la langue du pays et s'en font
entendre. Je ne vois dans les autres que des étrangers. Ils sont pour les Américains ce
que furent pour nous les imitateurs des Grecs et des Romains a 1'époque de la
renaissance des lettres, un objet de curiosité, non de générale sympathie. Ils amusent
l'esprit et n'agissent point sur les meeurs.

J'ai déja dit que cet état de choses était bien loin de tenir seulement a la démo-
cratie, et qu'il fallait en rechercher les causes dans plusieurs circonstances particu-
liéres et indépendantes d'elle.

Si les Américains, tout en conservant leur état social et leurs lois, avaient une
autre origine et se trouvaient transportés dans un autre pays, je ne doute point qu'ils
n'eussent une littérature. Tels qu'ils sont, je suis assuré qu'ils finiront par en avoir une;
mais elle aura un caractére différent de celui qui se manifeste dans les écrits améri-
cains de nos jours et qui lui sera propre. Il n'est pas impossible de tracer ce caractere a
l'avance.
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Je suppose un peuple aristocratique chez lequel on cultive les lettres; les travaux
de l'intelligence, de méme que les affaires du gouvernement, y sont réglés par une
classe souveraine. La vie littéraire, comme l'existence politique, est presque enticre-
ment concentrée dans cette classe ou dans celles qui l'avoisinent le plus prés. Ceci me
suffit pour avoir la clef de tout le reste.

Lorsqu'un petit nombre d'hommes, toujours les mémes, s'occupent en méme
temps des mémes objets, ils s'entendent aisément et arrétent en commun certaines
regles principales qui doivent diriger chacun d'eux. Si l'objet qui attire l'attention de
ces hommes est la littérature, les travaux de l'esprit seront bient6t soumis par eux a
quelques lois précises dont il ne sera plus permis de s'écarter.

Si ces hommes occupent dans le pays une position héréditaire, ils seront naturel-
lement enclins non seulement a adopter pour eux-mémes un certain nombre de régles
fixes, mais a suivre celles que s'étaient imposées leurs aieux; leur 1égislation sera tout
a la fois rigoureuse et traditionnelle.

Comme ils ne sont point nécessairement préoccupés des choses matérielles, qu'ils
ne l'ont jamais été, et que leurs peres ne I'étaient pas davantage, ils ont pu s'intéresser,
pendant plusieurs générations, aux travaux de I'esprit. Ils ont compris I'art littéraire et
ils finissent par l'aimer pour lui-méme et par gotiter un plaisir savant a voir qu'on s'y
conforme.

Ce n'est pas tout encore: les hommes dont je parle ont commencé leur vie et
l'acheévent dans l'aisance ou dans la richesse; ils ont donc naturellement congu le gott
des jouissances recherchées et 'amour des plaisirs fins et délicats.

Bien plus, une certaine mollesse d'esprit et de ceeur, qu'ils contractent souvent au
milieu de ce long et paisible usage de tant de biens, les porte a écarter de leurs plaisirs
mémes ce qui pourrait s'y rencontrer de trop inattendu et de trop vif. Ils préferent étre
amusés que vivement €émus; ils veulent qu'on les intéresse, mais non qu'on les
entraine.

Imaginez maintenant un grand nombre de travaux littéraires exécutés par les
hommes que je viens de peindre, ou pour eux, et vous concevrez Sans peine une litté-
rature ou tout sera régulier et coordonné a J'avance. Le moindre ouvrage y sera soigné
dans ses plus petits détails; 'art et le travail s'y montreront en toutes choses; chaque
genre y aura ses regles particuliéres dont il ne sera point loisible de s'écarter et qui
l'isoleront de tous les autres.

Le style y paraitra presque aussi important que 1'idée, la forme que le fond, le ton
en sera poli, modéré, soutenu. L'esprit y aura toujours une démarche noble, rarement
une allure vive et les écrivains s'attacheront plus a perfectionner qu'a produire.
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Il arrivera quelquefois que les membres de la classe lettrée, ne vivant jamais
qu'entre eux et n'écrivant que pour eux, perdront entiecrement de vue le reste du mon-
de, ce qui les jettera dans le recherché et le faux; ils s'imposeront de petites régles
littéraires a leur seul usage, qui les écarteront insensiblement du bon sens et les
conduiront enfin hors de la nature.

A force de vouloir parler autrement que le vulgaire, ils en viendront a une sorte de
jargon aristocratique qui n'est guere moins ¢loigné du beau langage que le patois du
peuple.

Ce sont 1a les écueils naturels de la littérature dans les aristocraties.

Toute aristocratie qui se met entierement a part du peuple devient impuissante.
Cela est vrai dans les lettres aussi bien qu'en politique '.

Retournons présentement le tableau et considérons le revers.

Transportons-nous au sein d'une démocratie que ses anciennes traditions et ses
lumiéres présentes rendent sensible aux jouissances de I'esprit. Les rangs y sont mélés
et confondus; les connaissances comme le pouvoir y sont divisés a 1'infini, et, si j'ose
le dire, éparpillés de tous cotés.

Voici une foule confuse dont les besoins intellectuels sont a satisfaire. Ces nou-
veaux amateurs des plaisirs de I'esprit n'ont point tous regu la méme éducation; ils ne
possedent pas les mémes lumiéres, ils ne ressemblent point a leurs péres, et a chaque
instant ils différent d’eux-mémes; car ils changent sans cesse de place, de sentiments
et de fortunes. L'esprit de chacun d'eux n'est donc point li¢ a celui de tous les autres
par des traditions et des habitudes communes, et ils n'ont jamais eu ni le pouvoir, ni la
volonté, ni le temps de s'entendre entre eux.

C'est pourtant au sein de cette multitude incohérente et agitée que naissent les
auteurs, et c'est elle qui distribue a ceux-ci les profits et la gloire.

Je n'ai point de peine a comprendre que, les choses étant ainsi, je dois m'attendre a
ne rencontrer dans la littérature d'un pareil peuple qu'un petit nombre de ces con-
ventions rigoureuses que reconnaissent dans les siécles aristocratiques les lecteurs et
les écrivains. S'il arrivait que les hommes d'une époque tombassent d'accord sur
quelques-unes, cela ne prouverait encore rien pour 1'époque suivante; car, chez les

Tout ceci est surtout vrai des pays aristocratiques qui ont été longtemps et paisiblement soumis au
pouvoir d'un roi. Quand la liberté régne dans une aristocratie, les hautes classes sont sans cesse
obligées de se servir des basses; et, en s'en servant, elles s'en rapprochent. Cela fait souvent
pénétrer quelque chose de I'esprit démocratique dans leur sein. Il se développe, d'ailleurs, chez un
corps privilégié¢ qui gouverne, une énergie et une habitude d'entreprise, un golit du mouvement et
du bruit, qui ne peuvent manquer d'influer sur tous les travaux littéraires.
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nations démocratiques, chaque génération nouvelle est un nouveau peuple. Chez ces
nations, les lettres ne sauraient donc que difficilement étre soumises a des regles
étroites, et il est comme impossible qu'elles le soient jamais a des régles permanentes.

Dans les démocraties, il s'en faut de beaucoup que tous les hommes qui s'occupent
de littérature aient recu une éducation littéraire, et, parmi ceux d'entre eux qui ont
quelque teinture de belles-lettres, la plupart suivent une carriere politique, ou embras-
sent une profession dont ils ne peuvent se détourner que par moments, pour gotter a
la dérobée les plaisirs de I'esprit. Ils ne font donc point de ces plaisirs le charme
principal de leur existence; mais ils les considérent comme un délassement passager
et nécessaire au milieu des sérieux travaux de la vie: de tels hommes ne sauraient
jamais acquérir la connaissance assez approfondie de l'art littéraire pour en sentir les
délicatesses; les petites nuances leur échappent. N'ayant qu'un temps fort court a
donner aux lettres, ils veulent le mettre a profit tout entier. Ils aiment les livres qu'on
se procure sans peine, qui se lisent vite, qui n'exigent point de recherches savantes
pour étre compris. Ils demandent des beautés faciles qui se livrent d'elles-mémes et
dont on puisse jouir sur l'heure; il leur faut surtout de l'inattendu et du nouveau.
Habitués a une existence pratique, contestée, monotone, ils ont besoin d'émotions
vives et rapides, de clartés soudaines, de vérités ou d'erreurs brillantes qui les tirent a
l'instant d'eux-mémes et les introduisent tout a coup, et comme par violence, au
milieu du sujet.

Qu'ai-je besoin d'en dire davantage? et qui ne comprend, sans que je I'exprime, ce
qui va suivre?

Prise dans son ensemble, la littérature des siécles démocratiques ne saurait présen-
ter, ainsi que dans les temps d'aristocratie, I'image de l'ordre, de la régularité, de la
science et de l'art; la forme s'y trouvera, d'ordinaire, négligée et parfois méprisée. Le
style s'y montrera souvent bizarre, incorrect, surchargé et mou, et presque toujours
hardi et véhément. Les auteurs y viseront a la rapidité de l'exécution plus qu'a la
perfection des détails. Les petits écrits y seront plus fréquents que les gros livres,
l'esprit que I'érudition, 1'imagination que la profondeur; il y régnera une force inculte
et presque sauvage dans la pensée, et souvent une variété trés grande et une fécondité
singuliere dans ses produits. On tachera d'étonner plutét que de plaire, et l'on
s'efforcera d'entrainer les passions plus que de charmer le got.

Il se rencontrera sans doute de loin en loin des écrivains qui voudront marcher
dans une autre voie, et, s'ils ont un mérite supérieur, ils réussiront, en dépit de leurs
défauts et de leurs qualités, a se faire lire; mais ces exceptions seront rares, et ceux
mémes qui, dans I'ensemble de leurs ouvrages, seront ainsi sortis du commun usage, y
rentreront toujours par quelques détails.

Je viens de peindre deux états extrémes; mais les nations ne vont point tout a coup
du premier au second; elles n'y arrivent que graduellement et a travers des nuances
infinies. Dans le passage qui conduit un peuple lettré de I'un a l'autre, il survient pres-
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que toujours un moment ou, le génie littéraire des nations démocratiques se rencon-
trant avec celui des aristocraties, tous deux semblent vouloir régner d'accord sur
l'esprit humain.

Ce sont la des époques passageres, mais trés brillantes on a alors la fécondité sans
exubérance, et le mouvement sans confusion. Telle fut la littérature frangaise du
XVllIe siécle.

J'irais plus loin que ma pensée, si je disais que la littérature d'une nation est tou-
jours subordonnée a son é€tat social et a sa constitution politique. Je sais que, indépen-
damment de ces causes, il en est plusieurs autres qui donnent de certains caracteres
aux oeuvres littéraires; Mais celles-1a me paraissent les principales.

Les rapports qui existent entre I'état social et politique d'un peuple et le génie de
ses écrivains sont toujours trés nombreux; qui connait 1'un, n'ignore jamais comple-
tement l'autre.
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DE L'INDUSTRIE
LITTERAIRE
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La démocratie ne fait pas seulement pénétrer le goit des lettres dans les classes
industrielles, elle introduit l'esprit industriel au sein de la littérature.

Dans les aristocraties, les lecteurs sont difficiles et peu nombreux; dans les
démocraties, il est moins malais¢ de leur plaire, et leur nombre est prodigieux. Il
résulte de 1a que, chez les peuples aristocratiques, on ne doit espérer de réussir
qu'avec d'immenses efforts, et que ces efforts, qui peuvent donner beaucoup de gloire,
ne sauraient jamais procurer beaucoup d'argent; tandis que, chez les nations
démocratiques, un écrivain peut se flatter d'obtenir & bon marché une médiocre re-
nommée et une grande fortune. Il n'est pas nécessaire pour cela qu'on l'admire, il
suffit qu'on le gofite.

La foule toujours croissante des lecteurs et le besoin continuel qu'ils ont du nou-
veau assurent le débit d'un livre qu'ils n'estiment guere.

Dans les temps de démocratie, le public en agit souvent avec les auteurs comme le
font d'ordinaire les rois avec leurs courtisans; il les enrichit et les méprise. Que faut-il
de plus aux ames vénales qui naissent dans les cours, ou qui sont dignes d'y vivre?

Les littératures démocratiques fourmillent toujours de ces auteurs qui n'aper-
coivent dans les lettres qu'une industrie, et, pour quelques grands écrivains qu'on y
voit, on y compte par milliers des vendeurs d'idées.
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Ce qu'on appelait le peuple dans les républiques les plus démocratiques de
I'Antiquité ne ressemblait guére a ce que nous nommons le peuple. A Athénes, tous
les citoyens prenaient part aux affaires publiques; mais il n'y avait que vingt mille
citoyens sur plus de trois cent cinquante mille habitants; tous les autres étaient escla-
ves et remplissaient la plupart des fondions qui appartiennent de nos jours au peuple
et méme aux classes moyennes.

Athenes, avec son suffrage universel, n'était donc, apres tout, qu'une république
aristocratique ou tous les nobles avaient un droit égal au gouvernement.

Il faut considérer la lutte des patriciens et des plébéiens de Rome sous le méme
jour et n'y voir qu'une querelle intestine entre les cadets et les ainés de la méme
famille. Tous tenaient en effet a l'aristocratie, et en avaient 1'esprit.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 70

On doit, de plus, remarquer que, dans toute I'Antiquité, les livres ont été rares et
chers, et qu'on a éprouvé une grande difficulté a les reproduire et a les faire circuler.
Ces circonstances venant a concentrer dans un petit nombre d'hommes le golt et
l'usage des lettres formaient comme une petite aristocratie littéraire de 1'¢élite d'une
grande aristocratie politique. Aussi rien n'annonce que, chez les Grecs et les Romains,
les lettres aient jamais €té traitées comme une industrie.

Ces peuples, qui ne formaient pas seulement des aristocraties, mais qui €taient
encore des nations trés policées et tres libres, ont donc dii donner a leurs productions
littéraires les vices particuliers et les qualités spéciales qui caractérisent la littérature
dans les siecles aristocratiques.

I1 suffit, en effet, de jeter les yeux sur les écrits que nous a laissés I'Antiquité pour
découvrir que, si les écrivains y ont quelquefois manqué de variété et de fécondité
dans les sujets, de hardiesse, de mouvement et de généralisation dans la pensée, ils
ont toujours fait voir un art et un soin admirables dans les détails; rien dans leurs
oeuvres ne semble fait a la hate ni au hasard; tout y est écrit pour les connaisseurs, et
la recherche de la beauté idéale s'y montre sans cesse. Il n'y a pas de littérature qui
mette plus en relief que celle des Anciens les qualités qui manquent naturellement
aux écrivains des démocraties. Il n'existe donc point de littérature qu'il convienne
mieux d'étudier dans les siécles démocratiques. Cette étude est, de toutes, la plus
propre a combattre les défauts littéraires inhérents a ces siecles; quant a leurs qualités
naturelles, elles naitront bien toutes seules sans qu'il soit nécessaire d'apprendre a les
acquérir.

C'est ici qu'il est besoin de bien s'entendre.

Une étude peut étre utile a la littérature d'un peuple et ne point étre appropriée a
ses besoins sociaux et politiques.

Si I'on s'obstinait a n'enseigner que les belles-lettres, dans une société ou chacun
serait habituellement conduit a faire de violents efforts pour accroitre sa fortune ou
pour la maintenir, on aurait des citoyens tres polis et trés dangereux; car 1'état social
et politique leur donnant, tous les jours, des besoins que I'éducation ne leur
apprendrait jamais a satisfaire, ils troubleraient I'Etat, au nom des Grecs et des
Romains, au lieu de le féconder par leur industrie.

Il est évident que, dans les sociétés démocratiques, l'intérét des individus, aussi
bien que la streté de I'Etat, exige que I'éducation du plus grand nombre soit scientifi-
que, commerciale et industrielle plutdt que littéraire.

Le grec et le latin ne doivent pas étre enseignés dans toutes les écoles; mais il im-
porte que ceux que leur naturel ou leur fortune destine a cultiver les lettres ou prédis-
pose a les gotter trouvent des écoles ou 1'on puisse se rendre parfaitement maitre de la
littérature antique et se pénétrer enticrement de son esprit. Quelques universités excel-
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lentes vaudraient mieux, pour atteindre ce résultat, qu'une multitude de mauvais
colléges ou des études superflues qui se font mal empéchent de bien faire des études
nécessaires.

Tous ceux qui ont I'ambition d'exceller dans les lettres, chez les nations démocra-
tiques, doivent souvent se nourrir des oeuvres de 1'Antiquité. C'est une hygi¢ne
salutaire.

Ce n'est pas que je considere les productions littéraires des Anciens comme irré-
prochables. Je pense seulement qu'elles ont des qualités spéciales qui peuvent mer-
veilleusement servir a contrebalancer nos défauts particuliers. Elles nous soutiennent
par le bord ou nous penchons.
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Si ce que j'ai dit précédemment, a propos des lettres en général, a été bien compris
du lecteur, il concevra sans peine quelle espece d'influence 1'état social et les institu-
tions démocratiques peuvent exercer sur la langue elle-méme, qui est le premier
instrument de la pensée.

Les auteurs américains vivent plus, a vrai dire, en Angleterre que dans leur propre
pays, puisqu'ils étudient sans cesse les écrivains anglais et les prennent chaque jour
pour modele. Il n'en est pas ainsi de la population elle-méme: celle-ci est soumise
plus immédiatement aux causes particuliéres qui peuvent agir sur les Etats-Unis. Ce
n'est donc point au langage écrit, mais au langage parlé, qu'il faut faire attention, si
l'on veut apercevoir les modifications que l'idiome d'un peuple aristocratique peut
subir en devenant la langue d'une démocratie.

Des Anglais instruits, et appréciateurs plus compétents de ces nuances délicates
que je ne puis I'étre moi-méme, m'ont souvent assuré que les classes éclairées des
Etats-Unis différaient notablement, par leur langage, des classes éclairées de la
Grande-Bretagne.
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Ils ne se plaignaient pas seulement de ce que les Américains avaient mis en usage
beaucoup de mots nouveaux; la différence et 1'¢loignement des pays eit suffit pour
l'expliquer; mais de ce que ces mots nouveaux étaient particuliérement empruntés,
soit au jargon des partis, soit aux arts mécaniques, ou a la langue des affaires. Ils
ajoutaient que les anciens mots anglais €taient souvent pris par les Américains dans
une acception nouvelle. Ils disaient enfin que les habitants des Etats-Unis entremé-
laient fréquemment les styles d'une maniere singuliere, et qu'ils placaient quelquefois
ensemble des mots qui, dans le langage de la mére patrie, avaient coutume de s'éviter.

Ces remarques, qui me furent faites a plusieurs reprises par des gens qui me
parurent mériter d'étre crus, me porterent moi-méme a réfléchir sur ce sujet, et mes
réflexions m'amenerent, par la théorie, au méme point ou ils étaient arrivés par la
pratique.

Dans les aristocraties, la langue doit naturellement participer au repos ou se
tiennent toutes choses. On fait peu de mots nouveaux, parce qu'il se fait peu de choses
nouvelles; et, fit-on des choses nouvelles, on s'efforcerait de les peindre avec les mots
connus et dont la tradition a fixé le sens.

S'il arrive que l'esprit humain s'y agite enfin de lui-méme, ou que la lumicre,
pénétrant du dehors, le réveille, les expressions nouvelles qu'on crée ont un caractére
savant, intellectuel et philosophique qui indique qu'elles ne doivent pas la naissance a
une démocratie. Lorsque la chute de Constantinople eut fait refluer les sciences et les
lettres vers 1'Occident, la langue frangaise se trouva presque tout a coup envahie par
une multitude de mots nouveaux, qui tous avaient leur racine dans le grec et le latin.
On vit alors en France un néologisme érudit, qui n'était a l'usage que des classes
éclairées, et dont les effets ne se firent jamais sentir ou ne parvinrent qu'a la longue
jusqu'au peuple.

Toutes les nations de 1I'Europe donnérent successivement le méme spectacle. Le
seul Milton a introduit dans la langue anglaise plus de six cents mots, presque tous
tirés du latin, du grec et de I'hébreu.

Le mouvement perpétuel qui régne au sein d'une démocratie tend, au contraire, a
y renouveler sans cesse la face de la langue comme celle des affaires. Au milieu de
cette agitation générale et de ce concours de tous les esprits, il se forme un grand
nombre d'idées nouvelles; des idées anciennes se perdent ou reparaissent; ou bien
elles se subdivisent en petites nuances infinies.

Il s'y trouve donc souvent des mots qui doivent sortir de 1'usage, et d'autres qu'il
faut y faire entrer.
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Les nations démocratiques aiment d'ailleurs le mouvement pour lui-méme. Cela
se voit dans la langue aussi bien que dans la politique. Alors qu'elles n'ont pas le
besoin de changer les mots, elles en sentent quelquefois le désir.

Le génie des peuples démocratiques ne se manifeste pas seulement dans le grand
nombre de nouveaux mots qu'ils mettent en usage, mais encore dans la nature des
idées que ces mots nouveaux représentent.

Chez ces peuples, c'est la majorité qui fait la loi en maticere de langue, ainsi qu'en
tout le reste. Son esprit se révele la comme ailleurs. Or, la majorité est plus occupée
d'affaires que d'études, d'intéréts politiques et commerciaux que de spéculations phi-
losophiques ou de belles-lettres. La plupart des mots créés ou admis par elle porteront
I'empreinte de ces habitudes; ils serviront principalement a exprimer les besoins de
l'industrie, les passions des partis ou les détails de I'administration publique. C'est de
ce coté-la que la langue s'étendra sans cesse, tandis qu'au contraire elle abandonnera
peu a peu le terrain de la métaphysique et de la théologie.

Quant a la source ou les nations démocratiques puisent leurs mots nouveaux, et a
la maniere dont elles s'y prennent pour les fabriquer, il est facile de les dire.

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques ne savent guére la langue
qu'on parlait a Rome et a Athénes, et ils ne se soucient point de remonter jusqu'a
'Antiquité, pour y trouver l'expression qui leur manque. S'ils ont quelquefois recours
aux savantes étymologies, c'est d'ordinaire la vanité qui les leur fait chercher au fond
des langues mortes, et non I'érudition qui les offre naturellement a leur esprit. Il arrive
méme quelquefois que ce sont les plus ignorants d'entre eux qui en font le plus
d'usage. Le désir tout démocratique de sortir de sa sphere les porte souvent a vouloir
rehausser une profession trés grossi€re par un nom grec ou latin. Plus le métier est bas
et ¢loigné de la science, plus le nom est pompeux et érudit. C'est ainsi que nos dan-
seurs de corde se sont transformés en acrobates et en funambules

A défaut de langues mortes, les peuples démocratiques empruntent volontiers des
mots aux langues vivantes; car ils communiquent sans cesse entre eux, et les hommes
des différents pays s'imitent volontiers, parce qu'ils se ressemblent chaque jour davan-
tage.

Mais c'est principalement dans leur propre langue que les peuples démocratiques
cherchent les moyens d'innover. Ils reprennent de temps en temps, dans leur voca-
bulaire, des expressions oubliées qu'ils remettent en lumiére, ou bien ils retirent a une
classe particuliére de citoyens un terme qui lui est propre, pour le faire entrer avec un
sens figuré dans le langage habituel; une multitude d'expressions qui n'avaient d'abord
appartenu qu'a la langue spéciale d'un parti ou d'une profession, se trouvent ainsi
entrainées dans la circulation générale.
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L'expédient le plus ordinaire qu'emploient les peuples démocratiques pour innover
en fait de langage consiste a donner a une expression déja en usage un sens inusité.
Cette méthode-la est trés simple, trés prompte et trés commode. Il ne faut pas de
science pour s'en bien servir, et I'ignorance méme en facilite 'emploi. Mais elle fait
courir de grands périls a la langue. Les peuples démocratiques, en doublant ainsi le
sens d'un mot, rendent quelquefois douteux celui qu'ils lui laissent et celui qu'ils lui
donnent.

Un auteur commence par détourner quelque peu une expression connue de son
sens primitif, et, apres l'avoir ainsi modifi€e, il 1'adapte de son mieux a son sujet. Un
autre survient qui attire la signification d'un autre c6té; un troisiéme l'entraine avec lui
dans une nouvelle route; et, comme il n'y a point d'arbitre commun, point de tribunal
permanent qui puisse fixer définitivement le sens du mot, celui-ci reste dans une
situation ambulatoire. Cela fait que les écrivains n'ont presque jamais l'air de s'atta-
cher a une seule pensée, mais qu'ils semblent toujours viser au milieu d'un groupe
d'idées, laissant au lecteur le soin de juger celle qui est atteinte.

Ceci est une conséquence facheuse de la démocratie. J'aimerais mieux qu'on
hérissat la langue de mots chinois, tartares ou hurons, que de rendre incertain le sens
des mots francais. L'harmonie et 'homogénéité ne sont que des beautés secondaires
du langage. Il y a beaucoup de convention dans ces sortes de choses, et I'on peut a la
rigueur s'en passer. Mais il n'y a pas de bonne langue sans termes clairs.

L'égalité apporte nécessairement plusieurs autres changements au langage.

Dans les siecles aristocratiques, ou chaque nation tend a se tenir a I'écart de toutes
les autres et aime a avoir une physionomie qui lui soit propre, il arrive souvent que
plusieurs peuples qui ont une origine commune deviennent cependant fort étrangers
les uns aux autres, de telle sorte que, sans cesser de pouvoir tous s'entendre, ils ne
parlent plus tous de la méme maniére.

Dans ces mémes siecles, chaque nation est divisée en un certain nombre de clas-
ses qui se voient peu et ne se mélent point; chacune de ces classes prend et conserve
invariablement des habitudes intellectuelles qui ne sont propres qu'a elle, et adopte de
préférence certains mots et certains termes qui passent ensuite de génération en
génération comme des héritages. On rencontre alors dans le méme idiome une langue
de pauvres et une langue de riches, une langue de roturiers et une langue de nobles,
une langue savante et une langue vulgaire. Plus les divisions sont profondes et les
barrieres infranchissables, plus il doit en étre ainsi. Je parierais volontiers que, parmi
les castes de 1'Inde, le langage varie prodigieusement, et qu'il se trouve presque autant
de différence entre la langue d'un paria et celle d'un brame qu'entre leurs habits.

Quand, au contraire, les hommes, n'étant plus tenus a leur place, se voient et se
communiquent sans cesse, que les castes sont détruites et que les classes se renou-
vellement et se confondent, tous les mots de la langue se mélent. Ceux qui ne peuvent
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pas convenir au plus grand nombre périssent; le reste forme une masse commune ou
chacun prend a peu pres au hasard. Presque tous les différents dialectes qui divisaient
les idiomes de 1'Europe tendent visiblement a s'effacer; il n'y a pas de patois dans le
Nouveau Monde, et ils disparaissent chaque jour de 1'Ancien.

Cette révolution dans 1'état social influe aussi bien sur le style que sur la langue.

Non seulement tout le monde se sert des mémes mots, mais on s'habitue a em-
ployer indifféremment chacun d'eux. Les regles que le style avait créées sont presque
détruites. On ne rencontre guere d'expressions qui, par leur nature, semblent vulgai-
res, et d'autres qui paraissent distinguées. Des individus sortis de rangs divers ayant
amené avec eux, partout ou ils sont parvenus, les expressions et les termes dont ils
avaient l'usage, l'origine des mots s'est perdue comme celle des hommes, et il s'est fait
une confusion dans le langage comme dans la société.

Je sais que dans la classification des mots, il se rencontre des regles qui ne tien-
nent pas a une forme de société plutdt qu'a une autre, mais qui dérivent de la nature
méme des choses. Il y a des expressions et des tours qui sont vulgaires parce que les
sentiments qu'ils doivent exprimer sont réellement bas, et d'autres qui sont relevés
parce que les objets qu'ils veulent peindre sont naturellement fort hauts.

Les rangs, en se mélant, ne feront jamais disparaitre ces différences. Mais 1'égalité
ne peut manquer de détruire ce qui est purement conventionnel et arbitraire dans les
formes de la pensée. Je ne sais méme si la classification nécessaire, que j'indiquais
plus haut, ne sera pas toujours moins respectée chez un peuple démocratique que chez
un autre; parce que, chez un pareil peuple, il ne se trouve point dhommes que leur
¢ducation, leurs lumiéres et leurs loisirs disposent d'une manicre permanente a étudier
les lois naturelles du langage et qui les fassent respecter en les observant eux-mémes.

Je ne veux point abandonner ce sujet sans peindre les langues démocratiques par
un dernier trait qui les caractérisera plus peut-étre que tous les autres.

J'ai montré précédemment que les peuples démocratiques avaient le golt et
souvent la passion des idées générales ; cela tient a des qualités et a des défauts qui
leur sont propres. Cet amour des idées générales se manifeste, dans les langues
démocratiques, par le continuel usage des termes génériques et des mots abstraits, et
par la maniere dont on les emploie. C'est 1a le grand mérite et la grande faiblesse de
ces langues.

Les peuples démocratiques aiment passionnément les termes génériques et les
mots abstraits, parce que ces expressions agrandissent la pensée et, permettant de
renfermer en peu d'espace beaucoup d'objets, aident le travail de 1'intelligence.

Un écrivain démocratique dira volontiers d'une maniere abstraite les capacités
pour les hommes capables, et sans entrer dans le détail des choses auxquelles cette
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capacité s'applique. Il parlera des actualités pour peindre d'un seul coup les choses qui
se passent en ce moment sous ses yeux, et il comprendra sous le mot éventualités tout
ce qui peut arriver dans l'univers a partir du moment ou il parle.

Les écrivains démocratiques font sans cesse des mots abstraits de cette espéce, ou
ils prennent dans un sens de plus en plus abstrait les mots abstraits de la langue.

Bien plus, pour rendre le discours plus rapide, ils personnifient I'objet de ces mots
abstraits et le font agir comme un individu réel. Ils diront que la force des choses veut
que les capacités gouvernent.

Je ne demande pas mieux que d'expliquer ma pensée par mon propre exemple:

J'ai souvent fait usage du mot égalité dans un sens absolu; j'ai, de plus, personnifié
I'égalité en plusieurs endroits, et c'est ainsi qu'il m'est arrivé de dire que 1'égalité fai-
sait de certaines choses, ou s'abstenait de certaines autres. On peut affirmer que les
hommes du siecle de Louis XIV n'eussent point parlé de cette sorte; il ne serait jamais
venu dans ’esprit d'aucun d'entre eux d'user du mot égalité sans l'appliquer a une
chose particuliere, et ils auraient plutot renoncé a s'en servir que de consentir a faire
1'égalité une personne vivante.

Ces mots abstraits qui remplissent les langues démocratiques, et dont on fait
usage a tout propos sans les rattacher a aucun fait particulier, agrandissent et voilent
la pensée; ils rendent l'expression plus rapide et 1'idée moins nette. Mais, en fait de
langage, les peuples démocratiques aiment mieux l'obscurité que le travail.

Je ne sais d'ailleurs si le vague n'a point un certain charme secret pour ceux qui
partent et qui écrivent chez ces peuples.

Les hommes qui y vivent étant souvent livrés aux efforts individuels de leur
intelligence, sont presque toujours travaillés par le doute. De plus comme leur situa-
tion change sans cesse, ils ne sont jamais tenus fermes a aucune de leurs opinions par
I'immobilité méme de leur fortune,

Les hommes qui habitent les pays démocratiques ont donc souvent des pensées
vacillantes; il leur faut des expressions tres larges pour les renfermer. Comme ils ne
savent jamais si l'idée qu'ils expriment aujourd'hui conviendra a la situation nouvelle
4utotit demain, ils congoivent naturellement le golt des termes abstraits. Un mot
abstrait est comme une boite a double fond : on y met les idées que I'on désire, et on
les en retire sans que personne le voie.

Chez tous les peuples, les termes génériques et abstraits forment le fond du
langage; je ne prétends donc point qu'on ne rencontre ces mots que dans les langues
démocratiques; je dis seulement que la tendance des hommes, dans les temps d'égalité
, est d'augmenter particulierement le nombre des mots de cette espece; de les prendre
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toujours isolément dans leur acception la plus abstraite, et d'en faire usage a tout
propos, lors méme que le besoin du discours ne le requiert point.
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On a donné plusieurs significations fort diverses au mot poésie.

Ce serait fatiguer les lecteurs que de rechercher avec eux lequel de ces différents
sens il convient le mieux de choisir; je préfére leur dire sur-le-champ celui que j'ai
choisi.

La poésie, a mes yeux, est la recherche et la peinture de I'idéal.

Celui qui, retranchant une partie de ce qui existe, ajoutant quelques traits imagi-
naires au tableau, combinant certaines circonstances réelles, mais dont le concours ne
se rencontre pas, compléte, agrandit la nature, celui-1a est le pocte. Ainsi, la poésie
n'aura pas pour but de représenter le vrai, mais de l'orner, et d'offrit & I'esprit une
image supérieure.
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Les vers me paraitront comme le beau idéal du langage, et, dans ce sens, ils seront
éminemment poétiques; mais, a eux seuls, ils ne constitueront pas la poésie.

Je veux rechercher si parmi les actions, les sentiments et les idées des peuples
démocratiques, il ne s'en rencontre pas quelques-uns qui se prétent a l'imagination de
I'idéal et qu'on doive, pour cette raison, considérer comme des sources naturelles de
poésie.

Il faut d'abord reconnaitre que le gott de 1'idéal et le plaisir que l'on prend a en
voir la peinture ne sont jamais aussi vifs et aussi répandus chez un peuple démocra-
tique qu'au sein d'une aristocratie.

Chez les nations aristocratiques, il arrive quelquefois que le corps agit comme de
lui-méme, tandis que I'ame est plongée dans un repos qui lui pése. Chez ces nations,
le peuple lui-méme fait souvent voir des gotits poétiques, et son esprit s'élance parfois
au-dela et au-dessus de ce qui I'environne.

Mais, dans les démocraties, 1'amour des jouissances matérielles, I'idée du mieux,
la concurrence, le charme prochain du succés, sont comme autant d'aiguillons qui
précipitent les pas de chaque homme dans la carriére qu'il a embrassée et lui défen-
dent de s'en écarter un seul moment. Le principal effort de I'ame va de ce c6té. L'ima-
gination n'est point éteinte, mais elle s'adonne presque exclusivement a concevoir
l'utile et a représenter le réel.

L'égalité¢ ne détourne pas seulement les hommes de la peinture de 1'idéal; elle
diminue le nombre des objets a peindre.

L'aristocratie, en tenant la société immobile, favorise la fermeté et la durée des
religions positives, comme la stabilité des institutions politiques.

[P

Non seulement elle maintient l'esprit humain dans la foi, mais elle le dispose
adopter une foi plutdt qu'une autre. Un peuple aristocratique sera toujours enclin
placer des puissances intermédiaires entre Dieu et I'homme.

Qo

On peut dire qu'en ceci l'aristocratie se montre trés favorable a la poésie. Quand
l'univers est peuplé d'étres surnaturels qui ne tombent point sous les sens, mais que
l'esprit découvre, I'imagination se sent a l'aise, et les poetes, trouvant mille sujets
divers a peindre, rencontrent des spectateurs sans nombre préts a s'intéresser a leurs
tableaux.

Dans les siécles démocratiques, il arrive, au contraire, quelquefois, que les
croyances s'en vont flottantes comme les lois. Le doute raméene alors 1'imagination des
poctes sur la terre et les renferme dans le monde visible et réel.
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Lors méme que 1'égalité n'ébranle point les religions, elle les simplifie; elle dé-
tourne l'attention des agents secondaires pour la porter principalement sur le souve-
rain maitre.

L'aristocratie conduit naturellement I'esprit humain a la contemplation du passé, et
I'y fixe. La démocratie, au contraire, donne aux hommes une sorte de dégott instinctif
pour ce qui est ancien. En cela, I'aristocratie est bien plus favorable a la poésie: car les
choses grandissent d'ordinaire et se voilent a mesure qu'elles s'¢loignent; et, sous ce
double rapport, elles prétent davantage a la peinture de 1'idéal.

Apres avoir 0té a la poésie le passe, 1'égalité lui enleéve en partie le présent.

Chez les peuples aristocratiques, il existe un certain nombre d'individus privilé-
giés, dont l'existence est pour ainsi dire en dehors et au-dessus de la condition
humaine; le pouvoir, la richesse, la gloire, I'esprit, la délicatesse et la distinction en
toutes choses paraissent appartenir en propre a ceux-1a. La foule ne les voit jamais de
fort pres, ou ne les suit point dans les détails ; on a peu a faire pour rendre poétique la
peinture de ces hommes.

D'une autre part, il existe chez ces mémes peuples des classes ignorantes, humbles
et asservies; et celles-ci prétent a la poésie, par I'excés méme de leur grossiereté et de
leur misere, comme les autres par leur raffinement et leur grandeur. De plus, les diffé-
rentes classes dont un peuple aristocratique se compose €tant fort séparées les unes
des autres et se connaissant mal entre elles, 1'imagination peut toujours, en les repré-
sentant, ajouter ou 6ter quelque chose au réel.

Dans les sociétés démocratiques, ou les hommes sont tous trés petits et fort
semblables, chacun, en s'envisageant soi-méme, voit a l'instant tous les autres. Les
poctes qui vivent dans les siecles démocratiques ne sauraient donc jamais prendre un
homme en particulier pour sujet de leur tableau; car un objet d'une grandeur médio-
cre, et qu'on apercoit distinctement de tous les cotés, ne prétera jamais a l'idéal.

Ainsi donc I'égalité, en s'établissant sur la terre, tarit la plupart des sources ancien-
nes de la poésie.

Essayons de montrer comment elle en découvre de nouvelles.

Quand le doute eut dépeuplé le ciel, et que les progres de I'égalité eurent réduit
chaque homme & des proportions mieux connues et plus petites, les poctes, n'imagi-
nant pas encore ce qu'ils pouvaient mettre a la place de ces grands objets qui fuyaient
avec laristocratie, tourncrent les yeux vers la nature inanimée. Perdant de vue les
héros et les dieux, ils entreprirent d'abord de peindre des fleuves et des montagnes.
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Cela donna naissance, dans le si¢cle dernier, a la poésie qu'on a appelée, par ex-
cellence, descriptive.

Quelques-uns ont pensé¢ que cette peinture embellie des choses matérielles et
inanimées qui couvrent la terre, était la poésie propre aux siecles démocratiques; mais
je pense que c'est une erreur. Je crois qu'elle ne représente qu'une époque de passage.

Je suis convaincu qu'a la longue la démocratie détourne I'imagination de tout ce
qui est extérieur a 'homme, pour ne la fixer que sur 'homme.

Les peuples démocratiques peuvent bien s'amuser un moment a considérer la
nature; mais ils ne s'animent réellement qu'a la vue d'eux-mémes. C'est de ce coté
seulement que se trouvent chez ces peuples les sources naturelles de la poésie, et il est
permis de croire que tous les poctes qui ne voudront point y puiser perdront tout
empire sur 1'ame de ceux qu'ils prétendent charmer, et qui finiront par ne plus avoir
que de froids témoins de leurs transports.

J'ai fait voir comment 1'idée du progrés et de la perfectibilité indéfinie de I'espece
humaine était propre aux ages démocratiques.

Les peuples démocratiques ne s'inquictent guere de ce qui a été, mais ils révent
volontiers a ce qui sera, et, de ce coté, leur imagination n'a point de limites; elle s'y
étend et s'y agrandit sans mesure.

Ceci offre une vaste carriere aux poetes et leur permet de reculer loin de I’ceil leur
tableau. La démocratie, qui ferme le passé a la poésie, lui ouvre l'avenir.

Tous les citoyens qui composent une société démocratique étant a peu pres égaux
et semblables, la poésie ne saurait s'attacher a aucun d'entre eux; mais la nation elle-
méme s'offre a son pinceau. La similitude de tous les individus, qui rend chacun d'eux
séparément impropre a devenir l'objet de la poésie, permet aux poctes de les renfer-
mer tous dans une méme image et de considérer enfin le peuple lui-méme. Les
nations démocratiques apercoivent plus clairement que toutes les autres leur propre
figure, et cette grande figure préte merveilleusement a la peinture de l'idéal.

Je conviendrai aisément que les Américains n'ont point de poctes; je ne saurais
admettre de méme qu'ils n'ont point d'idées poétiques.

On s'occupe beaucoup en Europe des déserts de I'Amérique, mais les Américains
eux-mémes n'y songent guere. Les merveilles de la nature inanimée les trouvent
insensibles et ils n'aper¢oivent pour ainsi dire les admirables foréts qui les environ-
nent qu'au moment ou elles tombent sous leurs coups. Leur oeil est rempli d'un autre
spectacle. Le peuple américain se voit marcher lui-méme a travers ces déserts, dessé-
chant les marais, redressant les fleuves, peuplant la solitude et domptant la nature.
Cette image magnifique d'eux-mémes ne s'offre pas seulement de loin en loin a



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 83

l'imagination des Américains; on peut dire qu'elle suit chacun d'entre eux dans les
moindres de ses actions comme dans les principales, et qu'elle reste toujours suspen-
due devant son intelligence.

On ne saurait rien concevoir de si petit, de si terne, de si rempli de misérables
intéréts, de si antipoétique, en un mot, que la vie d'un homme aux Etats-Unis; mais ,
parmi les pensées qui la dirigent, il s'en rencontre toujours une qui est pleine de
poésie, et celle-1a est comme le nerf caché qui donne la vigueur a tout le reste.

Dans les siecles aristocratiques, chaque peuple, comme chaque individu, est
enclin a se tenir immobile et séparé de tous les autres.

Dans les siécles démocratiques, 1'extréme mobilité des hommes et leurs impatients
désirs font qu'ils changent sans cesse de place, et que les habitants des différents pays
se mélent, se voient, s'écoutent et s'empruntent. Ce ne sont donc pas seulement les
membres d'une méme nation qui deviennent semblables; les nations elles-mémes
s'assimilent, et toutes ensemble ne forment plus a I’ceil du spectateur qu'une vaste
démocratie dont chaque citoyen est un peuple. Cela met pour la premiére fois au
grand jour la figure du genre humain.

Tout ce qui se rapporte a l'existence du genre humain pris en entier, a ses vicis-
situdes, a son avenir, devient une mine trés féconde pour la poésie.

Les poetes qui vécurent dans les ages aristocratiques ont fait d'admirables pein-
tures en prenant pour sujets certains incidents de la vie d'un peuple ou d'un homme,
mais aucun d'entre eux n'a jamais os¢ renfermer dans son tableau les destinées de
I'espéce humaine, tandis que les poctes qui écrivent dans les ages démocratiques
peuvent l'entreprendre.

Dans le méme temps que chacun, élevant les yeux au-dessus de son pays, com-
mence enfin a apercevoir I'humanité elle-méme, Dieu se manifeste de plus en plus a
l'esprit humain dans sa pleine et entiére majesté.

Si dans les siecles démocratiques la foi aux religions positives est souvent chan-
celante, et que les croyances a des puissances intermédiaires, quelque nom qu'on leur
donne, s'obscurcissent, d'autre part les hommes sont disposés a concevoir une idée
beaucoup plus vaste de la Divinité elle-méme, et son intervention dans les affaires
humaines leur apparait sous un jour nouveau et plus grand.

Apercevant le genre humain comme un seul tout, ils congoivent aisément qu'un
méme dessein préside a ses destinées, et, dans les actions de chaque individu, ils sont
portés a reconnaitre la trace de ce plan général et constant suivant lequel Dieu conduit
l'espece.
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Ceci peut encore étre considéré comme une source trés abondante de poésie, qui
s'ouvre dans ces siccles.

Les poétes démocratiques paraitront toujours petits et froids s'ils essayent de don-
ner a des dieux, a des démons ou a des anges, des formes corporelles, et s'ils
cherchent a les faire descendre du ciel pour se disputer la terre.

Mais, s'ils veulent rattacher les grands événements qu'ils retracent aux desseins
généraux de Dieu sur l'univers, et, sans montrer la main du souverain maitre, faire
pénétrer dans sa pensée, ils seront admirés et compris, car l'imagination de leurs
contemporains suit d'elle-méme cette route.

On peut également prévoir que les poctes qui vivent dans les ages démocratiques
peindront des passions et des idées plutot que des personnes et des actes.

Le langage, le costume et les actions journaliéres des hommes dans les démo-
craties se refusent a l'imagination de 1'idéal. Ces choses ne sont pas poétiques par
elles-mémes, et elles cesseraient d'ailleurs de I'étre, par cette raison qu'elles sont trop
bien connues de tous ceux auxquels on entreprendrait d'en parler. Cela force les
poctes a percer sans cesse au-dessous de la surface extérieure que les sens leur décou-
vrent, afin d'entrevoir 1'ame elle-méme. Or, il n'y a rien qui préte plus a la peinture de
l'idéal que I'homme ainsi envisagé dans les profondeurs de sa nature immatérielle.

Je n'ai pas besoin de parcourir le ciel et la terre pour découvrir un objet merveil-
leux plein de contrastes, de grandeurs et de petitesses infinies, d'obscurités profondes
et de singulicres clartés, capable a la fois de faire naitre la piti¢, I'admiration, le
mépris, la terreur. Je n'ai qu'a me considérer moi-méme: 'homme sort du néant, tra-
verse le temps et va disparaitre pour toujours dans le sein de Dieu. On ne le voit qu'un
moment errer sur la limite des deux abimes ou il se perd.

Si 'homme s'ignorait complétement, il ne serait point poétique; car on ne peut
peindre ce dont on n'a pas l'idée. S'il se voyait clairement, son imagination resterait
oisive et n'aurait rien a ajouter au tableau. Mais I'homme est assez découvert pour
qu'il apergoive quelque chose de lui-méme, et assez voilé pour que le reste s'enfonce
dans des ténebres impénétrables, parmi lesquelles il plonge sans cesse, et toujours en
vain, afin d'achever de se saisir.

Il ne faut donc pas s'attendre a ce que, chez les peuples démocratiques, la poésie
vive de légendes, qu'elle se nourrisse de traditions et d'antiques souvenirs, qu'elle
essaye de repeupler l'univers d'étres surnaturels auxquels les lecteurs et les poctes
eux-mémes ne croient plus, ni qu'elle personnifie froidement des vertus et des vices
qu'on peut voir sous leur propre forme. Toutes ces ressources lui manquent; mais
I'homme lui reste, et c'est assez pour elle. Les destinées humaines, 1'homme, pris a
part de son temps et de son pays, et placé en face de la nature et de Dieu, avec ses
passions, ses doutes, ses prospérités inouies et ses miséres incompréhensibles, devien-
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dront pour ces peuples 1'objet principal et presque unique de la poésie; et c'est ce dont
on peut déja s'assurer si l'on considére ce qu'ont écrit les plus grands poetes qui aient
paru depuis que le monde achéve de tourner a la démocratie.

Les écrivains qui, de nos jours, ont si admirablement reproduit les traits de
Childe-Harold, de René et de Jocelyn n'ont pas prétendu raconter les actions d'un
homme; ils ont voulu illuminer et agrandir certains cotés encore obscurs du cceur
humain.

Ce sont la les poemes de la démocratie.

L'égalité ne-détruit donc pas tous les objets de la poésie; elle les rend moins
nombreux et plus vastes.
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De la Démocratie en Amérique I1
Premiére partie

CHAPITRE XVIII

Pourquoi les écrivains
et les orateurs ameéricains
sont souvent boursouflés
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J'ai souvent remarqué que les Américains, qui traitent en général les affaires dans
un langage clair et sec, dépourvu de tout ornement, et dont I'extréme simplicité est
souvent vulgaire, donnent volontiers dans le boursouflé, dés qu'ils veulent aborder le
style poétique. Ils se montrent alors pompeux sans reldche d'un bout a l'autre du
discours, et I'on croirait, en les voyant prodiguer ainsi les images a tout propos, qu'ils
n'ont jamais rien dit simplement.

Les Anglais tombent plus rarement dans un défaut semblable.
La cause de ceci peut étre indiquée sans beaucoup de peine.

Dans les sociétés démocratiques, chaque citoyen est habituellement occupé a
contempler un tres petit objet, qui est lui-méme. S'il vient a lever plus haut les yeux, il
n'apercoit alors que 1'image immense de la société, ou la figure plus grande encore du
genre humain. Il n'a que des idées tres particuliéres et tres claires, ou des notions tres
générales et tres vagues; l'espace intermédiaire est vide.
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Quand on I'a tiré de lui-méme, il s'attend donc toujours qu'on va lui offrir quelque
objet prodigieux a regarder, et ce n'est qu'a ce prix qu'il consent a s'arracher un
moment aux petits soins compliqués qui agitent et charment sa vie.

Ceci me parait expliquer assez bien pourquoi les hommes des démocraties qui
ont, en général, de si minces affaires, demandent a leurs poctes des conceptions si
vastes et des peintures si démesurées.

De leur cote, les écrivains ne manquent guere d'obéir a ces instincts qu'ils parta-
gent: ils gonflent leur imagination sans cesse, et, I'étendant outre mesure, ils lui font
atteindre le gigantesque, pour lequel elle abandonne souvent le grand.

De cette manicre, ils esperent attirer sur-le-champ les regards de la foule et les
fixer aisément autour d'eux, et ils réussissent souvent a le faire; car la foule, qui ne
cherche dans la poésie que des objets tres vastes, n'a pas le temps de mesurer exacte-
ment les proportions de tous les objets qu'on lui présente, ni le golit assez stir pour
apercevoir facilement en quoi ils sont disproportionnés. L'auteur et le public se
corrompent a la fois 1'un par l'autre.

Nous avons vu d'ailleurs que, chez les peuples démocratiques, les sources de la
poésie ¢€taient belles, mais peu abondantes. On finit bient6t par les épuiser. Ne
trouvant plus matiere a I'idéal dans le réel et dans le vrai, les poétes en sortent enticre-
ment et créent des monstres.

Je n'ai pas peur que la poésie des peuples démocratiques se montre timide ni
qu'elle se tienne treés pres de terre. J'appréhende plutdt qu'elle ne se perde a chaque
instant dans les nuages, et qu'elle ne finisse par peindre des contrées enticrement
imaginaires. Je crains que les oeuvres des poctes démocratiques n'offrent souvent des
images immenses et incohérentes, des peintures surchargées, des composés bizarres,
et que les étres fantastiques sortis de leur esprit ne fassent quelquefois regretter le
monde réel.
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De la Démocratie en Amérique I1
Premiére partie

CHAPITRE XIX

Quelques observations sur le théatre
des peuples démocratiques

Retour a la table des matiéres

Lorsque la révolution qui a changé I'état social et politique d'un peuple aristocrati-
que commence a se faire jour dans la littérature, c'est en général par le théatre qu'elle
se produit d'abord, et c'est la qu'elle demeure toujours visible.

Le spectateur d'une oeuvre dramatique est, en quelque sorte, pris au dépourvu par
I'impression qu'on lui suggere. Il n'a pas le temps d'interroger sa mémoire, ni de
consulter les habiles; il ne songe point a combattre les nouveaux instincts littéraires
qui commencent a se manifester en lui; il y céde avant de les connaitre.

Les auteurs ne tardent pas a découvrir de quel coté incline ainsi secrétement le
gotit du public. Ils tournent de ce coté-la leurs oeuvres; et les pieces de théatre, aprés
avoir servi a faire apercevoir la révolution littéraire qui se prépare, achévent bient6t
de l'accomplir. Si vous voulez juger d'avance la littérature d'un peuple qui tourne a la
démocratie, étudiez son théatre.

Les pi¢ces de théatre forment d'ailleurs, chez les nations aristocratiques elles-
meémes, la portion la plus démocratique de la littérature. Il n'y a pas de jouissance
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littéraire plus a portée de la foule que celles qu'on éprouve a la vue de la scéne. Il ne
faut ni préparation ni étude pour les sentir. Elles vous saisissent au milieu de vos
préoccupations et de votre ignorance. Lorsque I'amour encore a moiti¢ grossier des
plaisirs de l'esprit commence a pénétrer dans une classe de citoyens, il la pousse
aussitot au théatre. Les théatres des nations aristocratiques ont toujours été remplis de
spectateurs qui n'appartenaient point a 'aristocratie. C'est au théatre seulement que les
classes supérieures se sont mélées avec les moyennes et les inférieures, et qu'elles ont
consenti sinon a recevoir l'avis de ces derniéres, du moins a souffrir que celles-ci le
donnassent. C'est au théatre que les érudits et les lettrés ont toujours eu le plus de
peine a faire prévaloir leur gott sur celui du peuple, et a se défendre d'étre entrainés
eux-mémes par le sien. Le parterre y a souvent fait la loi aux loges.

S'il est difficile a une aristocratie de ne point laisser envahir le théatre par le
peuple, on comprendra aisément que le peuple doit y régner en maitre lorsque, les
principes démocratiques ayant pénétré dans les lois et dans les mceurs, les rangs se
confondent et les intelligences se rapprochent comme les fortunes, et que la classe
supérieure perd, avec ses richesses héréditaires, son pouvoir, ses traditions et ses
loisirs.

Les gofits et les instincts naturels aux peuples démocratiques, en fait de littérature,
se manifesteront donc d'abord au théatre, et on peut prévoir qu'ils s'y introduiront
avec violence. Dans les écrits, les lois littéraires de l'aristocratie se modifieront peu a
peu d'une maniére graduelle et pour ainsi dire légale. Au théatre, elles seront renver-
sées par des émeutes.

Le théatre met en relief la plupart des qualités et presque tous les vices inhérents
aux littératures démocratiques.

Les peuples démocratiques n'ont qu'une estime fort médiocre pour 1'érudition, et
ils ne se soucient guére de ce qui se passait a Rome et a Athénes; ils entendent qu'on
leur parle d'eux-mémes, et c'est le tableau du présent qu'ils demandent.

Aussi, quand les héros et les meeurs de I'Antiquité sont reproduits souvent sur la
sceéne, et qu'on a soin d'y rester tres fidele aux traditions antiques, cela suffit pour en
conclure que les classes démocratiques ne dominent point encore au théatre.

Racine s'excuse fort humblement, dans la préface de Britannicus, d'avoir fait
entrer Junie au nombre des vestales, ou, selon Aulu-Gelle, dit-il, « on ne recevait per-
sonne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix ». Il est a croire qu'il n'elit pas songé
a s'accuser ou a se défendre d'un pareil crime, s'il avait écrit de nos jours.

Un semblable fait m'éclaire, non seulement sur I'état de la littérature dans les
temps ou il a lieu, mais encore sur celui de la société elle-méme. Un théatre démo-
cratique ne prouve point que la nation est en démocratie; car, comme nous venons de
le voir, dans les aristocraties mémes il peut arriver que les golts démocratiques



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 90

influent sur la scéne; mais, quand I'esprit de l'aristocratie régne seul au théatre, cela
démontre invinciblement que la société tout entiére est aristocratique, et 1'on peut
hardiment en conclure que cette méme classe érudite et lettrée, qui dirige les auteurs,
commande les citoyens et méne les affaires.

Il est bien rare que les gotts raffinés et les penchants hautains de I'aristocratie,
quand elle régit le théatre, ne la portent point a faire, pour ainsi dire, un choix dans la
nature humaine. Certaines conditions sociales l'intéressent principalement, et elle se
plait a en retrouver la peinture sur la scéne; certaines vertus, et méme certains vices,
lui paraissent mériter plus particulierement d'y €tre reproduits; elle agrée le tableau de
ceux-ci tandis qu'elle ¢loigne de ses yeux tous les autres. Au théatre, comme ailleurs,
elle ne veut rencontrer que de grands seigneurs, et elle ne s'émeut que pour des rois.
Ainsi des styles. Une aristocratie impose volontiers, aux auteurs dramatiques, de
certaines manieres de dire; elle veut que tout soit dit sur ce ton.

Le théatre arrive souvent ainsi a ne peindre qu'un des cotés de 'homme, ou méme
quelquefois a représenter ce qui ne se rencontre point dans la nature humaine; il
s'éleve au-dessus d'elle et en sort.

Dans les sociétés démocratiques, les spectateurs n'ont point de pareilles préfé-
rences, et ils font rarement voir de semblables antipathies; ils aiment a retrouver sur la
scéne le mélange confus de conditions, de sentiments et d'idées qu'ils rencontrent sous
leurs yeux; le théatre devient plus frappant, plus vulgaire et plus vrai.

Quelquefois cependant ceux qui écrivent pour le théatre, dans les démocraties,
sortent aussi de la nature humaine, mais c'est par un autre bout que leurs devanciers.
A force de vouloir reproduire minutieusement les petites singularités du moment
présent et la physionomie particuliére de certains hommes, ils oublient de retracer les
traits généraux de 'espece.

Quand les classes démocratiques regnent au théatre, elles introduisent autant de
liberté dans la maniére de traiter le sujet que dans le choix méme de ce sujet.

L'amour du théatre étant, de tous les golts littéraires, le plus naturel aux peuples
démocratiques, le nombre des auteurs et celui des spectateurs s'accroit sans cesse chez
ces peuples comme celui des spectacles. Une pareille multitude, composée d'éléments
si divers et répandus en tant de lieux différents, ne saurait reconnaitre les mémes
régles et se soumettre aux mémes lois. Il n'y a pas d'accord possible entre des juges
trés nombreux qui, ne sachant point ou se retrouver, portent chacun a part leur arrét.
Si l'effet de la démocratie est en général de rendre douteuses les regles et les
conventions littéraires, au théatre elle les abolit entiérement, pour n'y substituer que le
caprice de chaque auteur et de chaque public.

Clest également au théatre que se fait surtout voir ce que j'ai déja dit ailleurs,
d'une maniere générale, a propos du style et de l'art dans les littératures démocrati-
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ques. Lorsqu'on lit les critiques que faisaient naitre les ouvrages dramatiques du siccle
de Louis XIV, on est surpris de voir la grande estime du public pour la vraisem-
blance, et l'importance qu'il mettait a ce qu'un homme, restant toujours d'accord avec
lui-méme, ne fit rien qui ne plt étre aisément expliqué et compris. Il est également
surprenant combien on attachait alors de prix aux formes du langage et quelles petites
querelles de mots on faisait aux auteurs dramatiques.

Il semble que les hommes du siécle de Louis XIV attachaient une valeur fort
exagérée a ces détails, qui s'apergoivent dans le cabinet, mais qui échappent a la
scene. Car, apres tout, le principal objet d'une piece de théatre est d'étre représentée,
et son premier mérite d'émouvoir. Cela venait de ce que les spectateurs de cette épo-
que étaient en méme temps des lecteurs. Au sortir de la représentation, ils attendaient

chez eux l'écrivain, afin d'achever de le juger.

Dans les démocraties, on écoute les pieces de théatre, mais on ne les lit point. La
plupart de ceux qui assistent aux jeux de la scéne n'y cherchent pas les plaisirs de
l'esprit, mais les émotions vives du cceur. Ils ne s'attendent point a y trouver une
oeuvre de littérature, mais un spectacle, et, pourvu que l'auteur parle assez correcte-
ment la langue du pays pour se faire entendre, et que ses personnages excitent la
curiosité et éveillent la sympathie, ils sont contents; sans rien demander de plus a la
fiction, ils rentrent aussitot dans le monde réel. Le style y est donc moins nécessaire;
car, a la scene, I'observation de ces régles échappe davantage.

Quant aux vraisemblances, il est impossible d'étre souvent nouveau, inattendu,
rapide, en leur restant fidéle. On les néglige donc, et le public le pardonne. On peut
compter qu'il ne s'inquiétera point des chemins par ou vous l'avez conduit, si vous
I'amenez enfin devant un objet qui le touche. Il ne vous reprochera jamais de 'avoir
ému en dépit des régles.

Les Américains mettent au grand jour les différents instincts que je viens de
peindre, quand ils vont au théatre. Mais il faut reconnaitre qu'il n'y a encore qu'un
petit nombre d'entre eux qui y aillent. Quoique les spectateurs et les spectacles se
soient prodigieusement accrus depuis quarante ans aux Etats-Unis, la population ne se
livre encore a ce genre d'amusement qu'avec une extréme retenue.

Cela tient a des causes particulieres que le lecteur connait déja, et qu'il suffit de
lui rappeler en deux mots.

Les puritains, qui ont fondé les républiques américaines, n'étaient pas seulement
ennemis des plaisirs; ils professaient de plus une horreur toute spéciale pour le
théatre. Ils le considéraient comme un divertissement abominable, et, tant que leur
esprit a régné sans partage, les représentations dramatiques ont été absolument incon-
nues parmi eux. Ces opinions des premiers peres de la colonie ont laissé des traces
profondes dans I'esprit de leurs descendants.
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L'extréme régularité d'habitude et la grande rigidité de mceurs qui se voient aux
Etats-Unis ont d'ailleurs été jusqu'a présent peu favorables au développement de I'art
théatral.

Il n'y a point de sujets de drame dans un pays qui n'a pas été témoin de grandes
catastrophes politiques, et ou I'amour méne toujours par un chemin direct et facile au
mariage. Des gens qui emploient tous les jours de la semaine a faire fortune et le
dimanche a prier Dieu ne prétent point a la muse comique.

Un seul fait suffit pour montrer que le théatre est peu populaire aux Etats-Unis.

Les Américains, dont les lois autorisent la liberté et méme la licence de la parole
en toutes choses, ont néanmoins soumis les auteurs dramatiques a une sorte de
censure. Les représentations théatrales ne peuvent avoir lieu que quand les adminis-
trateurs de la commune les permettent. Ceci montre bien que les peuples sont comme
les individus. Ils se livrent sans ménagement a leurs passions principales, et ensuite
ils prennent bien garde de ne point trop céder a I'entrainement des gofts qu'ils n'ont
pas.

Il n'y a point de portion de la littérature qui se rattache par des liens plus étroits et
plus nombreux a 1'état actuel de la société que le théatre.

Le théatre d'une époque ne saurait jamais convenir a 1'époque suivante si, entre les
deux, une importante révolution a changé les mceurs et les lois.

On ¢tudie encore les grands écrivains d'un autre siecle. Mais on n'assiste plus a
des picces écrites pour un autre public. Les auteurs dramatiques du temps passe ne
vivent que dans les livres.

Le gott traditionnel de quelques hommes, la vanité, la mode, le génie d'un acteur,
peuvent soutenir quelque temps ou relever un théatre aristocratique au sein d'une
démocratie; mais bientdt il tombe de lui-méme. On ne le renverse point, on l'aban-
donne.
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Les historiens qui écrivent dans les siecles aristocratiques font dépendre d'ordi-
naire tous les événements de la volonté particuliere et de I'humeur de certains hom-
mes, et ils attachent volontiers aux moindres accidents les révolutions les plus impor-
tantes. Ils font ressortir avec sagacité¢ les plus petites causes, et souvent ils
n'apercoivent point les plus grandes.

Les historiens qui vivent dans les siécles démocratiques montrent des tendances
toutes contraires.

La plupart d'entre eux n'attribuent presque aucune influence a l'individu sur la
destinée de 'espéce, ni aux citoyens sur le sort du peuple. Mais, en retour, ils donnent
de grandes causes générales a tous les petits faits particuliers. Ces tendances opposées
s'expliquent.

Quand les historiens des siecles aristocratiques jettent les yeux sur le théatre du
monde, ils y apergoivent tout d'abord un trés petit nombre d'acteurs principaux qui
conduisent toute la piece. Ces grands personnages, qui se tiennent sur le devant de la
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scene, arrétent leur vue et la fixent: tandis qu'ils s'appliquent a dévoiler les motifs
secrets qui font agir et parler ceux-1a, ils oublient le reste.

L'importance des choses qu'ils voient faire a quelques hommes leur donne une
idée exagérée de l'influence que peut exercer un homme, et les dispose naturellement
a croire qu'il faut toujours remonter a l'action particuliere d'un individu pour expliquer
les mouvements de la foule.

Lorsque, au contraire, tous les citoyens sont indépendants les uns des autres, et
que chacun d'eux est faible, on n'en découvre point qui exerce un pouvoir fort grand,
ni surtout fort durable, sur la masse. Au premier abord, les individus semblent abso-
lument impuissants sur elle, et I'on dirait que la société marche toute seule par le con-
cours libre et spontané de tous les hommes qui la composent.

Cela porte naturellement I'esprit humain a rechercher la raison générale qui a pu
frapper ainsi a la fois tant d'intelligences et les tourner simultanément du méme co6té.

Je suis trés convaincu que, chez les nations démocratiques elles-mémes, le génie,
les vices ou les vertus de certains individus retardent ou précipitent le cours naturel de
la destinée du peuple; mais ces sortes de causes fortuites et secondaires sont infini-
ment plus variées, plus cachées, plus compliquées, moins puissantes, et par consé-
quent plus difficiles a déméler et a suivre dans des temps d'égalité que dans des
siecles d'aristocratie, ou il ne s'agit que d'analyser, au milieu des faits généraux, l'ac-
tion particuliére d'un seul homme ou de quelques-uns.

L'historien se fatigue bientdt d'un pareil travail; son esprit se perd au milieu de ce
labyrinthe, et, ne pouvant parvenir a apercevoir clairement et a mettre suffisamment
en lumiere les influences individuelles, il les nie. Il préfére nous parler du naturel des
races, de la constitution physique du pays, ou de l'esprit de la civilisation. Cela abrége
son travail, et, a moins de frais, satisfait mieux le lecteur.

M. de La Fayette a dit quelque part dans ses Mémoires que le systéme exagéré des
causes générales procurait de merveilleuses consolations aux hommes publics médio-
cres. J'ajoute qu'il en donne d'admirables aux historiens médiocres. 11 leur fournit
toujours quelques grandes raisons qui les tirent promptement d'affaire a I'endroit le
plus difficile de leur livre et favorisent la faiblesse ou la paresse de leur esprit, tout en
faisant honneur a sa profondeur.

Pour moi, je pense qu'il n'y a pas d'époque ou il ne faille attribuer une partie des
événements de ce monde a des faits trés généraux, et une autre a des influences tres
particulieres. Ces deux causes se rencontrent toujours; leur rapport seul différe. Les
faits généraux expliquent plus de choses dans les siecles démocratiques que dans les
siecles aristocratiques, et les influences particuliéres moins. Dans les temps d'aristo-
cratie, c'est le contraire: les influences particuliéres sont plus fortes, et les causes
générales sont plus faibles, moins qu'on ne considére comme une cause générale fait
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méme de l'inégalité des conditions, qui permet a quelques individus de contrarier les
tendances naturelles de tous les autres.

Les historiens qui cherchent a peindre ce qui se passe dans les sociétés démocrati-
ques ont donc raison de faire une large part aux causes générales, et de s'appliquer
principalement a les découvrir; mais ils ont tort de nier entiérement l'action parti-
culiére des individus, parce qu'il est malaisé de la retrouver et de la suivre.

Non seulement les historiens qui vivent dans les siecles démocratiques sont
entrainés a donner a chaque fait une grande cause, mais ils sont encore portés a lier
les faits entre eux et a en faire sortir un systeme.

Dans les siecles d'aristocratie, l'attention des historiens étant détournée a tous mo-
ments sur les individus, I'enchainement des événements leur échappe, ou plutdt ils ne
croient pas a un enchainement semblable. La trame de 1'histoire leur semble a chaque
instant rompue par le passage d'un homme.

Dans les siecles démocratiques, au contraire, I'historien, voyant beaucoup moins
les acteurs et beaucoup plus les actes, peut établir aisément une filiation et un ordre
méthodique entre ceux-ci.

La littérature antique, qui nous a laissé de si belles histoires, n'offre point un seul
grand systéme historique tandis que les plus misérables littératures modernes en
fourmillent. Il semble que les historiens anciens ne faisaient pas assez usage de ces
théories générales dont les notres sont toujours pres d'abuser.

Ceux qui écrivent dans les siécles démocratiques ont une autre tendance plus
dangereuse.

Lorsque la trace de l'action des individus sur les nations se perd, il arrive souvent
qu'on voit le monde se remuer sans que le moteur se découvre. Comme il devient trés
difficile d'apercevoir et d'analyser les raisons qui, agissant séparément sur la volonté
de chaque citoyen, finissent par produire le mouvement du peuple, on est tenté de
croire que ce mouvement n'est pas volontaire et que les sociétés obéissent sans le sa-
voir a une force supérieure qui les domine.

Alors méme que 'on doit découvrir sur la terre le fait général qui dirige la volonté
particuliere de tous les individus, cela ne sauve point la liberté humaine. Une cause
assez vaste pour s'appliquer a la fois a des millions d'hommes, et assez forte pour les
incliner tous ensemble du méme coté, semble aisément irrésistible; aprés avoir vu
qu'on y cédait, on est bien pres de croire qu'on ne pouvait y résister.

Les historiens qui vivent dans les temps démocratiques ne refusent donc pas
seulement a quelques citoyens la puissance d'agir sur la destinée du peuple, ils 6tent
encore aux peuples eux-mémes la facult¢ de modifier leur propre sort, et ils les
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soumettent soit a une providence inflexible, soit a une sorte de fatalité aveugle. Sui-
vant eux, chaque nation est invinciblement attachée, par sa position, son origine, ses
antécédents, son naturel, a une certaine destinée que tous ses efforts ne sauraient
changer. Ils rendent les générations solidaires les unes des autres, et, remontant ainsi,
d'age en age et d'événements nécessaires en événements nécessaires, jusqu'a l'origine
du monde, ils font une chaine serrée et immense qui enveloppe tout le genre humain
et le lie.

Il ne leur suffit pas de montrer comment les faits sont arrivés; ils se plaisent
encore a faire voir qu'ils ne pouvaient arriver autrement. Ils consideérent une nation
parvenue a un certain endroit de son histoire, et ils affirment qu'elle a ét€ contrainte
de suivre le chemin qui I'a conduite la. Cela est plus aisé que d'enseigner comment
elle aurait pu faire pour prendre une meilleure route.

Il semble, en lisant les historiens des ages aristocratiques et particuliérement ceux
de 1'Antiquité, que, pour devenir maitre de son sort et pour gouverner ses semblables,
I'homme n'a qu'a savoir se dompter lui-méme. On dirait, en parcourant les histoires
écrites de notre temps, que 'homme ne peut rien, ni sur lui, ni autour de lui. Les
historiens de 1'Antiquité enseignaient a commander, ceux de nos jours n'apprennent
guere qu'a obéir. Dans leurs écrits, I'auteur parait souvent grand, mais 'humanité est
toujours petite.

Si cette doctrine de la fatalité, qui a tant d'attraits pour ceux qui écrivent l'histoire
dans les temps démocratiques, passant des écrivains a leurs lecteurs, pénétrait ainsi la
masse entiere des citoyens et s'emparait de l'esprit public, on peut prévoir qu'elle
paralyserait bient6t le mouvement des sociétés nouvelles et réduirait les chrétiens en
Turcs.

Je dirai de plus qu'une pareille doctrine est particuliérement dangereuse a I'époque
ol nous sommes ; nos contemporains ne sont que trop enclins a douter du libre
arbitre, parce que chacun d'eux se sent borné de tous cotés par sa faiblesse, mais ils
accordent encore volontiers de la force et de l'indépendance aux hommes réunis en
corps social. Il faut se garder d'obscurcir cette idée, car il s'agit de relever les dmes et
non d'achever de les abattre.
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Chez les peuples aristocratiques, tous les hommes se tiennent et dépendent les uns
des autres; il existe entre tous un lien hiérarchique a 'aide duquel on peut maintenir
chacun a sa place et le corps entier dans l'obéissance. Quelque chose d'analogue se
retrouve toujours au sein des assemblées politiques de ces peuples. Les partis s'y
rangent naturellement sous de certains chefs, auxquels ils obéissent par une sorte
d'instinct qui n'est que le résultat d'habitudes contractées ailleurs. Ils transportent dans
la petite société les meeurs de la plus grande.

Dans les pays démocratiques, il arrive souvent qu'un grand nombre de citoyens se
dirigent vers un méme point; mais chacun n'y marche, ou se flatte du moins de n'y
marcher que de lui-méme. Habitué a ne régler ses mouvements que suivant ses
impulsions personnelles, il se plie malaisément a recevoir du dehors sa reégle. Ce goft
et cet usage de l'indépendance le suivent dans les conseils nationaux. S'il consent a s'y
associer a d'autres pour la poursuite du méme dessein, il veut du moins rester maitre
de coopérer au succ€s commun a sa maniere.
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De la vient que, dans les contrées démocratiques, les partis souffrent si impatiem-
ment qu'on les dirige et ne se montrent subordonnés que quand le péril est trés grand.
Encore, l'autorité des chefs, qui dans ces circonstances peut aller jusqu'a faire agir et
parler, ne s'étend-elle presque jamais jusqu'au pouvoir de faire taire,

Chez les peuples aristocratiques, les membres des assemblées politiques sont en
méme temps les membres de l'aristocratie.

Chacun d'eux posséde par lui-méme un rang ¢élevé et stable, et la place qu'il
occupe dans l'assemblée est souvent moins importante a ses yeux que celle qu'il rem-
plit dans le pays. Cela le console de n'y point jouer un rdle dans la discussion des
affaires, et le dispose a n'en pas rechercher avec trop d'ardeur un médiocre.

En Amérique, il arrive d'ordinaire que le député n'est quelque chose que par sa
position dans I'assemblée. 11 est donc sans cesse tourmenté du besoin d'y acquérir de
I'importance, et il sent un désir pétulant d'y mettre a tout moment ses idées au grand
jour.

Il n'est pas seulement poussé€ de ce coté par sa vanité, mais par celle de ses élec-
teurs et par la nécessité continuelle de leur plaire.

Chez les peuples aristocratiques, le membre de la Iégislature est rarement dans
une dépendance étroite des électeurs; souvent il est pour eux un représentant en
quelque fagcon nécessaire; quelquefois il les tient eux-mémes dans une étroite dépen-
dance, et s'ils viennent enfin a lui refuser leur suffrage, il se fait aisément nommer
ailleurs; ou, renongant a la carriére publique, il se renferme dans une oisiveté qui a
encore de la splendeur.

Dans un pays démocratique, comme les Etats-Unis, le député n'a presque jamais
de prise durable sur l'esprit de ses €lecteurs. Quelque petit que soit un corps €lectoral,
l'instabilité¢ démocratique fait qu'il change sans cesse de face. Il faut donc le captiver
tous les jours. Il n'est jamais slr d'eux; et, s'ils I'abandonnent, il est aussitot sans res-
source; car il n'a pas naturellement une position assez ¢levée pour étre facilement
apercu de ceux qui ne sont pas proches; et, dans l'indépendance compléte ou vivent
les citoyens, il ne peut espérer que ses amis ou le gouvernement l'imposeront aisé-
ment a un corps électoral qui ne le connaitra pas. C'est donc dans le canton qu'il
représente que sont déposés tous les germes de sa fortune; c'est de ce coin de terre
qu'il lui faut sortir pour s'élever a commander le peuple et a influer sur les destinées
du monde.

Ainsi, il est naturel que, dans les pays démocratiques, les membres des assem-
blées politiques songent a leurs électeurs plus qu'a leur parti, tandis que, dans les
aristocraties, ils s'occupent plus de leur parti que de leurs électeurs.
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Or, ce qu'il faut dire pour plaire aux électeurs n'est pas toujours ce qu'il convien-
drait de faire pour bien servir l'opinion politique qu'ils professent.

L'intérét général d'un parti est souvent que le député qui en est membre ne parle
jamais des grandes affaires qu'il entend mal; qu'il parle peu des petites dont la marche
des grandes serait embarrassée, et le plus souvent enfin qu'il se taise enti¢rement.
Garder le silence est le plus utile service qu'un médiocre discoureur puisse rendre a la
chose publique.

Mais ce n'est point ainsi que les ¢lecteurs l'entendent.

La population d'un canton charge un citoyen de prendre part au gouvernement de
I'Etat, parce qu'elle a congu une trés vaste idée de son mérite. Comme les hommes
paraissent plus grands en proportion qu'ils se trouvent entourés d'objets plus petits, il
est a croire que l'opinion qu'on se fera du mandataire sera d'autant plus haute que les
talents seront plus rares parmi ceux qu'il représente. Il arrivera donc souvent que les
¢lecteurs espéreront d'autant plus de leur député qu'ils auront moins a en attendre; et,
quelque incapable qu'il puisse étre, ils ne sauraient manquer d'exiger de lui des efforts
signalés qui répondent au rang qu'ils lui donnent.

Indépendamment du législateur de I'Etat, les électeurs voient encore en leur
représentant le protecteur naturel du canton prés de la législature; ils ne sont pas
méme ¢loignés de le considérer comme le fondé de pouvoirs de chacun de ceux qui
l'ont €lu, et ils se flattent qu'il ne déploiera pas moins d'ardeur a faire valoir leurs
intéréts particuliers que ceux du pays.

Ainsi, les ¢électeurs se tiennent d'avance pour assurés que le député qu'ils choisi-
ront sera un orateur; qu'il parlera souvent s'il le peut, et que, au cas ou il lui faudrait se
restreindre, il s'efforcera du moins de renfermer dans ses rares discours I'examen de
toutes les grandes affaires de I'Etat, joint & I'exposé de tous les petits griefs dont ils
ont eux-mémes a se plaindre; de telle fagcon que, ne pouvant se montrer souvent, il
fasse voir a chaque occasion ce qu'il sait faire et que, au lieu de se répandre incessam-
ment, il se resserre de temps a autre tout entier sous un petit volume, fournissant ainsi
une sorte de résumé brillant et complet de ses commettants et de lui-méme. A ce prix,
ils promettent leurs prochains suffrages.

Ceci pousse au désespoir d'honnétes médiocrités qui, se connaissant, ne se se-
raient pas produites d'elles-mémes. Le député, ainsi excité, prend la parole au grand
chagrin de ses amis, et, se jetant imprudemment au milieu des plus célebres orateurs,
il embrouille le débat et fatigue I'assemblée.

Toutes les lois qui tendent a rendre 1'élu plus dépendant de 1'¢lecteur, ne modifient
donc pas seulement la conduite des législateurs, ainsi que je l'ai fait remarquer
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ailleurs, mais aussi leur langage. Elles influent tout a la fois sur les affaires et sur la
maniére d'en parler.

Il n'est pour ainsi dire pas de membre du Congrés qui consente a rentrer dans ses
foyers sans s'y étre fait précéder au moins par un discours, ni qui souffre d'étre
interrompu avant d'avoir pu renfermer dans les limites de sa harangue tout ce qu'on
peut dire d'utile aux vingt-quatre Etats dont I'Union se compose, et spécialement au
district qu'il représente. Il fait donc passer successivement devant l'esprit de ses audi-
teurs de grandes vérités générales qu'il n'apergoit souvent lui-méme et qu'il n'indique
que confusément, et de petites particularités fort ténues qu'il n'a pas trop de facilité a
découvrir et a exposer. Aussi arrive-t-il trés souvent que, dans le sein de ce grand
corps, la discussion devient vague et embarrassée, et qu'elle semble se trainer vers le
but qu'on se propose plutdt qu'y marcher.

Quelque chose d'analogue se fera toujours voir, je pense, dans les assemblées
publiques des démocraties.

D'heureuses circonstances et de bonnes lois pourraient parvenir a attirer dans la
législature d'un peuple démocratique des hommes beaucoup plus remarquables que
ceux qui sont envoyés par les Américains au Congres; mais on n'empéchera jamais
les hommes médiocres qui s'y trouvent de s'y exposer complaisamment et de tous les
cOtés au grand jour.

Le mal ne me parait pas enticrement guérissable, parce qu'il ne tient pas seule-
ment au réglement de 1'assemblée, mais a sa constitution et a celle méme du pays.

Les habitants des Etats-Unis semblent considérer eux-mémes la chose sous ce
point de vue, et ils témoignent leur long usage de la vie parlementaire, non point en
s'abstenant de mauvais discours, mais en se soumettant avec courage a les entendre.
Ils s'y résignent comme au mal que I'expérience leur a fait reconnaitre inévitable.

Nous avons montré le petit coté des discussions politiques dans les démocraties;
faisons voir le grand.

Ce qui s'est passé depuis cent cinquante ans dans le Parlement d'Angleterre n'a
jamais eu un grand retentissement au-dehors; les idées et les sentiments exprimés par
les orateurs ont toujours trouvé peu de sympathie chez les peuples mémes qui se
trouvaient placés le plus preés du grand théatre de la liberté britannique, tandis que,
des les premiers débats qui ont eu lieu dans les petites assemblées coloniales d' Améri-
que a I'époque de la Révolution, I'Europe fut émue.

Cela n'a pas tenu seulement a des circonstances particuliéres et fortuites, mais a
des causes générales et durables.
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Je ne vois rien de plus admirable ni de plus puissant qu'un grand orateur discutant
de grandes affaires dans le sein d'une assemblée démocratique. Comme il n'y a jamais
de classe qui y ait ses représentants chargés de soutenir ses intéréts, c'est toujours a la
nation tout entiére, et au nom de la nation tout entiére que I'on parle. Cela agrandit la
pensée et releve le langage.

Comme les précédents y ont peu d'empire; qu'il n'y a plus de priviléges attachés a
certains biens, ni de droits inhérents a certains corps ou a certains hommes, I'esprit est
obligé de remonter jusqu'a des variétés générales puisées dans la nature humaine,
pour traiter l'affaire particuliere qui 'occupe. De la nait dans les discussions politiques
d'un peuple démocratique, quelque petit qu'il soit, un caractere de généralité qui les
rend souvent attachantes pour le genre humain. Tous les hommes s'y intéressent parce
qu'il s'agit de 'homme, qui est partout le méme.

Chez les plus grands peuples aristocratiques, au contraire, les questions les plus
générales sont presque toujours traitées par quelques raisons particuliéres tirées des
usages d'une époque ou des droits d'une classe; ce qui n'intéresse que la classe dont il
est question, ou tout au plus le peuple dans le sein duquel cette classe se trouve.

C'est a cette cause autant qu'a la grandeur de la nation francaise, et aux disposi-
tions favorables des peuples qui I'écoutent, qu'il faut attribuer le grand effet que nos
discussions politiques produisent quelquefois dans le monde.

Nos orateurs parlent souvent a tous les hommes, alors méme qu'ils ne s'adressent
qu'a leurs concitoyens.
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Pourquoi les peuples démocratiques
montrent un amour plus ardent

et plus durable pour 1'égalité

que pour la liberté
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La premicere et la plus vive des passions que I'égalité des conditions fait naitre, je
n'ai pas besoin de le dire, c'est 'amour de cette méme égalité. On ne s'étonnera donc
pas que j'en parle avant toutes les autres.

Chacun a remarqué que, de notre temps, et spécialement en France, cette passion
de l'égalité prenait chaque jour une place plus grande dans le coeur humain. On a dit
cent fois que nos contemporains avaient un amour bien plus ardent et bien plus tenace
pour I'égalité que pour la liberté; mais je ne trouve point qu'on soit encore suffisam-
ment remonté jusqu'aux causes de ce fait. Je vais 'essayer.

On peut imaginer un point extréme ou la liberté et I'égalité se touchent et se
confondent.

Je suppose que tous les citoyens concourent au gouvernement et que chacun ait un
droit égal d'y concourir.
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Nul ne différant alors de ses semblables, personne ne pourra exercer un pouvoir
tyrannique; les hommes seront parfaitement libres, parce qu'ils seront tous entiére-
ment égaux; et ils seront tous parfaitement égaux parce qu'ils seront entiérement
libres. C'est vers cet idéal que tendent les peuples démocratiques.

Voila la forme la plus compléte que puisse prendre I'égalité sur la terre; mais il en
est mille autres, qui, sans €tre aussi parfaites, n'en sont guere moins cheres a ces
peuples.

L'égalité peut s'établir dans la société civile, et ne point régner dans le monde
politique. On peut avoir le droit de se livrer aux mémes plaisirs, d'entrer dans les
mémes professions, de se rencontrer dans les mémes lieux; en un mot, de vivre de la
méme maniere et de poursuivre la richesse par les mémes moyens, sans prendre tous
la méme part au gouvernement.

Une sorte d'égalité peut méme s'établir dans le monde politique, quoique la liberté
politique n'y soit point. On est 1'égal de tous ses semblables, moins un, qui est, sans
distinction, le maitre de tous, et qui prend également, parmi tous, les agents de son
pouvoir.

Il serait facile de faire plusieurs autres hypothéses suivant lesquelles une fort
grande quantité pourrait aisément se combiner avec des institutions plus ou moins
libres, ou méme avec des institutions qui ne le seraient point du tout.

Quoique les hommes ne puissent devenir absolument égaux sans étre entierement
libres, et que par conséquent 1'égalité, dans son degré le plus extréme, se confonde
avec la liberté, on est donc fond¢ a distinguer lI'une de l'autre.

Le gotit que les hommes ont pour la liberté et celui qu'ils ressentent pour 1'égalité
sont, en effet, deux choses distinctes, et je ne crains pas d'ajouter que, chez les peu-
ples démocratiques, ce sont deux choses inégales.

Si 'on veut y faire attention, on verra qu'il se rencontre dans chaque si¢cle un fait
singulier et dominant auquel les autres se rattachent; ce fait donne presque toujours
naissance a une pensée mere, ou a une passion principale qui finit ensuite par attirer a
elle et par entrainer dans son cours tous les sentiments et toutes les idées. C'est
comme le grand fleuve vers lequel chacun des ruisseaux environnants semble courir.

La liberté s'est manifestée aux hommes dans différents temps et sous différentes
formes; elle ne s'est point attachée exclusivement a un état social, et on la rencontre
autre part que dans les démocraties. Elle ne saurait donc former le caractére distinctif
des siecles démocratiques.
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Le fait particulier et dominant qui singularise ces siécles, c'est I'égalité des condi-
tions; la passion principale qui agite les hommes dans ces temps-1a, c'est I'amour de
cette égalité.

Ne demandez point quel charme singulier trouvent les hommes des ages démocra-
tiques a vivre égaux, ni les raisons particulieres qu'ils peuvent avoir de s'attacher si
obstinément a I'égalité plutot qu'aux autres biens que la société leur présente: 1'égalité
forme le caractére distinctif de 1'époque ou ils vivent; cela seul suffit pour expliquer
qu'ils la préferent a tout le reste.

Mais, indépendamment de cette raison, il en est plusieurs autres qui, dans tous les
temps, porteront habituellement les hommes a préférer 1'égalité a la liberté.

Siun peuple pouvait jamais parvenir a détruire ou seulement a diminuer lui-méme
dans son sein 1'égalité qui y régne, il n'y arriverait que par de longs et pénibles efforts.
Il faudrait qu'il modifiat son état social, abolit ses lois, renouvelat ses idées, changeat
ses habitudes, altérat ses meeurs. Mais, pour perdre la liberté politique, il suffit de ne
pas la retenir, et elle s'échappe.

Les hommes ne tiennent donc pas seulement a I'égalité parce qu'elle leur est
chere; ils s'y attachent encore parce qu'ils croient qu'elle doit durer toujours.

Que la liberté politique puisse, dans ses exces, compromettre la tranquillité, le
patrimoine, la vie des particuliers, on ne rencontre point d'hommes si bornés et si
légers qui ne le découvrent. Il n'y a, au contraire, que les gens attentifs et clairvoyants
qui apercoivent les périls dont I'€galité nous menace, et d'ordinaire ils évitent de les
signaler. Ils savent que les miseres qu'ils redoutent sont ¢loignées, et ils se flattent
qu'elles n'atteindront que les générations a venir, dont la génération présente ne
s'inquiete guere. Les maux que la liberté amene quelquefois sont immédiats; ils sont
visibles pour tous, et tous, plus ou moins, les ressentent. Les maux que l'extréme
¢galité peut produire ne se manifestent que peu a peu; ils s'insinuent graduellement
dans le corps social; on ne les voit que de loin en loin, et, au moment ou ils devien-
nent les plus violents, I'habitude a déja fait qu'on ne les sent plus.

Les biens que la liberté procure ne se montrent qu'a la longue, et il est toujours
facile de méconnaitre la cause qui les fait naitre.

Les avantages de I'égalité se font sentir dés a présent, et chaque jour on les voit
découler de leur source.

La liberté politique donne de temps en temps, a un certain nombre de citoyens, de
sublimes plaisirs.

L'égalité fournit chaque jour une multitude de petites jouissances a chaque hom-
me. Les charmes de 1'égalité se sentent a tous moments, et ils sont a la portée de tous;
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les plus nobles cceurs n'y sont pas insensibles, et les ames les plus vulgaires en font
leurs délices. La passion que 1'égalité fait naitre doit donc étre tout a la fois énergique
et générale.

Les hommes ne sauraient jouir de la liberté politique sans l'acheter par quelques
sacrifices, et ils ne s'en emparent jamais qu'avec beaucoup d'efforts. Mais les plaisirs
que I'égalité procure s'offrent d'eux-mémes, Chacun des petits incidents de la vie
privée semble les faire naitre, et, pour les gofiter, il ne faut que vivre.

Les peuples démocratiques aiment I'égalité dans tous les temps, mais il est de
certaines époques ou ils poussent jusqu'au délire la passion qu'ils ressentent pour elle.
Ceci arrive au moment ou l'ancienne hiérarchie sociale, longtemps menacée, acheve
de se détruire, apres une derniere lutte intestine, et que les barrieres qui séparaient les
citoyens sont enfin renversées. Les hommes se précipitent alors sur I'égalité comme
sur une conquéte et ils s'y attachent comme a un bien précieux qu'on veut leur ravir.
La passion d'égalité pénetre de toutes parts dans le cceur humain, elle s'y étend, elle le
remplit tout entier. Ne dites point aux hommes qu'en se livrant ainsi aveuglément a
une passion exclusive, ils compromettent leurs intéréts les plus chers; ils sont sourds.
Ne leur montrez pas la liberté qui s'échappe de leurs mains, tandis qu'ils regardent
ailleurs; ils sont aveugles, ou plutdt ils n'apercoivent dans tout l'univers qu'un seul
bien digne d'envie.

Ce qui précede s'applique a toutes les nations démocratiques. Ce qui suit ne
regarde que nous-mémes.

Chez la plupart des nations modernes, et en particulier chez tous les peuples du
continent de 1'Europe, le gott et l'idée de la liberté n'ont commencé a naitre et a se
développer qu'au moment ou les conditions commengaient a s'égaliser, et comme
conséquence de cette égalité méme. Ce sont les rois absolus qui ont le plus travaillé a
niveler les rangs parmi leurs sujets. Chez ces peuples, I'égalité a précédé la liberté;
I'égalité était donc un fait ancien, lorsque la liberté était encore une chose nouvelle ;
l'une avait déja créé des opinions, des usages, des lois, qui lui étaient propres, lorsque
l'autre se produisait seule, et pour la premiere fois, au grand jour. Ainsi, la seconde
n'était encore que dans les idées et dans les gotts, tandis que la premiere avait déja
pénétré dans les habitudes, s'était emparée des mceeurs, et avait donné un tour
particulier aux moindres actions de la vie. Comment s'étonner si les hommes de nos
jours préferent I'une a l'autre?

Je pense que les peuples démocratiques ont un gotit naturel pour la liberté; livrés a
eux-mémes, ils la cherchent, ils I'aiment, et ils ne voient qu'avec douleur qu'on les en
¢carte. Mais ils ont pour 1'égalité une passion ardente, insatiable, éternelle, invincible;
ils veulent 1'égalité dans la liberté, et, s'ils ne peuvent l'obtenir, ils la veulent encore
dans l'esclavage. Ils souffriront la pauvreté, l'asservissement, la barbarie, mais ils ne
souffriront pas l'aristocratie.
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Ceci est vrai dans tous les temps, et surtout dans le notre. Tous les hommes et tous
les pouvoirs qui voudront lutter contre cette puissance irrésistible seront renversés et
détruits par elle. De nos jours, la liberté ne peut s'établir sans son appui, et le despo-
tisme lui-méme ne saurait régner sans elle.
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dans les pays démocratiques

Retour a la table des matiéres

J'ai fait voir comment, dans les sic¢cles d'égalité, chaque homme cherchait en lui-
méme ses croyances; je veux montrer comment, dans les mémes siecles, il tourne tous
ses sentiments vers lui seul.

L'individualisme est une expression récente qu'une idée nouvelle a fait naitre. Nos
peres ne connaissaient que l'égoisme.

L'égoisme est un amour passionné et exagéré de soi-méme, qui porte I'homme a
ne rien rapporter qu'a lui seul et a se préférer a tout.

L'individualisme est un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen a
s'isoler de la masse de ses semblables et a se retirer a 1'écart avec sa famille et ses
amis; de telle sorte que, apres s'étre ainsi créé€ une petite société a son usage, il aban-
donne volontiers la grande société a elle-méme.
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L'égoisme nait d'un instinct aveugle; l'individualisme procéde d'un jugement
erroné plutdt que d'un sentiment dépravé. Il prend sa source dans les défauts de
l'esprit autant que dans les vices du cceur.

L'égoisme desseéche le germe de toutes les vertus, l'individualisme ne tarit d'abord
que la source des vertus publiques; mais, a la longue, il attaque et détruit toutes les
autres et va enfin s'absorber dans I'égoisme.

L'égoisme est un vice aussi ancien que le monde. Il n'appartient guere plus a une
forme de société qu'a une autre.

L'individualisme est d'origine démocratique, et il menace de se développer a
mesure que les conditions s'égalisent.

Chez les peuples aristocratiques, les familles restent pendant des siecles dans le
méme état, et souvent dans le méme lieu. Cela rend, pour ainsi dire, toutes les géné-
rations contemporaines. Un homme connait presque toujours ses aieux et les respecte;
il croit déja apercevoir ses arricre-petits-fils, et il les aime. Il se fait volontiers des
devoirs envers les uns et les autres, et il lui arrive fréquemment de sacrifier ses
jouissances personnelles a ces étres qui ne sont plus ou qui ne sont pas encore.

Les institutions aristocratiques ont, de plus, pour effet de lier étroitement chaque
homme a plusieurs de ses concitoyens.

Les classes étant fort distinctes et immobiles dans le sein d'un peuple aristocra-
tique, chacune d'elles devient pour celui qui en fait partie une sorte de petite patrie,
plus visible et plus chére que la grande.

Comme, dans les sociétés aristocratiques, tous les citoyens sont placés a poste
fixe, les uns au-dessus des autres, il en résulte encore que chacun d'entre eux apergoit
toujours plus haut que lui un homme dont la protection lui est nécessaire, et plus bas
il en découvre un autre dont il peut réclamer le concours.

Les hommes qui vivent dans les siecles aristocratiques sont donc presque toujours
liés d'une maniére étroite a quelque chose qui est placé en dehors d'eux, et ils sont
souvent disposés a s'oublier eux-mémes. Il est vrai que, dans ces mémes siécles, la
notion générale du semblable est obscure, et qu'on ne songe guere a s'y dévouer pour
la cause de 'humanité; mais on se sacrifie souvent a certains hommes.

Dans les siécles démocratiques, au contraire, ou les devoirs de chaque individu
envers l'espece sont bien plus clairs, le dévouement envers un homme devient plus
rare : le lien des affections humaines s'étend et se desserre.

Chez les peuples démocratiques, de nouvelles familles sortent sans cesse du
néant, d'autres y retombent sans cesse, et toutes celles qui demeurent changent de
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face; la trame des temps se rompt a tout moment, et le vestige des générations s'effa-
ce. On oublie aisément ceux qui vous ont précédé, et I'on n'a aucune idée de ceux qui
vous suivront. Les plus proches seuls intéressent.

Chaque classe venant a se rapprocher des autres et a s'y méler, ses membres
deviennent indifférents et comme étrangers entre eux. L'aristocratie avait fait de tous
les citoyens une longue chaine qui remontait du paysan au roi; la démocratie brise la
chaine et met chaque anneau a part.

A mesure que les conditions s'égalisent, il se rencontre un plus grand nombre
d'individus qui, n'étant plus assez riches ni assez puissants pour exercer une grande
influence sur le sort de leurs semblables, ont acquis cependant ou ont conserveé assez
de lumieres et de biens pour pouvoir se suffire a eux-mémes. Ceux-1a ne doivent rien
a personne, ils n'attendent pour ainsi dire rien de personne; ils s'habituent a se
considérer toujours isolément, et ils se figurent volontiers que leur destinée tout
entiere est entre leurs mains.

Ainsi, non seulement la démocratie fait oublier a chaque homme ses aieux, mais
elle lui cache ses descendants et le sépare de ses contemporains; elle le rameéne sans
cesse vers lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier dans la solitude de son
propre ceeur.
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C'est surtout au moment ou une société démocratique achéve de se former sur les
débris d'une aristocratie, que cet isolement des hommes les uns des autres, et I'égois-
me qui en est la suite, frappent le plus aisément les regards.

Ces sociétés ne renferment pas seulement un grand nombre de citoyens indépen-
dants, elles sont journellement remplies d'hommes qui, arrivés d'hier a 1'indépen-
dance, sont enivrés de leur nouveau pouvoir: ceux-ci congoivent une présomptueuse
confiance dans leurs forces, et, n'imaginant pas qu'ils puissent désormais avoir besoin
de réclamer le secours de leurs semblables, ils ne font pas difficulté de montrer qu'ils
ne songent qu'a eux-mémes.

Une aristocratie ne succombe d'ordinaire qu'aprés une lutte prolongée, durant
laquelle il s'est allumé entre les différentes classes des haines implacables. Ces pas-
sions survivent a la victoire, et 1'on peut en suivre la trace au milieu de la confusion
démocratique qui lui succéde.
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Ceux d'entre les citoyens qui €taient les premiers dans la hiérarchie détruite ne
peuvent oublier aussitdt leur ancienne grandeur; longtemps ils se considérent comme
des étrangers au sein de la société nouvelle. Ils voient, dans tous les égaux que cette
société leur donne, des oppresseurs, dont la destinée ne saurait exciter la sympathie;
ils ont perdu de vue leurs anciens égaux et ne se sentent plus liés par un intérét
commun a leur sort; chacun, se retirant a part, se croit donc réduit a ne s'occuper que
de lui-méme. Ceux, au contraire, qui jadis étaient placés au bas de 1'échelle sociale, et
qu'une révolution soudaine a rapprochés du commun niveau, ne jouissent qu'avec une
sorte d'inquiétude secrete de l'indépendance nouvellement acquise; s'ils retrouvent a
leurs cotés quelques-uns de leurs anciens supérieurs, ils jettent sur eux des regards de
triomphe et de crainte, et s'en écartent.

C'est donc ordinairement a l'origine des sociétés démocratiques que les citoyens
se montrent le plus disposés a s'isoler.

La démocratie porte les hommes a ne pas se rapprocher de leurs semblables; mais
les révolutions démocratiques les disposent a se fuir et perpétuent au sein de 1'égalité
les haines que I'inégalité a fait naitre.

Le grand avantage des Américains est d'étre arrivés a la démocratie sans avoir a
souffrir de révolutions démocratiques, et d'€tre nés égaux au lieu de le devenir.
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Le despotisme, qui, de sa nature, est craintif, voit dans l'isolement des hommes le
gage le plus certain de sa propre durée, et il met d'ordinaire tous ses soins a les isoler.
Il n'est pas de vice du coeur humain qui lui agrée autant que 1'égoisme: un despote
pardonne aisément aux gouvernés de ne point l'aimer, pourvu qu'ils ne s'aiment pas
entre eux. Il ne leur demande pas de l'aider & conduire I'Etat; c'est assez qu'ils ne
prétendent point a le diriger eux-mémes. Il appelle esprits turbulents et inquiets ceux
qui prétendent unir leurs efforts pour créer la prospérité commune, et, changeant le
sens naturel des mots, il nomme bons citoyens ceux qui se renferment étroitement en
eux-memes.

Ainsi, les vices que le despotisme fait naitre sont précis ment ceux que 1'égalité
favorise. Ces deux choses se complétent et s'entraident d'une maniére funeste.

L'égalité place les hommes a coté les uns des autres, sans lien commun qui les
retienne. Le despotisme éléve des barriéres entre eux et les sépare. Elle les dispose a
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ne point songer a leurs semblables et il leur fait une sorte de vertu publique de l'indif-
férence.

Le despotisme, qui est dangereux dans tous les temps, est donc particuliérement a
craindre dans les si¢cles démocratiques.

Il est facile de voir que dans ces mémes siecles les hommes ont un besoin parti-
culier de la liberté.

Lorsque les citoyens sont forcés de s'occuper des affaires publiques, ils sont tirés
nécessairement du milieu de leurs intéréts individuels et arrachés, de temps a autre, a
la vue d'eux-mémes :

Du moment ou l'on traite en commun les affaires communes, chaque homme
apercoit qu'il n'est pas aussi indépendant de ses semblables qu'il se le figurait d'abord,
et que, pour obtenir leur appui, il faut souvent leur préter son concours.

Quand le public gouverne, il n'y a pas d'homme qui ne sente le prix de la bienveil-
lance publique et qui ne cherche a la captiver en s'attirant l'estime et 'affection de
ceux au milieu desquels il doit vivre.

Plusieurs des passions qui glacent les cceurs et les divisent sont alors obligées de
se retirer au fond de I'ame et de s'y cacher. L'orgueil se dissimule; le mépris n'ose se
faire jour. L'égoisme a peur de lui-méme.

Sous un gouvernement libre, la plupart des fondions publiques étant électives, les
hommes que la hauteur de leur ame ou l'inquiétude de leurs désirs mettent a 1'étroit
dans la vie privée, sentent chaque jour qu'ils ne peuvent se passer de la population qui
les environne.

Il arrive alors que 'on songe a ses semblables par ambition, et que souvent on
trouve en quelque sorte son intérét a s'oublier soi-méme. Je sais qu'on peut m'opposer
ici toutes les intrigues qu'une élection fait naitre, les moyens honteux dont les
candidats se servent souvent et les calomnies que leurs ennemis répandent. Ce sont la
des occasions de haine, et elles se représentent d'autant plus souvent que les élections
deviennent plus fréquentes.

Ces maux sont grands, sans doute, mais ils sont passagers, tandis que les biens qui
naissent avec eux demeurent.

L'envie d'étre élu peut porter momentanément certains hommes a se faire la
guerre; mais ce méme désir porte a la longue tous les hommes a se préter un mutuel
appui; et, s'il arrive qu'une élection divise accidentellement deux amis, le systeéme
¢lectoral rapproche d'une manicre permanente une multitude de citoyens qui seraient
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toujours restés étrangers les uns aux autres. La liberté crée des haines particulieres,
mais le despotisme fait naitre 1'indifférence générale.

Les Américains ont combattu par la liberté I'individualisme que I'égalité faisait
naitre, et ils I'ont vaincu.

Les 1égislateurs de I'Amérique n'ont pas cru que, pour guérir une maladie si natu-
relle au corps social dans les temps démocratiques et si funeste, il suffisait d'accorder
a la nation tout entiére une représentation d'elle-méme; ils ont pensé que, de plus, il
convenait de donner une vie politique a chaque portion du territoire, afin de multiplier
a l'infini, pour les citoyens, les occasions d'agir ensemble, et de leur faire sentir tous
les jours qu'ils dépendent les uns des autres.

C'était se conduire avec sagesse.

Les affaires générales d'un Pays n'occupent que les principaux citoyens. Ceux-la
ne se rassemblent que de loin en loin dans les mémes lieux; et, comme il arrive
souvent qu'ensuite ils se perdent de vue, il ne s'établit pas entre eux de liens durables.
Mais, quand il s'agit de faire régler les affaires particulieres d'un canton par les
hommes qui I'habitent, les mémes individus sont toujours en contact, et ils sont en
quelque sorte forcés de se connaitre et de se complaire.

On tire difficilement un homme de lui-méme pour l'intéresser a la destinée de tout
I'Etat, parce qu'il comprend mal l'influence que la destinée de I'Etat peut exercer sur
son sort. Mais faut-il faire passer un chemin au bout de son domaine, il verra d'un
premier coup d’ceil qu'il se rencontre un rapport entre cette petite affaire publique et
ses plus grandes affaires privées, et il découvrira, sans qu'on le lui montre, le lien
étroit qui unit ici l'intérét particulier a l'intérét général.

(','est donc en chargeant les citoyens de lI'administration des petites affaires, bien
plus qu'en leur livrant le gouvernement des grandes, qu'on les intéresse au bien public
et qu'on leur fait voir le besoin qu'ils ont sans cesse les uns des autres pour le
produire.

On peut, par une action d'éclat, captiver tout a coup la faveur d'un peuple; mais,
pour gagner l'amour et le respect de la population qui vous entoure, il faut une longue
succession de petits services rendus, de bons offices obscurs, une habitude constante
de bienveillance et une réputation bien établie de désintéressement.

Les libertés locales, qui font qu'un grand nombre de citoyens mettent du prix a
l'affection de leurs voisins et de leurs proches, raménent donc sans cesse les hommes
les uns vers les autres, en dépit des instincts qui les séparent, et les forcent a s'entrai-
der.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 116

Aux Etats-Unis, les plus opulents citoyens ont bien soin de ne point s'isoler du
peuple; au contraire, ils s'en rapprochent sans cesse, ils 1'écoutent volontiers et lui
parlent tous les jours. Ils savent que les riches des démocraties ont toujours besoin des
pauvres et que, dans les temps démocratiques, on s'attache le pauvre par les maniéres
plus que par les bienfaits. La grandeur méme des bienfaits, qui met en lumicre la
différence des conditions, cause une irritation secréte a ceux qui en profitent; mais la
simplicité des manicres a des charmes presque irrésistibles: leur familiarité entraine et
leur grossiereté méme ne déplait pas toujours.

Ce n'est pas du premier coup que cette vérité pénetre dans l'esprit des riches. Ils y
résistent d'ordinaire tant que dure la révolution démocratique, et ils ne I'admettent
méme point aussitot apres que cette révolution est accomplie. Ils consentent volon-
tiers a faire du bien au peuple; mais ils veulent continuer a le tenir soigneusement a
distance. Ils croient que cela suffit; ils se trompent. Ils se ruineraient ainsi sans
réchauffer le cceur de la population qui les environne. Ce n'est pas le sacrifice de leur
argent qu'elle leur demande; c'est celui de leur orgueil.

On dirait qu'aux Etats-Unis il n'y a pas d'imagination qui ne s'épuise & inventer
des moyens d'accroitre la richesse et de satisfaire les besoins du public. Les habitants
les plus éclairés de chaque canton se servent sans cesse de leurs lumieres pour
découvrir des secrets nouveaux propres a accroitre la prospérité commune; et, lors-
qu'ils en ont trouvé quelques-uns, ils se hatent de les livrer a la foule.

En examinant de pres les vices et les faiblesses que font voir souvent en Amérique
ceux qui gouvernent, on s'é¢tonne de la prospérité croissante du peuple, et on a tort. Ce
n'est point le magistrat ¢lu qui fait prospérer la démocratiec américaine; mais elle
prospere parce que le magistrat est électif.

Il serait injuste de croire que le patriotisme des Américains et le z¢le que montre
chacun d'eux pour le bien-étre de ses concitoyens n'aient rien de réel. Quoique l'inté-
rét privé dirige, aux Etats-Unis aussi bien qu'ailleurs, la plupart des actions humaines,
il ne les reégle pas toutes.

Je dois dire que j'ai souvent vu des Américains faire de grands et véritables
sacrifices a la chose publique, et j'ai remarqué cent fois qu'au besoin ils ne man-
quaient presque jamais de se préter un fidele appui les uns aux autres.

Les institutions libres que possédent les habitants des Etats-Unis, et les droits
politiques dont ils font tant d'usage, rappellent sans cesse, et de mille manieres, a
chaque citoyen, qu'il vit en société. Elles ramenent a tout moment son esprit vers cette
idée, que le devoir aussi bien que l'intérét des hommes est de se rendre utiles a leurs
semblables; et, comme il ne voit aucun sujet particulier de les hair, puisqu'il n'est
jamais ni leur esclave ni leur maitre, son cceur penche aisément du c6té de la bien-
veillance. On s'occupe d'abord de l'intérét général par nécessité, et puis par choix; ce
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qui était calcul devient instinct; et, a force de travailler au bien de ses concitoyens, on
prend enfin 'habitude et le gott de les servir.

Beaucoup de gens en France considérent 1'égalité des conditions comme un
premier mal, et la liberté politique comme un second. Quand ils sont obligés de subir
l'une, ils s'efforcent du moins d'échapper a l'autre. Et moi, je dis que, pour combattre
les maux que 1'égalité peut produire, il n'y a qu'un remede efficace: c'est la liberté
politique.
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De I'usage que les américains font
de I'association dans la vie civile

Retour a la table des matiéres

Je ne veux point parler de ces associations politiques a l'aide desquelles les
hommes cherchent a se défendre contre l'action despotique d'une majorité ou contre
les empiétements du pouvoir royal. J'ai déja traité ce sujet ailleurs. Il est clair que si
chaque citoyen, a mesure qu'il devient individuellement plus faible, et par conséquent
plus incapable de préserver isolément sa liberté, n'apprenait pas l'art de s'unir a ses
semblables pour la défendre, la tyrannie croitrait nécessairement avec 1'égalité.

Il ne s'agit ici que des associations qui se forment dans la vie civile et dont 1'objet
n'a rien de politique.

Les associations politiques qui existent aux Etats-Unis ne forment qu'un détail au
milieu de I'immense tableau que I'ensemble des associations y présente.

Les Américains de tous les ages, de toutes les conditions, de tous les esprits,
s'unissent sans cesse. Non seulement ils ont des associations commerciales et indus-
trielles auxquelles tous prennent part, mais ils en ont encore de mille autres especes:
de religieuses, de morales, de graves, de futiles, de fort générales et de trés particu-
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lieres, d'immenses et de fort petites; les Américains s'associent pour donner des fétes,
fonder des séminaires, batir des auberges, élever des églises, répandre des livres,
envoyer des missionnaires aux antipodes; ils créent de cette maniére des hopitaux, des
prisons, des écoles. S'agit-il enfin de mettre en lumiére une vérité ou de développer
un sentiment par I'appui d'un grand exemple, ils s'associent. Partout ou, a la téte d'une
entreprise nouvelle, vous voyez en France le gouvernement et en Angleterre un grand
seigneur, comptez que vous apercevrez aux Etats-Unis une association.

J'ai rencontré en Amérique des sortes d'associations dont je confesse que je
n'avais pas méme l'idée, et j'ai souvent admiré I'art infini avec lequel les habitants des
Etats-Unis parvenaient a fixer un but commun aux efforts d'un grand nombre d'hom-
mes, et a les y faire marcher librement.

J'ai parcouru depuis I'Angleterre, ou les Américains ont pris quelques-unes de
leurs lois et beaucoup de leurs usages, et il m'a paru qu'on était fort loin d'y faire un
aussi constant et un aussi habile emploi de 1'association.

Il arrive souvent que des Anglais exécutent isolément de trés grandes choses,
tandis qu'il n'est guére de si petite entreprise pour laquelle les Américains ne s'unis-
sent. Il est évident que les premiers consideérent l'association comme un puissant
moyen d'action; mais les autres semblent y voir le seul moyen qu'ils aient d'agir.

Ainsi le pays le plus démocratique de la terre se trouve étre celui de tous ou les
hommes ont le plus perfectionné de nos jours l'art de poursuivre en commun l'objet de
leurs communs désirs et ont appliqué au plus grand nombre d'objets cette science
nouvelle. Ceci résulte-t-il d'un accident, ou serait-ce qu'il existe en effet un rapport
nécessaire entre les associations et 1'égalité?

Les sociétés aristocratiques renferment toujours dans leur sein, au milieu d'une
multitude d'individus qui ne peuvent rien par eux-mémes, un petit nombre de citoyens
trés puissants et trés riches; chacun de ceux-ci peut exécuter a lui seul de grandes
entreprises.

Dans les sociétés aristocratiques, les hommes n'ont pas besoin de s'unir pour agir,
parce qu'ils sont retenus fortement ensemble.

Chaque citoyen, riche et puissant, y forme comme la téte d'une association perma-
nente et forcée qui est composée de tous ceux qu'il tient dans sa dépendance et qu'il
fait concourir a I'exécution de ses desseins.

Chez les peuples démocratiques, au contraire, tous les citoyens sont indépendants
et faibles; ils ne peuvent presque rien par eux-mémes, et aucun d'entre eux ne saurait
obliger ses semblables a lui préter leur concours. Ils tombent donc tous dans l'impuis-
sance s'ils n'apprennent a s'aider librement.
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Si les hommes qui vivent dans les pays démocratiques n'avaient ni le droit ni le
gott de s'unir dans des buts politiques, leur indépendance courrait de grands hasards,
mais ils pourraient conserver longtemps leurs richesses et leurs lumiéres; tandis que
s'ils n'acquéraient point l'usage de s'associer dans la vie ordinaire, la civilisation elle-
méme serait en péril. Un peu le chez lequel les particuliers perdraient le pouvoir de
faire isolément de grandes choses sans acquérir la faculté de les produire en commun
retournerait bientot vers la barbarie.

Malheureusement, le méme état social qui rend les associations si nécessaires aux
peuples démocratiques les leur rend plus difficiles qu'a tous les autres.

Lorsque plusieurs membres d'une aristocratie veulent s'associer, ils réussissent
aisément a le faire. Comme chacun d'eux apporte une grande force dans la société, le
nombre des sociétaires peut étre fort petit, et, lorsque les sociétaires sont en petit
nombre, il leur est trés facile de se connaitre, de se comprendre et d'établir des régles
fixes.

La méme facilité ne se rencontre pas chez les nations démocratiques, ou il faut
toujours que les associés soient trés nombreux pour que l'association ait quelque
puissance.

Je sais qu'il y a beaucoup de mes contemporains que ceci n'embarrasse point. Ils
prétendent qu'a mesure que les citoyens deviennent plus faibles et plus incapables, il
faut rendre le gouvernement plus habile et plus actif, afin que la société puisse
exécuter ce que les individus ne peuvent plus faire. Ils croient avoir répondu a tout en
disant cela. Mais je pense qu'ils se trompent.

Un gouvernement pourrait tenir lieu de quelques-unes des plus grandes associa-
tions américaines, et, dans le sein de 1'Union, plusieurs Etats particuliers l'ont déja
tenté. Mais quel pouvoir politique serait jamais en état de suffire a la multitude
innombrable de petites entreprises que les citoyens américains exécutent tous les
jours a l'aide de I'association?

I1 est facile de prévoir que le temps approche ou I'homme sera de moins en moins
en état de produire par lui seul les choses les plus communes et les plus nécessaires a
sa vie. La tache du pouvoir social s'accroitra donc sans cesse, et ses efforts mémes la
rendront chaque jour plus vaste. Plus il se mettra a la place des associations, et plus
les particuliers, perdant 1'idée de s'associer, auront besoin qu'il vienne a leur aide: ce
sont des causes et des effets qui s'engendrent sans repos. L'administration publique
finira-t-elle par diriger toutes les industries auxquelles un citoyen isolé ne peut
suffire? et s'il arrive enfin un moment ou, par une conséquence de l'extréme division
de la propriété fonciere, la terre se trouve partagée a l'infini, de sorte qu'elle ne puisse
plus étre cultivée que par des associations de laboureurs, faudra-t-il que le chef du
gouvernement quitte le timon de I'Etat pour venir tenir la charrue?
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La morale et l'intelligence d'un peuple démocratique ne courraient pas de moin-
dres dangers que son négoce et son industrie, si le gouvernement venait y prendre
partout la place des associations.

Les sentiments et les idées ne se renouvellent, le cceur ne s'agrandit et 1'esprit
humain ne se développe que par l'action réciproque des hommes les uns sur les autres.

J'ai fait voir que cette action est presque nulle dans les pays démocratiques. 11 faut
donc l'y créer artificiellement.

Et C'est ce que les associations seules peuvent faire. Quand les membres d'une
aristocratie adoptent une idée neuve ou congoivent un sentiment nouveau, ils les
placent, en quelque sorte, a coté d'eux sur le grand théatre ou ils sont eux-mémes, et,
les exposant ainsi aux regards de la foule, ils les introduisent aisément dans I'esprit ou
le ceeur de tous ceux qui les environnent.

Dans les pays démocratiques il n'y a que le pouvoir social qui soit naturellement
en état d'agir ainsi, mais il est facile de voir que son action est toujours insuffisante et
souvent dangereuse.

Un gouvernement ne saurait pas plus suffire a entretenir seul et a renouveler la
circulation des sentiments et des idées chez un grand peuple, qu'a y conduire toutes
les entreprises industrielles. Dés qu'il essayera de sortit de la sphére politique pour se
jeter dans cette nouvelle voie, il exercera, méme sans le vouloir, une tyrannie
insupportable; car un gouvernement ne sait que dicter des regles précises; il impose
les sentiments et les idées qu'il favorise, et il est toujours malaisé de discerner ses
conseils de ses ordres.

Ce sera bien pis encore s'il se croit réellement intéressé a ce que rien ne remue. 11
se tiendra alors immobile et se laissera appesantir par un sommeil volontaire.

I1 est donc nécessaire qu'il n'agisse pas seul.

Ce sont les associations qui, chez les peuples démocratiques, doivent tenir lieu des
particuliers puissants que 1'égalité¢ des conditions a fait disparaitre.

Sitot que plusieurs des habitants des Etats-Unis ont congu un sentiment ou une
idée qu'ils veulent produire dans le monde, ils se cherchent, et, quand ils se sont
trouvés, ils s'unissent. D¢&s lors, ce ne sont plus des hommes isolés, mais une puissan-
ce qu'on voit de loin, et dont les actions servent d'exemple; qui parle, et qu'on écoute.

La premiére fois que j'ai entendu dire aux Etats-Unis que cent mille hommes
s'étaient engagés publiquement a ne pas faire usage de liqueurs fortes, la chose m'a
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paru plus plaisante que sérieuse, et je n'ai pas bien vu d'abord pourquoi ces citoyens si
tempérants ne se contentaient point de boire de 1'eau dans l'intérieur de leur famille.

J'ai fini par comprendre que ces cent mille Américains, effrayés des progreés que
faisait autour d'eux l'ivrognerie, avaient voulu accorder a la sobriété leur patronage.
Ils avaient agi précisément comme un grand seigneur qui se vétirait trés uniment afin
d'inspirer aux simples citoyens le mépris du luxe. Il est a croire que si ces cent mille
hommes eussent vécu en France, chacun d'eux se serait adressé individuellement au
gouvernement, pour le prier de surveiller les cabarets sur toute la surface du royaume.

Il n'y a rien, suivant moi, qui mérite plus d'attirer nos regards que les associations
intellectuelles et morales de I'Amérique. Les associations politiques et industrielles
des Américains tombent aisément sous nos sens; mais les autres nous échappent; et, si
nous les découvrons, nous les comprenons mal, parce que nous n'avons presque
jamais rien vu d'analogue. On doit reconnaitre cependant qu'elles sont aussi nécessai-
res que les premieres au peuple américain, et peut-€tre plus.

Dans les pays démocratiques, la science de l'association est la science mere; le
progrés de toutes les autres dépend des progres de celle-la.

Parmi les lois qui régissent les sociétés humaines, il y en a une qui semble plus
précise et plus claire que toutes les autres. Pour que les hommes restent civilisés ou le
deviennent, il faut que parmi eux l'art de s'associer se développe et se perfectionne
dans le méme rapport que 1'égalité des conditions s'accroit.
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Lorsque les hommes ne sont plus liés entre eux d'une maniere solide et perma-
nente, on ne saurait obtenir d'un grand nombre d'agir en commun, a moins de
persuader a chacun de ceux dont le concours est nécessaire que son intérét particulier
l'oblige a unir volontairement ses efforts aux efforts de tous les autres.

Cela ne peut se faire habituellement et commodément qu'a 1'aide d'un journal; il
n'y a qu'un journal qui puisse venir déposer au méme moment dans mille esprits la
méme pensée.

Un journal est un conseiller qu'on n'a pas besoin d'aller chercher, mais qui se
présente de lui-méme et qui vous parle tous les jours et bricvement de l'affaire com-
mune, sans vous déranger de vos affaires particulicres.

Les journaux deviennent donc plus nécessaires a mesure que les hommes sont
plus égaux et l'individualisme plus a craindre. Ce serait diminuer leur importance que
de croire qu'ils ne servent qu'a garantir la liberté; ils maintiennent la civilisation.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique II (1 et 2¢ parties) 124

Je ne nierai point que, dans les pays démocratiques, les journaux ne portent sou-
vent les citoyens a faire en commun des entreprises fort inconsidérées; mais, s'il n'y
avait pas de journaux, il n'y aurait presque pas d'action commune. Le mal qu'ils
produisent est donc bien moindre que celui qu'ils guérissent.

Un journal n'a pas seulement pour effet de suggérer a un grand nombre d’hommes
un méme dessein; il leur fournit les moyens d'exécuter en commun les desseins qu'ils
auraient congus d'eux-mémes.

Les principaux citoyens qui habitent un pays aristocratique s'apercoivent de loin;
et, s'ils veulent réunir leurs forces, ils marchent les uns vers les autres, entrainant une
multitude a leur suite.

Il arrive souvent, au contraire, dans les pays démocratiques, qu'un grand nombre
d'hommes qui ont le désir ou le besoin de s'associer ne peuvent le faire, parce qu'étant
tous fort petits et perdus dans la foule, ils ne se voient point et ne savent ou se trouver.
Survient un journal qui expose aux regards le sentiment ou l'idée qui s'était présentée
simultanément, mais séparément, a chacun d'entre eux. Tous se dirigent aussitot vers
cette lumicre, et ces esprits errants, qui se cherchaient depuis longtemps dans les
ténebres, se rencontrent enfin et s'unissent.

Le journal les a rapprochés, et il continue a leur €tre nécessaire pour les tenir
ensemble.

Pour que chez un peuple démocratique une association ait quelque puissance, il
faut qu'elle soit nombreuse. Ceux qui la composent sont donc disséminés sur un grand
espace, et chacun d'entre eux est retenu dans le lieu qu'il habite par la médiocrité de sa
fortune et par la multitude des petits soins qu'elle exige. Il leur faut trouver un moyen
de se parler tous les jours sans se voir, et de marcher d'accord sans s'étre réunis. Ainsi
il n'y a guere d'association démocratique qui puisse se passer d'un journal.

Il existe donc un rapport nécessaire entre les associations et les journaux: les
journaux font les associations, et les associations font les journaux; et, s'il a été vrai
de dire que les associations doivent se multiplier a mesure que les conditions s'égali-
sent, il n'est pas moins certain que le nombre des journaux s’accroit a mesure que les
associations se multiplient.

Aussi 'Amérique est-elle le pays du monde ou l'on rencontre a la fois le plus
d'associations et le plus de journaux.

Cette relation entre le nombre des journaux et celui des associations nous conduit
a en découvrir une autre entre 1'état de la presse périodique et la forme de I'adminis-
tration du pays, et nous apprend que le nombre des journaux doit diminuer ou croitre
chez un peuple démocratique, a proportion que la centralisation administrative est
plus ou moins grande. Car, chez les peuples démocratiques, on ne saurait confier
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l'exercice des pouvoirs locaux aux principaux citoyens comme dans les aristocraties.
Il faut abolir ces pouvoirs ou en remettre l'usage a un trés grand nombre d’hommes.
Ceux-1a forment une véritable association établie d'une maniére permanente par la loi
pour l'administration d'une portion du territoire, et ils ont besoin qu'un journal vienne
les trouver chaque jour au milieu de leurs petites affaires, et leur apprenne en quel état
se trouve l'affaire publique. Plus les pouvoirs locaux sont nombreux, plus le nombre
de ceux que la loi appelle a les exercer est grand, et plus cette nécessité se faisant
sentir a tout moment, les journaux pullulent.

C'est le fractionnement extraordinaire du pouvoir administratif, bien plus encore
que la grande liberté politique et I'indépendance absolue de la presse, qui multiplie si
singulierement le nombre des journaux en Amérique. Si tous les habitants de 1'Union
¢taient €lecteurs, sous I'empire d'un systéme qui bornerait leur droit électoral au choix
des législateurs de I'Etat, ils n'auraient besoin que d'un petit nombre de journaux,
parce qu'ils n'auraient que quelques occasions trés importantes, mais tres rares, d'agir
ensemble; mais, au-dedans de la grande association nationale, la loi a établi dans
chaque province, dans chaque cité, et pour ainsi dire dans chaque village, de petites
associations ayant pour objet l'administration locale. Le législateur a forcé de cette
maniere chaque Américain de concourir journellement avec quelques-uns de ses con-
citoyens a une oeuvre commune, et il faut a chacun d'eux un journal pour lui appren-
dre ce que font les autres.

Je pense qu'un peuple démocratique * qui n'aurait point de représentation natio-
nale, mais un grand nombre de petits pouvoirs locaux, finirait par posséder plus de
journaux qu'un autre chez lequel une administration centralisée existerait a coté d'une
législature ¢élective. Ce qui m'explique le mieux le développement prodigieux qu'a
pris aux Etats-Unis la presse quotidienne, c'est que je vois chez les Américains la plus
grande liberté nationale s'y combiner avec des libertés locales de toute espece.

On croit généralement en France et en Angleterre qu'il suffit d'abolir les impdts
qui pésent sur la presse, pour augmenter indéfiniment les journaux. C'est exagérer
beaucoup les effets d'une semblable réforme. Les journaux ne se multiplient pas
seulement suivant le bon marché, mais suivant le besoin plus ou moins répété qu'un
grand nombre d'hommes ont de communiquer ensemble et d'agir en commun.

Jattribuerais également la puissance croissante des journaux a des raisons plus
générales que celles dont on se sert souvent pour l'expliquer.

Un journal ne peut subsister qu'a la condition de reproduire une doctrine ou un
sentiment commun a un grand nombre d'hommes. Un journal représente donc tou-
jours une association dont ses lecteurs habituels sont les membres.

Je dis un peuple démocratique. L'administration peut étre trés décentralisée chez un peuple
aristocratique, sans que le besoin des journaux se fasse sentir, parce que les pouvoirs locaux sont
alors dans les mains d'un trés petit nombre d'hommes qui agissent isolément ou qui se connaissent
et peuvent aisément se voir et s'entendre.
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Cette association peut étre plus ou moins définie, plus ou moins étroite, plus ou
moins nombreuse; mais elle existe au moins en germe dans les esprits, par cela seul
que le journal ne meurt pas.

Ceci nous meéne a une derniere réflexion qui terminera ce chapitre.

Plus les conditions deviennent égales, moins les hommes sont individuellement
forts, plus ils se laissent aisément aller au courant de la foule et ont de peine a se tenir
seuls dans une opinion qu'elle abandonne.

Le journal représente l'association; 1'on peut dire qu'il parle a chacun de ses lec-
teurs au nom de tous les autres, et il les entraine d'autant plus aisément qu'ils sont

individuellement plus faibles.

L'empire des journaux doit donc croitre a mesure que les hommes s'égalisent.
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De la Démocratie en Amérique I1
Deuxiéme partie

CHAPITRE VII

RAPPORTS DES ASSOCIATIONS
CIVILES ET DES ASSOCIATIONS
POLITIQUES

Retour a la table des matiéres

Il n'y a qu'une nation sur la terre ou l'on use chaque jour de la liberté illimitée de
s'associer dans des vues politiques. Cette méme nation est la seule dans le monde dont
les citoyens aient imaginé de faire un continuel usage du droit d'association dans la
vie civile et soient parvenus a se procurer de cette manicre tous les biens que la
civilisation peut offrir.

Chez tous les peuples ou J'association politique est interdite, l'association civile
est rare.

Il n'est guere probable que ceci soit le résultat d'un accident; mais on doit plutot
en conclure qu'il existe un rapport naturel et peut-€tre nécessaire entre ces deux gen-
res d'associations.

Des hommes ont par hasard un intérét commun dans une certaine affaire. Il s'agit
d'une entreprise commerciale a diriger, d'une opération industrielle a conclure; ils se
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rencontrent et s'unissent; ils se familiarisent peu a peu de cette maniere avec l'asso-
ciation.

Plus le nombre de ces petites affaires communes augmente, et plus les hommes
acquicrent, a leur insu méme, la faculté de poursuivre en commun les grandes.

Les associations civiles facilitent donc les associations politiques; mais, d'une
autre part, l'association politique développe et perfectionne singulicrement 1'associa-
tion civile.

Dans la vie civile, chaque homme peut, a la rigueur, se figurer qu'il est en état de
se suffire. En politique, il ne saurait jamais 1'imaginer. Quand un peuple a une vie
publique, l'idée de l'association et lI'envie de s'associer se présentent donc chaque jour
a l'esprit de tous les citoyens: quelque répugnance naturelle que les hommes aient a
agir en commun, ils seront toujours préts a le faire dans l'intérét d'un parti.

Ainsi la politique généralise le gott et 'habitude de 1'association; elle fait désirer
de s'unir et apprend l'art de le faire a une foule d'hommes qui auraient toujours vécu
seuls.

La politique ne fait pas seulement naitre beaucoup d'associations, elle crée des
associations tres vastes.

Dans la vie civile il est rare qu'un méme intérét attire naturellement vers une ac-
tion commune un grand nombre d'hommes. Ce n'est qu'avec beaucoup d'art qu'on par-
vient & en créer un semblable.

En politique, l'occasion s'en offre a tout moment d'elle-méme. Or, ce n'est que
dans de grandes associations que la valeur générale de 1'association se manifeste. Des
citoyens individuellement faibles ne se font pas d'avance une idée claire de la force
qu'ils peuvent acquérir en s'unissant; il faut qu'on le leur montre pour qu'ils le com-
prennent. De la vient qu'il est souvent plus facile de rassembler dans un but commun
une multitude que quelques hommes; mille citoyens ne voient point l'intérét qu'ils ont
a s'unir; dix mille l'apercoivent. En politique, les hommes s'unissent pour de grandes
entreprises, et le parti qu'ils tirent de l'association dans les affaires importantes leur
enseigne, d'une maniere pratique, l'intérét qu'ils ont a s'en aider dans les moindres.

Une association politique tire a la fois une multitude d'individus hors d'eux-
meémes; quelque séparés qu'ils soient naturellement par I'age, l'esprit, la fortune, elle
les rapproche et les met en contact. Ils se rencontrent une fois et apprennent a se
retrouver toujours.

L'on ne peut s'engager dans la plupart des associations civiles qu'en exposant une
portion de son patrimoine; il en est ainsi pour toutes les compagnies industrielles et
commerciales. Quand les hommes sont encore peu versés dans l'art de s'associer et
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qu'ils en ignorent les principales régles, ils redoutent, en s'associant pour la premiere
fois de cette maniére, de payer cher leur expérience. Ils aiment donc mieux se priver
d'un moyen puissant de succes, que de courir les dangers qui I'accompagnent. Mais ils
hésitent moins & prendre part aux associations politiques qui leur paraissent sans péril,
parce qu'ils n'y risquent pas leur argent. Or, ils ne sauraient faire longtemps partie de
ces associations-la sans découvrir comment on maintient l'ordre parmi un grand
nombre d'hommes, et par quel procédé on parvient a les faire marcher, d'accord et
méthodiquement, vers le méme but. Ils y apprennent a soumettre leur volonté a celle
de tous les autres, et a subordonner leurs efforts particuliers a l'action commune,
toutes choses qu'il n'est pas moins nécessaire de savoir dans les associations civiles
que dans les associations politiques.

Les associations politiques peuvent donc étre considérées comme de grandes
€coles gratuites, ou tous les citoyens viennent apprendre la théorie générale des asso-
ciations.

Alors méme que l'association politique ne servirait pas directement au progres de
l'association civile, ce serait encore nuire a celle-ci que de détruire la premicre.

Quand les citoyens ne peuvent s'associer que dans certains cas, ils regardent
l'association comme un procédé rare et singulier, et ils ne s'avisent guere d'y songer.

Lorsqu'on les laisse s'associer librement en toutes choses, ils finissent par vorir,
dans l'association, le moyen universel, et pour ainsi dire unique, dont les hommes
peuvent se servir pour atteindre les diverses fins qu'ils se proposent. Chaque besoin
nouveau en réveille aussitot I'idée. L'art de l'association devient alors, comme je 1'ai
dit plus haut, la science mére; tous I'étudient et I'appliquent.

Quand certaines associations sont défendues et d'autres permises, il est difficile de
distinguer d'avance les premicres des secondes. Dans le doute, on s'abstient de toutes,
et il s'établit une sorte d'opinion publique qui tend a faire considérer une association
quelconque comme une entreprise hardie et presque illicite !.

Cela est surtout vrai lorsque c'est le pouvoir exécutif qui est chargé de permettre ou de défendre
les associations suivant sa volonté arbitraire.

Quand la loi se borne a prohiber certaines associations et laisse aux tribunaux le soin de punir
ceux qui désobéissent, le mal est bien moins grand: chaque citoyen sait alors a peu prés d'avance
sur quoi compter; il se juge en quelque sorte lui-méme avant ses juges, et, s'écartant des
associations défendues, il se livre aux associations permises. C'est ainsi que tous les peuples libres
ont toujours compris qu'on pouvait restreindre le droit d'association. Mais, s'il arrivait que le
législateur chargeat un homme de déméler d'avance quelles sont les associations dangereuses et
utiles, et le laissat libre de détruire toutes les associations dans leur germe ou de les laisser naitre,
personne ne pouvant plus prévoir d'avance dans quel cas on peut s'associer et dans quel autre il
faut s'en abstenir, 1'esprit d'association serait entierement frappé d'inertie. La premiére de ces deux
lois n'attaque que certaines associations; la seconde s'adresse a la société elle-méme et la blesse. Je
congois qu'un gouvernement régulier ait recours a la premiére, mais je ne reconnais a aucun
gouvernement le droit de porter la seconde.
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C'est donc une chimére que de croire que l'esprit d'association, comprimé sur un
point, ne laissera pas de se développer avec la méme vigueur sur tous les autres, et
qu'il suffira de permettre aux hommes d'exécuter en commun certaines entreprises,
pour qu'ils se hatent de le tenter. Lorsque les citoyens auront la faculté et I'habitude de
s'associer pour toutes choses, ils s'associeront aussi volontiers pour les petites que
pour les grandes. Mais, s'ils ne peuvent s'associer que pour les petites, ils ne trouve-
ront pas méme l'envie et la capacité de le faire. En vain leur laisserez-vous l'entiere
liberté de s'occuper en commun de leur négoce: ils n'useront que nonchalamment des
droits qu'on leur accorde; et, apres vous étre €épuisés en efforts pour les écarter des
associations défendues, vous serez surpris de ne pouvoir leur persuader de former les
associations permises.

Je ne dis point qu'il ne puisse pas y avoir d'associations civiles dans un pays ou
l'association politique est interdite; car les hommes ne sauraient jamais vivre en socié-
té sans se livrer a quelque entreprise commune. Mais je soutiens que, dans un sembla-
ble pays, les associations civiles seront toujours en treés petit nombre, faiblement
congues, inhabilement conduites, et qu'elles n'embrasseront jamais de vastes desseins,
ou échoueront en voulant les exécuter.

Ceci nie conduit naturellement a penser que la liberté d'association en matiére
politique n'est point aussi dangereuse pour la tranquillité publique qu'on le suppose, et
qu'il pourrait se faire qu'apres avoir quelque temps ébranlé I'Etat, elle I'affermisse.

Dans les pays démocratiques, les associations politiques forment pour ainsi dire
les seuls particuliers puissants qui aspirent a régler I'Etat. Aussi les gouvernements de
nos jours consideérent-ils ces especes d'associations du méme oeil que les rois du
Moyen Age regardaient les grands vassaux de la couronne: ils sentent une sorte
d'horreur instinctive pour elles, et les combattent en toutes rencontres.

Ils ont, au contraire, une bienveillance naturelle pour les associations civiles, par-
ce qu'ils ont aisément découvert que celles-ci, au lieu de diriger 'esprit des citoyens
vers les affaires publiques, servent a l'en distraire, et, les engageant de plus en plus
dans des projets qui ne peuvent s'accomplir sans la paix publique, les détournent des
révolutions. Mais ils ne prennent point garde que les associations politiques multi-
plient et facilitent prodigieusement les associations civiles, et qu'en évitant un mal
dangereux ils se privent d'un remede efficace. Lorsque vous voyez les Américains
s'associer librement, chaque jour, dans le but de faire prévaloir une opinion politique,
d'élever un homme d'Etat au gouvernement, ou d'arracher la puissance a un autre,
vous avez de la peine & comprendre que des hommes si indépendants ne tombent pas
a tout moment dans la licence.

Si vous venez, d'autre part, a considérer le nombre infini d'entreprises industrielles
qui se poursuivent en commun aux Etats-Unis, et que vous aperceviez de tous cotés
les Américains travaillant sans relache a l'exécution de quelque dessein important et
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difficile, que la moindre révolution pourrait confondre, vous concevez aisément pour-
quoi ces gens si bien occupés ne sont point tentés de troubler 1'Etat ni de détruire un
repos public dont ils profitent.

Est-ce assez d'apercevoir ces choses séparément, et ne faut-il pas découvrir le
nceud caché qui les lie? C'est au sein des associations politiques que les Américains
de tous les états, de tous les esprits et de tous les ages, prennent chaque jour le gott
général de l'association, et se familiarisent a son emploi. La, ils se voient en grand
nombre, se parlent, s'entendent et s'animent en commun a toutes sortes d'entreprises.
IIs transportent ensuite dans la vie civile les notions qu'ils ont ainsi acquises et les
font servir a mille usages.

C'est donc en jouissant d'une liberté dangereuse que les Américains apprennent
l'art de rendre les périls de la liberté moins grands.

Si l'on choisit un certain moment dans l'existence d'une nation, il est facile de
prouver que les associations politiques troublent I'Etat et paralysent l'industrie; mais
qu'on prenne la vie tout entiere d'un peuple, et il sera peut-Etre ais€ de démontrer que
la liberté d'association en matiere politique est favorable au bien-€tre et méme a la
tranquillité des citoyens.

J'ai dit dans la premiére partie de cet ouvrage: « La liberté illimitée d'association
ne saurait €tre confondue avec la libert¢ d'écrire: l'une est tout a la fois moins
nécessaire et plus dangereuse que l'autre. Une nation peut y mettre des bornes sans
cesser €tre maitresse d'elle-méme; elle doit quelquefois le faire pour continuer a
I'étre. » Et plus loin j'ajoutais: « On ne peut se dissimuler que la liberté illimitée
d'association en matic¢re politique ne soit, de toutes les libertés, la derniére qu'un
peuple puisse supporter. Si elle ne le fait pas tomber dans I'anarchie, elle la lui fait
pour ainsi dire toucher a chaque instant. »

Ainsi, je ne crois point qu'une nation soit toujours maitresse de laisser aux
citoyens le droit absolu de s'associer en matiere politique, et je doute méme que, dans
aucun pays et a aucune époque, il fiit sage de ne pas poser de bornes a la liberté
d'association.

Tel peuple ne saurait, dit-on, maintenir la paix dans son sein, inspirer le respect
des lois, ni fonder de gouvernement durable, s'il ne renferme le droit d'association
dans d'étroites limites. De pareils biens sont précieux sans doute, et je congois que,
pour les acquérir ou les conserver, une nation consente a s'imposer momentanément
de grandes génes; mais encore est-il bon qu'elle sache précisément ce que ces biens
lui cofitent.

Que, pour sauver la vie d'un homme, on lui coupe un bras, je le comprends; mais
je ne veux point qu'on m'assure qu'il va se montrer aussi adroit que s'il n'était pas
manchot.
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De la Démocratie en Amérique I1
Deuxieme partie

CHAPITRE VIII

Comment les américains combattent
I'individualisme par la doctrine de
I'intéret bien entendu

Retour a la table des matiéres

Lorsque le monde était conduit par un petit nombre d'individus puissants et riches,
ceux-ci aimaient a se former une idée sublime des devoirs de I'homme; ils se plai-
saient a professer qu'il est glorieux de s'oublier soi-méme et qu'il convient de faire le
bien sans intérét comme Dieu méme. C'était la doctrine officielle de ce temps en
matiere de morale.

Je doute que les hommes fussent plus vertueux dans les siecles aristocratiques que
dans les autres, mais il est certain qu'on y parlait sans cesse des beautés de la vertu; ils
n'étudiaient qu'en secret par quel coté elle est utile. Mais, a mesure que 1'imagination
prend un vol moins haut et que chacun se concentre en soi-méme, les moralistes
s'effrayent a cette idée de sacrifice et ils n'osent plus l'offrir & 'esprit humain; ils se
réduisent donc a rechercher si l'avantage individuel des citoyens ne serait pas de
travailler au bonheur de tous, et, lorsqu'ils ont découvert un de ces points ou l'intérét
particulier vient a se rencontrer avec l'intérét général, et a s'y confondre, ils se hatent
de le mettre en lumicre; peu a peu les observations semblables se multiplient. Ce qui
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n'était qu'une remarque isolée devient une doctrine générale, et 1'on croit enfin aperce-
voir que 'homme en servant ses semblables se sert lui-méme, et que son intérét
particulier est de bien faire.

J'ai déja montré, dans plusieurs endroits de cet ouvrage, comment les habitants
des Etats-Unis savaient presque toujours combiner leur propre bien-étre avec celui de
leurs concitoyens. Ce que je veux remarquer ici, c'est la théorie générale a l'aide de
laquelle ils y parviennent.

Aux Etats-Unis, on ne dit presque point que la vertu est belle. On soutient qu'elle
est utile, et on le prouve tous les jours. Les moralistes américains ne prétendent pas
qu'il faille se sacrifier a ses semblables parce qu'il est grand de le faire; mais ils disent
hardiment que de pareils sacrifices sont aussi nécessaires a celui qui se les impose
qu'a celui qui en profite.

Ils ont apercu que, dans leur pays et de leur temps, 'homme était ramené vers lui-
méme par une force irrésistible, et, perdant I'espoir de l'arréter, ils n'ont plus songé
qu'a le conduire.

Ils ne nient donc point que chaque homme ne puisse suivre son intérét, mais ils
s'évertuent a prouver que l'intérét de chacun est d'étre honnéte.

Je ne veux point entrer ici dans le détail de leurs raisons, ce qui m'écarterait de
mon sujet; qu'il me suffise de dire qu'elles ont convaincu leurs concitoyens.

Il y a longtemps que Montaigne a dit: « Quand, pour sa droicture, je ne suyvray
pas le droict chemin, je le suyvray pour avoir trouve, par expérience, qu'au bout du
compte c'est communément le plus heureux et le plus utile. »

La doctrine de l'intérét bien entendu n'est donc pas nouvelle; mais, chez les
Américains de nos jours, elle a été universellement admise; elle y est devenue popu-
laire: on la retrouve au fond de toutes les actions; elle perce a travers tous les dis-
cours. On ne la rencontre pas moins dans la bouche du pauvre que dans celle du riche.

En Europe, la doctrine de l'intérét est beaucoup plus grossiére qu'en Amérique,
mais en méme temps elle y est moins répandue et surtout moins montrée, et I'on feint
encore tous les jours parmi nous de grands dévouements qu'on n'a plus.

Les Américains, au contraire, se plaisent a expliquer, a l'aide de l'intérét bien
entendu, presque tous les actes de leur vie; ils montrent complaisamment comment
'amour éclairé d'eux-mémes les porte sans cesse a s'aider entre eux et les dispose a
sacrifier volontiers au bien de I'Etat une partie de leur temps et de leurs richesses. Je
pense qu'en ceci il leur arrive souvent de ne point se rendre justice; car on voit parfois
aux Etats Unis, comme ailleurs, les citoyens s'abandonner aux élans désintéressés et
irréfléchis qui sont naturels & I'homme; mais les Américains n'avouent guére qu'ils



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 134

cédent a des mouvements de cette espéce; ils aiment mieux faire honneur a leur
philosophie qu'a eux-mémes.

Je pourrais m'arréter ici et ne point essayer de juger ce que je viens de décrire.
L'extréme difficulté du sujet serait mon excuse. Mais je ne veux point en profiter, et
je préfére que mes lecteurs, voyant clairement mon but, refusent de me suivre que de
les laisser en suspens.

L'intérét bien entendu est une doctrine peu haute, mais claire et stire. Elle ne
cherche pas a atteindre de grands objets; mais elle atteint sans trop d'efforts tous ceux
auxquels elle vise. Comme elle est a la portée de toutes les intelligences, chacun la
saisit aisément et la retient sans peine. S'accommodant merveilleusement aux faibles-
ses des hommes, elle obtient facilement un grand empire, et il ne lui est point difficile
de le conserver, parce qu'elle retourne 1'intérét personnel contre lui-méme et se sert,
pour diriger les passions, de l'aiguillon qui les excite.

La doctrine de l'intérét bien entendu ne produit pas de grands dévouements; mais
elle suggere chaque jour de petits sacrifices; a elle seule, elle ne saurait faire un
homme vertueux; mais elle forme une multitude de citoyens, réglés, tempérants,
modérés, prévoyants, maitres d'eux-mémes; et, si elle ne conduit pas directement a la
vertu par la volonté, elle en rapproche insensiblement par les habitudes.

Si la doctrine de l'intérét bien entendu venait a dominer enticrement le monde
moral, les vertus extraordinaires seraient sans doute plus rares. Mais je pense aussi
qu'alors les grossicres dépravations seraient moins communes. La doctrine de I'intérét
bien entendu empéche peut-Etre quelques hommes de monter fort au-dessus du niveau
ordinaire de I'humanité; mais un grand nombre d'autres qui tombaient au-dessous la
rencontrent et s'y retiennent. Considérez quelques individus, elle les abaisse. Envisa-
gez l'espece, elle 1'¢leve.

Je ne craindrai pas de dire que la doctrine de I'intérét bien entendu me semble, de
toutes les théories philosophiques, la mieux appropriée aux besoins des hommes de
notre temps, et que j'y vois la plus puissante garantie qui leur reste contre eux-mémes.
C'est donc principalement vers elle que l'esprit des moralistes de nos jours doit se
tourner. Alors méme qu'ils la jugeraient imparfaite, il faudrait encore I'adopter comme
nécessaire.

Je ne crois pas, a tout prendre, qu'il y ait plus d'égoisme parmi nous qu'en Améri-
que; la seule différence, c'est que 1a il est éclairé et qu'ici il ne l'est point. Chaque
Américain sait sacrifier une partie de ses intéréts particuliers pour sauver le reste.
Nous voulons tout retenir, et souvent tout nous échappe.

Je ne vois autour de moi que des gens qui semblent vouloir enseigner chaque jour
a leurs contemporains, par leur parole et leur exemple, que l'utile n'est jamais déshon-
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néte. N'en découvrirai-je donc point enfin qui entreprennent de leur faire comprendre
comment 'honnéte peut étre utile?

Il n'y a pas de pouvoir sur la terre qui puisse empécher que I'égalité croissante des
conditions ne porte I'esprit humain vers la recherche de l'utile, et ne dispose chaque
citoyen a se resserrer en lui-méme.

Il faut donc s'attendre que l'intérét individuel deviendra plus que jamais le princi-
pal, sinon l'unique mobile des actions des hommes; mais il reste a savoir comment
chaque homme entendra son intérét individuel.

Si les citoyens, en devenant égaux, restaient ignorants et grossiers, il est difficile
de prévoir jusqu'a quel stupide exces pourrait se porter leur égoisme, et 1'on ne saurait
dire a l'avance dans quelles honteuses miséres ils se plongeraient eux-mémes, de peur
de sacrifier quelque chose de leur bien-étre a la prospérité de leurs semblables.

Je ne crois point que la doctrine de l'intérét, telle qu'on la préche en Amérique,
soit évidente dans toutes ses parties; mais elle renferme un grand nombre de vérités si
évidentes, qu'il suffit d'éclairer les hommes pour qu'ils les voient. Eclairez-les donc a
tout prix; car le siecle des dévouements aveugles et des vertus instinctives fuit déja
loin de nous, et je vois s'approcher le temps ou la liberté, la paix publique et I'ordre
social lui-méme ne pourront se passer des lumicres.
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CHAPITRE IX

Comment les américains appliquent
la doctrine de l'intérét bien entendu
en matiére de religion
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Si la doctrine de l'intérét bien entendu n'avait en vue que ce monde, elle serait loin
de suffire; car il y a un grand nombre de sacrifices qui ne peuvent trouver leur récom-
pense que dans l'autre; et quelque effort d'esprit que 1'on fasse pour prouver l'utilité de
la vertu, il sera toujours malaisé de faire bien vivre un homme qui ne veut pas mourir.

Il est donc nécessaire de savoir si la doctrine de l'intérét bien entendu peut se
concilier aisément avec les croyances religieuses.

Les philosophes qui enseignent cette doctrine disent aux hommes que, pour étre
heureux dans la vie, on doit veiller sur ses passions et en réprimer avec soin l'exces;
qu'on ne saurait acquérir un bonheur durable qu'en se refusant mille jouissances
passageres, et qu'il faut enfin triompher sans cesse de soi-méme pour se mieux servir.
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Les fondateurs de presque toutes les religions ont tenu a peu prés le méme
langage. Sans indiquer aux hommes une autre route, ils n'ont fait que reculer le but;
au lieu de placer en ce monde le prix des sacrifices qu'ils imposent, ils 'ont mis dans
l'autre.

Toutefois, je me refuse a croire que tous ceux qui pratiquent la vertu par esprit de
religion n'agissent que dans la vue d'une récompense.

J'ai rencontré des chrétiens z¢€lés qui s'oubliaient sans cesse afin de travailler avec
plus d'ardeur au bonheur de tous, et je les ai entendus prétendre qu'ils n'agissaient
ainsi que pour mériter les biens de I'autre monde; mais je ne puis m'empécher de pen-
ser qu'ils s'abusent eux-mémes. Je les respecte trop pour les croire.

Le christianisme nous dit, il est vrai, qu'il faut préférer les autres a soi pour gagner
le ciel; mais le christianisme nous dit aussi qu'on doit faire le bien a ses semblables
par amour de Dieu. C'est 1a une expression magnifique; I'homme péneétre par son
intelligence dans la pensée divine; il voit que le but de Dieu est l'ordre; il s'associe
librement a ce grand dessein; et, tout en sacrifiant ses intéréts particuliers a cet ordre
admirable de toutes choses, il n'attend d'autres récompenses que le plaisir de le
contempler.

Je ne crois donc pas que le seul mobile des hommes religieux soit I'intérét; mais je
pense que l'intérét est le principal moyen dont les religions elles-mémes se servent
pour conduire les hommes, et je ne doute pas que ce ne soit par ce coté qu'elles saisis-
sent la foule et deviennent populaires.

Je ne vois donc pas clairement pourquoi la doctrine de l'intérét bien entendu écar-
terait les hommes des croyances religieuses, et il me semble, au contraire, que je
déméle comment elle les en rapproche.

Je suppose que, pour atteindre le bonheur de ce monde, un homme résiste en tou-
tes rencontres a l'instinct, et raisonne froidement tous les actes de sa vie, qu'au lieu de
céder aveuglément a la fougue de ses premiers désirs, il ait appris I'art de les combat-
tre, et qu'il se soit habitué a sacrifier sans efforts le plaisir du moment a l'intérét
permanent de toute sa vie.

Si un pareil homme a foi dans la religion qu'il professe, il ne lui en colitera gucre
de se soumettre aux génes qu'elle impose. La raison méme lui conseille de le faire, et
la coutume 1'a préparé d'avance a le souffrir.

Que s'il a congu des doutes sur l'objet de ses espérances, il ne s'y laissera point
aisément arréter, et il jugera qu'il est sage de hasarder quelques-uns des biens de ce
inonde pour conserver ses droits a I'immense héritage qu'on lui promet dans I'autre.
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« De se tromper en croyant la religion chrétienne vraie, a dit Pascal, il n'y a pas
grand-chose a perdre; mais quel malheur de se tromper en la croyant fausse ! »

Les Américains n'affectent point une indifférence grossi¢re pour l'autre vie; ils ne
mettent pas un puéril orgueil & mépriser des périls auxquels ils espérent se soustraire.

Ils pratiquent donc leur religion sans honte et sans faiblesse; mais on voit d'ordi-
naire, jusqu'au milieu de leur z¢le, je ne sais quoi de si tranquille de si méthodique et
de si calculé, qu'il semble que ce soit la raison bien plus que le cceur qui les conduit
au pied des autels.

Non seulement les Américains suivent leur religion par intérét, mais ils placent
souvent dans ce monde l'intérét qu'on peut avoir a la suivre. Au Moyen Age, les
prétres ne parlaient que de l'autre vie; ils ne s'inquiétaient guere de prouver qu'un
chrétien sincére peut étre un homme heureux ici-bas.

Mais les prédicateurs américains reviennent sans cesse a la terre, et ils ne peuvent
qu'a grand-peine en détacher leurs regards. Pour mieux toucher leurs auditeurs, ils
leur font voir chaque jour comment les croyances religieuses favorisent la liberté et
l'ordre public, et il est souvent difficile de savoir, en les écoutant, si l'objet principal
de la religion est de procurer I'éternelle félicité dans I'autre monde ou le bien-étre en
celui-ci.
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De la Démocratie en Amérique I1
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CHAPITRE X

DU GOUT DU BIEN-ETRE
MATERIEL EN AMERIQUE
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En Amérique, la passion du bien-Etre matériel n'est pas toujours exclusive, mais
elle est générale ; si tous ne I'éprouvent point de la méme maniére, tous la ressentent.
Le soin de satisfaire les moindres besoins du corps et de pourvoir aux petites
commodités de la vie y préoccupe universellement les esprits.

Quelque chose de semblable se fait voir de plus en plus en Europe.

Parmi les causes qui produisent ces effets pareils dans les deux mondes, il en est
plusieurs qui se rapprochent de mon sujet, et que je dois indiquer.

Quand les richesses sont fixées héréditairement dans les mémes familles, on voit
un grand nombre d'hommes qui jouissent du bien-étre matériel, sans ressentir le golit
exclusif du bien-étre.
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Ce qui attache le plus vivement le cceur humain, ce n'est point la possession
paisible d'un objet précieux, mais le désir imparfaitement satisfait de le posséder et la
crainte incessante de le perdre.

Dans les sociétés aristocratiques, les riches, n'ayant jamais connu un état différent
du leur, ne redoutent point d'en changer; a peine s'ils en imaginent un autre. Le bien-
étre matériel n'est donc point pour eux le but de la vie; c'est une maniere de vivre. Ils
le considerent, en quelque sorte, comme l'existence, et en jouissent sans Y songer.

Le gott naturel et instinctif que tous les hommes ressentent pour le bien-Etre étant
ainsi satisfait sans peine et sans crainte, leur ame se porte ailleurs et s'attache a quel-
que entreprise plus difficile et plus grande, qui I'anime et l'entraine.

C'est ainsi qu'au sein méme des jouissances matérielles, les membres d'une aristo-
cratie font souvent voir un mépris orgueilleux pour ces mémes jouissances et trouvent
des forces singulieres quand il faut enfin s'en priver. Toutes les révolutions qui ont
troublé ou détruit les aristocraties ont montré avec quelle facilité des gens accoutumeés
au superflu pouvaient se passer du nécessaire, tandis que des hommes qui sont arrivés
laborieusement jusqu'a I'aisance peuvent a peine vivre apres l'avoir perdue.

Si, des rangs supérieurs, je passe aux basses classes, je verrai des effets analogues
produits par des causes différentes.

Chez les nations ou l'aristocratie domine la société et la tient immobile, le peuple
finit par s'habituer a la pauvreté comme les riches a leur opulence. Les uns ne se
préoccupent point du bien-étre matériel, parce qu'ils le possédent sans peine; l'autre
n'y pense point, parce qu'il désespére de 1'acquérir et qu'il ne le connait pas assez pour
le désirer.

Dans ces sortes de sociétés 1'imagination du pauvre est rejetée vers l'autre monde;
les miséres de la vie réelle la resserrent; mais elle leur échappe et va chercher ses
jouissances au-dehors.

Lorsque, au contraire, tes rangs sont confondus et les privileges détruits, quand les
patrimoines se divisent et que la lumiére et la liberté se répandent, I'envie d'acquérir le
bien-étre se présente a I'imagination du pauvre, et la crainte de le perdre a l'esprit du
riche. Il s'établit une multitude de fortunes médiocres. Ceux qui les possedent ont
assez de jouissances matérielles pour concevoir le golit de ces jouissances, et pas
assez pour s'en contenter. IIs ne se les procurent jamais qu'avec effort et ne s'y livrent
qu'en tremblant.

Ils s'attachent donc sans cesse a poursuivre ou a retenir ces jouissances si pré-
cieuses, si incompletes et si fugitives.
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Je cherche une passion qui soit naturelle a des hommes que l'obscurité¢ de leur
origine ou la médiocrité de leur fortune excitent et limitent, et je n'en trouve point de
mieux appropri¢e que le gott du bien-étre. La passion du bien-étre matériel est essen-
tiellement une passion de classe moyenne; elle grandit et s'étend avec cette classe;
elle devient prépondérante avec elle. C'est de la qu'elle gagne les rangs supérieurs de
la société et descend jusqu'au sein du peuple.

Je n'ai pas rencontré, en Amérique, de si pauvre citoyen qui ne jetat un regard
d'espérance et d'envie sur les jouissances des riches, et dont I'imagination ne se saisit
a l'avance des biens que le sort s'obstinait a lui refuser.

D'un autre c6té, je n'ai jamais apercu chez les riches des Etats-Unis ce superbe
dédain pour le bien-étre matériel qui se montre quelquefois jusque dans le sein des
aristocraties les plus opulentes et les plus dissolues.

La plupart de ces riches ont été pauvres; ils ont senti I'aiguillon du besoin; ils ont
longtemps combattu une fortune ennemie, et, maintenant que la victoire est rempor-
tée, les passions qui ont accompagné la lutte lui survivent; ils restent comme enivrés
au milieu de ces petites jouissances qu'ils ont poursuivies quarante ans.

Ce n'est pas qu'aux Etats-Unis, comme ailleurs, il ne se rencontre un assez grand
nombre de riches qui, tenant leurs biens par héritage, possedent sans efforts une
opulence qu'ils n'ont point acquise. Mais ceux-ci mémes ne se montrent pas moins
attachés aux jouissances de la vie matérielle. L'amour du bien-€tre est devenu le gofit
national et dominant; le grand courant des passions humaines porte de ce coté, il
entraine tout dans son cours.
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CHAPITRE XI

Des effets particuliers que produit
I'amour des jouissances matérielles
dans les siecles démocratiques
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On pourrait croire, d'apres ce qui précede, que 1'amour des jouissances matérielles
doit entrainer sans cesse les Américains vers le désordre des moeurs, troubler les
familles et compromettre enfin le sort de la société méme.

Mais il n'en est point ainsi: la passion des jouissances matérielles produit dans le
sein des démocraties d'autres effets que chez les peuples aristocratiques.

Il arrive quelquefois que la lassitude des affaires, I'exceés des richesses, la ruine
des croyances, la décadence de I'Etat, détournent peu a peu vers les seules jouissances
matérielles le cceur d'une aristocratie. D'autres fois, la puissance du prince ou la fai-
blesse du peuple, sans ravir aux nobles leur fortune, les forcent a s'écarter du pouvorr,
et, leur fermant la voie aux grandes entreprises, les abandonnent a l'inquiétude de
leurs désirs; ils retombent alors pesamment sur eux-mémes, et ils cherchent dans les
jouissances du corps l'oubli de leur grandeur passée.
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Lorsque les membres d'un corps aristocratique se tournent ainsi exclusivement
vers I'amour des jouissances matérielles, ils rassemblent d'ordinaire de ce seul coté
toute I'énergie que leur a donnée la longue habitude du pouvoir.

A de tels hommes la recherche du bien-étre ne suffit pas; il leur faut une dépra-
vation somptueuse et une corruption €clatante, Ils rendent un culte magnifique a la
matiere et ils semblent a 1'envi vouloir exceller dans 1'art de s'abrutir.

Plus une aristocratie aura ¢été forte, glorieuse et libre plus alors elle se montrera
dépravee, et, quelle qu'ait été la splendeur de ses vertus, j'ose prédire qu'elle sera
toujours surpassée par 1'éclat de ses vices.

Le gofit des jouissances matérielles ne porte point les peuples démocratiques a de
pareils exces. L'amour du bien-€tre s'y montre une passion tenace, exclusive, univer-
selle, mais contenue. Il n'est pas question d'y batir de vastes palais, d'y vaincre ou d'y
tromper la nature, d'épuiser l'univers, pour mieux assouvir les passions d'un homme;
il s'agit d'ajouter quelques toises a ses champs, de planter un verger, d'agrandir une
demeure, de rendre a chaque instant la vie plus aisée et plus commode, de prévenir la
géne et de satisfaire les moindres besoins sans efforts et presque sans frais. Ces objets
sont petits mais 1'ame s'y attache: elle les considére tous les jours et de fort pres; ils
finissent par lui cacher le reste du monde, et ils viennent quelquefois se placer entre
elle et Dieu.

Ceci, dira-t-on, ne saurait s'appliquer qu'a ceux d'entre les citoyens dont la fortune
est médiocre; les riches montreront des gotts analogues a ceux qu'ils faisaient voir
dans les siecles d'aristocratie. Je le conteste.

En fait de jouissances matérielles, les plus opulents citoyens d'une démocratie ne
montreront pas des golts fort différents de ceux du peuple, soit que, étant sortis du
sein du peuple, ils les partagent réellement, soit qu'ils croient devoir s'y soumettre.
Dans les sociétés démocratiques, la sensualité du public a pris une certaine allure
modérée et tranquille, a laquelle toutes les ames sont tenues de se conformer. Il y est
aussi difficile d'échapper a la régle commune par ses vices que par ses vertus.

Les riches qui vivent au milieu des nations démocratiques visent donc a la satis-
faction de leurs moindres besoins plutot qu'a des jouissances extraordinaires ; ils con-
tentent une multitude de petits désirs et ne se livrent & aucune grande passion désor-
donnée. Ils tombent ainsi dans la mollesse plutot que dans la débauche.

Ce gott particulier que les hommes des si¢cles démocratiques congoivent pour les
Jjouissances matérielles n'est point naturellement opposé a l'ordre; au contraire, il a
souvent besoin de l'ordre pour se satisfaire. Il n'est pas non plus ennemi de la régula-
rit¢ des meeurs; car les bonnes mceurs sont utiles a la tranquillité publique et favori-
sent l'industrie. Souvent méme il vient a se combiner avec une sorte de moralité reli-
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gieuse; on veut étre le mieux possible en ce monde, sans renoncer aux chances de
l'autre.

Parmi les biens matériels, il en est dont la possession est criminelle; on a soin de
s'en abstenir. Il y en a d'autres dont la religion et la morale permettent l'usage; a ceux-
la on livre sans réserve son cceur, son imagination, sa vie, et l'on perd de vue, en
s'efforgant de les saisir, ces biens plus précieux qui font la gloire et la grandeur de
l'espece humaine.

Ce que je reproche a 1'égalité, ce n'est pas d'entrainer les hommes a la poursuite
des jouissances défendues; c'est de les absorber entierement dans la recherche des
jouissances permises.

Ainsi, il pourrait bien s'établir dans le monde une sorte de matérialisme honnéte
qui ne corromprait pas les &mes, mais qui les amollirait et finirait par détendre sans
bruit tous leurs ressorts.
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CHAPITRE XII

Pourquoi certains Américains
font voir un spiritualisme
si exalté
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Quoique le désir d'acquérir des biens de ce monde soit la passion dominante des
Américains, il y a des moments de relache ou leur 4&me semble briser tout a coup les
liens matériels qui la retiennent et s'échapper impétueusement vers le ciel.

On rencontre quelquefois dans tous les Etats de I'Union, mais principalement dans
les contrées a moiti¢ peuplées de 1'Ouest, des prédicateurs ambulants qui colportent
de place en place la parole divine.

Des familles entiéres, vieillards, femmes et enfants, traversent des lieux difficiles
et percent des bois déserts pour venir de tres loin les entendre; et, quand elles les ont
rencontrées, elles oublient plusieurs jours et plusieurs nuits, en les écoutant, le soin
des affaires et jusqu'aux plus pressants besoins du corps.

On trouve ca et 13, au sein de la société américaine, des ames toutes remplies d'un
spiritualisme exalté et presque farouche, qu'on ne rencontre guere en Europe. Il s'y
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¢leve de temps a autre des sectes bizarres qui s'efforcent de s'ouvrir des chemins
extra-ordinaires vers le bonheur éternel. Les folies religieuses y sont fort communes.

Il ne faut pas que ceci nous surprenne.

Ce n'est pas I'homme qui s'est donné a lui-méme le gott de l'infini et I'amour de
ce qui est immortel. Ces instincts sublimes ne naissent point d'un caprice de sa
volonté: ils ont leur fondement immobile dans sa nature; ils existent en dépit de ses
efforts. Il peut les géner et les déformer, mais non les détruire.

L'ame a des besoins qu'il faut satisfaire; et, quelque soin que I'on prenne de la dis-
traire d'elle-méme, elle s'ennuie bientdt, s'inquicte et s'agite au milieu des jouissances
des sens.

Si l'esprit de la grande majorité du genre humain se concentrait jamais dans la
seule recherche des biens matériels, on peut s'attendre qu'il se ferait une réaction
prodigieuse dans I'dme de quelques hommes. Ceux-la se jetteraient éperdument dans
le monde des esprits, de peur de rester embarrassés dans les entraves trop étroites que
veut leur imposer le corps.

Il ne faudrait donc pas s'étonner si, au sein d'une société qui ne songerait qu'a la
terre, on rencontrait un petit nombre d'individus qui voulussent ne regarder que le
ciel. Je serais surpris si, chez un peuple uniquement préoccupé de son bien-étre, le
mysticisme ne faisait pas bientot des progres.

On dit que ce sont les persécutions des empereurs et les supplices du cirque qui
ont peuplé les déserts de la Thébaide; et moi je pense que ce sont bien plutdt les déli-
ces de Rome et la philosophie épicurienne de la Grece.

Si I'état social, les circonstances et les lois ne retenaient pas si étroitement 1'esprit
américain dans la recherche du bien-étre, il est a croire que, lorsqu'il viendrait a
s'occuper des choses immatérielles, il montrerait plus de réserve et plus d'expérience,
et qu'il se modérerait sans peine. Mais il se sent emprisonné dans des limites dont on
semble ne pas vouloir le laisser sortir. Dés qu'il dépasse ces limites, il ne sait ou se
fixer lui-méme, et il court souvent, sans s'arréter, par-dela les bornes du sens
commun.
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Pourquoi les américains
se montrent si inquiets
au milieu de leur bien-étre
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On rencontre encore quelquefois, dans certains cantons retirés de I'Ancien Monde,
de petites populations qui ont été¢ comme oubliées au milieu du tumulte universel et
qui sont restées immobiles quand tout remuait autour d'elles. La plupart de ces
peuples sont fort ignorants et fort misérables; ils ne se mélent point aux affaires du
gouvernement et souvent les gouvernements les oppriment. Cependant, ils montrent
d'ordinaire un visage serein, et ils font souvent paraitre une humeur enjouée.

J'ai vu en Amérique les hommes les plus libres et les plus éclairés, placés dans la
condition la plus heureuse qui soit au monde; il m'a semblé qu'une sorte de nuage
couvrait habituellement leurs traits; ils m'ont paru graves et presque tristes jusque
dans leurs plaisirs.

La principale raison de ceci est que les premiers ne pensent point aux maux qu'ils
endurent, tandis que les autres songent sans cesse aux biens qu'ils n'ont pas.
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C'est une chose étrange de voir avec quelle sorte d'ardeur fébrile les Américains
poursuivent le bien-étre, et comme ils se montrent tourmentés sans cesse par une
crainte vague de n'avoir pas choisi la route la plus courte qui peut y conduire,

L'habitant des Etats-Unis s'attache aux biens de ce monde, comme s'il était assuré
de ne point mourir, et il met tant de précipitation a saisir ceux qui passent a sa portée,
qu'on dirait qu'il craint a chaque instant de cesser de vivre avant d'en avoir joui. Il les
saisit tous, mais sans les étreindre, et il les laisse bientdt échapper de ses mains pour
courir apres des jouissances nouvelles.

Un homme, aux Etats-Unis, batit avec soin une demeure pour y passer ses vieux
jours, et il la vend pendant qu'on en pose le faite; il plante un jardin, et il le loue
comme il allait en gotter les fruits; il défriche un champ, et il laisse a d'autres le soin
d'en récolter les moissons. Il embrasse une profession, et la quitte. Il se fixe dans un
lieu dont il part peu apres pour aller porter ailleurs ses changeants désirs. Ses affaires
privées lui donnent-elles quelque relache, il se plonge aussitot dans le tourbillon de la
politique. Et quand, vers le terme d'une année remplie de travaux, il lui reste encore
quelques loisirs, il proméne ¢a et 1a dans les vastes limites des Etats-Unis sa curiosité
inquicte. Il fera ainsi cinq cents lieues en quelques jours, pour se mieux distraire de
son bonheur.

La mort survient enfin et elle l'arréte avant qu'il se soit lassé de cette poursuite
inutile d'une félicité complete qui fuit toujours.

On s'étonne d'abord en contemplant cette agitation singuliére que font paraitre tant
d'hommes heureux, au sein méme de leur abondance. Ce spectacle est pourtant aussi
vieux que le monde; ce qui est nouveau, c'est de voir tout un peuple qui le donne.

Le gott des jouissances matérielles doit étre considéré comme la source premiere
de cette inquiétude secréte qui se révele dans les actions des Américains, et de cette
inconstance dont ils donnent journellement l'exemple.

Celui qui a renfermé son coeur dans la seule recherche des biens de ce monde est
toujours pressé, car il n'a qu'un temps limité pour les trouver, s'en emparer et en jouir.
Le souvenir de la bricveté de la vie l'aiguillonne sans cesse. Indépendamment des
biens qu'il posséde, il en imagine a chaque instant mille autres que la mort l'empé-
chera de gofiter, s'il ne se hate, Cette pensée le remplit de troubles, de craintes et de
regrets, et maintient son ame dans une sorte de trépidation incessante qui le porte a
changer a tout moment de desseins et de lieu.

Si au golt du bien-€tre matériel vient se joindre un état social dans lequel la loi ni
la coutume ne retiennent plus personne a sa place, ceci est une grande excitation de
plus pour cette inquiétude d'esprit: on verra alors les hommes changer continuelle-
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ment de route, de peur de manquer le plus court chemin qui doit les conduire au
bonheur.

I1 est d'ailleurs facile de concevoir que, si les hommes qui recherchent avec pas-
sion les jouissances matérielles désirent vivement, ils doivent se rebuter aisément;
l'objet final étant de jouir, il faut que le moyen d'y arriver soit prompt et facile, sans
quoi la peine d'acquérir la jouissance surpasserait la jouissance. La plupart des ames y
sont donc a la fois ardentes et molles, violentes et énervées. Souvent la mort y est
moins redoutée que la continuité des efforts vers le méme but.

L'égalité conduit par un chemin plus direct encore a plusieurs des effets que je
viens de décrire.

Quand toutes les prérogatives de naissance et de fortune sont détruites, que toutes
les professions sont ouvertes a tous, et qu'on peut parvenir de soi-méme au sommet de
chacune d'elles, une carriére immense et aisée semble s'ouvrir devant l'ambition des
hommes, et ils se figurent volontiers qu'ils sont appelés a de grandes destinées. Mais
c'est 1a une vue erronée que l'expérience corrige tous les jours. Cette méme égalité qui
permet a chaque citoyen de concevoir de vastes espérances rend tous les citoyens
individuellement faibles. Elle limite de tous cotés leurs forces, en méme temps qu'elle
permet a leurs désirs de s'étendre.

Non seulement ils sont impuissants par eux-mémes, mais ils trouvent a chaque
pas d'immenses obstacles qu'ils n'avaient point apergus d'abord.

Ils ont détruit les priviléges génants de quelques-uns de leurs semblables; ils ren-
contrent la concurrence de tous. La borne a changé de forme plutét que de place.
Lorsque les hommes sont a peu pres semblables et suivent une méme route, il est bien
difficile qu'aucun d'entre eux marche vite et perce a travers la foule uniforme qui
l'environne et le presse.

Cette opposition constante qui régne entre les instincts que fait naitre 1'égalité et
les moyens qu'elle fournit pour les satisfaire tourmente et fatigue les ames.

On peut concevoir des hommes arrivés a un certain degré de liberté qui les
satisfasse enti¢rement. IIs jouissent alors de leur indépendance sans inquiétude et sans
ardeur. Mais les hommes ne fonderont jamais une égalité qui leur suffise.

Un peuple a beau faire des efforts, il ne parviendra pas rendre les conditions
parfaitement égales dans son sein et s'il avait le malheur d'arriver & ce nivellement
absolu et complet, il resterait encore l'inégalité des intelligences, qui, venant directe-
ment de Dieu, échappera toujours aux lois.

Quelque démocratique que soit 1'état social et la constitution politique d'un peu-
ple, on peut donc compter que chacun de ses citoyens apercevra toujours pres de soi
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plusieurs points qui le dominent, et I'on peut prévoir qu'il tournera obstinément ses
regards de ce seul coté. Quand l'inégalité est la loi commune d'une société, les plus
fortes inégalités ne frappent point I'ceil; quand tout est a peu prés de niveau, les
moindres le blessent. C'est pour cela que le désir de I'égalité devient toujours plus
insatiable a mesure que 1'égalité est plus grande.

Chez les peuples démocratiques, les hommes obtiennent aisément une certaine
égalité; ils ne sauraient atteindre celle qu'ils désirent. Celle-ci recule chaque jour
devant eux, mais sans jamais se dérober a leurs regards, et, en se retirant, elle les
attire a sa poursuite. Sans cesse ils croient qu'ils vont la saisir, et elle échappe sans
cesse a leurs étreintes. Ils la voient d'assez preés pour connaitre ses charmes, ils ne
l'approchent pas assez pour en jouir, et ils meurent avant d'avoir savouré pleinement
ses douceurs.

C'est a ces causes qu'il faut attribuer la mélancolie singuliere que les habitants des
contrées démocratiques font souvent voir au sein de leur abondance, et ces dégofits de
la vie qui viennent quelquefois les saisir au milieu d'une existence aisée et tranquille.

On se plaint en France que le nombre des suicides s’accroit; en Amérique le suici-
de est rare, mais on assure que la démence est plus commune que partout ailleurs.

Ce sont la des symptomes différents du méme mal.

Les Américains ne se tuent point quelque agités qu'ils soient, parce que la religion
leur défend de le faire, et que chez eux le matérialisme n'existe pour ainsi dire pas,
quoique la passion du bien-étre matériel soit générale.

Leur volonté résiste, mais souvent leur raison fléchit.

Dans les temps démocratiques les jouissances sont plus vives que dans les siecles
d'aristocratie, et surtout le nombre de ceux qui les gotitent est infiniment plus grand;
mais, d'une autre part, il faut reconnaitre que les espérances et les désirs y sont plus
souvent décus, les ames plus émues et plus inquictes, et les soucis plus cuisants.
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De la Démocratie en Amérique I1
Deuxiéme partie

CHAPITRE X1V

Comment le gotit des jouissances
matérielles s'unit, chez les américains,
a I'amour de la liberte

et au soin des affaires publiques

Retour a la table des matiéres

Lorsqu'un Etat démocratique tourne & la monarchie absolue, l'activité qui se por-
tait précédemment sur les affaires publiques et sur les affaires privées venant tout a
coup a se concentrer sur ces dernieres, il en résulte, pendant quelque temps, une gran-
de prospérité matérielle; mais bientdt le mouvement se ralentit et le développement de
la production s'arréte.

Je ne sais si I'on peut citer un seul peuple manufacturier et commercant, depuis les
Tyriens jusqu'aux Florentins et aux Anglais, qui n'ait été un peuple libre. Il y a donc
un lien étroit et un rapport nécessaire entre ces deux choses : liberté et industrie.

Cela est généralement vrai de toutes les nations, mais spécialement des nations
démocratiques.
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J'ai fait voir plus haut comment les hommes qui vivent dans les siécles d'égalité
avaient un continuel besoin de l'association pour se procurer presque tous les biens
qu'ils convoitent, et, d'une autre part, j'ai montré comment la grande liberté politique
perfectionnait et vulgarisait dans leur sein l'art de s'associer. La liberté, dans ces si¢-
cles, est donc particuliérement utile a la production des richesses. On peut voir, au
contraire, que le despotisme lui est particuliérement ennemi.

Le naturel du pouvoir absolu, dans les siecles démocratiques, n'est ni cruel ni
sauvage, mais il est minutieux et tracassier. Un despotisme de cette espece, bien qu'il
ne foule point aux pieds 'humanité, est directement OPPOSE au génie du commerce
et aux instincts de 'industrie.

Ainsi, les hommes des temps démocratiques ont besoin d'étre libres, afin de se
procurer plus aisément les jouissances matérielles apres lesquelles ils soupirent sans
cesse.

Il arrive cependant, quelquefois, que le gott excessif qu'ils congoivent pour ces
mémes jouissances les livre au premier maitre qui se présente. La passion du bien-étre
se retourne alors contre elle-méme et ¢loigne sans 'apercevoir I'objet de ses convoi-
tises.

Il y a, en effet, un passage tres périlleux dans la vie des peuples démocratiques.

Lorsque le gofit des jouissances matérielles se développe chez un de ces peuples
plus rapidement que les lumieres et que les habitudes de la liberté, il vient un moment
ou les hommes sont emportés et comme hors d'eux-mémes, a la vue de ces biens
nouveaux qu'ils sont préts a saisir. Préoccupés du seul soin de faire fortune, ils
n'apercoivent plus le lien étroit qui unit la fortune particuliére de chacun d'eux a la
prospérité de tous. Il n'est pas besoin d'arracher a de tels citoyens les droits qu'ils
possedent; ils les laissent volontiers échapper eux-mémes. L'exercice de leurs devoirs
politiques leur parait un contretemps faicheux qui les distrait de leur industrie. S'agit-il
de choisir leurs représentants, de préter main-forte a l'autorité, de traiter en commun
la chose commune, le temps leur manque; ils ne sauraient dissiper ce temps si
précieux en travaux inutiles. Ce sont la jeux d'oisifs qui ne conviennent point a des
hommes graves et occupés des intéréts sérieux de la vie. Ces gens-la croient suivre la
doctrine de l'intérét, mais ils ne s'en font qu'une idée grossicre, et, pour mieux veiller
a ce qu'ils nomment leurs affaires, ils négligent la principale qui est de rester maitres
d'eux-mémes.

Les citoyens qui travaillent ne voulant pas songer a la chose publique, et la classe
qui Pourrait se charger de ce soin pour remplir ses loisirs n'existant plus, la place du
gouvernement est comme vide.
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Si, a ce moment critique, un ambitieux habile vient a s'emparer du pouvoir, il
trouve que la voie a toutes les usurpations est ouverte.

Qu'il veille quelque temps a ce que tous les intéréts matériels prosperent, on le
tiendra aisément quitte du reste. Qu'il garantisse surtout le bon ordre. Les hommes qui
ont la passion des jouissances matérielles découvrent d'ordinaire comment les agita-
tions de la liberté troublent le bien-étre, avant que d'apercevoir comment la liberté sert
a se le procurer ; et, au moindre bruit des passions publiques qui pénetrent au milieu
des petites jouissances de leur vie privée, ils s'éveillent et s'inquietent; pendant
longtemps la peur de 'anarchie les tient sans cesse en suspens et toujours préts a se
jeter hors de la liberté au premier désordre.

Je conviendrai sans peine que la paix publique est un grand bien; mais je ne veux
pas oublier cependant que c'est a travers le bon ordre que tous les peuples sont arrivés
a la tyrannie. Il ne s'ensuit pas assurément que les peuples doivent mépriser la paix
publique; mais il ne faut pas qu'elle leur suffise. Une nation qui ne demande a son
gouvernement que le maintien de l'ordre est déja esclave au fond du cceur; elle est
esclave de son bien-€tre, et 'homme qui doit I'enchainer peut paraitre.

Le despotisme des factions n'y est pas moins a redouter que celui d'un homme.

Lorsque la masse des citoyens ne veut s'occuper que d'affaires privées, les plus
petits partis ne doivent pas désespérer de devenir maitres des affaires publiques.

Il n'est pas rare de voir alors sur la vaste scéne du monde, ainsi que sur nos théa-
tres, une multitude représentée par quelques hommes. Ceux-ci parlent seuls au nom
d'une foule absente ou inattentive; seuls ils agissent au milieu de I'immobilité univer-
selle; ils disposent, suivant leur caprice, de toutes choses, ils changent les lois et
tyrannisent a leur gré les meeurs; et 1'on s'étonne en voyant le petit nombre de faibles
et d'indignes mains dans lesquelles peut tomber un grand peuple.

jusqu'a présent, les Américains ont évité avec bonheur tous les écueils que je
viens d'indiquer; et en cela ils méritent véritablement qu'on les admire.

Il n'y a peut-étre pas de pays sur la terre ou l'on rencontre moins d'oisifs qu'en
Amérique, et ou tous ceux qui travaillent soient plus enflammés a la recherche du
bien-&tre. Mais si la passion des Américains pour les jouissances matérielles est
violente, du moins elle n'est point aveugle, et la raison, impuissante a la modérer, la
dirige.

Un Américain s'occupe de ses intéréts privés comme s'il était seul dans le monde,
et, le moment d'apres, il se livre a la chose publique comme s'il les avait oubliés. Il
parait tantot anime de la cupidité la plus égoiste, et tantdt du patriotisme le plus vif.
Le cceur humain ne saurait se diviser de cette maniére. Les habitants des Etats-Unis
témoignent alternativement une passion si forte et si semblable pour leur bien-étre et
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leur liberté, qu'il est & croire que ces passions s'unissent et se confondent dans quelque
endroit de leur ame. Les Américains voient, en effet, dans leur liberté le meilleur
instrument et la plus grande garantie de leur bien-étre. Ils aiment ces deux choses une
par l'autre. Ils ne pensent donc point que se méler du public ne soit pas leur affaire; ils
croient, au contraire, que leur principale affaire est de s'assurer par eux-mémes un
gouvernement qui leur permette d'acquérir les biens qu'ils désirent, et qui ne leur
défende pas de gotter en paix ceux qu'ils ont acquis.
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De la Démocratie en Amérique I1
Deuxiéme partie

CHAPITRE XV

Comment les croyances religieuses
détournent de temps en temps
I'ame des américains

vers les jouissances immatérielles

Retour a la table des matiéres

Aux Etats-Unis, quand arrive le septiéme jour de chaque semaine, la vie commer-
ciale et industrielle de la nation semble suspendue; tous les bruits cessent. Un profond
repos, ou plutdt une sorte de recueillement solennel lui succéde; 1'ame rentre enfin en
possession d'elle-méme, et se contemple.

Durant ce jour, les lieux consacrés au commerce sont déserts; chaque citoyen,
entouré¢ de ses enfants, se rend dans un temple; la on lui tient d'étranges discours qui
semblent peu faits pour son oreille. On I'entretient des maux innombrables causés par
l'orgueil et la convoitise. On lui parle de la nécessité de régler ses désirs, des
Jouissances délicates attachées a la seule vertu, et du vrai bonheur qui 'accompagne.

Rentré dans sa demeure, on ne le voit point courir aux registres de son négoce. Il
ouvre le livre des Saintes Ecritures; il y trouve des peintures sublimes ou touchantes
de la grandeur et de la bonté du Créateur, de la magnificence infinie des oeuvres de
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Dieu, de la haute destinée réservée aux hommes, de leurs devoirs et de leurs droits a
I'immortalité.

C'est ainsi que, de temps en temps, '"Américain se dérobe en quelque sorte a lui-
méme, et que, s'arrachant pour un moment aux petites passions qui agitent sa vie et
aux intéréts passagers qui la remplissent, il pénétre tout a coup dans un monde idéal
ou tout est grand, pur, éternel.

J'ai recherché dans un autre endroit de cet ouvrage les causes auxquelles 1l fallait
attribuer le maintien des institutions politiques des Américains, et la religion m'a paru
I'une des principales. Aujourd'hui que je m'occupe des individus, je la retrouve et
jlapercois qu'elle n'est pas moins utile & chaque citoyen qu'a tout I'Etat.

Les Américains montrent, Par leur pratique, qu'ils sentent toute la nécessité de
moraliser la démocratie par la religion. Ce qu'ils pensent a cet égard sur eux-mémes
est une vérité dont toute nation démocratique doit étre pénétrée.

Je ne doute point que la constitution sociale et politique d'un peuple ne le dispose
a certaines croyances et a certains gotlts dans lesquels il abonde ensuite sans peine;
tandis que ces mémes causes l'écartent de certaines opinions et de certains penchants,
sans qu'il y travaille de lui-méme, et pour ainsi dire sans qu'il s'en doute.

Tout l'art du législateur consiste a bien discerner d'avance ces pentes naturelles
des sociétés humaines, afin de savoir ou il faut aider I'effort des citoyens, et ou il
serait plutot nécessaire de le ralentir. Car ces obligations différent suivant les temps.
Il n'y a d'immobile que le but vers lequel doit toujours tendre le genre humain; les
moyens de 'y faire arriver varient sans cesse.

Si j'étais né dans un siécle aristocratique, au milieu d'une nation ou la richesse
héréditaire des uns et la pauvreté irrémédiable des autres détournassent également les
hommes de 1'ildée du mieux et tinssent les ames comme engourdies dans la contem-
plation d'un autre monde, je voudrais qu'il me fiit possible de stimuler chez un pareil
peuple le sentiment des besoins, je songerais & découvrir les moyens plus rapides et
plus aisés de satisfaire les nouveaux désirs que j'aurais fait naitre, et, détournant vers
les études physiques les plus grands efforts de l'esprit humain, je tacherais de 'exciter
a la recherche du bien-étre.

S'il arrivait que quelques hommes s'enflammassent inconsidérément a la poursuite
de la richesse et fissent voir un amour excessif pour les jouissances matérielles, je ne
m'en alarmerais point; ces traits particuliers disparaitraient bientot dans la physiono-
mie commune.

Les législateurs des démocraties ont d'autres soins.
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Donnez aux peuples démocratiques des lumieres et de la liberté, et laissez-les
faire. Ils arriveront sans peine a retirer de ce monde tous les biens qu'il peut offrir; ils
perfectionneront chacun des arts utiles, et rendront tous les jours la vie plus commo-
de, plus aisée, plus douce; leur état social les pousse naturellement de ce coté. Je ne
redoute pas qu'ils s'arrétent.

Mais tandis que I'homme se complait dans cette recherche honnéte et 1égitime du
bien-€tre, il est a craindre qu'il ne perde enfin I'usage de ses plus sublimes facultés, et
qu'en voulant tout améliorer autour de lui, il ne se dégrade enfin lui-méme. C'est 1a
qu'est le péril, et non point ailleurs.

Il faut donc que les législateurs des démocraties et tous les hommes honnétes et
éclairés qui y vivent, s'appliquent sans relache a y soulever les ames et a les tenir
dressées vers le ciel. Il est nécessaire que tous ceux qui s'intéressent a l'avenir des
sociétés démocratiques s'unissent, et que tous, de concert, fassent de continuels
efforts pour répandre dans le sein de ces sociétés le gotit de l'infini, le sentiment du
grand et 'amour des plaisirs immatériels.

Que, s'il se rencontre parmi les opinions d'un peuple démocratique quelques-unes
de ces théories malfaisantes qui tendent a faire croire que tout périt avec le corps,
considérez les hommes qui les professent comme les ennemis naturels de ce peuple.

Il y a bien des choses qui me blessent dans les matérialistes. Leurs doctrines me
paraissent pernicieuses, et leur orgueil me révolte. Si leur systéme pouvait étre de
quelque utilité a I'nomme, il semble que ce serait en lui donnant une modeste idée de
lui-méme. Mais ils ne font point voir qu'il en soit ainsi; et, quand ils croient avoir
suffisamment établi qu'ils ne sont que des brutes, ils se montrent aussi fiers que s'ils
avaient démontré qu'ils étaient des dieux.

Le matérialisme est chez toutes les nations une maladie dangereuse de 1'esprit
humain; mais il faut particulierement le redouter chez un peuple démocratique, parce
qu'il se combine merveilleusement avec le vice de cceur le plus familier a ces peuples.

La démocratie favorise le golt des jouissances matérielles. Ce gott, s'il devient
excessif, dispose bientdt les hommes a croire que tout n'est que matiére; et le matéria-
lisme, a son tour, achéve de les entrainer avec une ardeur insensée vers ces mémes
jouissances. Tel est le cercle fatal dans lequel les nations démocratiques sont pous-
sées. Il est bon qu'elles voient le péril, et se retiennent.

La plupart des religions ne sont que des moyens généraux, simples et pratiques,
d'enseigner aux hommes l'immortalité de I'ame. C'est la le plus grand avantage qu'un
peuple démocratique retire des croyances, et ce qui les rend plus nécessaires a un tel
peuple qu'a tous les autres.
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Lors donc qu'une religion quelconque a jeté de profondes racines au sein d'une
démocratie, gardez-vous de I'ébranler; mais conservez-la plutot avec soin comme le
plus précieux héritage des siccles aristocratiques; ne cherchez pas a arracher aux
hommes leurs anciennes opinions religieuses pour en substituer des nouvelles, de
peur que, dans le passage d'une foi a une autre, 1'ame se trouvant un moment vide de
croyances, l'amour des jouissances matérielles ne vienne a s'y étendre et a la remplir

tout enti€re.

Assurément, la métempsycose n'est pas plus raisonnable que le matérialisme;
Cependant, s'il fallait absolument qu'une démocratie fit un choix entre les deux, je
n'hésiterais pas, et je jugerais que ses citoyens risquent moins de s'abrutir en pensant
que leur ame va passer dans le corps d'un porc, qu'en croyant qu'elle n'est rien.

La croyance a un principe immatériel et immortel, uni pour un temps a la matiere,
est si nécessaire a la grandeur de I'homme, qu'elle produit encore de beaux effets
lorsqu'on n'y joint pas l'opinion des récompenses et des peines, et que 1'on se borne a
croire qu'apres la mort le principe divin renfermé dans I'homme s'absorbe en Dieu ou
va animer une autre créature.

Ceux-la méme considérent le corps comme la portion secondaire et inférieure de
notre nature; et ils le méprisent alors méme qu'ils subissent son influence; tandis qu'ils
ont une estime naturelle et une admiration secréte pour la partie immatérielle de
I'homme, encore qu'ils refusent quelquefois de se soumettre a son empire. C'en est
assez pour donner un certain tour élevé a leurs idées et a leurs gots, et pour les faire
tendre sans intérét, et comme d'eux-mémes, vers les sentiments purs et les grandes
pensées.

Il n'est pas certain que Socrate et son €cole eussent des opinions bien arrétées sur
ce qui devait arriver a I'homme dans 'autre vie; mais la seule croyance sur laquelle ils
¢taient fixés, que lI'ame n'a rien de commun avec le corps et qu'elle lui survit, a suffi
pour donner a la philosophie platonicienne cette sorte d'élan sublime qui la distingue.

Quand on lit Platon, on apercoit que dans les temps antérieurs a lui, et de son
temps, il existait beaucoup d'écrivains qui préconisaient le matérialisme. Ces
écrivains ne sont pas parvenus jusqu'a nous ou n'y sont parvenus que fort incomplete-
ment. Il en a été ainsi dans presque tous les siecles: la plupart des grandes réputations
littéraires se sont jointes au spiritualisme. L'instinct et le golt du genre humain
soutiennent cette doctrine; ils la sauvent souvent en dépit des hommes eux-mémes et
font surnager les noms de ceux qui s'y attachent. Il ne faut donc pas croire que dans
aucun temps, et quel que soit 1'état politique, la passion des jouissances matérielles et
les opinions qui s'y rattachent pourront suffire a tout un peuple. Le cceur de 'homme
est Plus vaste qu'on ne le suppose; il peut renfermer a la fois le gotit des biens de la
terre et I'amour de ceux du ciel; quelquefois il semble se livrer éperdument a I'un des
deux; mais il n'est jamais longtemps sans songer a l'autre.



Alexis de Tocqueville (1840), De la démocratie en Amérique IT (1" et 2¢ parties) 159

S'il est facile de voir que c'est particulicrement dans les temps de démocratie qu'il
importe de faire régner les opinions spiritualistes, il n'est pas aisé de dire comment
ceux qui gouvernent les peuples démocratiques doivent faire pour qu'elles y régnent.

Je ne crois pas a la prospérité non plus qu'a la durée des philosophies officielles,
et, quant aux religions d'Etat, j'ai toujours pensé que si parfois elles pouvaient servir
momentanément les intéréts du pouvoir politique, elles devenaient toujours tot ou tard
fatales a I’Eglise.

Je ne suis pas non plus du nombre de ceux qui jugent que pour relever la religion
aux yeux des peuples, et mettre en honneur le spiritualisme qu'elle professe, il est bon
d'accorder indirectement a ses ministres une influence politique que leur refuse la loi.

Je me sens si pénétré des dangers presque inévitables que courent les croyances
quand leurs interpretes se mélent des affaires publiques, et je suis si convaincu qu'il
faut a tout prix maintenir le christianisme dans le sein des démocraties nouvelles, que
j'aimerais mieux enchainer les prétres dans le sanctuaire que de les en laisser sortir.

Quels moyens reste-t-il donc a l'autorité pour ramener les hommes vers les opi-
nions spiritualistes ou pour les retenir dans la religion qui les suggere?

Ce que je vais dire va bien me nuire aux yeux des politiques. Je crois que le seul
moyen efficace dont les gouvernements puissent se servir pour mettre en honneur le
dogme de I'immortalité de I'ame, c'est d'agir chaque jour comme s'ils y croyaient eux-
mémes; et je pense que ce n'est qu'en se conformant scrupuleusement a la morale reli-
gieuse dans les grandes affaires, qu'ils peuvent se flatter d'apprendre aux citoyens a la
connaitre, a l'aimer et a la respecter dans les petites.
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Il y a plus de liaison qu'on ne pense entre le perfectionnement de l'ame et
I'amélioration des biens du corps; 'homme peut laisser ces deux choses distinctes et
envisager alternativement chacune d'elles; mais il ne saurait les séparer entierement
sans les perdre enfin de vue l'une et 'autre.

Les bétes ont les mémes sens que nous et a peu pres les mémes convoitises: il n'y
a pas de passions matérielles qui ne nous soient communes avec elles et dont le germe
ne se trouve dans un chien aussi bien qu'en nous-mémes.

D'ou vient donc que les animaux ne savent pourvoir qu'a leurs premiers et a leurs
plus grossiers besoins, tandis que nous varions a I'infini nos jouissances et les accrois-
sons sans cesse?
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Ce qui nous rend supérieurs en ceci aux bétes, c'est que nous employons notre
ame a trouver les biens matériels vers lesquels l'instinct seul les conduit. Chez
I'homme, 'ange enseigne a la brute l'art de se satisfaire. C'est parce que 'homme est
capable de s'élever au-dessus des biens du corps et de mépriser jusqu'a la vie, ce dont
les bétes n'ont pas méme 1'idée, qu'il sait multiplier ces mémes biens a un degré
qu'elles ne sauraient non plus concevoir.

Tout ce qui éléve, grandit, étend I'ame, la rend plus capable de réussir a celle mé-
me de ses entreprises ou il ne s'agit point d'elle.

Tout ce qui I'énerve, au contraire, ou l'abaisse, 'affaiblit pour toutes choses, les
principales comme les moindres, et menace de la rendre presque aussi impuissante
pour les unes que pour les autres. Ainsi, il faut que I'ame reste grande et forte, ne flit-
ce que pour pouvoir, de temps a autre, mettre sa force et sa grandeur au service du
Corps.

Si les hommes parvenaient jamais a se contenter des biens matériels, il est a croire
qu'ils perdraient peu a peu l'art de les produire, et qu'ils finiraient par en jouir sans
discernement et sans progres, comme les brutes.
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Dans les siécles de foi, on place le but final de la vie aprées la vie.

Les hommes de ces temps-la s'accoutument donc naturellement, et pour ainsi dire
sans le vouloir, a considérer pendant une longue suite d'années un objet immobile
vers lequel ils marchent sans cesse, et ils apprennent, par des progres insensibles, a
réprimer mille petits désirs passagers, pour mieux arriver a satisfaire ce grand et
permanent désir qui les tourmente. Lorsque les mémes hommes veulent s'occuper des
choses de la terre, ces habitudes se retrouvent. Ils fixent volontiers a leurs actions
d'ici-bas un but général et certain, vers lequel tous leurs efforts se dirigent. On ne les
voit point se livrer chaque jour a des tentatives nouvelles; mais ils ont des desseins
arrétés qu'ils ne se lassent point de poursuivre.
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Ceci explique pourquoi les peuples religieux ont souvent accompli des choses si
durables. Il se trouvait qu'en s'occupant de l'autre monde, ils avaient rencontré le
grand secret de réussir dans celui-ci.

Les religions donnent 1'habitude générale de se comporter en vue de l'avenir. En
ceci elles ne sont pas moins utiles au bonheur de cette vie qu'a la félicité de l'autre.
C'est un de leurs plus grands cotés politiques.

Mais, a mesure que les lumieres de la foi s'obscurcissent, la vue des hommes se
resserre, et I'on dirait que chaque jour l'objet des actions humaines leur parait plus
proche.

Quand ils se sont une fois accoutumés a ne plus s'occuper de ce qui doit arriver
aprés leur vie, on les voit retomber aisément dans cette indifférence complete et
brutale de l'avenir qui n'est que trop conforme a certains instincts de l'espéce humai-
ne. Aussitdt qu'ils ont perdu l'usage de placer leurs principales espérances a long
terme, ils sont naturellement portés a vouloir réaliser sans retard leurs moindres
désirs, et il semble que du moment ou ils désesperent de vivre une éternité, ils sont
disposés a agir comme s'ils ne devaient exister qu'un seul jour.

Dans les siecles d'incrédulité, il est donc toujours a craindre que les hommes ne se
livrent sans cesse au hasard journalier de leurs désirs et que, renongant enti€rement a
obtenir ce qui ne peut s'acquérir sans de longs efforts, ils ne fondent rien de grand, de
paisible et de durable.

S'il arrive que, chez un peuple ainsi disposé, I'état social devienne démocratique,
le danger que je signale s'en augmente.

Quand chacun cherche sans cesse a changer de place, qu'une immense concurren-
ce est ouverte a tous, que les richesses s'accumulent et se dissipent en peu d'instants
au milieu du tumulte de la démocratie, 1'idée d'une fortune subite et facile, de grands
biens aisément acquis et perdus, l'image du hasard, sous toutes ses formes, se présente
a l'esprit humain. L'instabilité de 1'état social vient favoriser l'instabilité naturelle des
désirs. Au milieu de ces fluctuations perpétuelles du sort, le présent grandit; il cache
l'avenir qui s'efface et les hommes ne veulent songer qu'au lendemain.

Dans ces pays ou, par un concours malheureux, l'irréligion et la démocratie se
rencontrent, les philosophes et les gouvernants doivent s'attacher sans cesse a reculer
aux yeux des hommes l'objet des actions humaines; c'est leur grande affaire.

Il faut que, se renfermant dans I'esprit de son siecle et de son pays, le moraliste
apprenne a s'y défendre. Que chaque jour il s'efforce de montrer a ses contemporains
comment, au milieu méme du mouvement perpétuel qui les environne, il est plus
facile qu'ils ne le supposent de concevoir et d'exécuter de longues entreprises. Qu'il
leur fasse voir que, bien que I'humanité ait changé de face, les méthodes a l'aide
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desquelles les hommes peuvent se procurer la prospérité de ce monde sont restées les
mémes, et que, chez les peuples démocratiques, comme ailleurs, ce n'est qu'en résis-
tant a mille petites passions particuliéres de tous les jours, qu'on peut arriver a
satisfaire la passion générale du bonheur, qui tourmente.

La tache des gouvernants n'est pas moins tracée.

Dans tous les temps il importe que ceux qui dirigent les nations se conduisent en
vue de 'avenir. Mais cela est plus nécessaire encore dans les siécles démocratiques et
incrédules que dans tous les autres. En agissant ainsi, les chefs des démocraties font
non seulement prospérer les affaires publiques, mais ils apprennent encore, par leur
exemple, aux particuliers, 1'art de conduire les affaires privées.

Il faut surtout qu'ils s'efforcent de bannir, autant que possible, le hasard du monde
politique.

L'¢lévation subite et imméritée d'un courtisan ne produit qu'une impression passa-
gere dans un pays aristocratique, parce que l'ensemble des institutions et des croyan-
ces force habituellement les hommes a marcher lentement dans des voies dont ils ne
peuvent sortir.

Mais il n'y a rien de plus pernicieux que de pareils exemples offerts aux regards
d'un peuple démocratique. Ils achévent de précipiter son coeur sur une pente ou tout
l'entraine. C'est donc principalement dans les temps de scepticisme et d'égalité qu'on
doit éviter avec soin que la faveur du peuple, ou celle du prince, dont le hasard vous
favorise ou vous prive, ne tienne lieu de la science et des services. Il est a souhaiter
que chaque progres y paraisse le fruit d'un effort, de telle sorte qu'il n'y ait pas de
grandeurs trop faciles, et que l'ambition soit forcée de fixer longtemps ses regards
vers le but avant de l'atteindre.

Il faut que les gouvernements s'appliquent a redonner aux hommes ce goiit de
l'avenir, qui n'est plus inspiré par la religion et I'état social, et que, sans le dire, ils
enseignent chaque jour pratiquement aux citoyens que la richesse, la renommée, le
pouvoir, sont les prix du travail, que les grands succes se trouvent placés au bout des
longs désirs, et qu'on n'obtient rien de durable que ce qui s'acquiert avec peine.

Quand les hommes se sont accoutumés a prévoir de trés loin ce qui doit leur
arriver ici-bas, et a s'y nourrir d'espérances, il leur devient malaisé d'arréter toujours
leur esprit aux bornes précises de la vie, et ils sont bien préts d'en franchir les limites,
pour jeter leurs regards au-dela.

Je ne doute donc point qu'en habituant les citoyens a songer a l'avenir dans ce
monde, on ne les rapprochat peu a peu, et sans qu'ils le sussent eux-mémes, des
croyances religieuses.
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Ainsi, le moyen qui permet aux hommes de se passer, jusqu'a un certain point, de
religion, est peut-&tre, aprés tout, le seul qui nous reste pour ramener par un long
détour le genre humain vers la foi.
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Chez les peuples démocratiques, ou il n'y a point de richesses héréditaires, chacun
travaille pour vivre, ou a travaillé, ou est né de gens qui ont travaillé. L'idée du
travail, comme condition nécessaire, naturelle et honnéte de I'humanité, s'offre donc
de tout coté a I'esprit humain.

Non seulement le travail n'est point en déshonneur chez ces peuples, mais il est en
honneur; le préjugé n'est pas contre lui, il est pour lui. Aux Etats-Unis, un homme
riche croit devoir a l'opinion publique de consacrer ses loisirs a quelque opération
d'industrie, de commerce ou a quelques devoirs publics. Il s'estimerait mal famé s'il
n'employait sa vie qu'a vivre. C'est pour se soustraire a cette obligation du travail que
tant de riches Américains viennent en Europe: 1a, ils trouvent des débris de sociétés
aristocratiques parmi lesquelles l'oisiveté est encore honorée.

L'égalité ne réhabilite pas seulement l'idée du travail, elle releve 1'idée du travail
procurant un lucre.
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Dans les aristocraties, ce n'est pas précisément le travail qu'on méprise, c'est le
travail en vue d'un profit. Le travail est glorieux quand c'est I'ambition ou la seule
vertu qui le fait entreprendre. Sous l'aristocratie, cependant, il arrive sans cesse que
celui qui travaille pour I'honneur n'est pas insensible a I'appat du gain. Mais ces deux
désirs ne se rencontrent qu'au plus profond de son ame. Il a bien soin de dérober a
tous les regards la place ou ils s'unissent. Il se la cache volontiers a lui-méme. Dans
les pays aristocratiques, il n'y a guére de fonctionnaires publics qui ne prétendent
servir sans intérét I'Etat. Leur salaire est un détail auquel quelquefois ils pensent peu,
et auquel ils affectent toujours de ne point penser.

Ainsi, I'idée du gain reste distincte de celle du travail. Elles ont beau étre jointes
au fait, le passé les sépare.

Dans les sociétés démocratiques, ces deux idées sont, au contraire, toujours Vvisi-
blement unies. Comme le désir de bien-Etre est universel, que les fortunes sont
médiocres et passageres, que chacun a besoin d'accroitre ses ressources ou d'en
préparer de nouvelles a ses enfants, tous voient bien clairement que c'est le gain qui
est, sinon en tout, du moins en partie, ce qui les porte au travail. Ceux mémes qui
agissent principalement en vue de la gloire s'apprivoisent forcément avec cette pensée
qu'ils n'agissent pas uniquement par cette vue, et ils découvrent, quoi qu'ils en aient,
que le désir de vivre se méle chez eux au désir d'illustrer leur vie.

Du moment ou, d'une part, le travail semble a tous les citoyens une nécessité
honorable de la condition humaine, et ou, de I'autre, le travail est toujours visiblement
fait, en tout ou en partie, par la considération du salaire, I'immense espace qui séparait
les différentes professions dans les sociétés aristocratiques disparait. Si elles ne sont
pas toutes pareilles, elles ont du moins un trait semblable.

Il n'y a pas de profession ou l'on ne travaille pas pour de l'argent. Le salaire, qui
est commun a toutes, donne a toutes un air de famille.

Ceci sert a expliquer les opinions que les Américains entretiennent relativement
aux diverses professions.

Les serviteurs américains ne se croient pas dégradés parce qu'ils travaillent; car
autour d'eux tout le monde travaille. Ils ne se sentent pas abaissés par 1'idée qu'ils
recoivent un salaire; car le président des Etats-Unis travaille aussi pour un salaire. On
le paye pour commander, aussi bien qu'eux pour servir.

Aux Etats-Unis, les professions sont plus ou moins pénibles, plus ou moins
lucratives, mais elles ne sont jamais ni hautes ni basses. Toute profession honnéte est
honorable.
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Je ne sais si de tous les arts utiles 1'agriculture n'est pas celui qui se perfectionne le
moins vite chez les nations démocratiques. Souvent méme on dirait qu'il est station-
naire, parce que plusieurs autres semblent courir.

Au contraire, presque tous les gofits et les habitudes qui naissent de I'égalité
conduisent naturellement les hommes vers le commerce et I'industrie.

Je me figure un homme actif, éclairé, libre, aisé, plein de désirs. 11 est trop pauvre
pour pouvoir vivre dans l'oisiveté; il est assez riche pour se sentir au-dessus de la
crainte immédiate du besoin, et il songe a améliorer son sort. Cet homme a congu le
golt des jouissances matérielles; mille autres s'abandonnent a ce gotit sous ses yeux;
lui-méme a commenceé a s'y livrer, et il briile d'accroitre les moyens de le satisfaire
davantage. Cependant la vie s'écoule, le temps presse. Que va-t-il faire?
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La culture de la terre promet a ses efforts des résultats presque certains, mais
lents. On ne s'y enrichit que peu a peu et avec peine. L'agriculture ne convient qu'a
des riches qui ont déja un grand superflu, ou a des pauvres qui ne demandent qu'a
vivre. Son choix est fait: il vend soi] champ, quitte sa demeure et va se livrer a
quelque profession hasardeuse, mais lucrative.

Or, les sociétés démocratiques abondent en gens de cette espéce; et, a mesure que
1'égalité des conditions devient plus grande, leur foule augmente.

La démocratie ne multiplie donc pas seulement le nombre des travailleurs; elle
porte les hommes a un travail plutét qu'a un autre; et, tandis qu'elle les dégotite de
l'agriculture, elle les dirige vers le commerce et I'industrie .

Cet esprit se fait voir chez les plus riches citoyens eux-mémes.

Dans les pays démocratiques, un homme, quelque opulent qu'on le suppose, est
presque toujours mécontent de sa fortune, parce qu'il se trouve moins riche que son
pére et qu'il craint que ses fils ne le soient moins que lui. La plupart des riches des
démocraties révent donc sans cesse aux moyens d'acquérir des richesses, et ils
tournent naturellement les yeux vers le commerce et I'industrie, qui leur paraissent les
moyens les plus prompts et les plus puissants de se les procurer. Ils partagent sur ce
point les instincts du pauvre sans avoir ses besoins, ou plutdt ils sont poussés par le
plus impérieux de tous les besoins: celui de ne pas déchoir.

Dans les aristocraties, les riches sont en méme temps les gouvernants. L'attention
qu'ils donnent sans cesse a de grandes affaires publiques les détourne des petits soins
que demandent le commerce et l'industrie. Si la volonté de quelqu'un d'entre eux se
dirige néanmoins par hasard vers le négoce, la volonté du corps vient aussitdt lui
barrer la route; car on a beau se soulever contre I'empire du -nombre, on n'échappe
jamais complétement a son joug, et, au sein méme des corps aristocratiques qui refu-
sent le plus opiniatrement de reconnaitre les droits de la majorité nationale, il se
forme une majorité particuliere qui gouverne °.

On a remarqué plusieurs fois que les industriels et les commercants étaient possédés du gott
immodéré des jouissances matérielles, et on a accusé de cela le commerce et 1'industrie; je crois
qu'ici on a pris 1'effet pour la cause. Ce n'est pas le commerce et l'industrie qui suggerent le gotit
des jouissances matérielles aux hommes, mais plutét ce golt qui porte les hommes vers les
carriéres industrielles et commergantes, ou ils esperent se satisfaire plus complétement et plus vite.
Si le commerce et l'industrie font augmenter le désir du bien-étre, cela vient de ce que toute
passion se fortifie a mesure qu'on s'en occupe davantage, et s'accroit par tous les efforts qu'on tente
pour l'assouvir. Toutes les causes qui font prédominer dans le ceeur humain I'amour des biens de
ce monde, développent 1'industrie et le commerce. L'égalité est une de ces causes. Elle favorise le
commerce, non pas directement en donnant aux hommes le gotit du négoce, mais indirectement en
fortifiant et généralisant dans leurs &mes l'amour du bien-étre.

Voir la note a la fin du volume.
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Dans les pays démocratiques, ou l'argent ne conduit pas au pouvoir celui qui le
posséde, mais souvent l'en écarte, les riches ne savent que faire de leurs loisirs. L'in-
qui¢tude et la grandeur de leurs désirs, 1'étendue de leurs ressources, le gout de
l'extraordinaire, que ressentent presque toujours ceux qui s'élévent, de quelque manié-
re que ce soit, au-dessus de la foule, les pressent d'agir. La seule route du commerce
leur est ouverte. Dans les démocraties, il n'y a rien de plus grand ni de plus brillant
que le commerce; c'est lui qui attire les regards du public et remplit I'imagination de
la foule; vers lui toutes les passions énergiques se dirigent. Rien ne saurait empécher
les riches de s'y livrer, ni leurs propres préjugés, ni ceux d'aucun autre. Les riches des
démocraties ne forment jamais Un corps qui ait ses mceurs et sa police; les idées
particulieres de leur classe ne les arrétent pas, et les idées générales de leur pays les
poussent. Les grandes fortunes qu'on voit au sein d'un peuple démocratique ayant,
d'ailleurs, presque toujours une origine commerciale, il faut que plusieurs générations
se succedent avant que leurs possesseurs aient entierement perdu les habitudes du
négoce.

Resserrés dans 1'étroit espace que la politique leur laisse, les riches des démocra-
ties se jettent donc de toutes parts dans le commerce; 1a ils peuvent s'étendre et user
de leurs avantages naturels; et c'est, en quelque sorte, a l'audace méme et a la
grandeur de leurs entreprises industrielles qu'on doit juger le peu de cas qu'ils auraient
fait de l'industrie, s'ils étaient nés au sein d'une aristocratie.

Une méme remarque est de plus applicable a tous les hommes des démocraties,
qu'ils soient pauvres ou riches.

Ceux qui vivent au milieu de l'instabilité démocratique ont sans cesse sous les
yeux l'image du hasard et ils finissent par aimer toutes les entreprises ou le hasard
joue un réle.

Ils sont donc tous portés vers le commerce, non seulement a cause du gain qu'il
leur promet, mais par 1'amour des émotions qu'il leur donne.

Les Etats-Unis d'Amérique ne sont sortis que depuis un demi-siécle de la dépen-
dance coloniale dans laquelle les tenait I'Angleterre; le nombre des grandes fortunes y
est fort petit, et les capitaux encore rares. Il n'est pas cependant de peuple sur la terre
qui ait fait des progres aussi rapides que les Américains dans le commerce et I'indus-
trie. Ils forment aujourd'hui la seconde nation maritime du monde; et, bien que leurs
manufactures aient a lutter contre des obstacles naturels presque insurmontables, elles
ne laissent pas de prendre chaque jour de nouveaux développements.

Aux Etats-Unis, les plus grandes entreprises industrielles s'exécutent sans peine,
parce que la population tout entiére se méle d'industrie, et que le plus pauvre aussi
bien que le plus opulent citoyen unissent volontiers en ceci leurs efforts. On est donc
étonné chaque jour de voir les travaux immenses qu'exécute sans peine une nation qui
ne renferme pour ainsi dire point de riches. Les Américains ne sont arrivés que d'hier
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sur le sol qu'ils habitent, et ils y ont déja bouleversé tout l'ordre de la nature a leur
profit. Ils ont uni 'Hudson au Mississipi et fait communiquer l'océan Atlantique avec
le golfe du Mexique, a travers plus de cinq cents lieues de continent qui séparent ces
deux mers. Les plus longs chemins de fer qui aient été faits jusqu'a nos jours sont en
Amérique.

Mais ce qui me frappe le plus aux Etats-Unis, ce n'est pas la grandeur extraordi-
naire de quelques entreprises industrielles, c'est la multitude innombrable des petites
entreprises.

Presque tous les agriculteurs des Etats-Unis ont joint quelque commerce a I'agri-
culture; la plupart ont fait de l'agriculture un commerce.

Il est rare qu'un cultivateur américain se fixe pour toujours sur le sol qu'il occupe.
Dans les nouvelles provinces de 1'Ouest principalement, on défriche un champ pour le
revendre et non pour le récolter; on batit une ferme dans la prévision que, 1'é¢tat du
pays venant bien tot a changer par suite de l'accroissement de ses habitants, on pourra
en obtenir un bon prix.

Tous les ans un essaim d'habitants du Nord descend vers le Midi et vient s'établir
dans les contrées ou croissent le coton et la canne a sucre. Ces hommes cultivent la
terre dans le but de lui faire produire en peu d'années de quoi les enrichir, et ils
entrevoient déja le moment ou ils pourront retourner dans leur patrie jouir de l'aisance
ainsi acquise. Les Américains transportent donc dans l'agriculture 'esprit du négoce,
et leurs passions industrielles se montrent la comme ailleurs.

Les Américains font d'immenses progres en industrie parce qu'ils s'occupent tous
a la fois d'industrie; et pour cette méme cause ils sont sujets a des crises industrielles
tres inattendues et trés formidables.

Comme ils font tous du commerce, le commerce est soumis chez eux a des influ-
ences tellement nombreuses et si compliquées, qu'il est impossible de prévoir a
l'avance les embarras qui peuvent naitre. Comme chacun d'eux se méle plus ou moins
d'industrie, au moindre choc que les affaires y éprouvent, toutes les fortunes particu-
liéres trébuchent en méme temps, et I'Etat chancelle.

Je crois que le retour des crises industrielles est une maladie endémique chez les
nations démocratiques de nos jours. On peut la rendre moins dangereuse, mais non la
guérir, parce qu'elle ne tient pas a un accident, mais au tempérament méme de ces
peuples.
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De la Démocratie en Amérique I1
Deuxieme partie

CHAPITRE XX

COMMENT L'ARISTOCRATIE
POURRAIT SORTIR
DE L'INDUSTRIE

Retour a la table des matiéres

J'ai montré comment la démocratie favorisait les développements de 1'industrie, et
multipliait sans mesure le nombre des industriels; nous allons voir par quel chemin
détourné l'industrie pourrait bien a son tour ramener les hommes vers l'aristocratie.

On a reconnu que quand un ouvrier ne s'occupait tous les jours que du méme
détail, on parvenait plus aisément, plus rapidement et avec plus d'économie a la pro-
duction générale de I’ceuvre.

On a également reconnu que plus une industrie était entreprise en grand, avec de
grands capitaux, un grand crédit, plus ses produits étaient a bon marché.
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Ces vérités étaient entrevues depuis longtemps, mais on les a démontrées de nos
jours. Déja on les applique a plusieurs industries trés importantes, et successivement
les moindres s'en emparent.

Je ne vois rien dans le monde politique qui doive préoccuper davantage le 1égisla-
teur que ces deux nouveaux axiomes de la science industrielle.

Quand un artisan se livre sans cesse et uniquement a la fabrication d'un seul objet,
il finit par s'acquitter de ce travail avec une dextérité singuliere. Mais il perd, en
méme temps, la faculté générale d'appliquer son esprit a la direction du travail. Il
devient chaque jour plus habile et moins industrieux, et 1'on peut dire qu'en lui I'hom-
me se dégrade a mesure que l'ouvrier se perfectionne.

Que doit-on attendre d'un homme qui a employé vingt ans de sa vie a faire des
tétes d'épingles? et a quoi peut désormais s'appliquer chez lui cette puissante intelli-
gence humaine, qui a souvent remué le monde, sinon a rechercher le meilleur moyen
de faire des tétes d'épingles !

Lorsqu'un ouvrier a consumé de cette manicre une portion considérable de son
existence, sa pensée s'est arrétée pour jamais pres de 1'objet journalier de ses labeurs;
son corps a contracté certaines habitudes fixes dont il ne lui est plus permis de se
départir. Et, un mot, il n'appartient plus a lui-méme, mais a la profession qu'il a
choisie. C'est en vain que les lois et les mceurs ont pris soin de briser autour de cet
homme toutes les barricres et de lui ouvrir de tous cotés mille chemins différents vers
la fortune; une théorie industrielle plus puissante que les mceurs et les lois I'a attaché a
un métier, et souvent a un lieu qu'il ne peut quitter. Elle lui a assigné dans la société
une certaine place dont il ne peut sortir. Au milieu du mouvement universel, elle I'a
rendu immobile.

A mesure que le principe de la division du travail regoit une application plus
compléte, l'ouvrier devient plus faible, plus borné et plus dépendant. L'art fait des
progres, l'artisan rétrograde. D'un autre c6té, a mesure qu'il se découvre plus manifes-
tement que les produits d'une industrie sont d'autant plus parfaits et d'autant moins
chers que la manufacture est plus vaste et le capital plus grand, des hommes tres
riches et trés éclairés se présentent pour exploiter des industries qui, jusque-la, avaient
¢été livrées a des artisans ignorants ou malaisés. La grandeur des efforts nécessaires et
'immensité des résultats a obtenir les attirent.

Ainsi donc, dans le méme temps que la science industrielle abaisse sans cesse la
classe des ouvriers, elle éléve celle des maitres.

Tandis que l'ouvrier rameéne de plus en plus son intelligence a 1'é¢tude d'un seul
détail, le maitre promeéne chaque jour ses regards sur un plus vaste ensemble, et son
esprit s'étend en proportion que celui de l'autre se resserre. Bientot il ne faudra plus au
second que la force physique sans l'intelligence; le premier a besoin de la science, et
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presque du génie pour réussir. L'un ressemble de plus en plus & l'administrateur d'un
vaste empire, et l'autre a une brute.

Le maitre et l'ouvrier n'ont donc ici rien de semblable, et ils différent chaque jour
davantage. Ils ne se tiennent que comme les deux anneaux extrémes d'une longue
chaine. Chacun occupe une place qui est faite pour lui, et dont il ne sort point. L'un
est dans une dépendance continuelle, étroite et nécessaire de l'autre, et semble né pour
obéir, comme celui-ci pour commander.

Qu'est-ce ceci, sinon de l'aristocratie ?

Les conditions venant a s'égaliser de plus en plus dans le corps de la nation, le
besoin des objets manufacturés s'y généralise et s'y accroit, et le bon marché qui met
ces objets a la portée des fortunes médiocres, devient un plus grand élément de
succes.

Il se trouve donc chaque jour que des hommes plus opulents et plus éclairés
consacrent a l'industrie leurs richesses et leurs sciences et cherchent, en ouvrant de
grands ateliers et en divisant strictement le travail, a satisfaire les nouveaux désirs qui
se manifestent de toutes parts.

Ainsi, a mesure que la masse de la nation tourne a la démocratie, la classe parti-
culiere qui s'occupe d'industrie devient plus aristocratique. Les hommes se montrent
de plus en plus semblables dans I'une et de plus en plus différents dans l'autre, et
l'inégalité augmente dans la petite société en proportion qu'elle décroit dans la grande.

C'est ainsi que, lorsqu'on remonte a la source, il semble qu'on voie l'aristocratie
sortir par un effort naturel du sein méme de la démocratie.

Mais cette aristocratie-1a ne ressemble point a celles qui I'ont précédée.

On remarquera d'abord que, ne s'appliquant qu'a l'industrie et a quelques-unes des
professions industrielles seulement, elle est une exception, un monstre, dans l'ensem-
ble de I'état social.

Les petites sociétés aristocratiques que forment certaines industries au milieu de
l'immense démocratie de nos jours renferment, comme les grandes sociétés aristocra-
tiques des anciens temps, quelques hommes trés opulents et une multitude trés
misérable.

Ces pauvres ont peu de moyens de sortir de leur condition et de devenir riches,
mais les riches deviennent sans cesse des pauvres, ou quittent le négoce apreés avoir
réalisé leurs profits. Ainsi, les éléments qui forment la classe des pauvres sont a peu
prés fixes; mais les éléments qui composent la classe des riches ne le sont pas. A vrai
dire, quoiqu'il y ait des riches, la classe des riches n'existe point; car ces riches n'ont
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pas d'esprit ni d'objets communs, de traditions ni d'espérances communes. Il y a donc
des membres, mais point de corps.

Non seulement les riches ne sont pas unis solidement entre eux, mais on peut dire
qu'il n'y a pas de lien véritable entre le pauvre et le riche.

Ils ne sont pas fixés a perpétuité l'un prés de 'autre; a chaque instant l'intérét les
rapproche et les sépare. L'ouvrier dépend en général des maitres, mais non de tel
maitre. Ces deux hommes se voient a la fabrique et ne se connaissent pas ailleurs, et
tandis qu'ils se touchent par un point, ils restent fort éloignés par tous les autres. Le
manufacturier ne demande a I'ouvrier que son travail, et I'ouvrier n'attend de lui que le
salaire. L'un ne s'engage point a protéger, ni l'autre a défendre, et ils ne sont liés d'une
maniere permanente, ni par 1'habitude, ni par le devorr.

L'aristocratie que fonde le négoce ne se fixe presque jamais au milieu de la popu-
lation industrielle qu'elle dirige; son but n'est point de gouverner celle-ci, mais de s'en
Servir.

Une aristocratie ainsi constituée ne saurait avoir une grande prise sur ceux qu'elle
emploie; et, parvint-elle a les saisir un moment, bient6t ils lui échappent. Elle ne sait
pas vouloir et ne peut agir.

L'aristocratie territoriale des si¢cles passés était obligée par la loi, ou se croyait
obligée par les mceurs, de venir au secours de ses serviteurs et de soulager leurs
miseres. Mais l'aristocratie manufacturiére de nos jours, apres avoir appauvri et abruti
les hommes dont elle se sert, les livre en temps de crise a la charité publique pour les
nourrir. Ceci résulte naturellement de ce qui précéde. Entre 1'ouvrier et le maitre, les
rapports sont fréquents, mais il n'y a pas d'association véritable.

Je pense qu'a tout prendre, l'aristocratie manufacturiére que nous voyons s'é¢lever
sous nos yeux est une des plus dures qui aient paru sur la terre; mais elle est en méme
temps une des plus restreintes et des moins dangereuses.

Toutefois, c’est de ce coté que les amis de la démocratie doivent sans cesse tour-
ner avec inquiétude leurs regards; car, si jamais l'inégalité permanente des conditions
et l'aristocratie pénetrent de nouveau dans le monde, on peut prédire qu'elles y
entreront par cette porte.



