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[1] 

 

 

Le matérialisme rationnel 

INTRODUCTION 

Phénoménologie 

et matérialité 
 

« Il faudra offrir encore à la matière de grands sacri-

fices pour qu'elle pardonne les vieilles offenses. » 

Henri HEINE, De l'Allemagne, 

nouv. édit., 1884, t. 1, p. 81. 

 

I 
 

 

Retour à la table des matières 

Dès qu'on suit l'évolution des connaissances scientifiques sur la 

matière dans la période contemporaine, on est amené à s'étonner que 

le matérialisme puisse encore être tenu, par les philosophes, comme 

une philosophie simple, voire comme une philosophie simpliste. En 

effet, les problèmes envisagés par les sciences de la matière se multi-

plient actuellement et se diversifient avec une telle rapidité que le ma-

térialisme scientifique - si seulement on le suit dans le détail de ses 

pensées effectives - est en passe de devenir la philosophie la plus 

complexe et la plus variable qui soit. On choquerait un psychologue 

en lui disant que les combinaisons psychologiques sont moins nom-

breuses et moins délicates que les combinaisons chimiques. Et pour-

tant les faits sont là : la production d'idées et d'expériences, dans la 

chimie contemporaine, dépasse la mémoire d'un homme, l'imagination 

d'un homme, la puissance de compréhension d'un homme. Il faut ici - 
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nous le remarquerons souvent - que les hommes s'unissent pour savoir 

et pour comprendre, pour toucher aux points d'où part le mouvement 

du savoir. Inutile de répéter que l'homme est ondoyant et divers. Il 

« ondoie » faiblement et sa diversité contingente cache mal une pau-

vreté profonde. Pour trouver, dans l'homme même, une véritable ri-

chesse psychologique, une voie certaine est d'aller chercher cette ri-

chesse au sommet des pensées. On peut alors saisir l'homme dans sa 

volonté d'œuvre coordonnée, dans la tension de la volonté de penser, 

dans tous ses efforts pour rectifier, diversifier, dépasser sa propre na-

ture. Et les preuves les [2] plus tangibles de ce « dépassement », ne les 

trouverons-nous pas dans le dépassement de la commune expérience, 

dans le dépassement de la nature elle-même ? Car, qu'on le veuille ou 

non, tout se double, dans l'homme, par la connaissance. A elle seule, 

la connaissance est un plan de l'être, elle est le plan de potentialité de 

l'être, potentialité qui s'accroît et se renouvelle dans la mesure même 

où la connaissance s'accroît. La science contemporaine fait entrer 

l'homme dans un monde nouveau. Si l'homme pense la science, il se 

renouvelle en tant qu'homme pensant. Il accède à une hiérarchie indé-

niable des pensées. Il ne se diversifie pas seulement dans la vie con-

tingente d'un Montaigne. Il se diversifie « en hauteur », hiérarchique-

ment. 

Si l'on prend d'ailleurs la connaissance scientifique dans son aspect 

moderne en réalisant au mieux toute son actualité, on ne peut man-

quer de mettre en valeur son caractère social bien défini. Ensemble, 

les savants s'unissent dans une cellule de la cité scientifique, non seu-

lement pour comprendre, mais encore pour se diversifier, pour activer 

toutes les dialectiques qui vont des problèmes précis aux solutions 

originales. La diversification elle-même, comme elle doit faire la 

preuve socialement de sa validité, n'est pas totalement individualiste. 

Cette socialisation intense, clairement cohérente, sûre de ses bases, 

ardentes dans ses différenciations, voilà encore un fait, un fait d'une 

singulière actualité. N'en pas tenir compte, c'est verser dans une utopie 

gnoséologique, l'utopie de l'individualisme du savoir. 

Et de ce caractère social, il faut en tenir compte tout de suite, 

puisque la pensée essentiellement progressive de la science de la ma-

tière part de là en nette rupture avec tout matérialisme « naturel ». Le 

départ culturel de la science prime désormais tout départ naturel. Être 

un chimiste, c'est se mettre en situation culturelle, en prenant place, en 
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prenant rang, dans une cité scientifique nettement déterminée par la 

modernité de la recherche. Tout individualisme serait un anachro-

nisme. Cet anachronisme, on le sent dès le premier effort de culture. À 

qui veut faire la psychologie de l'esprit scientifique, pas de meilleur 

moyen que de suivre un axe précis de progrès, de vivre la croissance 

d'un arbre de la connaissance, la généalogie même de la vérité pro-

gressive. Dans l'axe du progrès de la connaissance scientifique, l'es-

sence de la vérité est solidaire de sa croissance, solidaire de l'exten-

sion de son champ de preuves. 

Alors, si l'homme moderne se rend vraiment le sujet de la pensée 

scientifique au travail, s'il mesure la puissance d'instruction propre à la 

science de notre temps, s'il prend conscience de la [3] communauté 

d'esprit qu'exige, entre travailleurs, la science d'aujourd'hui, il lui fau-

dra bien reconnaître, dans l'être même de la connaissance, une com-

plexité explicite qui n'a rien à voir avec la vaine affirmation d'une 

complexité qui serait en réserve dans les choses. 

Cette dernière complexité en profondeur dans les choses est tou-

jours, dans les propositions des philosophes, systématiquement impli-

cite. Du côté du sujet, elle n'est guère que le conglomérat de ses 

échecs de connaissance, souvent même un groupe de questions mal 

posées, un entêtement à poser des questions naïves, des questions 

« premières », alors que la pensée scientifique déplace sans cesse les 

« questions premières ». Du côté de l'objet, la complexité implicite est 

affirmée comme une potentialité indéfinie, livrée à l'occasionalisme 

d'une enquête individuelle, enquête qui ne saurait désormais avoir une 

efficacité comparable aux recherches fortement coordonnées de la cité 

scientifique. 

Nous aurons à montrer, dans cet ouvrage, que la cité culturelle du 

matérialisme ne le cède à aucune autre en potentialités et que cette cité 

culturelle est susceptible de déterminer des réactions consciencielles 

très profondes. Car enfin, toutes les pensées portent le signe de l'être 

pensant et une analyse chimique est aussi une analyse de pensées. 

Nous aurons mille preuves d'un esprit de finesse dans la pratique ma-

térialiste si nous suivons l'histoire de la chimie. Une psychologie 

complexe accompagne nécessairement une science complexe. Le ma-

térialisme scientifique, examiné psychologiquement, nous apparaîtra 

comme une psychologie très finement structurée réclamant d'innom-
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brables renversements de perspective, au point qu'on peut mettre en 

valeur un nouvel esprit matérialiste. 

Nous aurons donc à insister longuement sur l'inefficacité d'un ma-

térialisme massif, d'un matérialisme immobilisé. Il nous faudra aussi 

souligner le manque de puissance d'expériences qui est la marque d'un 

matérialisme immédiat, matérialisme tout de suite satisfait par ses 

premières expériences. 

C'est ce matérialisme massif, ingénu, périmé qui sert de cible aux 

critiques faciles de la philosophie idéaliste. Nombreux sont ainsi les 

philosophes qui s'exercent contre un fantôme démodé. Comparé à la 

connaissance actuelle des diverses instances du matérialisme scienti-

fique (instances mécanique, physique, chimique, électrique), on peut 

bien dire que le matérialisme philosophique traditionnel est un maté-

rialisme sans matière, un matérialisme tout métaphorique, une philo-

sophie dont les métaphores ont été l'une après l'autre déracinées par 

les progrès de la science. [4] Est-il encore un chimiste pour essayer de 

relier les images des 4 éléments matériels et les propriétés des subs-

tances chimiques ? Finalement, le philosophe idéaliste ne dirige ses 

traits que contre ses propres notions, contre les idées désuètes qu'il se 

fait de la matière. 

Il nous paraît donc nécessaire d'étudier vraiment le matérialisme de 

la matière, le matérialisme instruit par l'énorme pluralité des matières 

différentes, le matérialisme expérimentateur, réel, progressif, humai-

nement instructeur. Nous verrons qu'après l'échec des essais rationa-

listes prématurés, se constitue vraiment, dans la science contempo-

raine, un rationalisme matérialiste. Nous aurons ainsi à présenter un 

nouvel ensemble de preuves qui confirment, croyons-nous, les thèses 

que nous avons soutenues dans nos deux derniers ouvrages sous les 

titres : Le rationalisme appliqué (Paris, P.U.F., 1949) et L'activité ra-

tionaliste de la physique contemporaine (Paris, P.U.F., 1951). Le ma-

térialisme, lui aussi, est entré dans une ère de rationalisme actif. Vient 

d'apparaître dans les doctrines scientifiques une chimie mathématique 

dans le style même où l'on parle de physique mathématique. Le ratio-

nalisme dirige les expériences sur la matière, il ordonne une diversité 

sans cesse croissante de matières nouvelles. Symétriquement au ratio-

nalisme appliqué, on peut bien maintenant, parler, croyons-nous, d'un 

matérialisme ordonné. 
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II 
 

Avant d'examiner les intensités d'intérêts philosophiques qui sont 

impliqués dans la connaissance des phénomènes chimiques, nous de-

vons souligner le prodigieux engagement de pensée que manifeste, en 

quelque manière historiquement, la chimie contemporaine. Étant don-

né l'accroissement extraordinaire de sa problématique, la science de la 

matière se présente maintenant - dans une acception que nous allons 

préciser - comme une science d'avenir. 

D'abord il y a une question de fait : l'avenir des connaissances de la 

matière a pris, en deux petits siècles, une telle variété de perspectives 

qu'aucun cerveau humain ne peut prévoir les plus prochains bilans des 

découvertes expérimentales, non plus que les mutations théoriques 

probables. La chimie est actuellement une science « ouverte » où la 

problématique prolifère. 

Cet avenir est grave. On est arrivé à un point de l'histoire où l'ave-

nir de la chimie engage l'avenir du genre humain, tant il est [5] vrai 

que le destin de l'homme est lié au destin de ses pensées. Par la chimie 

et la physique nucléaire, l'homme reçoit d'inattendus moyens de puis-

sance, des moyens positifs qui dépassent toutes les rêveries de puis-

sance du philosophe. Le matérialisme instruit, qui n'est pas unique-

ment une philosophie spéculative, arme une volonté de puissance, vo-

lonté qui s'excite par la puissance même des moyens offerts. Il semble 

que, là aussi, sur le plan psychologique, la volonté de puissance con-

naisse une réaction en chaîne. Plus on peut, plus on veut. Plus on veut, 

plus on peut. Tant que la volonté de puissance était naïve, tant qu'elle 

était philosophique, tant qu'elle était nietzschéenne, elle n'était effi-

cace - pour le bien comme pour le mal - qu'à l'échelle individuelle. 

Nietzsche agit sur ses lecteurs ; un lecteur nietzschéen qui se fait au-

teur n'a qu'une action dérisoire. Mais, dès que l'homme s'empare ef-

fectivement des puissances de la matière, dès qu'il ne rêve plus élé-

ments intangibles et atomes crochus, mais qu'il organise réellement 

des corps nouveaux et administre des forces réelles, il aborde à la vo-

lonté de puissance pourvue d'une vérification objective. Il devient ma-

gicien véridique, démon positif. 
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Et il enseigne une magie vraie. Il enrichit l'avenir en lui conférant 

une volonté de puissance prouvée. De ce fait, la liaison de la volonté 

de puissance et de la volonté de savoir devient étroite et durable. Cette 

liaison s'inscrit dans l'avenir de l'homme. Elle fait de la chimie et de la 

physique nucléaire positivement des sciences d'avenir. En comparai-

son avec le chimiste moderne enseignant sa science, formant des 

écoles, agissant dans les usines, comme il était faible le lien d'alchi-

miste initiateur à alchimiste initié ! On peut retrouver des rêves, on ne 

peut guère les « apprendre » d'un autre, encore moins les « ensei-

gner ». L'alchimiste ne pouvait transmettre objectivement ses songes. 

Il travaillait à un niveau de la psyché humaine où « l'objectivité » a 

besoin d'un tel renversement de la perspective qu'il faut attendre la 

science psychologique du XXe siècle pour l'assumer clairement par 

une détermination de l'objectivité de la subjectivité profonde. Mais, 

cette fois, dans la science moderne, la transmission objective du savoir 

objectif est assurée. D'une génération à une autre, l'héritage de vérités 

-en est-il d'autre ? - est garanti. On peut certes imaginer des utopies de 

perte de la pensée scientifique. Mais ce sont là des jeux d'esprit que 

rien, dans l'essentiel élan de la pensée scientifique, ne justifie. La chi-

mie n'est pas une mode. Ce n'est pas une doctrine passagère. Elle s'af-

firme, par son industrialisation, dans un niveau de réalité qui lui donne 

une continuité régulière - parfois une continuité lourde qui ralentit les 

révolutions utiles. 

[6] 

Et la chimie a désormais la cohérence des livres, la permanence 

des énormes bibliothèques ! Souvent l'imagination des prophètes de 

malheur ne dépasse pas le souvenir de l'incendie de la bibliothèque 

d'Alexandrie : si tous les livres de chimie étaient livrés aux flammes, 

la civilisation chimique ne serait-elle pas anéantie ? Oui, mais com-

ment désormais saisir de par le monde tous les livres dans un incendie 

historique ? Nous n'évoquons cette pauvre discussion que pour ne pas 

laisser une objection en arrière. En fait, on ne détruit vraiment un livre 

de science qu'en le contredisant d'abord et en le dépassant ensuite. La 

chimie bénéficie, comme toutes les sciences fortement constituées, 

d'un matérialisme historique autonome. Ou, plus exactement, son dé-

veloppement, désormais si nécessairement impliqué dans les nécessi-

tés économiques, dessine une ligne particulièrement nette du matéria-

lisme dialectique. 
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La chimie a donc l'avenir d'une des plus grandes réalités de la pen-

sée et de l'action humaines. 

 

 

Mais c'est à un autre point de vue que nous nous plaçons pour dire 

que la science de la matière est une science d'avenir. 

Nous voulons en effet caractériser les connaissances nouvelles en 

soulignant les nécessaires révolutions épistémologiques qu'elles im-

pliquent. Dans cette perspective, la chimie est une science d'avenir 

parce qu'elle est, de plus en plus, une science qui déserte son passé. Et 

ce n'est pas sans raison. La chimie, dans son effort moderne, se révèle 

en effet comme une science ayant été primitivement mal fondée. La 

conscience claire de son état présent lui permet de découvrir l'extraor-

dinaire vanité de sa lointaine histoire. C'est là un aspect épistémolo-

gique que nous aurons à mettre en lumière, dans le présent essai, 

quand nous aurons pu établir que le matérialisme instruit est devenu 

un canton du rationalisme appliqué. 

Sans remonter à la préhistoire de la chimie, l'histoire récente elle-

même abonde en remaniements si profonds que le développement de 

la science en est dialectisé de part en part. Les mots subsistent, mais 

sous la permanence des noms, il y a une variation radicale des con-

cepts. Les concepts de base n'y ont quasiment jamais une validité qui 

dure plus d'une génération. On l'a bien vu, au milieu du siècle dernier, 

au temps où les jeunes chimistes Auguste Laurent et Charles Gerhardt 

luttaient contre la science de Berzélius. Une autre preuve de révolu-

tion profonde qui reste une révolution sourde est l'incroyable inatten-

tion de la chimie constituée au moment où les Lothar Meyer et les 

Mendéléeff [7] formulaient les premières lois de la périodicité des 

éléments chimiques rangés par poids atomiques croissants. À ce point 

de l'histoire - nous le voyons maintenant - le thème de l'ordre des 

substances s'établissait en une nouvelle perspective qui rejetait au pas-

sé révolu tous les motifs de classification ancienne. 

Ainsi le matérialisme scientifique est constamment en instance de 

nouvelle fondation. Sans cesse, depuis deux siècles, il est repris 

comme une doctrine qui se fonde sur l'essentielle activité de décou-

verte de l'esprit humain. Alors, paradoxalement, ce qui est nouveau est 
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fondamental. En 1864, Berthelot écrivait : « Depuis quatre-vingts ans 

on ne cesse de fonder en chimie organique 1. » Cette fondation inces-

sante est, de nos jours plus que jamais, éminemment en acte. 

On se tromperait cependant si l'on voyait là une référence au pon-

cif de la contingence de la découverte. Si le matérialisme scientifique 

est une science d'avenir, c'est que sa rationalité est précisément pro-

ductrice de découvertes. Vue dans sa perspective de rationalité, la dé-

couverte n'est plus vraiment contingente. La contingence des décou-

vertes scientifiques n'est souvent qu'une optique d'ignorant. Les dé-

couvertes scientifiques viennent ainsi surprendre ceux qui ne font pas 

l'effort de comprendre, ceux qui ne bénéficient pas de la tension de 

recherches qui anime la cité scientifique. Certes les émerveillements 

de culture ne manquent pas dans la vie de la cité scientifique, mais 

devant une nouvelle découverte le savant moderne est émerveillé en 

comprenant. Dans les cantons scientifiques où suivant l'expression de 

Georges Bouligand « la synthèse globale » et la problématique sont 

bien dialectiquement associées, on voit nettement que la synthèse glo-

bale, consciente de l'acquis de la science, prépare l'avenir de la 

science. Ainsi la rationalité sans cesse accrue de la chimie donne au 

chimiste la conscience de l'avenir proche de la science. L'avenir 

proche ? Le seul avenir qui ait un sens. L'élan d'avenir d'une science 

moderne est solidaire de l'ensemble des problèmes bien posés. 

En somme, un rationalisme de plus en plus opérant s'insinue dans 

le réalisme naïf de la chimie, dans le matérialisme naïf. Ce rationa-

lisme en acte réclame de nouvelles expériences et discrédite sans 

cesse des expériences immédiates. C'est le rationalisme qui, peu à peu, 

pose les problèmes. Il est la conscience même des problèmes qui se 

posent, des problèmes qui doivent être posés. 

[8] 

Alors commencent les seules polémiques utiles, les polémiques 

serrées du rationalisme matérialiste et du réalisme matérialiste. En 

comparaison de telles polémiques de coopération, les polémiques tra-

ditionnelles entre idéalisme et réalisme sont des oppositions trop loin-

                                         

1  Marcelin BERTHELOT, Leçons sur les méthodes générales en chimie orga-

nique, p. 8. 
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taines. Ces polémiques traditionnelles sont des joutes d'apparat. Pour 

avoir des polémiques réelles et utiles il faut participer au double pro-

grès de la pensée théorique formulée en système rationnel et de l'acti-

vité expérimentale aiguisée par la technique. Alors on se rend compte 

que le matérialisme scientifique se fonde en vertu d'une rationalité 

progressive, par une élimination de plus en plus poussée de l'irrationa-

lité des substances, par l'annulation de la contingence relative des di-

verses substances. Nous aurons à revenir sur cette élimination pro-

gressive de l'irrationalité que le philosophe aime à affirmer à la racine 

des choses ainsi que sur la contingence du divers, thème favori des 

philosophes. Mais du simple point de vue historique, il est bien appa-

rent que le progrès de la chimie moderne est conditionné par une mise 

en ordre des valeurs de rationalité. 

Sans cette mise en ordre des valeurs de rationalité, on ne peut pré-

parer les déterminations précises des valeurs de matérialité. Une 

bonne analyse matérielle est solidaire d'une bonne synthèse des no-

tions. En effet, tant que les éléments chimiques ne sont pas connus 

avec des garanties de pureté suffisantes, garanties nettement codifiées 

en des critères de pureté bien coordonnés dans une synthèse de lois 

rationnelles, on ne peut vraiment pas parler d'une chimie bien fondée. 

L'à-peu-près dans l'ordre de la matière interdit un rationalisme de la 

matière. Rien ne peut être fondé sans une doctrine très élaborée des 

éléments matériels bien distingués. Une histoire de la chimie progres-

sive est, à bien des égards, une histoire des progrès des critères de pu-

reté attachés à l'analyse des substances. 

Mais les philosophes ne s'intéressent pas à ces difficiles progrès. 

Ils veulent toujours fonder une fois pour toutes. Ils croient facilement 

que la matière apporte, à elle seule, une garantie de réalisme de sorte 

que les connaissances subséquentes sur la matière sont automatique-

ment bien fondées, étant fondées sur les expériences premières. Bref, 

les philosophes simplifient à l'extrême les thèmes philosophiques tou-

chant la matière, aussi évitent-ils tout long débat avec le matérialisme 

instruit. Ils bloquent le matérialisme sur un primitif concept général de 

matière, sur un concept sans élaboration expérimentale, et ils se don-

nent ainsi [9] le droit d'ignorer la science discursive effective de la 

pluralité des matières dans le temps même où ils dissertent sur la ma-

tière en général. 
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S'il s'agissait du problème des formes de la réalité matérielle, les 

philosophes seraient plus réceptifs. La forme est, pour eux, déjà une 

preuve. À la forme sont donnés, dans certaines philosophies, des pri-

vilèges inconditionnés, des privilèges a priori. Il y a, dans les formes 

et leur construction, une sorte de pureté philosophique qui permet, 

semble-t-il, une union progressive continue qui va des conceptions 

simples aux conceptions savantes. À l'encontre de la pureté matérielle, 

il semble que la pureté des formes soit initiale. On s'explique alors 

cette tentation, sans cesse active dans l'histoire de la philosophie, 

d'expliquer la matière par la forme, de proposer des géométries 

d'atomes, en accumulant et ajustant des images polyédriques, des 

images d'angles et de crochets, de vis et de cannelures, sans jamais 

vouloir prendre en considération une instance matérielle, une instance 

directement matérielle, sans jamais mettre vraiment l'esprit d'accord 

avec l'expérience positive des propriétés de la matière, sans surtout 

s'instruire par l'examen de l'action matérielle les unes sur les autres. 

On veut bien imaginer des transformations de formes. On ne veut pas 

étudier des transactions de matière. 

Mais il y a encore en philosophie une position plus paradoxale. 

C'est celle de certains philosophes idéalistes qui posent purement et 

simplement la matière d'une manière antithétique vis-à-vis de la 

forme. Ils dissertent de la matière parfois vraiment par antithèse. La 

matière est pour eux une anti-forme, le néant de la forme. Et, comme 

pour eux la forme est être, la matière est finalement le non-être. Dans 

d'autres conceptions de l'idéalisme naïf, la matière est un réceptacle 

d'irrationalités non définies, non définissables, non situées, d'irrationa-

lités sans aucun préambule de rationalité. Ou bien encore la matière 

est un fonds d'indifférence qui attend les puissances différenciantes de 

l'action humaine. Ainsi, pauvre réalisation du chaos, la matière est à la 

fois l'informe et l'informulable ; elle reçoit toutes les nuances péjora-

tives qui vont de l'innomé à l'innommable. 

D'ailleurs, dans bien des pratiques alchimiques, on trouve la ten-

dance à ramener curieusement la matière à la plus extrême pauvreté, à 

un zéro d'être. On veut qu'elle soit, non seulement privation de 

formes, mais encore privation de qualités. Par exemple, on la désodo-

rise pour pouvoir ensuite la parfumer. De cette pratique on fait facile-

ment une idée philosophique. On vise, au-delà de longues manipula-

tions, la matière vraiment première [10] qui n'est rien et qui, par là 
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même, est propre à tout. Une telle matière peut recevoir toutes les 

qualités comme elle peut recevoir toutes les formes. Elle est vraiment 

une « matière philosophique ». Elle est la réalisation d'une idée 

simple. Autrement dit, à la matière si diverse dans sa phénoménalité, 

on a donné le statut d'idée simple. 

Étant donné la prédominance des philosophes idéalistes dans la 

culture traditionnelle, on n'a pas à s'étonner que l'instance matérielle 

n'ait pas reçu une attention suffisante de la part des philosophes. Mais 

puisque, dans cette introduction, nous indiquons brièvement les 

thèmes sur lesquels nous reviendrons souvent dans cet essai, disons 

tout de suite à quelles conditions on peut établir une philosophie di-

recte de la matière, une philosophie qui cesserait de poser la connais-

sance de la matière comme une connaissance subalterne, bref une phi-

losophie qui ne reconnaîtrait pas les privilèges idéalistes de la forme. 

 

IV 
 

La première instance spécifique de la notion de matière est la résis-

tance. 

Or, précisément, c'est là une instance qui est proprement étrangère 

à la contemplation philosophique. En fait, cette attitude contemplative 

qui est un des caractères les plus communs de la philosophie, ne cor-

respond pas simplement à un temps particulier du travail philoso-

phique ; c'est le temps initial, le temps du commencement, assumé 

d'une manière plus ou moins factice par la philosophie idéaliste. Dans 

le détail de la recherche philosophique, dans la suite des méditations 

qui reçoivent cependant des numéros, cette attitude première ne flé-

chit guère. Toute attitude philosophique a la curieuse aptitude à s'insti-

tuer comme première. Alors, pour un philosophe, la notion d'objet ne 

paraît se présenter que comme un corrélat de l'attitude objective, atti-

tude qu'on définirait volontiers comme attendant les objets, comme 

préliminaire à la recherche objective. Cette attitude objective refuse le 

contact, elle prend ses distances à l'égard de l'objet. Sans doute on 

étudiera par la suite la résistance de l'objet, mais d'abord on veut voir 

l'objet, le voir à distance, en faire le tour, en faire un petit centre au-

tour duquel l'esprit dirigera le feu tournant de ses catégories. 
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Si l'on commence ainsi la philosophie avec une notion d'objet prise 

sans la considération de la matière, si l'on rompt, au départ, l'essen-

tielle solidarité : objet-matière, on se condamne à rester [11] sur l'axe 

d'une philosophie de la contemplation, on restera le premier sujet 

qu'on a accepté d'être, le sujet contemplant. On ne pourra plus jamais 

débarrasser la philosophie du privilège des déterminations visuelles. 

La phénoménologie classique s'exprime avec complaisance en termes 

de visées. La conscience est alors associée à une intentionnalité toute 

directionnelle. De ce fait, il lui est attribué une centralité excessive. 

Elle est un centre d'où se dispersent les lignes de recherches. Elle est 

vouée à toutes les affirmations immédiates de l'idéalisme. 

Alors les obstacles matériels sont, tout de suite, des contradictions 

si totales, si irrationnelles qu'on perdrait son temps à les résoudre. On 

retourne au centre des visées pour recommencer à contempler. A la 

visée répondent des signes, des étiquettes, des noms d'objets. On or-

ganise le tout en science formelle, en système de significations, en 

logos. Mais les contradictions de la matière ne sont pas évincées pour 

si peu. Les visées contredites par une expérience de la matière provo-

quent des désharmonies dans l'intentionnalité, voire des décoordina-

tions de l'être vivant. A la gratuité des actes de simple visée fait écho 

l'absurdité du monde visé. La pensée ne travaille plus sur l'obstacle ; 

elle ne persiste pas dans une expérience déterminée ; elle ne prolonge 

pas son effort au delà des premiers échecs ; elle se complaît dans sa 

liberté de viser ailleurs. Etre libre, c'est aller se faire embarrasser ail-

leurs, plus tard, autrement. 

Mais il est inutile d'insister sur l'insuffisance d'une désignation, par 

la visée, du complexe : objet-matière, car c'est toute philosophie pre-

mière, fût-ce une philosophie de la volonté, qui manque à nous procu-

rer la conscience du travail, conscience spécifique vraiment solidaire 

de la résistance de la matière. 

Plus que toute autre philosophie, le matérialisme, s'il part vraiment 

des expériences sur la matière, nous offre un véritable champ 

d'obstacles. La notion de champ d'obstacles doit alors dominer la no-

tion de situation. L'obstacle suscite le travail, la situation s'expose en 

descriptions. La situation ne peut être que la topologie des obstacles ; 

les projets vont contre les obstacles, Alors le matérialisme actif com-

mence et toute philosophie qui travaille trouvera, pour le moins, ses 

métaphores, la force même de ses expressions, bref tout son langage 
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dans la résistance de la matière. On ne pourra vraiment faire une phi-

losophie de l'action que lorsqu'une philosophie de la matière aura dé-

gagé les traits caractéristiques de la conscience opiniâtre. Cette cons-

cience opiniâtre pourvue d'un travail est une sorte de renforcement de 

la conscience qui a un objet. Le caractère directionnel de la cons-

cience [12] s'inscrit fortement dans la réalité. La conscience est obli-

gée de se continuer dans sa ligne, de se redoubler pour raffermir et 

augmenter l'effort du corps ; sans la résistance de la matière, une phi-

losophie de la volonté reste, comme il est assez visible dans la philo-

sophie de Schopenhauer, une philosophie idéaliste. 

Sans que nous puissions ici développer ces vues sur une philoso-

phie de la volonté, disons rapidement comment devrait s'engager, se-

lon nous, une phénoménologie matérialiste. Elle devrait, croyons-

nous, au départ, se concentrer sur les questions suivantes : peut-on 

réveiller la conscience au contact même de la matérialité ? - autrement 

dit, la prise de conscience peut-elle se faire tout de suite devant cet au-

delà de l'objet qu'est la matière ? - la conscience opiniâtre reçoit-elle 

une diversité devant la résistance diverse des diverses matières ? -La 

conscience du travail ne conduit-elle pas à des temporalités diverses, à 

des temporalités multiples selon que le travail est dur ou facile, nou-

veau ou automatique ? - La conscience opiniâtre peut-elle former des 

idées, des schémas, des hypothèses touchant la résistance matérielle ? 

- La conscience opiniâtre peut-elle formuler des projets matérialistes 

en préparant l'administration des forces à susciter ? 

Mais, dans le présent ouvrage, nous n'avons pas à étudier ces ques-

tions. Nous ne les indiquons que pour appeler l'attention des philo-

sophes sur la notion de résistance. C'est là une instance de la réalité 

qui régit l'homme dynamisé par son travail. Mais, encore une fois, 

l'étude des réactions de la résistance du côté du sujet n'est pas présen-

tement notre problème. Nous allons accumuler nos remarques du côté 

objectif. Le matérialisme technique va nous permettre de montrer l'ex-

traordinaire développement de la notion de résistance du côté de la 

connaissance tout objective. 
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V 
 

Il se trouve en effet que cette notion reçoit de la technique moderne 

une élaboration considérable. Cette élaboration constitue des subs-

tances qui sont données avec des garanties de résistance, comme les 

substances chimiques sont livrées par l'industrie au laboratoire avec 

des garanties de pureté. Ces substances à garantie de résistance peu-

vent être considérées comme des absolus sur lesquels on n'a plus à 

revenir quand on aborde les problèmes de la construction. Des subs-

tances avec garantie de résistance sont donc les éléments du rationa-

lisme matérialiste. La doctrine de la résistance des matériaux double 

ainsi toute doctrine de la géométrie [13] de la construction. À la doc-

trine philosophique des solides souvent évoquée par le bergsonisme à 

propos de l'homo faber, il faut adjoindre une doctrine de la solidité. 

Un bergsonien objectera sans doute que la solidité est une obligation 

supplémentaire, donc une obligation seconde, qu'elle est de l'ordre des 

moyens pour réaliser une fin, pour réaliser dans le métal ou la pierre 

un projet de construction formulé sur un plan géométrique. Mais une 

telle segmentation prépare mal à l'étude des valeurs philosophiques de 

la pensée théorique, et, même au départ, elle mutile la psychologie de 

l'homo faber. Dans bien des cas, le solide ne peut recevoir sa forme 

géométrique qu'en fonction de sa solidité. La matière est alors la con-

sidération principale. Plus précise doit devenir la forme, plus il de-

vient urgent d'avoir égard à la matière qui la reçoit. 

D'ailleurs, dans la technique moderne, une matière peut devenir 

une pièce qui a un rôle défini dans une machine complexe. Dans son 

fonctionnement, coordonnée aux autres pièces, la pièce matérielle tra-

vaille, elle travaille dans les deux sens extérieurement et intimement. 

Elle est non seulement intégrée géométriquement dans un ensemble, 

elle y est intégrée dynamiquement. Le rationalisme géométrique se 

double d'un rationalisme de la résistance matérielle. Et les doctrines 

de la résistance des matériaux déterminent vraiment une « compré-

hension » de la résistance. En effet, il y a compréhension parce que les 

coefficients qui désignent les différents caractères d'une matière (dila-

tation, élasticité, dureté, densité...) doivent être non seulement étudiés 
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séparément, mais encore en fonction de l'assemblage des pièces. Dans 

une connaissance isolée, dans une étude particulière de la dilatation 

thermique, par exemple, on peut espérer toucher régulièrement une 

précision de plus en plus grande. Mais un tel examen monocaractéris-

tique donne des résultats qui ne peuvent pas être transportés sans pré-

caution dans une étude des machines. En particulier, dans l'assem-

blage des pièces qui constituent une machine, les caractères matériels 

multiples ne sont pas toujours susceptibles d'une précision cohérente. 

Un ingénieur s'exprime ainsi : « Les cadres un peu rigides de notre 

présentation ne sont plus suffisants pour lier quelques variables seu-

lement, en cristallisant le reste. Une machine semble alors un engin de 

dessins animés se gonflant, se rétrécissant, décrivant d'étranges ara-

besques dans l'espace 2. » 

[14] 

Ainsi, dès qu'on dépasse les épures schématiques qui donnent les 

trajets des mouvements d'ensemble, dès qu'on entreprend de des-

cendre à l'échelle où les coefficients caractéristiques de la matière tra-

vaillent au niveau de précision de la technique moderne, on ne peut 

plus se satisfaire des certitudes proprement géométriques. L'instance 

de la résistance s'impose dans le petit comme dans le grand. « Il ne 

faut jamais oublier, dit encore Zelbstein, que nos moyens de produc-

tion, nos possibilités d'assemblage, les conditions mêmes d'utilisation 

(comme, par exemple, la température) font qu'une machine est autre 

chose qu'une belle construction de l'esprit, rigide et indéformable. » Et 

il rappelle la boutade de J.-F. Avril disant : « La mécanique est un as-

semblage des corps mous. » 

Chose curieuse, cette « mécanique molle » des corps solides se 

manifeste dans un ordre de grandeur assez bien spécifié. Les micro-

mesures se font actuellement à l'échelle 10
-5

 centimètre. Les grandeurs 

mille fois plus petites (10
-8

 centimètre) qui définissent le domaine 

atomique ne correspondent pas aux possibilités de l'ingénieur. Bien 

entendu, à l'échelle 10
-5

 centimètre qui seule actuellement représente 

la positivité de la précision pour un ingénieur, le principe de Heisen-

berg ne joue pas. La mécanique molle ne relève pas des principes de 

                                         

2  U. ZELBSTEIN, À l'échelle de l'homme, apud Ingénieurs-techniciens, dé-

cembre 1950, p. 378. 
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la micro-physique. Elle reste dans la perspective de la macro-

physique. Cependant, quand on considère la somme de contradictions 

à l'égard de la connaissance commune que réalise la connaissance 

technique poussée à l'échelle 10-6 cm, on peut, croyons-nous, dési-

gner la mécanique molle étudiant la résistance molle des matériaux les 

plus durs comme une méso-physique, comme un règne intermédiaire 

entre la microphysique et la macro-physique. 

Cette mésophysique, bien qu'elle soit du règne des machines et de 

la matière, a besoin d'une révision des concepts de la connaissance 

commune. L'homo faber bergsonien, coincé dans ses intuitions sim-

plistes du monde géométrique des solides parfaits, se perdrait dans les 

finesses de la mésophysique, devant cette soudaine « souplesse » des 

intuitions matérialistes instruites, 

Les concepts de départ attachés à la matière par un matérialisme 

naïf apparaissent aux intuitions instruites comme purement et simple-

ment provisoires. Dur, mou, chaud, froid, immobile, stable, droit, 

rond, carré, autant de concepts en claire validité dans la connaissance 

commune qui sont touchés d'un essentiel relativisme dès que les ma-

tières se touchent, coopèrent au fonctionnement d'une machine. Leur 

sens primitif doit être surveillé. Et le technicien que le philosophe ac-

cuse souvent si légèrement de [15] dogmatisme n'est dogmatique 

qu'après la surveillance de ses critères d'exactitude. Il est conscient 

des marges d'application d'un concept particulier. Par exemple, 

Zelbstein écrit (loc. cit., p. 378) : « L'échelle thermométrique avec son 

zéro arbitraire, avec ses divisions linéaires, n'a au fond de sens que 

pour les températures à l'échelle humaine. » Souvent, le philosophe 

qui se réclame du caractère concret de son expérience ne se rend pas 

compte que les premières prises sur le réel ne sont que de pauvres abs-

tractions. L'impression concrète première est finalement une prison, 

une prison étroite, où l'esprit perd sa liberté, où l'expérience se prive 

de l'extension nécessaire à la connaissance affinée de la réalité. Les 

philosophes qui dénoncent les abstractions de la pensée scientifique 

dirigent souvent leurs traits contre la science telle qu'ils l'imaginent, 

telle qu'elle leur apparut dans les heures malheureuses de l'effort sco-

laire. Ce n'est pas en ses premières démarches qu'il faut juger une pen-

sée qui ne vit que des rectifications qu'elle s'impose. 
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Ainsi nous avons marqué l'évolution de la notion de résistance ma-

térielle en juxtaposant les toutes premières impressions et les docu-

ments techniques les plus modernes. Par cette juxtaposition, nous 

voudrions montrer la transformation radicale que représente, à l'égard 

de l'expérience commune, le matérialisme instruit. Nous utiliserons 

bien souvent dans le présent travail cette méthode de contraste, dût 

notre développement en recevoir quelques saccades. On voit mieux la 

ligne minutieuse de l'histoire de la pensée scientifique quand on en a 

marqué d'un trait fort le sens révolutionnaire. 

 

VI 
 

La deuxième instance matérielle que nous devons envisager après 

l'instance de résistance matérielle correspond au problème du mélange 

des substances, à l'expérience des transformations matérielles. 

Comme nous l'avons fait brièvement pour l'instance de résistance 

qui suppose une conscience opiniâtre, il faudrait dans une philosophie 

complète du matérialisme évoquer une conscience mélangeante, cons-

cience qui accompagne plusieurs objets, plusieurs matières, qui parti-

cipe à tout ce qui se fond, à tout ce qui s'insinue, conscience qui se 

trouble devant toute matière qui se trouble. C'est à cette seule condi-

tion qu'on comprendra la différence d'engagement de la conscience 

devant l'objet et de la conscience [16] devant la matière. Nous ne dé-

velopperons cependant pas explicitement ce problème, le réservant 

pour une étude où nous pourrons systématiser les diverses remarques 

que nous avons faites, dans des livres antérieurs, sur l'imagination de 

la matière. Nous nous bornerons, dans un instant, à rappeler le sens de 

nos études dans cette direction. 

On comprend d'ailleurs tout de suite que dès que les matières sont 

considérées dans leurs réactions mutuelles, dès que les matières sont, 

en quelque sorte, matière l'une à l'égard de l'autre, apparaisse un inter-

matérialisme qui est un trait spécifique de la science de la matière. Cet 

inter-matérialisme nous le développerons longuement dans le corps du 

présent livre puisqu'il est l'essence même de la science chimique. 
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Nous nous bornons, dans ce chapitre d'introduction, à le caractériser 

philosophiquement. 

D'abord, cet inter-matérialisme nous fait assister parfois, dès le mé-

lange de deux matières, à des gonflements, à des frissonnements, à des 

bouillonnements. On est devant une action vraiment volumétrique. 

Comment ne pas poser, devant de tels phénomènes, la primauté de la 

matière sur la forme ? C'est alors la matière qui se donne une forme, la 

matière qui manifeste directement ses puissances de déformation. La 

matière sort d'elle-même des prisons de la forme. La forme n'est plus 

alors taillée du dehors, imposée du dehors. Tout le bergsonisme de 

l'homo faber apparaît dans sa perspective formelle, dans son intellec-

tualisme ingénu dès que les matières mélangées agissent ainsi l'une 

sur l'autre. L'homo faber a, dans cette voie, des sollicitations nouvelles 

à agir. Si l'on se borne àtravailler du dehors comme l'homo faber berg-

sonien, on ne suit qu'une branche particulière de la phénoménologie 

du travail. En suivant ce seul axe de l'action on ne connaît que la pers-

pective proprement objective, que la clarté objectivante. Et cette clarté 

de l'objectivité conduit à refuser la conscience mélangeante comme 

conscience impure, comme conscience confuse précisément parce que 

cette conscience mélangeante s'intéresse aux limites indécises, aux 

couleurs instables, aux volumes changeants. 

Sans doute la forme restant souvent le signe de la matière, l'objet 

reste l'extériorité de la matière. Mais forme et objet peuvent être des 

signes trompeurs : ils posent tout au plus un sujet d'enquête, une ques-

tion à l'étude matérialiste. Tout au plus, forme et objet ne sont qu'un 

instant de la matière. Le temps de la matière est plus vaste, plus for-

tement conditionné que le temps des objets. Les conditions tempo-

relles des transactions matérielles, des mélanges des substances sont 

plus fortement inscrites [17] dans la matière que les simples transfor-

mations extérioristes. Il semble que le temps de la matière soit aussi 

une durée intime qui ne peut être entièrement analysée dans les modes 

du mouvement. La phénoménologie du temps de la matière renvoie 

alors à une conscience plus continue, moins dispersée que la cons-

cience des actes polarisés par les objets. La matière travaillée, la ma-

tière en travail, les matières saisies dans l'action même de leur mé-

lange, voilà autant de leçons d'intimité. 

On voit quelle multiplicité de problèmes soulève une phénoméno-

logie visant la matière, une phénoménotechnique créant sans cesse de 
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nouvelles matières, un intermatérialisme s'instruisant dans des réac-

tions mutuelles de diverses substances. Devant le caractère caché de la 

matière, il semble que la conscience sache qu'elle doive réformer ses 

visées, reprendre ses distances. 

Nous allons voir, dans le paragraphe suivant, comment la suspicion 

d'une matière cachée appelle invinciblement des recherches de crypto-

psychologie. 

 

VII 
 

Pour tout dire d'un coup en une confidence personnelle, je viens de 

vivre durant une douzaine d'années toutes les circonstances de la divi-

sion du matérialisme entre imagination et expérience. Et cette divi-

sion, visible dans les faits, s'est peu à peu imposée a moi comme un 

principe méthodologique. Elle conduit, cette division, à prendre cons-

cience d'une opposition radicale entre un matérialisme imaginaire et le 

matérialisme instruit. En d'autres termes, il y a grand intérêt, me 

semble-t-il, à distinguer, en deux tableaux, les éléments de la convic-

tion humaine : la conviction par les songes et les images - la convic-

tion par la raison et l'expérience. 

La matière, en effet, nous apporte des convictions quasi immé-

diates qui naissent associées à des rêveries invincibles fortement enra-

cinées dans notre inconscient. Ce n'est qu'au prix d'expériences minu-

tieuses, bien établies dans une technique inter-matérielle, dans une 

technique de transformation des propriétés de la matière, que nous 

pouvons aborder - en seconde position - la phénoménologie du maté-

rialisme instruit. Dans notre livre : Le rationalisme appliqué, nous 

avons consacré tout un chapitre à la rupture de la connaissance en ex-

périence commune et, expérience scientifique. La même rupture, plus 

difficile à consommer, doit être provoquée au sein du matérialisme 

pour faire comprendre comment le matérialisme discursif et progressif 

s'éloigne du matérialisme [18] naïf, autrement dit, il faut montrer 

comment le matérialisme ordonné, parti des sécurités du réalisme, 

rejoint les certitudes du rationalisme. Seul le dur travail de la pensée 

et de l'expérience scientifiques peut souder le réalisme et le rationa-

lisme. Nous aurons donc à rouvrir le débat, au cours du présent livre, 
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entre les thèses de la continuité du savoir et celles de la rectification 

du savoir. L'essentiel, pour l'instant, c'est que nous indiquions nette-

ment que le matérialisme instruit est fondé sur une dialectique radicale 

qui le sépare du matérialisme imaginaire. 

En effet, si l'on prend appui sur la culture scientifique, on peut voir 

en action une psychanalyse matérielle, en quelque manière brutale, 

qui doit être distinguée de la psychanalyse existentielle proposée par 

Sartre dans les dernières pages de L'être et le néant. C'est parce que la 

psychanalyse que nous envisageons est brutale, chirurgicale, c'est 

parce qu'elle sépare d'un coup les convictions inconscientes et les 

convictions rationnelles, que l'esprit scientifique en néglige l'examen. 

Pour un homme de science il est toujours évident que vous ne rêvez 

pas puisque vous travaillez. Un philosophe de la culture ne peut tran-

cher si rapidement. Et nous devrons sans cesse parfaire la division du 

matérialisme primitiviste et du matérialisme cultivé. La pureté du ma-

térialisme rationaliste est à ce prix. 

En revanche, tant qu'on reste sur le plan d'une expérience systéma-

tiquement originelle comme le fait Sartre en accord avec la position 

existentialiste, on ne peut tenter de psychanalyser une préférence ma-

térielle originelle qui englue l'existence qu'en lui proposant un autre 

type de préférence, qu'en déterminant autrement l'engagement de 

l'existence. Nous adoucissons un être aride en lui suggérant des dou-

ceurs aquatiques ; nous défendons un psychisme pris dans la viscosité 

de son cosmos en lui donnant un meilleur avenir de pétrissage 3. 

Toute une psychanalyse matérielle peut ainsi nous aider à guérir de 

nos images, ou du moins nous aider à limiter l'emprise de nos images. 

On peut alors espérer - ce qui fut le but de nos recherches systéma-

tiques sur l'imagination des éléments - pouvoir rendre l'imagination 

heureuse, autrement dit, pouvoir donner bonne conscience à l'imagi-

nation, en lui accordant pleinement tous ses moyens, d'expression, 

toutes les images matérielles qui se produisent dans les rêves naturels, 

dans l'activité onirique normale. Rendre heureuse l'imagination, lui 

accorder toute son exubérance, c'est précisément donner à l'imagina-

tion sa véritable fonction d'entraînement psychique. 

 

                                         

3  Cf. La terre et les rêveries de la volonté, chap. IV. 
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[19] 

 

Ainsi les problèmes du matérialisme se poseront d'autant plus net-

tement que nous réaliserons plus franchement une totale séparation 

entre la vie rationnelle et la vie onirique, en acceptant une double vie, 

celle de l'homme nocturne et de l'homme diurne, double base d'une 

anthropologie complète. 

Une fois réalisée la division en imagination et raison, on peut voir 

plus clairement s'établir dans le psychisme humain le problème d'une 

double situation. C'est en effet un problème de double situation qui se 

pose quand on veut aborder, sur des exemples nombreux et précis, les 

rapports du règne des images et du règne des idées. 

Cette double situation n'est naturellement jamais bien assumée, ra-

rement équilibrée dans les enquêtes des psychologues et des épistémo-

logues. L'onirisme et l'intellectualisme sont, chez l'enquêteur comme 

chez l'enquêté, des polarités toujours un peu instables. Nous-même, 

acharné ànotre double travail, nous n'avons jamais réussi à prendre, 

sur cette double situation, des perspectives d'égale profondeur. Tout 

dépend du problème envisagé, problème d'esthétique du langage ou 

problème de la rationalisation de l'expérience. Mais, même une fois 

aussi nettement engagées, les valeurs oniriques et les valeurs intellec-

tualistes restent en conflit. Elles s'affirment souvent les unes et les 

autres dans ce conflit même. 

Dans le présent ouvrage, puisque notre tâche sera finalement d'en-

trer le plus avant possible dans l'organisation du rationalisme chi-

mique, il nous faudra, après des remarques sur le rationalisme fruste 

ou manqué, nous détourner des déterminations imaginaires. Mais, du 

moins, de notre actuelle référence à la double situation de tout psy-

chisme entre tendance à l'image et tendance à l'idée, il doit subsister 

que si fort engagé que nous soyons dans les voies de l'intellectualisme 

nous ne devrons jamais perdre de vue un arrière-fond du psychisme 

où germinent les images. 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 28 

 

 

VIII 
 

Souvent, cette double situation est masquée aux yeux du chimiste 

franchement engagé dans la culture moderne. Le savant croit, en effet, 

comme nous le disions plus haut, avoir barré d'un trait définitif tout un 

monde d'images séduisantes. Pourtant, de cet arrière-fond obscur, on 

en verrait parfois la trace même chez le chimiste cultivé, précisément 

sous foi-me d'une philosophie mal élaborée. Un arrière-fond de philo-

sophie nourrie de convictions [20] non discutées est souvent le refuge 

nocturne du savant. Il croit que sa philosophie est un résumé de son 

savoir ; elle n'est souvent qu'une jeunesse de son savoir, qu'un con-

densé des premiers intérêts qui l'ont poussé à son savoir. Le savant ne 

professe même pas toujours la philosophie clairvoyante de sa propre 

science. On en voit qui s'enferment dans la prudence des méthodes 

scientifiques, pensant que cette prudence détermine àelle seule une 

philosophie, oubliant par conséquent les décisions nombreuses que 

réclament les choix philosophiques. Aussi les philosophies en fait 

complexes comme le réalisme, le positivisme, le rationalisme, entrent 

comme d'une pièce dans les professions de foi philosophique des sa-

vants. Qu'on ne s'étonne pas si elles ne déterminent pas, ces profes-

sions de foi, une activité philosophique réelle. La science n'a pas la 

philosophie qu'elle mérite. Le savant ne revendique pas, comme il 

pourrait le faire, l'extrême dignité philosophique de son labeur inces-

sant, il ne met pas en valeur le sens philosophique des révolutions 

psychiques qui sont nécessaires pour vivre l'évolution d'une science 

particulière. 

En ce qui concerne le matérialisme scientifique nous sommes à cet 

égard devant un exemple particulièrement sensible, particulièrement 

significatif. Les chimistes font face, en effet, à une dure bataille dès 

qu'on veut examiner l'enjeu philosophique de leurs doctrines. Les ma-

thématiciens sont, en comparaison des chimistes, des savants bien 

tranquilles à l'égard de la rationalité de leur savoir : le mysticisme des 

nombres ne les trouble plus. Au contraire, la matière garde toujours un 

« mystère ». Et, à la moindre détente de la modernité du savoir, des 

ombres historiques redeviennent actives dans la connaissance de la 
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matière. Aussi bien dans la longue histoire de la préchimie en lutte 

contre l'alchimie que dans la prise de culture actuelle sous des formes 

élémentaires, la rivalité du matérialisme imaginaire et du matérialisme 

instruit est sans cesse actuelle. L'enseignement élémentaire de la chi-

mie ne saurait avoir le net début de l'enseignement des mathéma-

tiques. La psychologie exacte du matérialisme actuel est de ce fait, 

particulièrement difficile. Il semble, en effet, que l'opposition entre le 

matérialisme imaginaire et le matérialisme instruit, sourdement active 

au niveau des thèmes les plus divers, ne puisse être réduite - ou, plus 

précisément, éclairée - que par une sorte de dipsychanalyse qui donne, 

d'une part, à l'imagination ses propres valeurs d'impression sans la 

moindre exigence sur la réalité objective des images, et, d'autre part, à 

l'expérience interprétée discursivement, ses propres valeurs d'instruc-

tion, valeurs minutieusement vérifiées dans une observation non [21] 

seulement de la réalité matérielle, mais encore dans une expérience 

inter-matérielle foisonnante. 

Car, enfin, il faut savoir ce que l'on cherche et bien distinguer les 

rêveries de la matérialité et les expériences positives opérant sur le 

monde des matières tangibles. Il faut alors étudier à part, loin de la 

science, un énorme domaine de convictions qui tiennent à une sorte de 

matérialisme inné, inscrit dans toute chair, de matérialisme incons-

cient, renforcé par des expériences cénesthésiques immédiates. Nous 

restons là dans le domaine de la chair natale, de la chaleur intime, des 

vérités du sang. L'étude de ces convictions imagées, de ces convic-

tions incarnées, nous l'avons longuement poursuivie sous le signe de 

l'imagination matérielle des 4 éléments. Souvent le matérialisme phi-

losophique est purement et simplement plaqué sur ce matérialisme 

inné. Enraciné sur ce fond, le philosophe prétend souvent comprendre 

par continuité les expériences du matérialisme scientifique. Il ne réa-

lise pas l'acte de décisive extériorité qui devrait lui donner prise sur la 

matière. Il croira la mieux posséder, comme il dit, par communion 

intime, communion où finalement il ne retrouve que lui-même. 

C'est ici qu'intervient, en opposition à cette continuité, la structure 

rationnelle de la chimie. En effet, une organisation des lois chimiques, 

dès qu'elle prendra le sens rationnel que nous mettons en évidence 

dans les chapitres suivants, demandera un nouveau départ, un fonde-

ment coordonné, une mise en un ordre qui sera un ordre échappant au 

scepticisme bergsonien. La simple dialectique ordre et désordre 
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qu'avait envisagée Bergson n'est plus de mise quand on examine les 

thèmes scientifiques d'un ordre rectifié, d'un ordre qui se manifeste 

comme un progrès d'ordre. La dialectique bergsonienne ne survolait 

qu'un monde d'objets. Elle ne s'engageait pas vraiment dans la con-

naissance de la matière. Il semble que le philosophe fût ici victime, 

tout comme un autre, de la notion d'espace. Il ne se sert de la notion 

d'ordre qu'au niveau de l'espace, comme si la place et changement de 

place suffisent à spécifier l'être et le changement d'être. Les transfor-

mations de la nature ont un tout autre « poids » de changement. Du 

côté subjectif aussi, ce n'est pas non plus à un rapide jugement sur les 

mécomptes d'une recherche qui aboutit à trouver un livre de prose 

quand on désirait un livre de vers qu'on peut se référer pour mesurer 

l'engagement d'une mise en ordre depuis longtemps commencée, où 

l'homme succède à l'homme, où l'homme de science a déjà pris cons-

cience d'une mise en ordre antécédente et reçoit, dans sa culture 

même, la certitude d'un ordre sans cesse amélioré. La pensée a ici un 

passé, la culture a une histoire. [22] Et l'histoire de l'ordination des 

substances chimiques, quand elle atteint la période de rationalité, 

prouve une hiérarchie de l'ordre contre laquelle aucun scepticisme ne 

peut prévaloir. 

On touchera un instant de cette institution d'un ordre à la fois réel 

et rationnel si l'on considère la rupture de la science moderne à l'égard 

de l'ancien idéal « d'histoire naturelle » qui gouvernait encore la péda-

gogie au XVIIIe siècle quand on étudiait le règne minéral comme un 

troisième règne en correspondance étroite avec le règne animal et le 

règne végétal. Alors les nombreux livres publiés sous le nom de Ma-

tières médicales correspondent à une sorte d'homogénéité du naturel. 

Au contraire, pour un chimiste moderne, le règne minéral n'est plus 

étalé devant lui, livré à toute heure à une prime enquête, le monde mi-

néral se présente comme pourvu d'une profondeur humaine. Il est l'ob-

jet non plus seulement d'une histoire « naturelle », mais d'une histoire 

« humaine ». Pour, étudier le « règne minéral », il faut maintenant 

faire profession de facticité. Il y a un siècle, le grand chimiste Auguste 

Laurent disait déjà : « La chimie d'aujourd'hui est devenue la science 

des corps qui n'existent pas 4. » Il faut faire exister des corps qui 

                                         

4  Auguste LAURENT, Méthode de la chimie, 1854, p. x. 
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n'existent pas. Quant à ceux qui existent, le chimiste doit, en quelque 

manière, les refaire pour leur donner le statut de pureté convenable, 

pour les mettre à égalité de « facticité »avec les autres corps créés par 

l'homme. Le chimiste pense et travaille à partir d'un monde recom-

mencé. Nous insisterons plus longuement dans le cours du présent 

ouvrage sur cette essentielle facticité. Mais, dès maintenant, nous de-

vons reconnaître que c'est par un abus de mots qu'on dit du phéno-

mène chimique qu'il est un phénomène naturel. Le matérialisme fac-

tice, la chimie scientifique, le rationalisme des lois inter-matérielles 

ont jeté sur le « règne minéral » un réseau de relations qui ne se pré-

sentent pas dans la nature. L'homme a déterminé des croisements mi-

néraux sans nombre. Le vieux concept des noces alchimiques, dûment 

débarrassé de son matérialisme inné, dûment psychanalysé, a scellé 

l'union de corps innombrables. Cette créativité est un caractère fon-

damental du matérialisme instruit, c'est la marque même de ce que 

nous appelons le matérialisme ordonné. Ici l'activité humaine aug-

mente l'ordre de la nature, crée l'ordre, efface le désordre naturel. 

On comprend alors aisément que la conscience créative qui anime 

la chimie moderne pose une tout autre perspective philosophique pour 

la phénoménologie du matérialisme instruit que [23] pour la phéno-

ménologie du matérialisme naturaliste. Nous voici en effet devant un 

matérialisme synthétisant ce qui réclame une tout autre attitude phé-

noménologique que le matérialisme observateur, voire une autre atti-

tude que l'objectivisme constructeur. Vérifier matériellement une pen-

sée de synthèse matérielle est bien différent que vérifier objectivement 

une pensée de construction. Précisément, l'esprit de synthèse matéria-

liste, dans la proportion où il n'est pas le strict inverse de l'esprit d'ana-

lyse, correspond à une attitude phénoménologique à étudier de près, à 

caractériser dans sa totale et éminente positivité. Trop souvent, quand 

on réfléchit au rapport de la synthèse et de l'analyse, on se borne à y 

voir une dialectique de réunion et de séparation. C'est là oublier une 

nuance importante. En effet, le processus de synthèse est, dans la chi-

mie moderne, le processus même de l'invention, le processus de la 

créativité rationnelle par lequel le plan rationnel d'une substance in-

trouvée est posé, comme problème, à la réalisation. On peut dire que 

dans la chimie contemporaine, c'est la synthèse qui est le processus 

pénétrant, le processus qui pénètre progressivement dans la réalisa-

tion. L'analyse ne saurait être pénétrante qu'en face de la réalité. Une 
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fois admis -ce qui est l'évidence comme nous le ferons constater sou-

vent au cours de cet ouvrage - que la réalisation humaine est bien plus 

vaste, dans la science de la matière, que la réalité naturelle, on voit 

bien que l'esprit de synthèse est dominant dans le matérialisme ins-

truit. 

D'ailleurs cet esprit de synthèse est méticuleusement progressif. 

Solidaire de l'esprit scientifique, cet esprit de synthèse rejette précisé-

ment l'esprit de miracle amplifiant qui animait l'alchimiste. Il déroge à 

cette expérience vague d'une chance heureuse qui était le dynamisme 

de la recherche alchimique et qui subsiste parfois dans ces utopies 

d'esprit scientifique que se forgent les philosophes, On ne tente pas, 

dans la science moderne, des synthèses immédiates, des synthèses 

prises au niveau du donné matériel immédiat. On entreprend des syn-

thèses formulées sur des bases théoriques bien explicites, en fonction 

de la coordination rationnelle de ces bases théoriques. La spécificité 

phénoménologique de la conscience synthétisante qui dirige la chimie 

instruite échappera donc au philosophe qui ne réalisera pas l'instance 

rationnelle de la synthèse chimique et qui continuera à donner analyse 

et synthèse comme deux opérations strictement inverses, logiquement 

inverses, symétriquement en miroir, se vérifiant l'une l'autre aux diffé-

rents stades de leur processus. Si l'on part d'une phénoménologie sim-

pliste fondée sur la contradiction [24] de l'analyse et de la synthèse - 

contradiction saisie dans une sorte de virevolte de la recherche scienti-

fique - on ne peut accéder à la détermination des attitudes conscien-

cielles scientifiques vraiment caractéristiques, c'est-à-dire des attitudes 

saisies dans leurs caractéristiques phénoménologiques modernes, ca-

ractéristiques référées à une conscience devant sa tâche de structure et 

d'évolution culturelles. Nous sommes précisément devant une situa-

tion culturelle où la phénoménologie ne peut revenir purement et sim-

plement « aux choses mêmes » puisque la conscience au travail doit se 

débarrasser de ses premières instances de recherches. Ici, la pensée 

scientifique n'est pas définitivement engagée par une désignation préa-

lable des matières. Elle vise, au-delà des choses, la matière. Elle 

commence en quelque sorte par une négation : elle nie l'objet pour 

découvrir la matière. On ne gagnera rien en laissant à la notion philo-

sophique d'objet son sens vague, général, s'appliquant antéthiquement 

à ce qui porte le signe du sujet. Il faut donner tout de suite attention à 

la différence entre objet et matière, et solliciter une conscience spéci-
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fiquement matérialiste. La spécificité de la phénoménologie matéria-

liste en découle. En effet, comme la matière doit se dévoiler dans des 

propriétés inter-matérielles, comme l'action inter-matérialiste n'est 

jamais finie, qu'elle est toujours renouvelable dans de nouveaux rap-

ports inter-matérialistes, il semble que tout complément de connais-

sances se répercute en rectifications principielles sans fin. Ainsi la 

conscience synthétisante qui s'exerce dans les processus de la synthèse 

chimique commence dans d'essentiels recommencements. 

S'il ne s'agissait que d'une première rectification qui mît dans le 

bon ordre du travail une enquête primitivement mal orientée, on pour-

rait penser que revenir à la chose même, c'est précisément prendre 

conscience de cette première rectification. Mais la bonne démarche est 

plus tardive. Elle est en quelque sorte moins linéaire. Elle demande 

une rectification dans plusieurs directions. Dans les grandes occasions 

du progrès scientifique, c'est tout un système qui doit se rectifier à la 

lumière d'une expérience particulière. La conscience de la rationalité 

s'éduque dans le changement même des systèmes de rationalité ! Aus-

si bien dans l'expérience que dans la pensée, nous aurons à montrer 

que le matérialisme ordonné est essentiellement une réorganisation. Il 

n'est, à aucun titre, la description d'un monde en ordre. Et pour le ma-

térialisme ordonné il ne s'agit pas de constater un ordre mais de com-

prendre un ordre, de promouvoir un ordre. Et c'est pourquoi, une fois 

de plus, on ne peut jouer à la surface des choses, avec la mobilité d'un 

pragmatisme éphémère. 

[25] 

 

IX 
 

Si l'on suit la suprématie croissante de la synthèse sur l'analyse 

dans la construction des substances chimiques, on est amené à consi-

dérer des attitudes phénoménologiques qui échappent à la phénomé-

nologie classique, à la phénoménologie qui se veut en quelque ma-

nière naturelle. Souvent la phénoménologie classique se donne trop 

vite la clarté consciencielle. C'est d'ailleurs là un principe de méthode 

puisqu'on ne comprend guère ce que serait une conscience qui ne fût 

pas claire. Une telle volonté de clarté conduit à se confiner dans l'ob-
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jet et à rejeter, dans la matière, l'irrationnel. Une sorte de refus d'être 

matérialiste est ainsi parfois une garantie facile d'objectivité, une ga-

rantie de la clarté consciencielle des visées. 

D'un autre côté, l'admission trop prompte de la sphère matérielle 

peut être aussi l'occasion d'une simplification excessive. La cons-

cience, dans une telle adhésion immédiate, finit par absorber para-

doxalement l'irrationnel. Ce n'est pas le lieu d'étudier en détail la phé-

noménologie de l'irrationnel ou, plus généralement, la phénoménolo-

gie du mystère. Quelques remarques suffiront pour indiquer le pro-

blème. 

Par vocation, l'alchimiste se place devant la substance, par essence, 

mystérieuse. Il assume l'attitude du chercheur de mystère. Bien enten-

du, à notre époque, les philosophes ne manquent pas qui s'éduquent en 

suivant une conduite de mystère. Mais ils ne bénéficient pas toujours 

d'objets de mystère, de pôles précis pour leur mystérisme. Ils demeu-

rent souvent devant un mystère général, devant un mystère abstrait. 

L'alchimiste, au contraire, disposait de tout un lot de mystères con-

crets : les diverses substances habitées par les 4 éléments étaient fina-

lement autant de pôles pour les orientations diverses des diverses con-

duites de mystère. 

On n'a pas alors à s'étonner que les leçons de l'alchimiste soient 

immédiatement des leçons de psychologie intimiste. Le mystère ob-

jectif renvoie au mystère subjectif et vice versa. Les plans mystérieux 

de la substance matérielle révèlent des plans cachés de l'inconscient 

humain. Les deux grandes ombres se correspondent si bien qu'elles 

sont comme image et objet dans un miroir. 

Le problème n'est plus le même pour le chimiste moderne. Sans 

doute, il ne connaît pas tout, sans doute il a devant lui, comme tout 

savant, un inconnu. Mais cet inconnu n'est pas total. Cet inconnu n'est 

pas absolu. Total et absolu, cet inconnu [26] serait inactif à l'égard de 

la pensée scientifique. En fait, l'inconnu en face de la pensée scienti-

fique est « situé ». Il est même, en quelque manière, aligné sur ce que 

l'on connaît. Le chimiste le trouve, l'inspecte, le touche dans une ligne 

de pensées plus ou moins nettement organisée. Il travaille en effet 

dans un monde de la matière en partie expliqué, dans un monde d'ex-

périences déjà vérifiées. La conscience est ici nécessairement mé-

moire d'un passé de vérification. Elle reste sans doute neuve, au-



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 35 

 

dessus de sa mémoire, comme le veut le principe de toute phénoméno-

logie. Mais une conscience du savoir acquis demeure active et claire 

devant le tout proche savoir à acquérir. En résumé, la pensée scienti-

fique suit une voie de clartés progressives tandis que l'alchimiste at-

tendait une illumination. 

C. G. Jung a mis en évidence, chez l'alchimiste, cette attitude spé-

cifique devant un mystère constamment visé bien que toujours visé 

sans aucune perspective de preuves objectives. Il a justement rappro-

ché les enquêtes de la psychologie des profondeurs et les recherches 

des alchimistes. La lecture de son beau livre : Psychologie und 

Alchemie (1945) donnera de nombreux exemples de ce parallélisme 

de l'inconscient humain et de la substance centrée sur un mystère. 

Dans son ouvrage : Symbolik des Geistes (1948), il formula la thèse 

générale de ce parallélisme avec toute la clarté désirable (p. 87) : 

« Nos expériences de praticien sur l'être humain montrent toujours à 

nouveau que toute recherche prolongée sur un objet inconnu déter-

mine un attrait presque irrésistible pour l'inconscient, attrait qui 

l'amène à se projeter dans l'inconnaissable de l'objet. » Il y a ainsi, en 

quelque manière, communion des incommunicables par le parallé-

lisme de deux inconnaissables. C'est ce nœud gordien des deux mys-

tères dans l'homme et dans les choses que le long travail, le double 

travail de l'anthropologie moderne et de la pensée scientifique doit 

entreprendre de démêler. 

 

X 
 

Mais notre discussion sera peut-être plus claire, plus active, si nous 

donnons tout de suite, avant les nombreux exemples scientifiques con-

tenus dans le corps de cet ouvrage, quelques exemples simples qui 

prouvent qu'une propriété spécifiquement matérielle (dépassant par 

conséquent la géométrie d'objets) correspond à une instance de con-

naissance difficile à amener dans la perspective scientifique. 

Touchant une propriété matérielle, la simple désignation d'un [27] 

fait est souvent captieuse. Précisément, le fait matériel est impliqué 

dans une valorisation immédiate, valorisation souvent gonflée de va-

leurs imaginaires. Si l'on saisit mal cette confusion des valeurs, c'est 
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que l'historien des sciences en particulier, ne retient parfois de ses lec-

tures d'un livre ancien que la désignation d'un phénomène qui est 

maintenant incorporé dans une doctrine scientifique raisonnable. 

L'historien fait alors bon marché de l'explication que l'auteur ancien a 

tenue comme valable, même quand cette explication se réfère à un 

type d'explication qui est un réel obstacle à l'expérimentation positive 

et à l'organisation rationnelle du savoir. Cette coutume de vénérer le 

passé en rappelant que des faits ont été connus des anciens dans le 

temps même ou l'interprétation de ces faits était une vésanie est sus-

ceptible de troubler profondément l'estimation des valeurs épistémo-

logiques. Il semble même qu'il y ait, aux yeux des historiens des 

sciences, un certain mauvais goût à évoquer des ambiguïtés d'explica-

tion et à insister sur le côté obscur, sur la racine onirique, de l'explica-

tion ancienne. On est incliné à répéter : un fait est un fait, un fait con-

nu est un fait connu. C'est un point fixe de l'histoire de la pensée. 

Mais, répétons notre objection : une fausse explication d'un « fait » 

touchant un phénomène n'enlève-t-elle pas au fait son caractère posi-

tif ? 

Prenons comme exemple l'explication que Cardan donne d'un fait 

matériel correspondant au fait objectif de l'attraction des corps légers 

par l'ambre qu'on vient de frotter. L'explication, comme on va le voir, 

est une explication matérialiste du type primitif, d'un type qui, suivant 

nos vues, appelle une psychanalyse. Pour Cardan, l'ambre contient une 

humeur grasse et glutineuse ; c'est pourquoi une chose sèche, comme 

la paille, « désirant boire, est mue vers la fontaine, c'est-à-dire vers 

l'ambre ». Peut-on vraiment dire, devant une telle perspective de rêve-

ries, que Cardan se soit fait une idée de l'attraction des corps légers 

par l'ambre ? Faut-il vraiment inscrire ce texte dans une histoire des 

connaissances électriques ? 

Notons d'abord que, vraisemblablement, Cardan n'a pas, de lui-

même, découvert le fait, le fait pur et simple. On le lui a communique 

- à quel âge ? - comme la tradition d'un phénomène curieux. Il faudrait 

alors pouvoir déterminer ce qui revient à la tradition d'une part et à la 

rêverie personnelle d'autre part. En tout cas, si nous jugeons d'une 

telle connaissance par les valeurs pédagogiques, si nous nous plaçons 

résolument dans l'axe du pédagogisme que nous croyons essentiel 

comme support du [28] développement de l'esprit scientifique, pou-

vons-nous dire que Cardan soit ici un professeur utile, un pédagogue 
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qui accentue la pensée scientifique et qui la place dans la bonne direc-

tion du progrès ? Il faut plutôt dire le contraire. Une telle « théorie », 

si elle était enseignée, si elle recevait la dignité d'un enseignement - si 

elle était vraiment enseignable - retarderait la culture. Elle renforcerait 

l'infantilisme de l'expérience matérialiste naïve. Mieux vaudrait, pour 

le disciple, que le maître fût muet. Le disciple, devant le fait, tombe-

rait peut-être de lui-même dans de telles rêveries puisque notre pensée 

a deux bords : une frange qui s'éclaire péniblement dans un long tra-

vail de comparaisons discursives menant aux concepts scientifiques et 

une pénombre qui tend de soi-même à s'élargir pour retrouver les ar-

chétypes de l'inconscient. Mais ces rêveries de la psychologie noire, le 

disciple aurait du moins la pudeur (c'est le mot exact) de ne les point 

communiquer. Il refoulerait les images matérielles comme celle de la 

paille assoiffée quand viendraient les heures de pensées claires ; il se 

déterminerait, comme conscience claire, dans des attitudes objectives 

par des essais de variation des conditions extérieures ; il chercherait 

peut-être à voir à quelle distance opère l'attraction. Sans doute, il est 

difficile de placer d'emblée une expérience en milieu rationaliste, en 

milieu intellectuellement sain. A suivre la simple désignation de plus 

en plus correcte des faits, on s'aperçoit que le rationalisme est une 

lente acquisition. L'application du rationalisme à la matière - on le voit 

nettement et dans l'exemple de l'ambre noté d'après Cardan - est beau-

coup plus difficile que son application à la forme. Le matérialisme 

rationaliste, voilà une culture qui ne prend ses véritables forces d'ex-

plication qu'à un certain point de son développement. Son premier 

acte est précisément de barrer les commentaires semblables à ceux de 

Cardan, en opérant une division claire et nette de l'imagination maté-

rielle centrée sur le mystère de la matière et le travail rationnel discur-

sif de l'inter-matérialisme. 

Mais notre argumentation n'aurait pas toute sa force si nous nous 

bornions à prendre nos exemples dans un vieux grimoire. Il n'est pas 

impossible de trouver les cerveaux les plus clairs séduits soudain par 

quelque image mal psychanalysée. De Cardan rapprochons - un ins-

tant ! - Ernst Mach. 

Mach qui fait dans son célèbre ouvrage, La mécanique, plusieurs 

déclarations d'hostilité à la mythologie - dont il parle d'ailleurs avec 

une évidente incompétence - n'hésite pas à écrire (trad., p. 33), « nous 

reconnaîtrons alors - et nous commençons actuellement à le faire - que 
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notre sensation de faim n'est pas essentiellement [29] différente de la 

tendance de l'acide sulfurique vers le zinc, et que notre volonté n'est 

pas si différente de la pression de la pierre sur son support ». 

Sans doute la comparaison a pour but d'affirmer un matérialisme 

de la sensation. Mais les métaphores marchent sans fin, marchent 

toutes seules. La « tendance » de l'acide sulfurique vers le zinc ? - Et 

naturellement aussi la tendance du zinc vers l'acide sulfurique. Alors il 

faudra, en s'aidant de la double lumière des comparaisons de Mach, 

non seulement dire que la faim est la tendance d'un estomac vers le 

pain - mais aussi la tendance du pain vers l'estomac. En somme, en 

suivant les images que Mach a l'imprudence de suggérer, le pain lui 

aussi est affamé, il a faim d'être mangé. 

Non. Il faut arrêter net les comparaisons entre les impressions sen-

sibles et les idées matérialistes. Toute comparaison est germe de my-

thologie. Elle tend à expliquer par les fausses lumières de la connais-

sance commune ce qui devrait être discursivement éclairci. Presque 

toujours la comparaison ramène l'esprit à la frontière de l'incons-

cient 5. Dans une culture scientifique, il faut confiner les images et les 

métaphores dans leur rôle de lumière 

éphémère. Dans une culture du matérialisme chimique, il faut lut-

ter contre la puissance des images matérielles. Elles sont, sans doute, 

ces images matérielles, de merveilleux facteurs de rêveries esthé-

tiques. Mais, s'il s'agit d'atteindre à l'objectivité matérialiste, il faut 

désigner cette objectivité dans la relation d'une matière particulière à 

une autre matière particulière, en effaçant tout rapport au sujet. Encore 

une fois, tout matérialisme scientifique est fondamentalement un in-

ter-matérialisme. Il faut prendre cet inter-matérialisme à son commen-

cement : l'expérience de la réaction de deux matières différentes et ne 

pas surcharger cette expérience par des commentaires impression-

nistes. 

                                         

5  Cf. Sandor Ferenczi, Farther contributions to the theory and technique of psy-

choanalysis, 1950, p. 397. 
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XI 
 

Mais se taire est souvent plus difficile que parler. Et l'on n'atteint 

pas aisément à ce stade de la conscience rectifiante qui est pourtant le 

réel point de départ de la phénoménologie matérialiste. Comment 

mettre vraiment l'initiation elle-même dans une exacte orientation cul-

turelle ? 

D'une manière plus sensible peut-être que dans toute autre culture 

objective, l'initiation en chimie se révèle délicate. Précisément, [30] 

on ne sait jamais si, dans une telle initiation, on nourrit le matéria-

lisme inconscient ou si vraiment on ouvre l'esprit au matérialisme ins-

truit. 

Les meilleures intentions peuvent ici manquer le véritable but cul-

turel. Ne prenons comme exemple que le livre de Marie Montessori : 

De l'enfant à l'adolescence où la grande éducatrice nous paraît donner 

à la leçon de choses, si utile dans l'enfance, un rôle trop persistant 

dans la culture d'un adolescent. Pour expliquer que l'eau absorbe l'an-

hydride carbonique et qu'elle en reçoit la propriété acide, faut-il dire : 

« L'eau est donc active, gourmande, capable de contenir une énorme 

quantité de ce gaz dont elle est avide et qui est son collaborateur dans 

cette œuvre importante qui consiste à dévorer la pierre... » (trad., p. 

70). Nous avons souligné trois mots du texte, trois mots qui n'ont pas 

besoin d'être enseignés puisqu'ils sont - hélas ! - dans l'inconscient de 

tous. A force de se mettre « à la portée des enfants », le maître s'infan-

tilise. Quelques pages auparavant la leçon professait déjà (p. 68) : 

l'eau, « c'est de la pierre qu'elle est le plus insatiable, et elle ne cesse 

jamais de la dévorer. Elle court à sa recherche dans la profondeur de 

la terre ». Une telle leçon enseignée au seuil de l'adolescence serait un 

retard à l'adolescence. Ah ! qu'on voudrait parfois qu'un maître de si-

lence doublât le maître des expériences 1 Quand on a tant à montrer, 

pourquoi tant parler ? « On peut supposer, dit encore l'éducatrice, que 

seuls existaient, invisibles, l'hydrogène et l'oxygène ; survint une ex-

plosion : les cataractes du ciel s'ouvrirent et voilà l'eau créée. » Voilà 

surtout le maître en état de culture satisfaite d'elle-même. Il retrouve 

des formules de prophète. 
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Sans doute, pour toute connaissance, les premières leçons deman-

dent des prouesses pédagogiques. Elles ont le droit d'être incomplètes, 

schématiques. Elles ne doivent cependant pas être fausses. Maria 

Montessori verse de l'acide sulfurique sur du sucre - est-ce vraiment 

une leçon de départ ? En tout cas, le commentaire est mauvais. Le 

professeur s'exprime ainsi : « Ce sucre qui est blanc est pourtant, en 

substance, un morceau de charbon. » Non, le sucre est sucre, le char-

bon est charbon. C'est seulement quand on aura fait comprendre que le 

sucre est un hydrate de carbone et que l'acide sulfurique est un déshy-

dratant qu'on pourra expliquer la réaction inter-matérialiste par la-

quelle le sucre déshydraté devient du carbone. Il y a donc à proposer 

sans cesse un canevas théorique pour aborder le matérialisme instruit, 

pour décrocher le matérialisme instruit du matérialisme naïf, du maté-

rialisme imaginaire. Nous donnerions volontiers ce minimum [31] de 

théorie qui engage l'expérience, qui pense l'expérience, comme un 

exemple élémentaire du rationalisme appliqué. 

Au surplus, en chimie - nous aurons bien souvent l'occasion de le 

redire - la prise sur la nature correspond à une période révolue. Quand 

la leçon de choses se donne, comme choses, l'acide sulfurique et le 

sucre, elle est déjà une leçon de choses sociales. De même l'hydro-

gène et l'oxygène sont à bien des égards, si l'on ose s'exprimer ainsi, 

des gaz sociaux, des gaz de haute civilisation ! C'est un anachronisme 

que d'en faire, dans un style biblique, les instruments d'une hypothé-

tique genèse. Quand le chimiste voudra développer des vues sur la 

genèse des éléments chimiques, il le fera avec la prudence scientifique 

de notre temps, en posant le problème complexe au niveau du savoir 

le plus développé. Il est d'une mauvaise vulgarisation de donner 

comme élémentaire un problème qui ne l'est pas. Nous avons, dans un 

précédent ouvrage, assez insisté sur la nécessité d'inclure la culture 

dans la cité scientifique qui la garantit. La science des substances 

n'échappe pas à cette obligation. Plus que toute autre, peut-être, elle 

doit le plus tôt possible s'inscrire dans la modernité. Cette inscription 

rapide est nécessaire du fait même que dans la connaissance de la ma-

tière nous découvrons, à la base, des motifs d'entraînement vers des 

valorisations inconscientes qui sont autant d'obstacles à la culture. Il 

faut donc le déclarer nettement : les substances étudiées par le maté-

rialisme instruit ne sont plus, à proprement parler, des données natu-
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relles. Leur étiquette sociale est désormais une marque profonde. Le 

matérialisme instruit est inséparable de son statut social. 

Il est d'ailleurs très frappant que Maria Montessori, dont nous ve-

nons de critiquer les leçons de chimie, soit précisément si bien avertie 

du drame culturel qu'est toute adolescence. C'est elle qui dit, avec une 

extrême sensibilité, que l'adolescent est « un nouveau-né social » 6. 

Ce nouveau-né culturel ne doit donc pas recevoir une nourriture spiri-

tuelle d'un autre âge. On ne doit pas apporter d'aliment au matéria-

lisme infantile. Que ce matérialisme infantile garde de nombreuses 

composantes dans la mentalité adulte, c'est sans doute un fait. Cela ne 

rend que plus nécessaire la discrimination des principes de culture ob-

jective et des éléments de convictions subjectives dont les racines des-

cendent au fond de l'inconscient. Dans toute culture, souvenons-nous 

de la parole pascalienne, « tout ce qui a été faible ne peut jamais être 

absolument [32] fort ». Dans une prise de culture il faut commencer 

droitement. Et nous revenons ainsi, par les voies les plus diverses, à 

cette dialectique de nature et de culture sur laquelle nous voulons en-

core insister en conclusion à cette trop longue introduction. 

 

XII 
 

L'homme est homme par sa puissance de culture. Sa nature, c'est 

de pouvoir sortir de la nature par la culture, de pouvoir donner, en lui 

et hors de lui, la réalité à la facticité. L'énorme masse de la nature dé-

sordonnée devant le petit lot des phénomènes ordonnés par l'homme 

ne peut servir d'argument pour prouver la supériorité du naturel sur le 

culturel. Bien au contraire, la science contemporaine qui se développe 

et qui crée à partir de l'énorme chaos naturel donne tout son sens à la 

puissance d'ordre latente dans les phénomènes de la vie. Prenons le 

problème en chimiste. 

La Terre, dans ses phénomènes actuels, est bien pauvre en ensei-

gnements chimiques. Sans doute nous marchons sur des sulfures et 

                                         

6  Loc. cit., p. 115. L'auteur ajoute : « Les médecins disent qu'à cet âge sévit une 

mortalité qui peut se comparer à celle des bébés. » 
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des oxydes, nous habitons des carbonates. Mais les minéraux ne sont 

plus que des histoires, de lointaines histoires, d'une activité inter-

matérielle arrêtée. A cet égard, les minéraux naturels sont, si l'on ose 

dire, des fossiles de pensée scientifique. Le monde inanimé est un 

monde presque dépourvu de phénomènes inter-matériels. Il faut l'oc-

casion de la foudre pour faire de l'ozone. Il faut un volcan pour prou-

ver que le laboratoire de la Terre est encore, dans les profondeurs, en 

activité. Mais toute cette chimie cosmique est, en quelque manière, 

irrégulière. Quand on en parle dans les livres pour exciter l'intérêt à la 

science, de tels phénomènes tombent sous la loi d'une chimie grandi-

loquente sans grande portée culturelle. Au contraire, quand la science 

contemporaine va s'instruire sur les phénomènes de la chimie stellaire, 

sur les phénomènes des rayons cosmiques, quand elle retrouve ainsi le 

laboratoire de la nature, c'est après avoir parcouru un long préambule 

d'études techniques poursuivies dans les laboratoires de la cité scienti-

fique. Directement, le phénomène naturel en chimie n'instruit plus 

guère. 

C'est précisément les phénomènes de la vie qui ont en quelque 

sorte réintroduit les phénomènes chimiques sur la planète matérielle-

ment endormie, devenue chimiquement inerte. La plante est un alam-

bic, l'estomac est une cornue. Avec les êtres vivants, il semble que la 

nature s'essaie à la facticité. La vie distille et filtre. La planète verte, 

les forêts et les prés, font de la photochimie et absorbent chimique-

ment l'énergie du soleil. Mais tous ces phénomènes [33] anté-humains 

vont être dépassés quand l'homme arrive au stade culturel. Le véri-

table principe oeuvrant du matérialisme actif, c'est l'homme même, 

c'est l'homme rationaliste. Si l'on nous permettait de nous servir - pour 

une fois - d'un type d'expression périmé, nous dirions volontiers : la 

Nature voulant faire vraiment de la chimie a finalement créé le chi-

miste. 

Si l'on accepte cette perspective, on peut considérer que, vis-à-vis 

des phénomènes chimiques naturels, la vie institue un premier ordre 

de facticité, elle développe parfois des phénomènes chimiques qui 

n'avaient pas eu cours dans les combinaisons chimiques anté-vitales. 

Et puis, au-dessus de cette première facticité, apparaît, en deuxième 

facticité, l'action rationaliste de l'homme chimiste qui fait autre chose 

que ne faisait la vie, qui fait autrement ce que la vie avait fait dans 

l'ordre de la création des substances. 
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Ce sont là, dira-t-on, des vues de philosophe. Du moins ce sont là 

des vues d'un philosophe qui fait, sur le domaine qu'il a choisi, son 

métier, celui de désigner aussi objectivement que possible la hiérar-

chie des valeurs de culture. Et nous sommes ici devant l'accession 

même aux valeurs de culture. Mais le philosophe n'est pas aussi isolé, 

aussi solitaire qu'on pourrait le penser. Et l'histoire de la chimie ne 

manque pas de savants qui ont défini leur science comme une science 

de la transformation radicale des substances naturelles. Un grand chi-

miste, Charles Gerhardt, n'hésitait pas, voici un siècle, à définir l'être 

chimique par cette transformation radicale. Pour lui, les corps chi-

miques sont ceux qui « naissent d'êtres dissemblables » 7. Les corps 

vivants ont un destin plus monotone : ils se reproduisent. Ils ne peu-

vent donner naissance qu'à des êtres semblables à eux-mêmes. Ils ne 

suivent qu'une chimie partielle, beaucoup moins variationnelle que la 

chimie rationaliste du chimiste contemporain. 

Certes, une telle inversion dans les intérêts de la connaissance qui 

semble faire passer l'être chimique avant l'être vivant peut choquer. 

Mais n'est-ce pas là un fait historique ? Pourquoi donc la science chi-

mique est-elle plus développée que la science biologique ? Pourquoi 

aussi la biologie actuelle, fort justement occupée à trouver ses thèmes 

de progrès autonome, reste-t-elle tributaire de la chimie. La chimie 

biologique et la biologie chimique se constituent en une région du ma-

térialisme instruit. 

Mais sans nous étendre sur ces perspectives philosophiques [34] 

pourquoi donc reçoit-on un choc quand on pose la supériorité de l'être 

qui naît d'êtres dissemblables sur l'être qui, comme le vivant, naît 

d'êtres semblables ? Ce ne peut être qu'en vertu de privilèges épisté-

mologiques accordés aux intuitions de la vie. Or, ces privilèges ne re-

posent que sur des intuitions naïves, ou du moins sur une prétention à 

une intuition directe, sans valeur pour une étude scientifique de la bio-

logie. Ce fut un progrès quand on eut retranché des conceptions de la 

matière l'intuition d'une vie minérale. Nous ne sommes pas éloigné de 

croire que la biologie scientifique n'a rien à gagner à accueillir une 

intuition de la vie. 

                                         

7  Charles GERHARDT, Introduction à l'étude de la chimie par le système, uni-

taire, Paris, 1848, p. 4. 
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Mais, ne visons pas si haut. Restons dans le domaine où les 

preuves abondent. Un vrai chimiste voit précisément des transforma-

tions là où notre pensée paresseuse voit des extractions. Il est des gens 

qui croient encore qu'on « tire » le gaz d'éclairage de la bouille. 

Charles Gerhardt sent le besoin d'écrire, en 1848, « le gaz qui éclaire 

nos rues ne préexiste pas dans le charbon de terre avec lequel on le 

prépare. Avec le bois ou la fécule, l'industrie fabrique du sucre ; avec 

le sucre, de l'esprit de vin ; avec de l'esprit de vin du vinaigre ; et, ce-

pendant, il n'existe ni sucre dans le vin ou la fécule, ni alcool dans le 

sucre, ni vinaigre dans l'alcool ». Nous aurons à revenir sur ces trans-

formations successives, sur ces synthèses progressives. Insistons seu-

lement sur ce fait que le texte que nous citons a plus d'un siècle d'exis-

tence. Si on avait encore besoin d'exemples on en trouverait dans la 

quotidienne production des nouveautés chimiques. 

Charles Gerhardt ajoute, renforçant sa distinction entre une science 

qui transforme et une science qui décrit (loc. cit., p. 9) : « Nous le ré-

pétons, la chimie proprement dite est dans les métamorphoses, dans 

les générations de la matière ; c'est là son caractère fondamental. Elle 

dévoile, dans les corps, leur origine et leur fin. La physique ne les 

considère qu'en tant qu'ils persistent. » 

Ce dernier jugement sur la physique est sans doute à réviser. La 

physique, elle aussi, sous certaines de ses formes modernes, est sous 

la domination d'une philosophie de la transformation. Précisément, 

dans la synthèse épistémologique contemporaine où physique et chi-

mie s'éclairent mutuellement, il faut noter l'implication des notions de 

matière et d'énergie. Nous aurons à étudier ainsi un matérialisme de 

l'énergie. De ce fait la puissance de transformation de la science à 

l'égard de la matière est encore accrue, de sorte qu'on peut tenir 

comme une bonne définition de la chimie le caractère fondamental 

dégagé par Gerhardt : la chimie est la science des transformations et 

des créations matérielles. 

 

Nous reviendrons par la suite sur cette essentielle productivité [35] 

du matérialisme instruit ; mais, il importait, dès notre introduction, de 

présenter cette productivité comme un caractère fondamental du maté-

rialisme. Nous nous trouverons d'ailleurs constamment devant le 

même paradoxe philosophique : c'est par le nombre accru des subs-
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tances que s'institue de plus en plus rationnellement l'ordre matériel. 

Ce n'est pas, comme le voudrait l'esprit philosophique traditionnel, du 

côté de l'unité de matière que sont les sources de la cohérence des 

doctrines. C'est du côté de la complexité ordonnée. 

 

Ainsi, en suivant le travail discursif de la science, on se rend 

compte que le pluralisme des transformations matérielles foisonne, 

que les diverses matières créées sont aussitôt des raisons pour aug-

menter le pluralisme de base, de sorte que le pluralisme de base s'ac-

croît du propre accroissement du pluralisme de sommet. Il faut donc 

s'instruire au niveau de cet accroissement. 

 

Dès lors le problème de l'unité de la matière qui a tant préoccupé 

les philosophes ne peut plus être posé comme un problème initial. Il 

est plus exactement terminal. La science moderne fait apparaître 

l'extrême vanité des solutions philosophiques qui ont été proposées. Il 

semble ainsi que le problème de l'unité de la matière se pose en des 

termes sans cesse renouvelés aux différents stades de progrès de la 

science. Chaque génération comprend alors, d'une manière récurrente, 

que le problème de l'unité de la matière était mal posé par la généra-

tion précédente. Un seul exemple : comment un grand chimiste 

comme Berthollet, un expérimentateur chevronné, pouvait-il se satis-

faire d'une vue comme celle-ci : « Les puissances qui produisent les 

phénomènes chimiques sont toutes dérivées de l'attraction mutuelle 

des molécules des corps à laquelle on a donné le nom d'affinité, pour 

la distinguer de l'attraction astronomique. Il est probable que l'une et 

l'autre ne sont qu'une même propriété 8. » Pour montrer la vanité de 

telles vues de l'esprit, qui rapprochent l'astronomie et la chimie d'un 

trait de plume, il suffit, nous semble-t-il, de donner un autre texte où, 

                                         

8  BERTHOLLET, Essai de statique chimique, 1805, Introduction. De telles 

vues unitaires - aussi faciles que stériles, retiennent longtemps l'attention des 

philosophes. Quatre-vingts ans plus tard L. Bourdeau se réfère encore à l'opi-

nion de Berthollet. Il écrit : « Tout porte à supposer que l'action chimique est 

analogue à l'action physique et se rattache à la gravitation. » Dans le langage 

de Bourdeau, la combinaison est une « collocation » (Théorie des Sciences. 

Plan de science intégrale, Paris, 1882, t. II, p. 272). 
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cette fois, la synthèse gratuite perd toute mesure. Dans la même année 

où Berthollet publiait son Essai de statique chimique, de Bonald pu-

bliait une seconde édition « revue et corrigée » de son ouvrage : Du 

divorce considéré au XIXe siècle [36] relativement à l'état domestique 

et à l'état public de société. On y lit (p. 68) : « Ainsi la similitude des 

êtres humains a produit des rapports entre eux.... comme la similarité 

des êtres matériels, considérés dans leur substance, produit des affini-

tés ou rapports chimiques. » Des rapprochements entre thèmes si loin-

tains enlèvent aux deux thèmes toutes valeurs de culture. Si des intui-

tions vagues peuvent bien s'adresser aussi à l'astronomie, à la chimie 

et à la sociologie, c'est qu'elles ne sont pas dans l'axe d'une recherche, 

dans l'axe du travail scientifique. En fait, toute vue synthétique doit 

être préparée discursivement par des études précises. Si l'on n'a pas 

vraiment suivi l'immense évolution des connaissances sur la matière, 

le problème de l'unité de la matière se formule en des questions pré-

maturées. Ces questions, philosophiques, sorties d'un lointain passé, 

sont, à l'égard de la pensée contemporaine, des questions d'ignorant. 

Parfois le philosophe s'étonne que le savant moderne ne réponde pas à 

de telles questions. Il se prévaut de ce silence de la science sur ces 

« grands problèmes » de l'unité de l'être pour dénoncer la pauvreté 

philosophique de la pensée scientifique. Ainsi, c'est aux heures où les 

problèmes de la synthèse prudente et méthodique se posent explicite-

ment, en réunissant des données plus nombreuses, plus claires, mieux 

vérifiées, aux heures mêmes où le difficile travail synthétique réussit 

que le philosophe se perd dans la nostalgie de la simplicité perdue. 

Mais, dans le règne de l'expérience, les origines sont de faux départs. 

Et cela est particulièrement sensible à l'égard des connaissances sur la 

matière. Nous avons déjà donné plusieurs arguments prouvant que la 

phénoménologie de la matière doit s'engager dans une sorte de deu-

xième position. Dans tout le cours du présent ouvrage, nous aurons à 

montrer une dialectique entre la recherche de l'unité et le constant tra-

vail de différenciation. Si l'on atteint, dans des domaines particuliers, 

à une vue unitaire sur les phénomènes de la matière, aussitôt cette vue 

unitaire favorise la conscience diversifiante et l'aide à formuler des 

plans de création pour des substances nouvelles. Toute perspective 

vers l'unité de la matière est immédiatement retournée en un pro-

gramme de créations de matières. Plus nous approchons de la période 

moderne, plus efficace devient cette dialectique. Les premiers essais 

de rationalisme unitaire ne servent à rien. Ce sont des vues de l'esprit. 
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Ce sont des vues philosophiques. Il faut vraiment venir aux temps 

modernes pour que le rationalisme chimique devienne un plan d'ac-

tion. Nous devrons donc décrire plusieurs rectifications du savoir pour 

arriver, au vrai départ, à l'origine du matérialisme actif. 
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[37] 

 

 

Le matérialisme rationnel 

Chapitre I 

Le rationalisme arithmétique 

de la matière sous des formes 

prématurées 
 

 

« On a beau se moquer de ses béquilles, on ne marche 

pas mieux pour cela. 

Henri HEINE, 

De l'Allemagne, trad., 1884, 

 t. 1, p. 117. 

 

I 
 

Retour à la table des matières 

On a cru longtemps que pour l'étude de la matière, les caractères 

les plus manifestes étaient les caractères les plus essentiels. Et c'est 

ainsi que les 4 éléments : la terre, l'eau, le feu et l'air, qui correspon-

dent à des expériences matérielles si manifestement distinctes, ont pu 

sembler propres à expliquer tous les phénomènes de la substance des 

choses. Cependant, tout compte fait, ces éléments sont plutôt les élé-

ments d'une cosmologie que les éléments de base pour une étude ex-

périmentale de la matière. Dans notre introduction, nous avons eu à 

distinguer entre phénoménologie des objets et phénoménologie de la 

matière. Si nous devions considérer dans toute son ampleur la doc-

trine des 4 éléments de la matière, il nous faudrait à côté de l'instance 
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des objets et de l'instance de la matière considérée, une instance cos-

mologique. Nous aurions ainsi trois phénoménologies à fonder, trois 

attitudes de la conscience à définir selon que la conscience s'éclaire 

vis-à-vis des objets, vis-à-vis des natures, ou vis-à-vis de l'Univers, ou 

plus exactement des Univers. Nous reviendrons sur cette dernière atti-

tude dans un autre ouvrage. Mais dans ce livre où nous nous orientons 

lentement sur des vues de la science positive il faut que nous indi-

quions au passage toutes les déviations de l'histoire des idées. Et c'est 

une déviation, et c'est une idée simple, et c'est une idée philosophique 

de poser un élément d'origine, d'espérer expliquer le monde par l'eau, 

par le feu, par l'éther. Des trois instances d'extériorisation : objets, ma-

tières, [38] mondes, la plus objectivante, celle qui donne à la cons-

cience son attitude la plus réaliste, c'est, de toute évidence, l'instance 

matérialiste. Il nous faudra donc la dégager de l'instance objectiviste 

et de l'instance cosmologique. Cela ne peut se faire brutalement parce 

qu'à cet égard l'histoire de la pensée scientifique ne connaît aucune 

brutalité. Tout est mêlé dans les pensées naïves, par exemple il y a une 

objectivité du feu, une matérialité du feu, une cosmicité du feu et tout 

cela fait une philosophie à laquelle la tradition pourrait donner un 

grand nom. 

Mais, pour être net par la suite, restons un peu longuement dans la 

position mitoyenne où les éléments jouent deux fois : dans le sens de 

la matérialité et dans le sens de la cosmicité. 

En fait, l'étude de la matière, quand elle prend un aspect un peu po-

sitif, se rencontre sur l'étude des matières terrestres, les 3 autres élé-

ments venant jouer à l'égard de la terre des rôles moins substantialistes 

que dynamiques. En d'autres termes, dès que les conditions expéri-

mentales deviennent un peu nettes, la doctrine des 4 éléments se dé-

symétrise et les 3 éléments : feu, eau, air, s'offrent, comme nous allons 

le voir, comme des agents plus ou moins actifs devant l'élément plus 

ou moins passif qu'est la terre. 

Insistons un peu sur cette désymétrisation, car elle joue avec beau-

coup de précision à la charnière du rationalisme des éléments que 

nous étudierons bientôt et du réalisme naïf des phénomènes matériels. 

Cette désymétrisation qui met à part l'élément terre et qui donne aux 3 

autres éléments des fonctions d'agents plus ou moins idéalisés est fort 

propre, croyons-nous, à faire sentir le heurt des conceptions idéali-

santes et des expériences qui refusent l'idéalisation. Quand les idées se 
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symétrisent trop bien, les expériences viennent bientôt s'opposer aux 

idées. Et c'est ainsi que l'empirisme de l'élément terrestre va, en bien 

des points du développement de l'histoire, s'opposer au rationalisme 

des 4 éléments. On verra alors s'instituer un rationalisme des 3 prin-

cipes actifs (eau, feu, air) s'appliquant, comme moyens de transforma-

tion, aux matières terrestres pour les dissoudre, pour les volatiliser, 

pour les purifier. La séparation entre le rationalisme et l'empirisme 

s'est déplacée. Mais leur rapport épistémologique subsiste : dès qu'on 

instaure un rationalisme des agents, il fonctionne pour expliquer la 

diversité de l'expérience. Examinons donc d'un peu plus près ce mo-

ment de l'histoire du matérialisme où une doctrine des 3 principes en-

treprend de résumer tout le dynamisme des phénomènes matériels. 

Ces 3 principes, au temps de Paracelse, sont le mercure, le soufre, 

le sel. De longues discussions traversent l'alchimie et la [39] préchi-

mie 9 pour savoir si ces principes doivent être vraiment rattachés au 

mercure, au soufre et au sel communs. Le mercure philosophique 

n'est-il pas le principe de toute liquidité, la force même qui provoque 

toute dissolution ? Dans cette vue, le mercure commun n'apporte 

qu'un exemple de cette puissance de dissolution quand il dissout l'or 

ou l'argent. Mais, dans cette expérience, c'est le mercure philoso-

phique qui agit et quand on pensera action et non seulement subs-

tance, il faudra reconnaître l'action de ce mercure philosophique dans 

toute dissolution d'une substance. De même, le soufre philosophique 

est le principe du feu et le soufre commun, riche sans doute de soufre 

philosophique, ne donne qu'un exemple du principe en action dans 

toute flamme. Quant au sel principiel, il est vraiment « le sel de la 

terre », le principe qui donne à la terre sa consistance et sa fécondité. 

Pour Bernard Palissy, dont bien des pages appartiennent à la préchi-

mie, le sel est le principe congélatif. 

On voit ainsi comment les 4 éléments et les 3 principes sont mis en 

relation pour unir la cosmologie et la chimie. Ils règnent sur le monde 

et sur la matière. Il faut donc toujours considérer les éléments au 

double point de vue des éléments-principes et des éléments-matières. 

                                         

9  Nous distinguerons toujours dans cet essai entre ces deux corps de doctrine : 

l'alchimie se développant dans un climat idéaliste, tandis que la préchimie 

prépare le matérialisme scientifique. 
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À elle seule cette dualité porte la marque d'un esprit métaphysique 

qui veut réaliser le général sous le particulier, qui veut penser en pro-

fondeur avant d'avoir exploré toute la surface. 

Quand, au XVIIe et surtout au XVIIIe siècle, l'attention se porta 

sur les « esprits », sur les « gaz », sur « les airs » qui sortaient des ré-

actions, la chimie adjoignit aux 3 principes de Paracelse le principe 

aérien. Mais cette adjonction ne changea guère la philosophie de la 

matière. Sans doute, il était plus difficile de penser un principe aérien 

comme valeur substantielle de l'air commun, qu'un principe igné à 

l'origine de toute combustion. On aurait donc pu, en cette occasion, 

résister au dédoublement métaphysique des principes et des matières. 

En fait, pour bien des philosophes, la pensée sur deux plans persista. Il 

n'est pas facile de rompre avec les habitudes de dualisme substantiel, 

trace de la division des instances de la matière et de la forme. Mais 

nous aurons bien des occasions de signaler la difficulté de s'installer 

dans un matérialisme unitaire établi sur le plan bien homogène de 

l'expérience matérielle scientifique. 

[40] 

De toute manière, on voit clairement qu'une philosophie des 4 élé-

ments reste attachée à des thèmes trop généraux, à des principes dy-

namiques mal définis. On peut bien dire qu'avant les temps modernes, 

les phénomènes spécifiquement matériels n'avaient pas trouvé, malgré 

des siècles de pensées philosophiques et d'expériences communes, 

leur premier encadrement. Aucun phénomène chimique n'avait trouvé 

réellement une description positive formulée dans le style des trans-

formations fondamentales de la matière, dans le style d'un strict in-

termatérialisme. 

On peut affirmer, par exemple, que les phénomènes de la combus-

tion ne pouvaient trouver un rudiment d'explication tant qu'on les con-

sidérait comme les phénomènes du feu, comme les phénomènes di-

rects de l'élément feu, comme la manifestation d'un principe igné. Il 

faudra que la combustion soit caractérisée dans ses effets chimiques 

par l'étude des matières transformées pour qu'on en comprenne le sens 

matériel. Alors la combustion passera du rang d'un phénomène cos-

mique au rang d'un phénomène matériel. On comprend du reste l'im-

possibilité de comprendre matériellement la combustion tant qu'une 

des matières intervenant dans le phénomène (l'oxygène) était incon-
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nue. Le fait que l'air était nécessaire à la combustion n'avait certes pas 

échappé aux chimistes mais on ne comptabilisait pas bien l'importance 

de l'air dans un bilan précis des matières engagées dans la combustion. 

La notion d'élément naturel restait une valeur sourde de l'explication. 

Priestley, qui est cependant un des plus grands savants artificialistes 

du XVIIIe siècle, garde encore une valeur au caractère naturel de 

l'élément air. Ce privilège de l'élément naturel apparaît dans ce cu-

rieux passage où Priestley nous fait, suivant sa coutume, confidence 

de ses mécomptes devant l'expérience : « Je m'étais figuré une fois 

que puisque l'air fixe et l'air inflammable sont l'opposé l'un de l'autre 

en plusieurs propriétés remarquables, leur mélange serait de l'air 

commun... » Ainsi l'élément naturel eût réalisé la compensation des 

contraires 10. On le voit, l'accession de l'élément naturel : air au rôle 

d'élément chimique est particulièrement difficile. On s'explique donc 

bien qu'on ait pu fort longtemps manquer à comprendre d'un point de 

vue matériel les phénomènes de la combustion. 

Nous insistons un peu longuement sur ce point car il nous paraît 

très propre à montrer la dialectique du naturel et de [41] l'artificiel 

dont nous verrons par la suite l'action de Plus en plus grande. Nous 

sommes en effet ici devant un paradoxe épistémologique insigne : 

l'aspect le plus évident du phénomène de la combustion (le feu) 

masque la réalité profonde, une réalité que le chimiste doit penser ma-

tériellement, c'est-à-dire dans un intermatérialisme, sans occuper son 

attention aux jeux infinis de la flamme, sans se laisser prendre à la 

prodigieuse variété des diverses substances enflammées. On pourrait 

fixer les temps modernes de la chimie à partir de cette inversion : 

flamme-cendres. Alors que les cendres sont des résultats offerts à une 

étude positive, la flamme n'était qu'un phénomène trop pittoresque, 

trop gratuitement individualisé. Quand Lavoisier prouve que la respi-

ration est une combustion (un feu sans flamme), nous entrons plus 

avant dans le règne de la science moderne de la matière. Au lieu de la 

phénoménologie naturelle de la flamme qui réveillerait en nous les 

puissances de l'inconscient, voici l'entrée en action d'une phénoméno-

logie dirigée, d'une phénoménologie qui a besoin de l'aide de la cons-

                                         

10  PRIESTLEY, Expériences et observations sur différentes espèces d'air, trad., 

p. 80. 
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cience cultivée, de l'apprentissage, d'un passé de pensée qui n'est pas 

proprement le passé de notre pensée personnelle. 

Ainsi l'expérience scientifique positive passe désormais par 

l'intermédiaire d'une essentielle expérience de pensée sociale. Elle est 

devenue, qu'on le veuille ou non, une réalité d'enseignement. Elle ne 

peut être séparée d'un dogmatisme légitime puisque ce dogmatisme a, 

du fait des succès de l'expérience scientifique, une fonction qu'on ne 

peut méconnaître, une fonction qui échappe aux critiques naïves de la 

philosophie, aux doutes massifs qui précèdent l'engagement dans l'ex-

périence. Quand un phénomène comme la combustion reçoit une si 

prodigieuse extension comme ce fut le cas pour l'explication lavoi-

sienne de la respiration, la réduction de la phénoménalité est totale, 

est brutale. La flamme, signe de la phénoménalité manifeste, est main-

tenant déclarée comme un phénomène sans portée essentielle. 

Mais voici la contrepartie : une telle réduction de la phénoménalité 

n'agit que sur la conscience de la culture scientifique. Une culture 

« générale » qui n'accède pas à la culture scientifique ne peut guère 

s'intéresser à des réductions de la phénoménalité qui transforment le 

monde naturel en un monde artificiel. Une philosophie existentialiste 

dénoncerait même une telle réduction de la phénoménalité placée si 

loin des valeurs premières qu'elle ne peut plus être rattachée à la cons-

cience de respirer. Jamais une philosophie existentialiste ne consentira 

à identifier respiration et [42] combustion. En cette occasion, comme 

en beaucoup d'autres, l'existentialisme est plus près des valeurs oni-

riques que des valeurs d'expérience. N'est-il pas extrêmement signifi-

catif que les valeurs attribuées par l'inconscient à la respiration soient 

à la fois des valeurs du feu et des valeurs du rafraîchissement ? L'air 

balsamique possède - en bonne règle de la valorisation onirique - les 

deux valeurs contraires du chaud et du froid. Mais, pour trouver le 

véritable départ du matérialisme instruit, il faut s'engager dans la ligne 

de l'artificiel, très loin de l'origine de la connaissance sensible, soit dit 

pour marquer encore au passage la dialectique de la notion d'origine 

absolue et de l'expérience épistémologique des nouveaux départs pris 

à des stades de culture de plus en plus avancés. 

Ainsi la connaissance discursive de la matière ne peut se satisfaire 

- moins encore que toute autre connaissance - des premières appa-

rences ; elle ne peut suivre le premier engagement ; elle ne peut même 

plus suivre le long passé de culture qui était attaché à la considération 
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des 4 éléments. Faute d'un encadrement rationnel adéquat, la philoso-

phie des éléments restait décousue, occasionnelle, contingente. Dans 

une telle philosophie de la matière, il n'y avait aucune raison de passer 

d'une expérience à une autre. L'individualisation des expériences était 

trop forte. Il y manquait un véritable tissu de pensées scientifiques 

bien coordonnées. Nous montrerons que la chimie moderne, au con-

traire, est, dans toute l'acception du terme, un tissu d'expériences, un 

ensemble croisé d'expériences, ayant chaîne et trame, où la pensée se 

confirme par de multiples recoupements. 

 

II 
 

Mais la simplicité rationalisante peut être aussi stérile que la sim-

plicité d'une adhésion immédiate à des traits manifestes de la phéno-

ménalité. On pourra en effet facilement se convaincre que l'alchimie 

et la préchimie ont longtemps souffert d'un faux rationalisme arithmé-

tique. Nous allons donner un léger dessin de ce faux rationalisme ap-

pliqué, de ce rationalisme qui impose le nombre quatre à de multiples 

aspects de l'univers, en relation précisément avec la doctrine des 4 

éléments matériels. Il faudra ensuite se demander si ce rationalisme du 

quatre n'est pas le résultat de sourdes rationalisations, s'il n'est pas le 

signe de tendances inconscientes cachées. On verra alors, sur cet 

exemple précis, l'antinomie de la rationalisation et de la rationalité, la 

curieuse opposition des rationalisations qui ne raisonnent pas, et [43] 

de la rationalité sans cesse rectifiée, sans cesse discursivement préci-

sée. 

Mais prenons d'abord le problème dans sa zone claire, dans la zone 

qu'on donne comme claire en suivant les premières séductions de la 

connaissance des nombres. Une sorte d'infantilisme de l'arithmétique 

nous incline à croire que les premiers nombres ont plus de réalité ou 

se réalisent plus profondément que les nombres plus élevés. On ne 

veut donc pas aller très loin dans l'ontologie des nombres. L'ontologie 

des nombres ne veut surtout pas se diluer, ne veut pas se perdre dans 

une multiplicité indéterminée. Alors certains nombres simples se pré-

sentent comme des repos d'ontologie numérique, repos souvent trou-

blé par des sollicitations à la réduction. Par exemple, à peine a-t-on 
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avancé le quatre, comme nombre organisant la matière, que l'on sent 

se manifester la sensation de réduire les 4 éléments à 3, de les réduire 

à 2. La doctrine des 4 éléments est touchée parfois, dans le cours des 

siècles d'une sorte de mauvaise conscience. La conscience objecti-

vante et la conscience rationalisante sont en effet en opposition. 

« Pourquoi pas plus », dit la conscience objectivante ? Pourquoi pas 

moins, dit la conscience rationalisante ? La lutte du quatre et du deux 

par exemple, est de tous les temps. Ici jouent à la fois les images dy-

namiques de l'opposition matérielle et le concept d'opposition logique. 

Si les éléments se disaient purement et simplement oui et non comme 

des logiciens qui pensent et contrepensent avec la contradiction, 

quelle clarté ! Quelle vue principielle sur l'origine et le destin des 

choses ! Et si les éléments matériels étaient hostiles deux à deux 

comme des êtres ennemis, en nette discorde comme des hommes en 

colère, comme chien et chat, comme feu et eau, quel réalisme ! Quelle 

primitive adhésion dynamique à la nature des choses ! 

Ainsi une sorte de besoin d'admettre une simplicité primitive pré-

pare une rationalisation des énigmes. On trouve le secret œdipien en 

appliquant à l'homme l'arithmétique du deux-trois-quatre. Avec de 

petits nombres on fait de grands problèmes philosophiques. Déjà, en 

dessous du 4 s'agitent des querelles ontologiques. Ces querelles prou-

vent à elles seules le caractère rationnellement impur des détermina-

tions quaternaires. Mais nous reviendrons sur la question. Nous vou-

lions simplement avertir le lecteur pour le détourner des fausses valo-

risations sourdes et intimes de donner maintenant un exemple des va-

lorisations ingénues étalées dans une extension sans bornes. 

Voici en effet, en suivant Agrippa, quelques échelles quaternaires 

qui, parties des 4 éléments matériels, vont former les [44] cadres de 

toute une cosmologie. On remarquera tout de suite leur excessive do-

mination sur les espèces de phénomènes les plus hétéroclites. Cette 

domination est un signe de rationalisme intempérant, d'un rationa-

lisme qui obéit à une sorte d'ivresse de la clarté, à un espoir surhumain 

d'encadrer tout l'univers dans l'unité d'une méthode, à une prétention 

idéalistique - ici, elle va paraître bien naïve - de dominer le monde par 

une méthode d'examen. 

Le point de départ du processus d'intégration cosmologique 

d'Agrippa est le suivant : puisque l'univers comporte quatre éléments, 

il faut que tout dans l'univers et dans l'homme même s'explique d'une 
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manière quaternaire. Voici, en simplifiant un peu, l'échelonnement 

quaternaire d'Agrippa 11 : 

 

À la terre correspondent les pierres 

À l'eau - -  métaux 

À l'air - -  végétaux 

Au feu - -  animaux 

 

Reprenons maintenant les pierres, les métaux, les végétaux, les 

animaux et distribuons-les sur le mode quaternaire : 

 

Les pierres peuvent être 

Obscures Terre 

Transparentes Eau 

Flottantes (Pierres ponces) Air 

Silex Feu 

 

Les métaux se classent en 

Plomb (et argent) Terre 

Mercure Eau 

Cuivre et étain 12 Air 

Or et fer Feu 

 

Les végétaux comprennent 

Racines  Terre 

Feuilles  Eau 

Fleurs  Air 

Semence Feu 

                                         

11  Nous suivons la traduction française de 1727, La Haye : Cornelius AGRIPPA, 

conseiller et historiographe de l'empereur Charles V, La philosophie occulte. 

Cet ouvrage paru en 1533 est très lu et très souvent cité par les alchimistes des 

XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. 
12  Étain = plomb léger. 
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Les animaux se classent 

en 

Vers, taupe, reptile  Terre 

Poissons  Eau 

Oiseaux  Air 

Cigales, Salamandres  Feu 

(et d'autres animaux qui ont une « cha-

leur de feu » comme les pigeons, les au-

truches, les lions). 

 

[45] 

Après cette deuxième distribution qui joint la domination « ration-

nelle » du quatre à la matérialité des 4 éléments, on peut aborder une 

troisième distribution. Ainsi l'anatomie d'un animal donnera le quater-

naire suivant : 

 

Os  Terre 

Humeurs Eau 

Chair  Air 

Esprit vital  Feu 

 

Un autre étage d'explication aboutira au quaternaire des humeurs : 

 

Humeurs 

Bile noire  Terre 

Pituite  Eau 

Sang  Air 

Colère  Feu 

 

Bien souvent, on retient les 4 humeurs sans se référer aux élé-

ments. Au lecteur de juger si cet arrière-plan matériel ne ruine pas 

l'établissement de 4 humeurs fondamentales. 

La psychologie trouvera, elle aussi, son plan, d'accord avec le plan 

universel des substances. L'homme distribué sur le mode quaternaire a 

les correspondances suivantes : 
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Sens  Terre 

Imagination  Eau 

Raison  Air 

Entendement  Feu 13 

 

Les gestes de l'homme eux-mêmes - lointaine origine de la psycho-

logie du comportement 1 - obéiront à une dynamique des éléments : 

 

Mouvements lents  Terre 

Crainte et paresse  Eau 

Humeur gaie  Air 

Colère (passion)  Feu 

 

Aussi facilement, Agrippa « distribue » les planètes 

 

Ciel inférieur  Terre 

Saturne et Mercure (et la Lune)  Eau 

Jupiter et Vénus  Air 

Mars et Soleil  Feu 

 

[46] 

Les fleuves de l'enfer n'échappent pas à cette cosmologie force-

née : 

 

L'Achéron correspond à la terre 

Le Styx - à l'eau 

Le Cocyte - à l'air 

Le Phlégéton - au feu 

 

                                         

13  Chez Paracelse, dit JUNG (Paracel, p. 115), les symboles de la lumière se 

rapportent toujours à la conscience et au devenir conscient. 
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Les anges eux-mêmes suivent la caractérologie matérialiste : 

 

Les chérubins ont rapport à la terre 

Les thrones et les archanges ont rapport à l'eau 

Les dominations et les principautés ont rapport à l'air 

Les séraphins, les vertus et les puissances ont rapport au feu 

 

Et Agrippa, sans bien développer les sommets de sa théologie, 

conclut tranquillement (loc. cit., t. 1, p. 26) : « Les éléments sont donc 

dans l'auteur du monde. » 

Naturellement les exemples foisonnent de cette complaisance pour 

une organisation quaternaire du Cosmos et nous n'aurions pas d'ex-

cuse de nous appesantir sur de telles vésanies, si nous ne rencontrions 

qu'un rêveur isolé. Ces rêveries n'ont pas toujours l'extrême extension 

des divisions que nous venons de relater. Mais une courte allusion suf-

fit à établir la permanence du thème. Par exemple, Brunetto Latini, au 

XIIIe siècle, professe que si l'arc-en-ciel se compose de « 4 teintes » 

c'est parce que chaque élément y met sa couleur 14. Au fond, c'est la 

doctrine des 4 éléments qui oblige à compter 4 couleurs dans l'Iris et 

pour renforcer le réalisme on décide que chaque élément est facteur 

d'une « teinture spéciale ». La rationalisation trouble la simple obser-

vation. 

Chez d'autres auteurs, l'explication quaternaire est en quelque ma-

nière redoublée et l'on croit rendre plus opérant le rationalisme du 

quatre en le transformant en un rationalisme du seize. On lit dans 

l'édition critique de l'Univers de Pontas de Thiard de John Lapp (New 

York, 1950, p. 60) : « Quelques autres donnent quatre qualitez à cha-

cun element, pource qu'ils recognoissent seize differences de corps : 

chaud, froid, humide, sec, pesant, leger, rare, espais, poli, aspre, dur, 

mol, transparant, opaque, aigu et obtus... desquelles différences, les 

sens plus corporels sont juges et explorateurs. Le feu est chaud, sec, 

rare et aigu ; le froid, l'humide, l'épais et l'obtus sont pour l'eau ; et 

pour l'air, le mol, le poli, le léger et le transparant ; demeurant à la 

terre, le dur, l'aspre, le pesant et l'opaque. »Texte qui dit assez nette-

                                         

14  DENIS, Le monde enchanté, p. 55. 
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ment [47] que le matérialisme naïf ne quitte pas aisément les carac-

tères sensibles... Corrélativement à ce réalisme qu'on croit direct, la 

classification en 4 fois 4 donne une satisfaction à un rationalisme 

qu'on tient pour convaincant. 

Nous nous sommes permis, au risque de lasser le lecteur, de don-

ner dans son intarissable développement cette induction matérielle 

particulière. Nous voulions ainsi fournir un exemple d'un procédé 

d'explication aussi peu exigeant du côté de la raison que du côté de 

l'expérience. De telles analogies qui vont, sans arrêt, d'un domaine 

d'observation à un autre, nous semblent naturellement maintenant tout 

à fait gratuites. En les laissant à leur lointain passé on peut croire 

qu'elles ont eu au moins l'avantage d'une première classification du 

donné. Mais nous sommes, quant à nous, plus sévère et nous les dési-

gnons précisément comme des obstacles épistémologiques, comme 

des obstacles à l'organisation rationnelle du matérialisme. Pour accen-

tuer encore notre jugement, donnons deux excès contraires, emprun-

tés, cette fois, au XIXe siècle, l'un dirigé vers une rationalité affirmée 

dogmatiquement, l'autre négligeant toute prudence, toute raison dans 

l'application de la quaternité. 

Du côté rationnel, comment en effet ne pas s'étonner qu'un histo-

rien des mathématiques ait pu affirmer - sans toutefois donner une ré-

férence historique - que s'il y eut des essais d'arithmétique à base 

quatre, ils sont dus à l'espoir d'informer rationnellement la doctrine 

des 4 éléments matériels ? Autrement dit, les 4 éléments matériels au-

raient incité à construire une arithmétique à base quatre, arithmétique 

plus réaliste que l'arithmétique formée sur la base dix ou la base 

douze. Voici en effet ce qu'on lit dans le livre de Libri, Histoire des 

sciences mathématiques en Italie (t. I, p. 195) : « La division de l'uni-

vers en 4 éléments, les 4 âges du monde et les 4 tempéraments de 

l'homme... prouvent ... que le nombre 4 a été la base d'un système de 

numération. » Nous avons souligné un mot du texte, car ce mot in-

dique bien clairement la perversion d'un sentiment de la preuve. Il 

reste très symptomatique qu'un historien, d'ailleurs averti du dévelop-

pement scientifique, noue aussi facilement une organisation ration-

nelle, comme est l'arithmétique, à des constructions imaginaires 

comme celles que nous avons présentées en résumant la cosmologie 

d'Agrippa. 
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Voici maintenant l'autre document où apparaît l'application si évi-

demment monstrueuse d'une sociologie du quatre qu'il n'y a pas be-

soin d'en faire un commentaire. Henri Heine dénonce justement un 

mémoire « d'un gentillâtre de Wesphalie », « un [48] maître sot », 

« qui supplie le gouvernement de Sa Majesté le roi de Prusse d'avoir 

égard au parallélisme conséquent que la philosophie démontre dans 

l'organisation du monde, et de faire des séparations politiques plus 

sévères, vu qu'à l'instar de ce qui se voit dans la nature, où sont les 4 

éléments le feu, l'air, l'eau et la terre, il y a dans la société 4 éléments 

analogues qui sont la noblesse, le clergé, les bourgeois et les pay-

sans » 15. 

Cet anachronisme de la sottise suffit à montrer qu'on ne peut, sans 

dommage, recommencer des rationalisations périmées. 

Mais si les applications de la doctrine des 4 éléments, dans le passé 

comme dans le présent, dénoncent si crûment leur naïveté, si ces ap-

plications prennent si facilement des formes délirantes, il faut bien 

qu'une grande force résiste à la réduction de tels fantasmes. Il nous 

faut maintenant revenir en arrière et essayer de dégager les sources 

profondes de convictions qui agissent dans les domaines les plus di-

vers. Nous aurons ainsi l'occasion de montrer qu'une philosophie de la 

matière engage d'abord l'homme entier et qu'il faut par conséquent une 

tenace psychanalyse pour placer la philosophie chimique dans le cli-

mat de la rationalité. 

 

III 
 

C'est en étudiant un grand lot de convictions irraisonnées que C. G. 

Jung a mis à jour la racine inconsciente de la quaternité. Nous allons 

brièvement rappeler ces travaux. 

En les suivant, nous voyons précisément en action une rationalisa-

tion sur base inconsciente bien différente d'une rationalisation qui 

s'appuierait sur la rationalité effective des nombres. Si l'on descend 

                                         

15  Henri HEINE, De l'Allemagne, nouv. édit., 1884, t. I, p. 179. 
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dans cette région d'une arithmétique inconsciente, il semble que les 

nombres ne servent plus à compter ; ils servent bien plutôt à nommer. 

Qu'on relise, par exemple, dans le livre Symbolik des Geistes (Zurich, 

1948) le chapitre consacré au « problème du quatre » et en particulier 

le paragraphe qui a pour titre : Die Psychologie der Quaternität. Le 

quaternaire y est donné comme un achèvement du ternaire, lui-même 

donné comme une domination de la dualité. Les nombres s'avancent 

de l'un au quatre comme les avatars de la sexualité, les nombres im-

pairs étant porteurs de la valeur masculine, les nombres pairs porteurs 

de la valeur féminine, sans d'ailleurs que cette numération sexuelle 

puisser aller très loin. C'est déjà trop d'exprimer ces valeurs sous les 

signes abstraits et généraux du pair et de [49] l'impair. Pour dégager la 

valeur des symboles, il faut suivre leur lent déplacement et les déter-

miner précisément comme des arrêts du processus de symbolisation. 

Arrivée au quatre, l'arithmétique de la sexualité paraît bien terminée. 

Et c'est précisément pour cela que commence avec le symbole du 

quatre l'intempérance des applications dont nous avons donné 

quelques exemples. 

Sans doute la conscience rationnelle condamne bien vite, sous le 

nom de billevesées cette arithmétique sexualisée. Mais un lourd psy-

chologisme n'en reste pas moins en surcharge des pensées raison-

nables et l'inconscient, qu'on le veuille ou non, coule ses propres inté-

rêts dans les premiers signes ; il fonde lui aussi son arithmétique sur 

ses propres valeurs suivant l'intense dialectique de la sexualité. Qu'on 

ne s'étonne pas alors de voir les symboles les plus divers touchant les 

mythes, les religions, les contes, les rêves, se confirmer les uns les 

autres. Sans doute, on ne suit pas volontiers la diffusion de ces sym-

boles obscurs dans les premières expériences objectives. On répugne à 

inscrire une action inconsciente à la base d'un savoir objectif, à la base 

d'un savoir scientifique. On sait bien que l'attitude scientifique con-

siste précisément à résister contre cet envahissement du symbole. 

Mais on fera mal le bilan des valeurs scientifiques si on laisse de côté 

toutes ces germinations singulières qui, elles aussi, prétendent pro-

duire des formes objectives. 

En effet, tandis que l'inconscient compte en valeurs de libido, la 

sublimation va se déterminer en des figures géométriques faciles. 

Quelle tentation de se masquer dans la lumière même des images ! 

Avec le trois rêvé dans sa masculine chaleur, en sa figure de feux tout 
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en pointe, apparaîtra le triangle. Avec le triangle, les poussées incons-

cientes affleurent dans la claire conscience. Mais ce n'est pas le 

triangle avec des bissectrices, des médiatrices, des hauteurs, c'est un 

triangle vraiment plein, vraiment poussé d'un seul germe, du germe 

igné. À ce point de virement de l'inconscient et du conscient, les re-

cherches de C. G. Jung nous permettent de poser la double perspective 

d'une diphénoménologie, d'une phénoménologie qui révèle, d'un côté, 

la prise de conscience elle-même, l'ascétisme de la conscience qui 

trouvera sa joie dans les disciplines scientifiques - et une phénoméno-

logie qui reconnaît d'un autre côté, la sourde persistance de l'incons-

cient, l'avidité jamais satisfaite de rêveries inconscientes. Jamais sans 

doute nous ne parviendrons à équilibrer nous-même cette diphénomé-

nologie à laquelle nous réfléchissons depuis plusieurs années. Dans 

les présentes pages nous surchargeons le plateau inconscient. À la fin 

du présent livre nous n'aurons plus guère en vue qu'un [50] schéma-

tisme clairement intellectualisé. Mais ce déséquilibre n'est pas uni-

quement notre fait. Il est dû précisément au progrès de l'artificialisme, 

à ce que l'esprit scientifique dans le matérialisme chimique s'instruit 

en désertant la matière naturelle au profit de la matière humainement 

artificialisée. Nous faisons ces dernières remarques pour ne manquer 

aucune occasion de rappeler le thème général de nos réflexions sur 

cette étonnante institution d'une doctrine des substances socialisées de 

part en part. 

Du quatre inconscient au carré, même virement des valeurs in-

conscientes et conscientes, même commerce impur de rationalisation 

et de rationalité. Comparé au triangle, le carré enferme mieux, il con-

tient plus massivement, il garde plus solidement tout ce que le rêve 

confie à son intimité. Le carré est maternel. Le carré est terrestre. À 

lui seul, il figurera la maternité de la terre, la féminité forte. Les rai-

sons claires viendront après pour donner à l'élément terre la forme du 

cube. Pour Platon - voyez le Timée - le cube est le corps géométrique 

d'évidente stabilité. Qu'on médite un peu et l'on verra qu'on n'arrive 

pas facilement à conjoindre le symbole du carré formulé dans sa ri-

chesse de rêveries inconscientes et la figure du cube livrée, par Platon, 

aux jeux géométriques de la raison 16. Là encore une diphénoménolo-

                                         

16  Cf. E.-M. BRUINS, La chimie du Timée, apud, Revue de Métaphysique et de 

Morale, juillet 1951, p. 267. 
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gie devrait se mettre à l'oeuvre pour creuser, si possible en même 

temps, les deux perspectives opposées des valeurs de l'inconscient et 

des valeurs de la conscience. Il ne va pas de soi que ces deux perspec-

tives se séparent par une décision logique, dans un choix définitif. Il 

faut vraiment en venir à des situations très décidément objectives, 

comme les situations culturelles modernes, pour être sûr d'assumer 

une conscience d'absolue rationalité. Qu'on se souvienne aussi que si 

la conscience de rationalité est éminemment éducable, l'inconscient se 

maintient, contre vents et marées, dans l'intégralité de ses valeurs spé-

ciales. Nous ne donnerions certes pas notre adhésion à la première 

partie du diptyque de C. G. Jung quand il écrit : « La conscience se 

laisse dresser comme un perroquet, mais l'inconscient résiste 17. » 

Pour nous, l'éducabilité rationaliste n'a absolument rien d'un dressage : 

il faut comprendre pour répéter ; la rationalité est aussi une valeur. 

Mais C. G. Jung, dans la deuxième affirmation, met le doigt sur un 

caractère absolu de l'inconscient : l'inconscient ne se laisse pas édu-

quer. Arrêté dans une voie, l'inconscient a souvent plus de [51] force 

pour se manifester dans une autre. Dans le moment même où s'étalent 

les intempestives quaternités cosmiques comme celles d'Agrippa, on a 

la preuve, du fait même de la profusion des applications, que la source 

profane des images quaternaires reste insensible à toute vérification. 

Être vérifié par tout est un moyen d'échapper à toute vérification. 

Bien entendu, dans les temps modernes, quand il y a un contact, si 

insuffisant qu'il soit, entre les valeurs inconscientes et les valeurs ra-

tionnelles, l'inconscient se masque. Mais il continue à jouer un rôle et 

l'on ne gagne rien à effacer par décret un règne inaliénable, un do-

maine qui ne reçoit aucun processus d'aliénation. 

                                         

17  « Das Bewusztsein läszt sich wie ein Papagei dressieren, nicht aber das Un-

bewuszte. » C.G. JUNG, Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944, p. 75. 
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IV 
 

Mais nous ne voudrions pas donner l'impression que la modernité 

de l'esprit rationnel nous séduit au point de ne pouvoir étudier tous les 

essais de rationalité disséminés dans l'histoire des idées. Parfois des 

essais tout individuels de rationalité peuvent apporter une curieuse 

lumière sur les rapports de l'expérience et de la pensée. Certes une 

rationalité individuelle a de moins en moins de sens pour une philo-

sophie rationaliste qui s'éduque au contact de la pensée scientifique, 

c'est-à-dire d'une pensée qu'on doit désigner maintenant comme une 

pensée de haute socialisation. Mais quand on vise, comme nous le fai-

sons dans ces pages, la zone moyenne où inconscient et conscient res-

tent conjoints, les efforts de première rationalité, tout individuels 

qu'ils soient, donnent de bonnes leçons sur la psychologie de l'esprit 

scientifique. 

Avec Platon, on tient un exemple d'une grande sensibilité pour les 

déterminations épistémologiques que nous avons à envisager. La ma-

nière dont Platon institue la quaternité dans son rapport aux éléments 

matériels laisse en effet en équilibre les deux hypothèses d'une déter-

mination par l'inconscient suivant l'explication de Jung et d'une dé-

termination par la conscience claire. Voyons ce débat de plus près. 

Il semble d'abord qu'il y ait, au départ, une franche adhésion à une 

dialectique de la sensation. Deux sens fondamentaux, la vue et le tou-

cher, sont mis en correspondance avec deux éléments fondamentaux, 

le feu et la terre. Puis dans un deuxième mouvement de la recherche, 

les éléments air et eau sont introduits comme éléments intermédiaires. 

Platon, pour obtenir cette ordination des éléments, pose des rapports 

substantiels qui peuvent [52] être traduits sous une forme quasi algé-

brique. Pierre Duhem 18 transcrit ainsi ces rapports : 

                                         

18  Pierre DUHEM, Le système du monde, Paris, 1913 (t. I, p. 30). Albert Rivaud 

(Notice du Timée, 1925, p. 73) donne aussi les équations : 
f

a
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
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Ce qui se lit : le feu est à l'air, comme l'air est à l'eau ; et : l'air est à 

l'eau comme l'eau est à la terre. Sir Thomas Heath 19 accentue encore 

cet algébrisme. Il écrit les équations : 

p3

p2q

p2q

pq2

pq2

q3
 

où le terme cubique p
3
 représente le feu et le terme cubique q

3
 repré-

sente la terre. Le « méson » platonicien p
2
q est l'air et le « méson » 

pq
2
 l'eau. Notons au passage que cette formulation mathématique vise 

le caractère tridimensionnel des objets réels tandis que les symboles 

traditionnels (carré, triangle...) sont essentiellement bidimensionnels. 

Quoi qu'il en soit de cette dernière thèse, les commentaires du texte 

platonicien nous montrent comment les 4 substances élémentaires sont 

prises rapidement dans la lumière du logos. Les exemples de médiétés 

arithmétiques éclairent leurs rapports. Les nombres leur apportent, par 

la suite, une valeur d'enseignement qui apparaît dans la prolixité des 

commentaires intelligibles. Des exemples géométriques viennent en-

core renforcer cette intelligibilité. Une fois placées dans la lumière 

intelligible des nombres et des figures, une fois informées par la pen-

sée algébrique, les pages du Timée, dit Pierre Duhem, deviennent si 

claires que « l'on s'étonne du nombre de commentaires et de discus-

sions auxquels il a donné lieu ». 

Mais toute cette lumière d'intelligibilité laisse dans l'ombre les 

sources mêmes des adhésions substantialistes. Pourquoi Platon part-il 

de la terre et du feu ? Pourquoi complète-t-il son matériel d'examen 

matérialiste précisément avec l'air et l'eau ? Le feu et la terre étant dé-

signés par deux sens, on peut aussi désigner l'air et l'eau par les deux 

sens de l'oreille et de la bouche. Mais ne sent-on [53] pas que ces dé-

signations sont « cherchées » plutôt que « données » ? Bref, feu, terre 

- puis air et eau - sont des notions formées à partir d'une instance plus 

                                         

19  Thomas HEATH, Greek Mathematics, I, 89, livre cité par F. MACDONALD 

CORNFORD, Plato's Cosmology, 1937. Ces diverses références sont données 

par C. G. JUNG, Symbolik der Geistes, p. 338. 
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profonde que ce qu'on voit, que ce qu'on touche, que ce qu'on entend, 

que ce qu'on goûte dans cette chambre humide qu'est la bouche. 

Nous sommes donc bien fondés, croyons-nous, à proposer, pour 

l'interprétation des textes comme le Timée, en marge des explications 

d'intelligibilité, un type d'explication que, faute de meilleurs termes, 

nous appelons une psychanalyse matérielle. Autrement dit, les images 

matérielles soutiennent et alimentent des convictions profondes, des 

convictions qui ont échappé à la discussion intellectualiste. 

Si l'on essaie de caractériser une sorte d'attitude de la conscience 

obscure devant cet ordre substantiel que la conscience claire traduit en 

proportions, on découvre que la conviction immédiate qui sert de base 

à ces proportions n'est autre qu'une participation à une intensivité 

substantielle. Pour l'inconscient, les 4 éléments se présentent dans une 

échelle d'intensivité. L'inconscient s'y intéresse comme à une sorte 

d'invitation à réaliser une valorisation substantielle. Les éléments ré-

veillent - ou endorment - en nous des puissances, ou plus exactement 

des sympathies de puissance, des hostilités de puissance, bref ils sont, 

à la fois, des valeurs substantielles et des excitateurs universels de 

psychisme. 

Chacun peut faire l'expérience, la double expérience - une expé-

rience qui sert ou dérange des préférences - du double sens de la filia-

tion indiquée par Platon. Les proportionnalités peuvent en effet être 

lues dans les deux directions : dans la direction de la solidité à la sub-

tilité (terre → feu) et dans la direction inverse sur un axe de réalisa-

tion (feu → terre). Vraiment, quand on comprend par exemple les 

« proportions »qui mènent de la terre au feu, ne reçoit-on pas sa con-

viction d'une zone psychique étrangère à l'intellectualité d'une 

« moyenne proportionnelle » ? La mise en ligne est faite en dehors de 

toute intellectualité. Dans le double courant que nous venons d'indi-

quer se manifeste la puissance caractériologique de l'imagination ma-

térielle. Le matérialisme devient ici une psychologie puisque le maté-

rialisme ordonne des valeurs psychologiques. Le caractère est ici révé-

lé par une attitude devant une situation matérialiste. Devant une ma-

tière particulière, quel est le devenir que se propose l'intuition matéria-

liste ; veut-elle que cette matière durcisse (devienne terre) ou qu'elle 

se subtilise (devienne feu). C'est cela l'intérêt majeur pour l'adhésion 

inconsciente : la discursivité [54] des rapports et des proportions est 
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une plaidoirie intellectualiste pour défendre des intérêts plus ou moins 

cachés. 

Ainsi, devant cette dualité d'un matérialisme ordonné soit dans des 

pensées claires, algébriques ou géométriques, soit dans les divers de-

grés d'une tonalité de l'acte substantivant, il faudra toujours se deman-

der à quelle sphère de convictions on a affaire. Si l'on fait une enquête 

psychologique on sera étonné de la facilité de classer les réponses ; les 

résultats sont si nets qu'on pourrait leur accorder la valeur d'un test où 

se désignent les deux grands courants du matérialisme introverti et du 

matérialisme extraverti. 

Une fois que ces deux courants sont bien désignés on se rend 

compte que bien souvent les convictions sont mixtes et qu'en particu-

lier le rationalisme prématuré des 4 éléments est loin d'être un rationa-

lisme pur. La philosophie classique, en particulier, adhère trop sou-

vent à un rationalisme métaphorique sans bien mesurer les forces ca-

chées de cette adhésion. Les portes de l'intelligibilité sont tout de suite 

ouvertes : l'admiration fait son entrée dans la philosophie. Le divin 

Platon compte bien vite un adepte de plus qui suit les constructions 

géométriques du philosophe, constructions qui apparaîtraient toutes 

gratuites si elles n'avaient pas leurs fondations dans la région des ar-

chétypes en réserve dans l'âme humaine. 

Ainsi, même dans la pleine lumière du platonisme, nous croyons 

qu'il faut considérer des zones d'ombre. En dialectique avec la rémi-

niscence des idées on peut déceler une reviviscence des archétypes 

que la psychanalyse nous a appris à considérer. De toute manière un 

débat est ouvert où doivent participer : 

 

1˚ L'empirisme du quatre qui prend comme un fait l'existence 

des 4 éléments ; 

2˚ Le rationalisme du quatre qui construit des systèmes en ac-

cordant aux rapports des éléments une immédiate intelligibi-

lité ; 

3˚ Le psychanalysme ou plus généralement le psychologisme 

qui entreprend de mettre au jour les sources inconscientes de 

la conviction. 
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Suivant les documents fournis par la pensée mythique, ou par la 

pensée alchimique, ou par la pensée philosophique, on peut croire 

qu'une philosophie est dominante dans le triptyque empirisme - ratio-

nalisme - psychologisme. Mais, à l'examen, on se rend compte 

qu'avant la constitution du matérialisme instruit, les trois philosophies 

restent, plus ou moins sourdement, actives. 

[55] 

 

V 
 

Précisément, nous devrons sans cesse montrer l'action de cette phi-

losophie mêlée, de cette philosophie confuse qui reste comme une pé-

nombre des philosophies naïvement claires. Quand nous en viendrons 

à exposer les différents stades du symbolisme qui a effectivement aidé 

les progrès du matérialisme instruit, il deviendra bien apparent que ces 

symboles qui s'instituent dans une science tout artificialiste sont bien 

différents des symboles comme ceux de la quaternité. La tendance à 

géométriser le quatre sous la forme d'un carré est alors comme une 

géométrie analytique de la pensée confuse. Cette manière d'analyser 

par l'idée claire des expériences sensibles peut être donnée comme un 

exemple de la rationalisation naturelle, rationalisation qui est pro-

prement l'inverse de la rationalité. Quand on arrivera au matérialisme 

rationaliste c'est qu'on aura arrêté définitivement la fausse lumière que 

donne un schématisme formulé pour retenir des expériences naïves. 

Certes, le schéma du carré peut bien analyser les rapports et les 

oppositions du sec et de l'humide, du froid et du chaud. Mais si l'on se 

confie à la clarté du carré, on ne sait plus bien si l'on travaille sous 

l'inspiration de l'image géométrique ou si l'on se borne à traduire figu-

rativement des expériences sensibles. De toute manière, ces qualités 

sensibles qui pourraient être associées dans une systématique de la 

sensibilité ne sont pas suffisantes pour préparer une systématique de la 

matière. Ce n'est pas avec d'aussi pauvres moyens caractéristiques que 

sont les sensations de chaud, de froid, d'humidité, de sec, de léger, de 

lourd, qu'on pourra préparer une organisation rationnelle des expé-

riences objectives d'une science de la matière. La matière - est-il be-

soin de le dire ? - n'est pas le réceptacle des qualités sensibles ; pour 
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en connaître les espèces, il ne faut pas partir des sensations ; il faut 

réfréner toute subjectivité et aborder l'intermatérialisme systématique. 

Ainsi il nous faudra sans cesse dénoncer comme une erreur scienti-

fique désastreuse ce qui est vérité psychologique durable. Et c'est seu-

lement en fonction même de la dénonciation comme erreur scienti-

fique par la culture scientifique que les découvertes psychologiques de 

la psychologie des profondeurs peuvent recevoir leur spécifique va-

leur. 

On voit peut-être maintenant pourquoi nous disions la nécessité de 

travailler sur les deux bords des convictions humaines. La [56] doc-

trine des 4 éléments - formée sur des archétypes que le psychologue se 

doit d'étudier, car ces archétypes paraissent indestructibles - est, du 

point de vue strictement scientifique, une des plus mémorables erreurs 

de l'esprit humain. Autrement dit, les 4 éléments matériels - qui sont 

des sources d'images prestigieuses - ne sont, à aucun titre, de bons 

éléments d'analyse pour une étude scientifique expérimentale de la 

matière. 

Cette « erreur scientifique ancienne » que la culture scientifique 

actuelle permet de dénoncer avec un dogmatisme qui peut déplaire - 

curieuse et symptomatique réaction ! - n'en reste pas moins, répétons-

le, une constante valeur de l'imagination humaine. La philosophie de 

la culture, en révélant à la fois le total manque d'objectivité scienti-

fique des 4 éléments et leur profonde subjectivité, détermine une ac-

tion d'approfondissement psychologique. Sur un autre problème, sans 

d'ailleurs présenter la thèse avec assez de netteté, C.G. Jung rencontre 

cette division des horizons psychologiques qui se manifeste seulement 

quand la culture a permis une division des thèmes de valorisation, 

quand, dirions-nous, l'homme a acquis la bivalence 20. 

Rien de plus commun dans la nouvelle anthropologie de langue al-

lemande que la division du Geist et de la Seele, de l'esprit et de l'âme. 

Cette division, cette Spaltung, trouve ici un exemple de choix. Et sur 

cet exemple on doit, croyons-nous, sentir que les objets de l'âme sont 

immuables - disons sans dépasser le monde des documents psycholo-

giques que les objets de l'âme sont immortels - tandis que les objets de 

                                         

20  Cf. C.G. JUNG, Symbolik der Geistes, p. 356. 
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l'esprit s'annoncent comme des progrès de l'esprit, comme des occa-

sions de pensées prospectives et constructives, dans l'horizon de l'heu-

reuse et féconde facticité. 

Cette erreur de base à l'égard de la recherche objective est-elle une 

cause de la lenteur des progrès de la chimie ? Est-elle aussi une cause 

du désintérêt de bien des esprits cultivés à l'égard des études positives 

sur la matière ? Il le semble bien. En fait on peut maintenant être sûr 

qu'une expérience interprétée comme la manifestation d'une puissance 

spécifique d'un des 4 éléments est une expérience objectivement mal 

vue, mal faite, mal pensée. On n'aime guère s'appesantir sur une telle 

condamnation quand on a étudié durant une quinzaine d'années la 

puissance d'images des éléments matériels naïfs. Mais, encore une 

fois, les idées ne sont pas des images ; les images ne préparent pas les 

idées ; souvent les idées doivent lutter contre les premières images, 

c'est-à-dire [57] rompre l'immobilité des archétypes conservés au fond 

de l'âme. Ainsi nous verrons, au cours du développement de l'esprit 

scientifique, la technique réformer sans cesse l'expérience immédiate. 

Pour se séparer des images, il faut agir sur le réel. La pensée maté-

rialiste active devra donc inlassablement s'éduquer en opérant des 

transformations matérielles de plus en plus nombreuses. Toute donnée 

doit être retrouvée comme un résultat. En se donnant de jeu les 4 élé-

ments, la pensée philosophique et la pensée alchimique n'ont pas eu à 

chercher des expériences de réduction à l'élément. Elles n'ont pas re-

trouvé l'élément comme résultat de nombreuses expériences contrô-

lées. Au contraire, la chimie moderne déterminera longuement la 

perspective expérimentale qui aboutit à un élément. Elle ne trouvera 

qu'au terme d'une longue évolution une systématique des éléments. 

Ainsi les éléments gagnent lentement, dans la science moderne, leur 

statut d'objectivité. On les institue dans leur état de simplicité par de 

longues opérations de simplification. L'organisation rationnelle de 

l'ensemble des éléments est tardive. Quand nous aurons établi, au lieu 

de la rationalisation de la quaternité, le rationalisme qui organise les 

92 éléments de la chimie 21, nous comprendrons mieux l'aspect philo-

sophique du lent ajustage du rationalisme et de la technique matéria-

                                         

21  Aux dernières nouvelles (voir ci-dessous) il faut parler, en comptant les élé-

ments transuraniens, d'un rationalisme du cent. 
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liste. Mais nous pouvons dès maintenant affirmer que les doctrines 

philosophiques et alchimiques touchant les éléments sont des doc-

trines d'images et non pas des doctrines d'expériences. L'alchimie, 

répétons-le, ne prépare nullement la chimie : elle l'entrave. Pour aller 

de l'une à l'autre, il faut opérer un renversement de valeurs épistémo-

logiques. Si l'on veut avoir un bon exemple d'une révolution épistémo-

logique, il suffit de suivre les efforts de la chimie pour étudier la ma-

tière au-delà des apparences sensibles, en abandonnant résolument les 

convictions enracinées dans les archétypes de l'inconscient. C'est en 

sens inverse de la révolution copernicienne kantienne que s'opère cette 

transmutation des valeurs. La matière avec ses 4 éléments, avec ses 4 

phases, tournait si bien autour de l'âme humaine ! Il faut cependant 

que l'esprit humain, sans catégories préalables, multiplie les circuits, 

tourne sans repos autour de la variété de la matière pour parvenir à 

comprendre cette variété. Alors l'esprit domine cette variété et aussi-

tôt, paradoxe de la technique humaine, l'esprit scientifique commence 

à accroître la pluralité des matières naturelles. 

[58] 

 

VI 
 

 

Mais maintenant que nous venons de séparer, d'une manière sans 

doute bien brutale, les valeurs d'âme et les valeurs d'esprit, il est peut-

être utile d'indiquer comment les premières échappent aux vérifica-

tions objectives, résistent à tout déracinement. Nous pouvons en effet 

montrer rapidement un caractère très spécial des doctrines alchi-

miques, caractère par lequel l'alchimie évite la vérification scientifi-

quement matérialiste. On va voir en action une sorte de matérialisme 

idéaliste qui se met hors d'expérience en postulant une idéalité invéri-

fiable. Par ce processus d'idéalisation, l'alchimiste se couvre de tout 

risque d'échec devant la réalité. On pourrait donner la pratique alchi-

mique, en cette occasion, comme une conduite de succès. Cette con-

duite de succès est, semble-t-il, la conduite symétrique de la conduite 

d'échec bien connue des psychanalystes. Elle consiste à prendre im-

médiatement dans la pensée un succès qui compense l'échec qu'on 
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rencontre dans la réalité. Finalement la conduite de succès nie le réel 

en prétendant l'interpréter, en prétendant l'approfondir. On a dit sou-

vent à propos des hypothèses scientifiques modernes qu'une bonne 

hypothèse est une hypothèse qui peut être mise en échec. Les hypo-

thèses de l'alchimiste n'étaient pas de cette espèce. Insistons un peu 

sur ce point. 

Nombreux sont en effet les textes où les éléments donnés d'abord 

comme réels sont doublés par des éléments idéalisés qui sont désignés 

alors comme les éléments véritables. La réalité va ainsi être subtilisée 

et la réussite dans l'ordre des valeurs idéalisées masquera tout échec 

dans l'ordre de l'expérience. Bornons-nous à un seul exemple bien 

symétriquement développé : nous l'empruntons à l'oeuvre de Vige-

nère 22. Voici, pour chacun des 4 éléments, comme s'établit une duali-

té : réalité idéalité : 

 

1˚ « Il y a deux sortes d'eaux ; l'une pure, simple et élémentaire ; et 

l'autre, la commune, dont nous usons, des lacs, puits, sources et 

rivières ; pluies et autres impressions de l'air » (p. 40). 

2˚ De la même manière, il y a « une terre grossière, orde et infecte 

- et une terre vierge cristalline, claire et luisante, contenue et 

enclose au centre de tous les composés élémentaires, où elle 

demeure revêtue et couverte de plusieurs enveloppes l'une sur 

l'autre ; en sorte qu'il n'est pas bien facile d'y arriver, que par 

une caute et bien graduée séparation par le feu » (p. 41). 

[59] 

3˚ « Il y a aussi un feu qui se maintient presque de soi-même, et 

comme de rien ; si petite est la nourriture dont il a besoin ; dont 

il vient à être plus clair et lucide - et un autre obscur, caligi-

neux, brûlant et exterminant tout où il s'attache, et soi-même 

enfin » (p. 41). 

4˚ Enfin, il y a « un air d'autre part pur et net, avec un autre cor-

ruptible... car de tous les éléments il n'y a rien de plus aisé àse 

corrompre que l'air ». 

                                         

22  VIGENÈRE, Traité du feu et du sel, 1618. 
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Comment ne pas voir dans ce texte une systématique volonté de 

séparer les faits et les valeurs, de distinguer les faits impurs et les va-

leurs idéales ? L'air contaminé par les mauvaises odeurs, le feu fuligi-

neux et suffocant, la terre orde et infecte, l'eau elle-même qui se 

charge de mauvaises saveurs, ne peuvent permettre d'accomplir 

l'œuvre. Bien plus, les pernicieuses impuretés troublent non seulement 

les manipulations mais les pensées profondes. Et si un alchimiste, non 

initié de coeur et d'âme, échoue dans ses expériences, c'est non seule-

ment parce qu'il utilise ces éléments grossiers, mais surtout parce qu'il 

pense avec les propriétés communes de ces éléments grossiers et non 

pas avec les vertus des éléments idéaux. Ainsi, une fois opéré le dé-

doublement complet et absolu, nous sommes en pleine expérience 

d'idéalité. Alors la pensée symbolique, entièrement détachée du réel, 

travaille cette idéalité. Ce travail de l'idéalité masque, par les fausses 

satisfactions de la pensée symbolique, les échecs de l'expérience ré-

elle. L'alchimie apparaît bien alors comme un idéalisme de la matière, 

aux antipodes d'un rationalisme appliqué. L'alchimiste, en retrouvant 

les archétypes, perd toute possibilité de développer les concepts len-

tement formés dans le progrès de l'expérience réelle. 

Il faut d'ailleurs signaler un paradoxe épistémologique étonnant qui 

prouve bien que l'alchimie se détache vraiment de tout matérialisme 

positif, qu'elle est en son essence, une déviation idéaliste. On peut en 

effet remarquer que l'élément terre est finalement l'élément le moins 

nettement spécifié. Pour un peu, on établirait un matérialisme sans 

l'élément terre. Langlois observe que, dans les auteurs du moyen âge 

qu'il a étudiés, on n'arrive pas à trouver une définition de l'élément 

terre. On fuit la matière terrestre pour vivre plus aisément dans les 

idéalités du feu, de l'air et de l'eau. 

Pour beaucoup d'alchimistes, plus ou moins inconsciemment, la 

terre est un dépôt, une cendre, un résidu. Bien souvent, la terre est ce 

qu'on rejette comme matériellement épuisé, comme dynamiquement 

inerte, comme une tête morte. Même Paracelse qui contribua, ainsi 

que nous l'avons noté, à ruiner la doctrine des [60] 4 éléments maté-

riels en lui substituant sa doctrine des 5 principes plus précisément 

dynamiques, voit dans le cinquième principe, qui est précisément la 

terre, le dernier des principes, dans le sens péjoratif du terme. Les 4 

autres principes : l'esprit ou le mercure - le phlegme ou l'eau - le sel - 
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le soufre ou l'huile - sont des principes actifs ; ils ont des actions spé-

cifiques qui dynamisent tous les phénomènes. Ce sont des valeurs. La 

terre, au contraire, est bien près de n'être qu'une condensation des non-

valeurs. Elle totalise les « résidus fixes, secs et insipides » (Fourcroy, 

I, p. 99). Quand un médicament spagyrique aura une action, il le devra 

aux principes actifs. Dans cette vue, la terre n'est même plus le véri-

table principe actif de la sécheresse. C'est au sel que revient la vertu 

d'apporter à la terre elle-même la sécheresse. Le sel a les deux vertus 

contraires de la sécheresse et de la solubilité. C'est bien un archétype. 

On le voit, chez Paracelse, comme chez tant d'alchimistes, la terre 

n'est pas loin d'être le vil élément. 

Ainsi s'ouvre une perspective d'intuitions où la terre n'est que ma-

tière, où l'étude des éléments actifs, dynamisés, spiritualisés se dé-

tache de l'étude positive de la matière terrestre. Sans doute, on opère 

sur des pierres qu'on calcine, sur des métaux qu'on dissout, sur de la 

chair qu'on distille. Mais la recherche est tendue vers l'immatériel, 

vers des valeurs arrachées à la vile matière, libérées de la matière. 

Plongés qu'ils sont dans la matière, les alchimistes ne sont pas vrai-

ment des matérialistes : n'est pas matérialiste qui veut ! Nous aurons à 

montrer la longue patience que réclame une étude matérialiste de la 

matière, la difficile discipline qui lie systématiquement les phéno-

mènes d'une matière aux phénomènes d'une autre matière, bref la dif-

ficile institution d'un strict intermatérialisme. 
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[61] 

 

 

Le matérialisme rationnel 

Chapitre II 

Le paradoxe du matérialisme 

des philosophes. 

De la généralité à la spécificité. 

De l'homogénéité à la pureté. 
 

 

« Le métal n'est que virtuellement différencié. » 

HEGEL, 

La philosophie de la nature, § 332. 

 

I 
 

Retour à la table des matières 

Il n'est pas rare de trouver dans les jugements de valeur que le phi-

losophe porte sur la notion de matière la trace d'une véritable antino-

mie. 

Dans une première série de jugements de valeur, on tient en effet la 

matière comme un principe d'essentielle généralité. Elle est une entité 

assez générale pour soutenir, sans les expliquer, toutes les formes in-

dividuelles, toutes les qualités particulières. On ne lui reconnaît au-

cune force pour maintenir sa forme. Et même on peut la priver de ses 

qualités. Nombreux sont les textes alchimiques où l'on indique ce 

voeu de déqualifier la matière pour ensuite lui attacher une qualité 

choisie. Cette technique devient un mouvement de pensée philoso-
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phique assez commun, sans que la pensée philosophique mette bien à 

jour, en cette occasion, le sens de ses abstractions. Dans de telles vues, 

la matière n'est plus guère retenue que sous les signes de la quantité. 

La matière n'est alors que quantité, quantité immuable, quantité qui se 

conserve à travers toute transformation. Et ainsi, sous le signe de la 

quantité, grâce aux principes de conservation, la notion de matière est 

abandonnée au savant par le philosophe. En fait, de grands secteurs de 

la connaissance se développent d'accord avec la limitation du règne de 

la matière. Considérant la matière par sa [62] masse, par son volume, 

par son mouvement, une doctrine comme la mécanique rationnelle a 

une valeur d'explication insigne. Mais même lorsque le philosophe 

reconnaît le succès de telles explications scientifiques, il reste tout 

prêt à dénoncer le quantitativisme comme une abstraction. 

Et voici alors l'autre pôle de l'antinomie : dans une autre série de 

jugements de valeur, on tient la matière comme la racine même de 

l'individuation, on lui donne, en tous ses éléments, souvent dans la 

plus infime partie, des qualités singulières, des qualités, par essence 

incomparables d'une matière à une autre. Sur la matière prise ainsi 

comme racine de toute individuation, on fonde un irrationalisme radi-

cal. Et l'on défie le savant de connaître la matière « dans son fond » 

(cf. BOUTROUX, Les lois naturelles). Au quantitativisme de la ma-

tière s'oppose alors un qualitativisme. Et le philosophe prétend que 

des intuitions toutes en nuance peuvent seules nous faire toucher la 

qualité. Il saisit la qualité en son essence comme on goûte un vin fin. 

Il vit les nuances. Il vit « immédiatement » la qualité comme si la vie 

sensible surindividualisait encore l'individualité de la matière offerte à 

la sensation. 

 

II 
 

Cette antinomie ne résiste pas à une étude attentive et patiente du 

monde de la matière. Une étude scientifique des phénomènes maté-

riels - si cette étude travaille sur les deux bords de l'antinomie - nous 

livre, à la fois, des caractères généraux, comptables de la connaissance 

rationnelle et des caractères particuliers susceptibles de définitions 

expérimentales précises. La chimie, quand nous la suivrons en ses 
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grands progrès, nous apportera par la suite bien des preuves de cette 

double détermination. Mais déjà, dans la connaissance commune, on a 

contact, d'une part avec des constances matérialistes qui dépassent la 

pauvre généralité avec laquelle on voudrait limiter la connaissance de 

la matière et, d'autre part, on trouve, dans les diverses matières, des 

propriétés très bien spécifiées qui permettent un accord particulière-

ment net entre les esprits. 

En effet, comparer directement les matières aux matières, faire agir 

une matière sur une matière, suivre l'action du feu, de l'eau, de la lu-

mière sur une matière, voilà des expériences immédiates qui peuvent 

fonder un accord préliminaire des esprits touchant le monde matériel, 

accord d'autant plus net qu'on barre plus nettement toute interpréta-

tion. Cet accord des esprits – ne [63] fût-il que provisoire - est déjà 

une objection à l'irrationalisme foncier qu'on met sous le signe de la 

réalité matérielle insondable. On peut certainement parler d'une clarté 

matérialiste, capable de rivaliser avec la clarté géométrique. Si le phi-

losophe développe son protocole de doute en se référant aux carac-

tères fluents d'une matière, à l'inconstance des qualités matérielles de 

la cire, il reste cependant bien sûr de pouvoir reprendre le lendemain 

sa méditation à propos de la cire. Le philosophe a d'ailleurs l'assu-

rance d'être compris d'autrui quand il parle de la cire. Cette assurance 

ne serait pas plus grande s'il parlait de la forme des cellules hexago-

nales d'un gâteau de cire. Il y a des espèces matérielles susceptibles 

d'être entre elles aussi nettement distinguées que le cône et la sphère 

dans le domaine des formes. La cire ne sera jamais confondue avec le 

goudron, non plus que l'hydromel avec la panacée de Berkeley. 

 

III 
 

Mais si vraiment on peut isoler et distinguer des espèces maté-

rielles, il va falloir les spécifier dans une certaine pureté matérielle, de 

même qu'on spécifie les objets géométriques dans une certaine pureté 

formelle. De même qu'on ne tient pas compte de quelques accidents 

contingents pour juger de la forme d'un objet, on ne doit pas noyer les 

espèces matérielles dans une diversité surabondante. Un détail subs-

tantialiste ne dérange pas plus une substance qu'un détail formel ne 
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dérange la hiérarchie d'une forme. Autrement dit le matérialisme peut 

ordonner et hiérarchiser les substances avec des coefficients d'assu-

rance comparables aux coefficients de la connaissance des formes. Le 

matérialisme instruit peut donc faire face, comme toute autre doctrine, 

à la diversité foisonnante des phénomènes et entreprendre, comme le 

tente toute doctrine, une œuvre de clarification. 

 

 

Quand le matérialisme abandonne la fausse clarté d'une théorie des 

4 éléments, des 4 racines simples de la matérialité, il est rendu à des 

recherches touchant les matières terrestres, les corps tangibles ; il est 

replacé devant l'extrême diversité des matières solides. C'est cette di-

versité qu'il s'agit de réduire et, si possible, d'ordonner. 

La première démarche est de rompre avec le mythe philosophique 

d'une sorte de diversité en soi. Pour cela, il faut mettre en place une 

notion qui n'a pas toujours retenu assez l'attention des philosophes : la 

notion d'homogénéité matérielle. 

[64] 

À première vue, il pourrait sembler que la notion d'homogénéité 

fût comme une sorte de catégorie du matérialisme. Elle est, par bien 

des côtés, un repos dans le progrès des connaissances de la matière. 

Mais ce repos est toujours provisoire ; il est le point de départ d'une 

dialectique matérialiste : le chimiste cherche d'abord la substance ho-

mogène, puis il remet en question l'homogénéité, cherchant à détecter 

l'autre au sein du même, l'hétérogénéité cachée au sein de l'homogé-

néité évidente. 

Ainsi avant d'aboutir à un répertoire des substances homogènes, 

des espèces chimiques, des matières fondamentales, le chimiste a be-

soin de nombreuses observations et expériences. La réalité n'offre 

souvent que des mélanges grossiers, que des diversités matérielles 

confuses. Une « analyse immédiate » selon le mot employé dans les 

traités de chimie, est donc une technique préliminaire indispensable. 

Mais cette technique élémentaire a, elle aussi, une histoire. Chaque 

époque reconsidère donc la doctrine des substances homogènes. On 

pourrait écrire toute l'histoire de la chimie en relatant les exigences 

d'homogénéisation aux différents stades du progrès de l'expérience. La 
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substance homogène est un départ possible pour une étude de la ma-

tière. Dès qu'une matière est homogène, il semble qu'elle ait un signe 

substantiel. Elle échappe, par certains côtés, à la catégorie de la quan-

tité : 2 g d'or et 5 g d'or manifestent, de la même manière, la substance 

or. Une substance peut être dite matériellement bien définie dès 

qu'elle est homogène. Une telle substance est l'occasion d'une con-

naissance matérialiste claire et distincte. Avec la considération des 

substances homogènes un cartésianisme matérialiste rigoureux est 

possible. Il semble qu'une sorte de logique matérialiste fondée sur 

l'expérience chimique manie les matières homogènes comme la lo-

gique formelle manie les termes bien définis. Le métal défie l'attention 

discriminante. Il donne au chimiste une conscience claire du même. 

Une substance chimique peut changer de forme en restant la même. 

Cette constatation, sans doute bien banale, prend cependant une tona-

lité nouvelle si l'on vise son application par le chimiste. On le verra 

mieux encore si l'on se souvient - nous reviendrons sur ce point - des 

temps où l'alchimiste inscrivait une vie dans les substances, professait 

un devenir des substances les plus homogènes. Dans la pensée scienti-

fique moderne, le même est immobile. Nous entrons, avec la chimie, 

dans le règne des substances nettes, dans le règne des substances que 

la technique rend nettes en leur donnant une totale homogénéité. 

[65] 

 

IV 
 

Mais voici un trait sur lequel il nous faut sans cesse insister la phé-

noménologie des substances homogènes, bien qu'elle puisse, semble-t-

il, trouver des exemples dans des substances naturelles est solidaire 

d'une phénoménotechnique. C'est une phénoménologie dirigée. On 

oublierait un caractère important si l'on négligeait l'aspect social de 

l'enquête matérialiste. Au seuil du matérialisme instruit, il faut qu'on 

nous désigne les substances matérielles fondamentales. On peut sans 

doute trouver un enfant de génie qui refait, dans une réflexion soli-

taire, la géométrie euclidienne avec des ronds et des barres. Il n'est 

guère à penser qu'on puisse trouver un matérialiste de génie qui re-

fasse la chimie, loin des livres, avec des pierres et des poudres. 
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Il est étrange que certains savants eux-mêmes méconnaissent cet 

essentiel dirigisme de la science moderne. On peut lire, par exemple, 

une curieuse page où le savant chimiste Liebig prétend que : « si l'on 

réunissait en bloc, sur une table, les 56 corps simples, un enfant pour-

rait les séparer en deux grandes classes d'après leurs propriétés exté-

rieures » (les métaux et les métalloïdes) 23. C'est là une affirmation 

qui ne présente pas la moindre vraisemblance ; aucun esprit neuf, livré 

à l'empirisme immédiat, ne mettra, dans une seule et même catégorie : 

le soufre, le brome, l'iode, l'oxygène. Il est impossible, sans un maître, 

de constituer la catégorie des métalloïdes. Rares sont les savants qui 

prennent goût à restituer les avenues réelles de leur culture ; ils vivent 

avec trop d'intensité la culture présente pour s'intéresser à l'obscur 

passé des notions. Un homme aussi positif que Liebig donne à ses cer-

titudes de professeur un poids psychologique dominant. Voilà une 

preuve que les documents psychologiques des meilleurs savants doi-

vent être soumis à la critique. La psychologie de l'esprit scientifique 

reste à faire. 

Quand on suit alors le progrès du matérialisme instruit, on voit 

qu'on ne peut guère se confier à une homogénéité sensible, à une ho-

mogénéité d'un donné. L'homogénéité retenue par la science est pas-

sée par l'instruction de l'intermatérialisme, elle a été obtenue indirec-

tement en application de techniques éprouvées, de techniques sans 

cesse rectifiées. Elle caractérise une époque scientifique. En dehors 

des méthodes d'homogénéisation fondées scientifiquement, l'homogé-

néité a une valeur douteuse. Par [66] exemple, quand dans l'Encyclo-

pédie (article : Plâtre) on définit le plâtre bien cuit par « une certaine 

onctuosité, et une graisse qui colle aux doigts quand on le manie », on 

arrête une enquête plus objective. Cette « graisse » du plâtre renvoie à 

un sartrisme avant la lettre, à une philosophie existentialiste orientée à 

l'envers de la perspective du matérialisme combinateur, du matéria-

lisme qui cherche ses preuves dans une corrélation explicite des subs-

tances, en évinçant précisément ce rapport à la sensation directe. Ce 

plâtre est-il bien cuit ? Prenons-en d'abord un échantillon et gâchons-

le : déterminons la combinaison plâtre et eau. Et c'est cette épreuve 

qui donnera lieu à un jugement objectif. Tous les caractères retenus 

                                         

23  LIEBIG, Lettres sur la chimie, trad., 1845, p. 34. Le nombre 56 correspond au 

nombre des éléments qui étaient connus, il y a un siècle. 
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par la science des matières doivent être post-expérimentaux. Tout 

donné n'est reçu que provisoirement. 

 

V 
 

Ainsi la connaissance scientifique des matières se fait sur des bases 

reconstituées où l'homogénéité est un signe d'identité matérielle et de 

permanence matérielle. 

On peut alors s'étonner que certains philosophes, croyant décrire la 

philosophie des sciences modernes, aient cru pouvoir conserver le 

vieux philosophème qui posait la matière comme essentiellement in-

déterminée. Ainsi Émile Boutroux a écrit dans le chapitre qu'il con-

sacre à la matière 24 : « Tout ce qui est possède des qualités et parti-

cipe, à ce titre même, de l'indétermination et de la variabilité radicales 

qui sont de l'essence de la qualité. » 

Là encore, il convient de distinguer entre imagination des qualités 

et connaissance scientifique des qualités d'une substance homogène 

ou plus précisément encore d'une connaissance scientifique de la qua-

lité qui met son signe clair et distinct sur l'homogénéité de la subs-

tance. En effet, une qualité d'une substance, qualité étudiée dans la 

perspective des expériences de plus en plus objectives se présente 

comme révélatrice d'une signification substantielle de plus en plus 

nette, de plus en plus fixe. On ne donnera pas la qualité d'une subs-

tance comme indéterminée si l'on suit précisément les efforts de dé-

termination accomplis par la science chimique. L'artificiel prend alors 

le pas sur le naturel. D'ailleurs, nous l'expliquerons par la suite, l'arti-

ficiel, la connaissance technique contemporaine, a de telles finesses de 

détection [67] que le problème de la substance homogène se pose sans 

cesse sur de nouveaux frais. Mais, pour l'instant, restons au niveau de 

la discussion philosophique, sans évoquer les processus d'extrême fi-

nesse. Et voyons par quel biais une confuse indétermination est, avec 

une étrange facilité, attribuée à la matière. 

                                         

24  Émile BOUTROUX, De la contingence des lois de la nature, p. 60. 
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Comme s'il était fatal qu'un philosophe en vienne toujours à avouer 

les thèmes inconscients qui l'entraînent, Émile Boutroux justifie ainsi 

l'indétermination radicale de la matière : « les choses réelles ont un 

fonds de vie et de changement qui ne s'épuise jamais ». Ce fonds de 

vie, c'est la contemplation rêveuse du philosophe qui en assume l'ex-

ploitation. C'est ce « fonds de vie » arbitrairement attribué à la matière 

qui fausse toute la perspective de contingence laborieusement dessi-

née par Boutroux. 

En effet, par sa généralité, le thème de la vie inscrite dans toute 

matière est, à lui seul, un témoignage de rupture avec l'expérience 

précise. En fait, on ne trouve pas ce fonds de vie en le cherchant en 

profondeur, il s'affirme plutôt dans toute philosophie qui ne recule pas 

devant les vues panoramiques. En attribuant la vie - une vie sourde, 

endormie, confuse - on écrit aisément un chapitre de liaison ; on 

donne au monde la continuité d'un livre. Mais les exigences de l'expé-

rience troublent bien vite cette quiétude philosophique des belles con-

tinuités. 

Quand nous traitions, dans un livre déjà ancien, les problèmes 

d'une psychanalyse de la connaissance objective nous prenions 

comme méthode constante l'adjonction d'images exagérées à des idées 

masquées dans leur expression abstraite. Nous pouvons appliquer ici 

cette méthode de psychanalyse par l'image exagérée à ce vitalisme 

sourd que nous venons de reconnaître dans une page de Boutroux. 

Voici, par exemple, ce que Herder écrit sur la matière qui constitue le 

fil d'araignée : « Quelle n'est pas la force élastique du fil de l'arai-

gnée ! Et c'est cependant de sa propre substance que l'a tiré l'artisan, 

preuve manifeste qu'il est tout élasticité et irritabilité 25. » Avec le mot 

irritabilité, on valorise vitalement la matière élastique du fil, on im-

pose une continuité du vivant à l'animé, on ressuscite ce « fonds de 

vie » qu'affirmera, sur un mode prudemment abstrait, Émile Boutroux, 

bref, on se refuse au matérialisme positif qui doit se limiter à l'expé-

rience. Et le texte herdérien continue à dire tout crûment ses valorisa-

tions vitalistes, en donnant, croyons-nous, un bon document pour une 

psychanalyse par l'exagération : « La toile de [68] l'araignée, qu'est-ce 

autre chose que l'araignée elle-même, étirée pour atteindre sa proie » 

                                         

25  HERDER, Philosophie de l'histoire de l'humanité, trad. TANDEL, t. I, p. 114. 
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(loc. cit., p. 129), puis, poussant plus loin encore ses intuitions anthro-

pomorphiques : quel grand rêve du tact si l'homme pouvait « palper 

comme l'araignée » 1 (p. 139). Le psychologue aime à dire qu'il a 

« des antennes ». Voilà cette prétention dépassée. Herder incorpore 

dans la toile d'araignée toutes les puissances du tact ; les fils lointains 

sont des ares réflexes. 

On ne s'étonnera pas que, dans cette ligne du matérialisme vitalisé, 

Herder ait pu considérer le venin de la vipère comme le produit direct 

de l'offensivité de l'animal, comme une véritable matière de colère. La 

matière est ainsi non seulement vitalisée, mais encore psychologisée. 

La vipère, dit-il, a une telle « surabondance d'irritabilité » qu'elle « fait 

encore une blessure mortelle trois, huit et même douze jours après que 

la tête a été séparée du tronc ». 

Maintenant que nous avons exagéré le vitalisme, nous pouvons 

dire qu'il n'était pas plus fondé à son départ que dans son excès. Ce 

n'est sûrement pas du côté du matérialisme vitalisé que travaille la 

pensée scientifique. Bien au contraire, l'esprit scientifique ne sera au 

clair en ce qui concerne le venin de la vipère que lorsque le venin vi-

périn sera, si l'on ose dire, « dévipérisé ». 

Ainsi, croire à un vitalisme rémanent des substances excrétées, 

c'est développer un matérialisme à rebours. Le matérialisme doit partir 

de la matière inerte, non point de la matière vivante. C'est à cette con-

dition que pourra se poser, dans des termes précis, le problème de la 

vie dans ses rapports avec la matière. La biologie peut, certes, se pré-

valoir elle aussi, d'un domaine d'études bien délimité. Le psychologue 

enfin peut fixer son domaine spécifique. Mais le syncrétisme d'un 

Herder qui unit l'irritabilité d'un animal à la nocivité d'un virus est une 

bien évidente confusion de domaines, une confusion des valeurs. 

Nous donnerions volontiers les thèses de Herder comme témoignage 

d'idées confuses présentées clairement. Elles sont des exemples de ces 

aperçus que les philosophes présentent sur les sciences. Et c'est un 

aperçu toujours attachant de dire qu'une matière inerte garde le signe 

de la vie, que « les choses réelles ont un fonds de vie ». Comme le 

mot de vie est trop fort, on ajoute tout de suite qu'il s'agit d'un fonds 

de changement. Mais ce refoulement du mot ne rectifie rien. Un aveu 

vitaliste a été fait. Un tel aperçu, si habilement estompé qu'il soit pour 

donner une philosophie de la continuité, dans le même moment où l'on 

propose un cran nouveau dans la contingence, ne peut être retenu 
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comme une vision positive des choses. [69] Il n'aide en rien l'expé-

rience progressive. C'est bien plutôt un obstacle épistémologique. 

Nous avons insisté sur ce rapprochement d'une idée générale abs-

traite et d'images excessives non contrôlées parce que notre tâche de 

philosophe est de travailler sur les deux bords des convictions. Il suffit 

souvent, répétons-le, de juxtaposer des thèses abstraites et des 

exemples précis pour voir l'inanité des formules philosophiques géné-

rales. Les philosophies les plus naïves se couvrent de généralités qui 

les mettent à l'abri des exigences de la preuve. On aurait tort dans 

chaque exemple précis et l'on croit avoir raison dans la loi qu'on tire 

inconsciemment de faits mal définis. On plaque une loi claire sur une 

expérience confuse, on plaque une pensée savante sur des expériences 

naïves. 

 

VI 
 

Mais puisque dans cet essai nous nous accordons le droit d'utiliser, 

quand cela nous semble opportun, les enseignements de la science la 

plus moderne, voyons comment se posent, pour un chimiste contem-

porain, les rapports de la matière inerte et de la matière animée. Des 

moyens tout nouveaux (rayons X, rayons électroniques) permettent 

une étude topologique précise de la matière composée. Il apparaît 

alors, sur ce problème précis des structures, que les matières stricte-

ment minérales et les matières organisées par la vie n'appartiennent 

pas, structuralement parlant, à des règnes absolument séparés. La con-

tinuité des deux règnes est, de ce fait, une évidente possibilité. À l'en-

contre des positions philosophiques précédemment évoquées, cette 

possibilité de continuité a des arguments si précis que cette continuité 

est désormais une hypothèse de travail et non plus une simple vue pa-

noramique sur l'univers matériel. « Pour réaliser une liaison sans la-

cune entre le grain de matière inerte et l'élément organisé de matière 

vivante, dit Georges Champetier, en conclusion de son beau livre 26, 

                                         

26  Georges CHAMPETIER, Les molécules géantes et leurs applications, 1948, 

p. 449. 
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les étapes seront encore difficiles à franchir. Mais peu à peu, les relais 

se précisent qui, en conduisant de la molécule à la cellule, permettront 

de pénétrer les secrets de la vie. » Ce n'est pas là une simple vue de 

l'esprit que le philosophe a vite fait de marquer de l'étiquette péjora-

tive de scientisme dans le même temps où il professe souvent les phi-

losophèmes les plus naïfs d'une manière dogmatique. Non, tout le 

livre de Champetier [70] a montré la science devant le travail précis 

pour déterminer la chimie de la vie, pour dégager les conditions de 

formation des matières impliquées dans les processus de la vie. Ces 

étapes, ces relais qui marquent les efforts de connaissance pour passer 

de l'inerte à l'animé ne sont pas de simples métaphores. Ces étapes, 

ces relais, sont vraiment ordonnés. Ils illustrent cette discursivité de 

l'ordre explicite qui est un thème directeur du présent ouvrage. On ap-

proche de la solution du problème. Des recherches comme celles de 

Staudinger sur les macromolécules en chimie et en biologie 27 posent 

des problèmes bien définis, suscitent des expériences précises, des 

expériences qui ont une hiérarchie. On peut dire que certains virus 

« se comportent à la fois comme des êtres vivants et comme des ma-

cromolécules ». Le virus de la mosaïque du tabac a pu être isolé sous 

une forme cristalline. Jadis la forme cristalline était accordée seule-

ment à des substances inertes. On voit maintenant, dit notre auteur, 

qu'il n'y a pas « incompatibilité entre l'état cristallisé et la vie : des 

êtres vivants identiques ou très semblables, pourvu qu'ils soient de 

dimensions suffisamment petites, peuvent se disposer régulièrement 

en reproduisant l'analogue d'une structure cristalline ». De telles orga-

nisations suggèrent de « rattacher l'activité biologique à l'architecture 

macromoléculaire ». Une sorte de spécificité architecturale peut dou-

bler ainsi la spécificité des diverses activités de la vie. On entre alors 

dans le détail d'un dualisme biologie-chimie, plein de réciproques. 

C'est par la discursivité des détails de la contexture du biologique et 

du chimique que la recherche scientifique prend un intérêt croissant 

dans ce domaine mixte. Alors il ne s'agit pas de déterminer un fonds 

de vie ; ce serait plutôt à un sommet de la composition, sur un plan de 

la matière très composée que se poseraient les phénomènes vitaux. On 

ne peut guère espérer surprendre la vie dans le simple puisqu'elle ap-

paraît solidaire d'une organisation complexe. Y a-t-il un caractère do-

                                         

27  STAUDINGER, Makromolekulare Chemie and Biologie, Bâle, 1947, passim. 
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minant de la vie en général ? Une telle question paraît aussi vide de 

sens que la question : y a-t-il un caractère qui permette de désigner la 

matière en général. Le pluralisme de la matérialité de la vie est si 

grand qu'il enjoint de poser une pluralité dans les processus vitaux. 

Les problèmes biologiques ne sauraient plus être éclairés, ou même 

simplement désignés par la conception d'un fluide vital qui coulerait 

dans la matière, qui animerait la matière. 

Quand on suit, dans le détail de la chimie contemporaine, les [71] 

communes architectures des molécules géantes construites par la vie 

et par le chimiste, on sent bien que les énigmes ne seront pas résolues 

d'un coup, au départ de la recherche, mais que par leur multiplication 

les énigmes se cohèrent en une problématique qui donne un immense 

champ de travail. Alors, à des questions précises et nombreuses ré-

pondent des connaissances positives que le savant contemporain ne 

résumerait pas volontiers, croyons-nous, dans la formule générale 

qu'employait Liebig il y a un peu plus d'un siècle . « Il n'y a pas, dans 

la nature, de forces qui aient plus de rapport entre elles que la force 

chimique et la force vitale 28. » La force vitale n'est qu'un mot, un mot 

presque aussi inerte lorsqu'on l'attache à la vie elle-même que lors-

qu'on l'attache à la matière. Rapprocher ainsi, gratuitement, « force » 

chimique et « force » vitale, n'est-ce pas faire passer les deux notions 

au rang de simples entités ? 

Quittons donc le règne des idées générales et revenons à l'examen 

philosophique des problèmes positifs du matérialisme ordonné. 

 

VII 
 

Dès que précisément on détermine les qualités, ainsi que le ré-

clame le matérialisme instruit, comme des rapports matériels -en ne se 

référant pas à l'homme changeant - toute intuition rêveuse de la quali-

té est effacée. Une fois retranchées les contingences de la sensibilité 

immédiate, les qualités se stabilisent. Le déterminisme de la qualité 

                                         

28  LIEBIG, Lettres sur la chimie, trad., 1845, p. 21. 
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matérielle est alors restitué, compte tenu des difficultés d'approxima-

tion que pose toute connaissance d'un déterminisme. 

Il est d'ailleurs frappant que ce soient les substances les plus net-

tement homogènes qui aient été en quelque manière les centres de ral-

liement de l'objectivité matérialiste. Nous voulons parler des métaux. 

Dans les âges historiques, les 7 métaux ont été rapidement les 7 mer-

veilles de l'homogénéité, homogénéité conquise dans des métallurgies 

énergiques, dans des métallurgies difficiles. 

C'est la violente transformation du minerai hétérogène en métal 

homogène qui unit fortement les notions d'homogénéité et de simplici-

té. L'homogénéité et la simplicité sont alors des valeurs techniques 

conquises concurremment sur l'hétérogénéité et la [72] complexité. 

On peut saisir ici le matérialisme dans sa première dialectique tech-

nique. Le simple n'est pas une donnée mais le résultat d'une technique 

de sûre homogénéisation. Nous verrons par la suite que la pureté, dans 

le règne de la matière, n'est jamais proprement une donnée, qu'elle ne 

peut être même simplement constatée. Pour la reconnaître, le mieux 

est de l'instituer le long d'un processus de purification. En tout cas, 

elle ne peut être constatée sans mettre en action une méthode d'expé-

rience, méthode qui, dans la science moderne, résume tout un rationa-

lisme chimique antécédent. 

Plus exactement encore, les techniques de purification supposent 

de véritables opérations de pureté, de sorte qu'au fait de pureté se su-

perpose un rationalisme de l'ensemble cohérent des réactifs, réactifs 

auxquels on accorde un privilège provisoire de pureté. Un corps impur 

est en somme « essayé » par des corps qu'on postule purs. Il y a là une 

dialectique agissante qui marque, au long des âges scientifiques, la 

progressive détermination de la pureté, sans que jamais cette pureté 

puisse se signaler comme une donnée sûre, comme un absolu. 

Mais comme la science devient de plus en plus rigoureuse, la rela-

tivité de la pureté, celle de la simplicité, celle de l'homogénéité, s'im-

posent d'une manière paradoxale dans le temps même où l'on obtient 

des substances de plus en plus pures, de plus en plus profondément 

homogènes, de plus en plus sûrement simples. Quittant le faux absolu 

des premières données, bien conscient de la relativité de ses expé-

riences, le savant a du moins l'assurance de déterminer des progrès 
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dans la purification. Ainsi, sans cesse nous retrouvons l'action hu-

maine dans la détermination des substances pures. 

Si nous voulons prendre son action au départ, dans son extrême 

netteté, le mieux est de donner sa pleine valeur aux déterminations 

métallurgiques. Sans doute il est tentant de suivre l'histoire racontée 

dans l'empirisme des trouvailles. Et R.J. Forbes a bien mis en lumière 

dans son admirable livre Metallurgy in Antiquity que l'or et les métaux 

usuels ont été remarqués à l'état natif dès la plus haute antiquité. Mais 

ces trouvailles restent nécessairement rares et tous les métaux, fût-ce 

le fer, furent précieux avant que d'être utiles. 

Et comment imaginer qu'à partir du fer natif on ait pu faire des ou-

tils et des armes ? Il faut plutôt penser qu'on eut l'idée de travailler le 

fer natif par le feu après seulement qu'on eut obtenu le fer à partir du 

minerai par voie métallurgique. Il n'y a pas un âge du fer taillé, un âge 

du fer poli. Et si le fer natif [73] passe du précieux à l'utile c'est en 

suivant les techniques métallurgiques. 

Ainsi de notre point de vue du caractère discontinu des progrès de 

la culture, il y a une nette discontinuité entre le travail de la pierre ou 

de l'os et le travail du fer. Nous trouvons là un nouvel argument contre 

la thèse qui ajuste l'intelligence humaine aux intuitions géométriques 

de l'homo faber. En effet, l'homo metallurgicus ne saurait être caracté-

risé par une pensée simplement extérioriste, réglant des projets sur les 

formes extérieures. Pour s'engager dans les pratiques métallurgiques il 

faut participer au cosmos du feu. Et l'on ne peut, de prime abord, ob-

jectiver le feu comme une sorte d'outil indirect. Là encore on part de 

grands rêves de puissance. L'homo faber tel que l'imagine Bergson est 

un homme à la petite patience en comparaison des projets métallur-

giques de l'homme forgeron. Dans le progrès des techniques, par le 

succès de la pensée artificialiste, toutes les rêveries ignées sont refou-

lées, l'instance ignée est rationalisée. On aborde vraiment au matéria-

lisme actif. Alors le métal appartient vraiment au règne humain. 

Mais le métal n'est, pour notre thèse, qu'un facile exemple. Si l'on 

adopte l'axe de la valorisation matérialiste comme un au-delà de la 

valorisation des formes, on ne peut manquer de reconnaître que la pu-

reté des substances appartient au règne humain. Elle n'appartient pas 

au règne naturel. C'est l'homme qui est en fait le facteur purificateur. 

C'est là sans doute un paradoxe tapageur. Mais il s'impose si l'on veut 
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mettre en place les grandes oeuvres de la purification matérielle, tant 

ancienne que moderne, dont l'homme a une progressive maîtrise. 

 

VIII 
 

Ainsi les premières substances qui devaient recevoir le statut de 

corps simples furent - à quelques exceptions près comme le soufre - 

des métaux. Il faut venir aux temps modernes, au XVIIIe siècle sur-

tout, pour que la courte liste des substances reconnues comme simples 

commence à augmenter. Le XVIIIe et le XIXe siècle sont pour l'ex-

ploration matérialiste une époque prestigieuse. Et même du simple 

point de vue de l'empirisme, le philosophe devrait ici prendre la me-

sure de ce qu'est une augmentation des types d'êtres matériels. 

Mais en même temps que le nombre des types de substances ren-

contrées dans la nature s'accroît, se précise une nouvelle [74] doctrine 

de la simplicité. En fait on peut parler d'un véritable déplacement de 

l'idée de simplicité. Montrons-le rapidement. 

D'abord, même quand il en est encore fait mention au XVIIIe 

siècle, on ne donne plus un rôle à l'idée que les 4 éléments sont les 

substances les plus simples. Ensuite, on n'imagine plus que les subs-

tances trouvées dans la nature sont, de ce fait même, des substances 

simples. L'analyse devient la préoccupation dominante de tout chi-

miste. Le chimiste commence sa recherche en multipliant les efforts 

de décomposition. La simplicité apparaîtra alors comme une limite à 

tout effort de décomposition. La simplicité est donc ici de l'ordre d'un 

résultat ; elle était posée comme initiale dans la doctrine des 4 élé-

ments ; elle est maintenant terminale. La chimie nous présente ainsi 

une nouvelle forme « du déclin des absolus » soit dit pour employer 

une expression de Georges Bouligand si riche de sens pour caractéri-

ser l'évolution de l'épistémologie moderne. En effet poser le simple 

comme une limite à la décomposition ne préjuge pas le caractère ab-

solu de cette limite. Et c'est seulement dans la période contemporaine 

que s'établit une sorte de cohérence des substances simples, cohérence 

qui confère aux éléments un statut bien défini de substance élémen-

taire. Nous aurons à revenir sur cette systématique de la simplicité 

dans un prochain chapitre. 
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Pour l'instant, réalisons seulement l'importance philosophique des 

découvertes comme celles de Cavendish prouvant que l'eau n'est pas 

un élément, ou la découverte parallèle touchant l'air par Lavoisier. De 

telles découvertes brisent l'histoire. Elles marquent une défaite totale 

de l'immédiat. Elles font apparaître la profondeur du chimique sous le 

physique - ou, autrement dit, l'hétérogénéité chimique de l'homogénéi-

té physique. Il y a là une dialectique intime que toute culture matéria-

liste doit traverser pour arriver au matérialisme instruit. 

Qu'on se reporte par la pensée à cet instant historique surprenant 

où l'on put annoncer que l'eau est le résultat de la synthèse de deux 

gaz ! C'est non seulement le privilège de l'antique élément eau qui 

s'évanouit, mais en même temps, c'est la positivité conquise pour la 

notion de gaz. Avant Cavendish, avant Lavoisier la notion de gaz par-

ticipe encore à la notion de fluide. Le fluide, dans la pensée préscienti-

fique, se charge aisément des plus confuses valeurs : il est magné-

tique, il est vital, il porte la vie, il porte la mort. L'expérience de Ca-

vendish est décisive, elle barre d'un trait brutal tout le vitalisme du 

règne des « esprits ». Les deux matérialismes de la substance tangible 

(l'eau) et de la substance invisible (les gaz) sont mis en totale corréla-

tion. Il y a [75] une très grande différence entre ce matérialisme géné-

ralisateur qui étend son domaine en suivant des expériences progres-

sives et un matérialisme d'affirmation initiale qui croit toujours que la 

matière tangible donne les leçons les plus décisives. 

Un gros livre serait nécessaire pour bien décrire l'ensemble des ex-

périences qui ont déterminé le caractère élémentaire de l'oxygène et de 

l'hydrogène. Dix ans de psychologie de l'esprit scientifique sont ani-

més par la seule histoire de la découverte de l'oxygène. Que l'oxygène 

soit seulement mêlé à l'azote dans l'air tandis qu'il est combiné à l'hy-

drogène dans l'eau, aux métaux dans les oxydes, voilà de quoi soule-

ver bien des problèmes philosophiques. De nos jours, les livres effa-

cent trop vite la perspective de ces drames de culture. Les livres sco-

laires font tout de suite de la leçon sur l'oxygène un modèle d'empi-

risme simple : il suffit de chauffer dans une cornue certains oxydes, 

par exemple l'oxyde de manganèse, pour obtenir le gaz merveilleux 

qui rallume une allumette n'ayant plus « qu'un point en ignition », soit 

dit pour employer l'expression consacrée qui résume souvent, hélas ! 
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tout ce qui reste dans « la culture générale » des propriétés de l'oxy-

gène 29. Cette simplicité d'enseignement masque la fine structure épis-

témologique d'une expérience primitivement engagée dans une pro-

blématique multiforme. C'est ici qu'une récurrence vers la situation 

historique complexe est utile pour faire sentir comment s'enrichit la 

pensée matérialiste. 

Que l'oxygène ait été, en quelques décades, extrait des minéraux, 

de l'air, de l'eau, bref des corps les plus divers pour l'expérience com-

mune, cela suffit à expliquer qu'on ait promu ce corps chimique parti-

culier à un rang insigne. C'est vraiment l'avènement d'une substance 

« scientifique ». Sans doute il fallut, par la suite, enlever à l'oxygène le 

privilège de désigner la puissance acide. Mais il fut longtemps le 

signe matériel de la nouvelle chimie. Et les philosophes, les Schelling, 

les Hegel, les Franz von Baader n'ont pas hésité à faire de l'oxygène 

un véritable moment de l'explication générale. Par exemple, Hegel 

met en rapport les 4 substances : azote, oxygène, hydrogène et car-

bone comme une organisation de concepts qui forme « la totalité de la 

notion » 30. En relisant de telles pages on aura de clairs exemples de 

l'adhésion précipitée de l'idéalisme à des valeurs expérimentales. 

L'idéalisme [76] cherche sans fin des raisons pour unifier l'expérience, 

sans prendre une bonne mesure des puissances diversifiantes de l'ex-

périence. Dans notre Introduction nous disions que l'idéalisme est une 

philosophie trop éloignée du centre d'action de la pensée scientifique 

pour apprécier le rôle réciproque des méthodes d'enquêtes et des expé-

riences de vérification. Nous avons ici une preuve précise de l'impos-

sibilité d'un idéalisme de l'expérience scientifique. Rien ne s'éclaire 

dans la méditation d'un cas unique où une seule expérience révélerait 

toute la puissance de connaître d'un sujet. Il faut accepter toutes les 

extensions positives de tous les exemples. En fait la dialectique de 

l'oxydation et de la réduction qui a donné lieu à de si nombreuses ré-

flexions philosophiques n'est qu'une réciprocité matérielle, prise entre 

beaucoup d'autres processus réciproques de synthèse et d'analyse. 

                                         

29  Quelle revendication contre la vanité de son professeur de chimie il y a dans 

cette petite phrase de Lautréamont : l'oxygène rallume « sans orgueil » une al-

lumette ! Le professeur de chimie élémentaire recommence avec une satisfac-

tion évidente cette prouesse en tous les octobres de sa carrière. 
30  HEGEL, Philosophie de la nature, § 328 (trad. VÉRA, t. Il, p. 244). 
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Avec la découverte de l'oxygène, les philosophes ont été victimes, 

ici comme en bien d'autres occasions, de la nouveauté. Ils ont voulu 

assimiler tout de suite une découverte étonnante en s'appuyant - pour 

le mieux ! - sur des rationalismes a priori, sans prendre soin d'établir 

le rationalisme scientifique historiquement préparé par un progressif 

ajustement de la théorie et de l'expérience. L'idéalisme a sa racine 

dans l'immédiat. L'esprit est en quelque manière toujours immédiat à 

soi-même. Or il n'y a pas, il n'y a plus, d'expérience scientifique im-

médiate. On ne saurait aborder une pensée scientifique nouvelle à 

blanc, avec un esprit non préparé, sans accomplir pour soi-même, la 

révolution scientifique que signe la pensée nouvelle comme un pro-

grès de l'esprit humain, sans assumer le moi social de la culture. Faut-

il faire remarquer, en manière de digression, que le moi de la culture 

est l'exacte antithèse de la culture du moi ? 

S'attacher sans critique à la nouveauté ou s'entêter dans un système 

périmé, voilà précisément deux manières différentes de refuser le 

double travail psychologique d'assimilation des connaissances scienti-

fiques et de structuration de l'esprit scientifique. Il peut être intéres-

sant de donner un exemple, entre beaucoup d'autres, des résistances 

d'un esprit dogmatique aux idées nouvelles. Dans son Examen de la 

philosophie de Bacon, Joseph de Maistre ironise sur les efforts de la 

chimie pour dépasser la dénomination directe et définitive des subs-

tances. Il faudrait rester, selon lui, dans le pléonasme qui dit que 

l'acide « est un sel qui excite la saveur qu'on appelle acide ». C'est là 

un élément de la définition de Macquer. De Maistre en rapproche la 

nouvelle définition indiquée par Cadet dans son dictionnaire : L'acide 

est « une substance qui par son union avec l'oxygène acquiert une [77] 

saveur aigre... ». Et puisque, d'après de Maistre, les noms doivent tout 

dire dans leur racine, il cherche la définition du mot oxyde dans le 

même dictionnaire. On y trouve que le mot oxyde « désigne un corps 

oxygéné, mais non acidifié, de manière qu'il ne rougit point les tein-

tures bleues et qu'il ne produit pas la saveur acide ». Et de Maistre 

commente : « Mais l'oxygène s'appelant ainsi (bien ou mal) parce qu'il 

produit l'acide, il se trouve que l'agent qui produit l'acide a la propriété 

remarquable de ne pas posséder l'acide, ce qui me paraît merveilleux ; 

mais comme je ne suis pas du métier, je m'en tiens à l'admiration. » 

Dans un semblable texte on voit fonctionner, en toute naïveté, la 

pensée substantialiste. Pour un tel substantialisme, la substance tient 
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en toute propriété ses propriétés et l'on se croit prudent en se référant 

toujours à la définition prédicative de la substance. Alors les défini-

tions de désignation sont prises pour des définitions d'être. L'analyse 

matérielle est une analyse grammaticale. De Maistre manque à voir la 

distance épistémologique qui sépare la définition du dictionnaire de 

Macquer et celle du dictionnaire de Cadet. Entre les deux définitions, 

l'immense importance théorique de la découverte de l'oxygène est 

pourtant manifeste. Il importe peu de savoir que, par la suite, on con-

naîtra des acides sans oxygène. Ce qui est important, c'est qu'avec La-

voisier on a commencé à comprendre le caractère composé des acides. 

Avec l'oxygène, on a isolé un facteur de cette composition, un inter-

médiaire de cette construction. Et l'on arrive à cette idée toute nou-

velle - une idée philosophique qui éveille une admiration sans ironie - 

qu'un corps peut servir à construire une propriété qu'il « ne possède 

pas ». 

 

IX 
 

Mais laissons ces lointains débats et prenons le problème de la pu-

reté des substances dans sa complexité philosophique moderne. 

En gros, on peut dire qu'il n'y a pas de pureté sans purification. Et 

rien ne peut mieux prouver le caractère éminemment social de la 

science contemporaine que les techniques de purification. En effet, les 

processus de purification ne peuvent se développer que par l'utilisa-

tion de tout un ensemble de réactifs dont la pureté a reçu une sorte de 

garantie sociale. Un philosophe aura beau jeu pour dénoncer là un 

cercle vicieux : purifier une substance par une suite de réactions où 

l'on engage des réactifs garantis comme purs, c'est évidemment ou-

blier le problème initial, le problème de la pureté des réactifs. Mais la 

science [78] contemporaine peut, en toute conscience, négliger cette 

objection préalable. Il y a ici un état de faits, un moment historique 

bien défini. Chaque époque de la science, dans son développement 

moderne, a établi une sorte de corpus des réactifs constitués à un ni-

veau de purification bien déterminé. Il y a des âges sociaux divers 

pour la pureté matérialiste. Et notre âge se désigne comme un tel affi-

nement de purification qu'on peut bien dire que la science contempo-
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raine possède des réactifs neufs, des outils neufs qu'aucune époque 

précédente n'a connus. La technique matérialiste de la chimie moderne 

nous procure une nature neuve. Elle est essentiellement un second dé-

part du matérialisme. 

Ainsi, ces outils de purification que sont les réactifs, voilà désor-

mais un apport social absolu ; le chimiste isolé ne saurait avoir la pré-

tention de leur substituer des outils personnels, tout un corps de réac-

tifs amassés dans une préparation personnelle en refaisant, pour son 

propre compte, toute l'histoire de la chimie. La chimie moderne fait 

l'économie de sa longue préparation historique. Elle est une des 

sciences les plus clairement vivantes dans son présent. Le chimiste 

entre au laboratoire où il trouve un présent absolu, le présent absolu, 

des données techniques, données qui s'offrent dans leur ensemble, 

dans leur totalité, par conséquent bien différentes des données natu-

relles rencontrées dans l'essentiel occasionalisme de l'empirisme. Le 

chimiste moderne part de ce matérialisme d'un présent absolu, de ce 

matérialisme des réactifs techniques coordonnés. Il doit inscrire son 

travail quotidien dans le présent de la science, dans un ensemble hu-

main auquel il s'intègre, déjà au point de vue théorique, par une prise 

de culture qui est une nécessité pour l'action scientifique efficace. 

Mais toutes ces thèses paraîtraient moins superficielles au philo-

sophe s'il voulait prendre conscience du véritable usinage nécessaire à 

la production d'une substance pure dans la technique contemporaine. 

Il comprendrait vite qu'une telle purification ne relève plus d'une acti-

vité individuelle, qu'elle réclame un travail en chaîne, des purifica-

tions en chaîne, bref que l'usine-laboratoire est une réalité désormais 

fondamentale. 

La vue d'un plan d'usinage pour une purification serait d'ailleurs 

plus convaincante que tout développement philosophique. Le lecteur 

pourrait par exemple se reporter au schéma des opérations qui condui-

sent du béryl au béryllium pur en paillettes d'après la méthode em-

ployée à la Degussa A.G. Ce schéma est indiqué par J. Besson dans un 

article paru au Bulletin de la Société chimique de France (année 

1949), nous ne reproduisons pas ce schéma : deux pages du présent 

livre n'y suffiraient pas. On y [79] verrait par dizaines des opérations 

de purifications pour ainsi dire croisées, des purifications reprises à 

plusieurs points de vue, engagées par des réactifs différents. À méditer 

tous les circuits de ces procédés chimiques en vue de produire une 
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substance particulière avec toutes les garanties de pureté, on com-

prendra qu'un tel usinage ne peut être pensé qu'au sommet d'une cul-

ture et réalisé dans une cité qui industrialise la science de fond en 

comble. 

 

X 
 

Ainsi, le corpus des réactifs est à la fois cohérent et efficace. Tous 

les réactifs sont donnés avec une garantie de pureté qui permet le tra-

vail positif. Il ne conviendrait cependant pas de donner une validité 

inconditionnée au concept de pureté en soi. Postuler une pureté en soi 

serait rejoindre le mythe de la pureté naturelle. En fait puisque la 

science positive solidarise la notion de pureté avec la notion d'opéra-

tion de purification, on ne peut écarter le relativisme de la pureté. En 

effet, suivant le processus de purification employé, on peut obtenir, 

pour un même produit, des degrés de pureté différents, Mais il ne va 

pas de soi qu'on puisse ordonner ces degrés de pureté car la pureté se 

prend souvent au niveau d'une qualité particulière. Parfois une pro-

priété particulière qui n'engage pas profondément l'ensemble des pro-

priétés chimiques peut se révéler d'une incroyable sensibilité à la 

moindre impureté. Andrew Gemant dans un chapitre du manuel de 

Farkas : Electrical properties of hydrocarbons (p. 215) dit qu'un hy-

drocarbone liquide a une conductibilité électrique qui varie de 10
-19

 

mho/cm pour un échantillon extrêmement purifié à 10
-13

 pour un 

échantillon commercial, soit une variation de 1 à un million. On voit 

l'énorme action de la moindre impureté. Gemant ajoute que les déter-

minations de la conductibilité donnent des valeurs qui diminuent indé-

finiment avec la poursuite d'une purification de plus en plus poussée 

mais que cependant aucune valeur limite n'est en vue. 

Comprenons bien qu'on ne pourrait mettre en ordre des puretés na-

turelles, visant une pureté en soi. Bien plus, malgré tous les efforts du 

matérialisme décidément artificialiste, la ligne des purifications n'est 

jamais sûre de viser une purification absolue. Il suffirait qu'un nou-

veau type d'expériences fût institué pour que le problème se pose sous 

une forme nouvelle. La pureté d'une substance est donc une oeuvre 

humaine. Elle ne saurait être prise pour une donnée naturelle. Elle 
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garde la relativité essentielle [80] des œuvres humaines. Son en-soi est 

conditionné par un long passé d'expériences poursuivies dans les voies 

d'une facticité sans cesse accrue. De toute manière le factice donne 

incomparablement plus de garantie que le naturel. 

 

XI 
 

En conclusion de ce chapitre où nous avons essayé de montrer 

l'évolution des idées matérialistes d'homogénéité, de simplicité, de 

pureté, si l'on nous permet de rattacher toutes nos réflexions à la posi-

tion philosophique générale que nous assumons dans nos recherches 

épistémologiques, nous dirions volontiers que nous voyons ici de 

nouveaux arguments pour une philosophie du rationalisme appliqué. 

En effet, tout est méthode, tout est méthode appliquée, tout est mé-

thode rectifiée par son application. La conscience sans cesse vigilante 

de l'application correcte d'une méthode est la base même du rationa-

lisme appliqué. Elle institue l'esprit comme une activité systématique 

de correction. Et avec le rationalisme matérialiste appliqué, cette 

conscience sans cesse surveillée de l'application d'une méthode pé-

nètre profondément dans l'objectivité. Cette conscience de méthode 

rectifie même la matière, normalise la matière. 

Il en résulte, non pas un psychologisme en position première 

comme celui où se complaisent de nombreux existentialismes, mais 

bien un orthopsychologisme en position seconde. Et cette position se-

conde est bien claire dans ce problème de la pureté substantielle que 

nous venons d'examiner. Il faut aller ici jusqu'à l'extrême et dire : 

puisque la substance est donnée, naturellement donnée, elle n'est pas 

pure. Elle sera pure quand la technique l'aura purifiée. Il y a donc une 

différence métaphysique essentielle entre un matérialisme attaché à la 

matière brute et un matérialisme instruit sur un ensemble cohérent de 

matières qui portent un témoignage de pureté technique. C'est alors 

que le matérialisme technique est inséparable d'un rationalisme ins-

truit. 
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XII 
 

Ainsi le maximum de garantie de pureté réside non pas dans une 

valeur naturelle, mais bien dans une application rigoureuse des mé-

thodes. C'est par l'application surveillée des méthodes que le matéria-

lisme établit un nouveau substantialisme, le substantialisme de la 

substance sans accident. La constitution technique [81] d'une subs-

tance entièrement normalisée exclut toute fantaisie et toute incerti-

tude. La chimie prépare une substance en série. En ce qui nous con-

cerne, la pensée nous vient souvent de glisser ce concept d'une subs-

tance chimique produite en série dans les polémiques faciles où les 

philosophes affirment la dévalorisation humaine des objets fabriqués 

en série. Ces philosophes ne voient-ils pas que l'irrationalisme qui leur 

est cher subit ici, avec la substance sans accident, un véritable éclate-

ment ? Sans doute, dans une fabrication, il peut se glisser des malfa-

çons, de fausses manoeuvres, des « loups ». Mais ces « accidents » ne 

sont plus des accidents inhérents à la substance, des accidents indivi-

dualisant en son fonds la substance. Il y a là une dialectique de la no-

tion d'accident qui se termine par l'élimination de l'accident. En pas-

sant de la substance réelle à la méthode de réalisation, l'accident est 

devenu éminemment rectifiable. Une conscience claire de la méthode 

l'évitera. Une surveillance sociale la jugulera. Construisez une cité 

scientifique bien faite et les matières qu'elle livrera seront bien faites. 

Elles seront des substances sans accidents. 

 

Avec ces substances sans accidents pourvues de qualités sans fluc-

tuations, la chimie ne permet plus au philosophe de poser un irrationa-

lisme dans une profondeur indicible, dans une intimité substantielle 

inanalysable. Un médicament créé par la chimie n'a plus droit à l'indi-

vidualité, il réalise sans accident son essence, il correspond à l'absolu 

de sa formule. Tous les comprimés de votre tube d'aspirine réalisent 

une identité absolue, aussi sûre, aussi nette qu'une identité logique. 

Pour les différencier, à l'emploi, il faudra que vous singularisiez votre 

migraine, il faudra que vous alliez chercher l'irrationnel ailleurs. En 
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toute certitude, cet irrationnel n'est plus dans la substance, il n'est plus 

dans cette profondeur d'un au-delà de la substance où les philosophes 

du concret cherchent le reflet de leur singularité. 

 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 100 

 

[82] 

 

 

Le matérialisme rationnel 

Chapitre III 

LA SYSTÉMATIQUE MODERNE 

DES CORPS SIMPLES 
 

 

Je ne citera ! point tous ces métaux modernes 

De leurs nombreux aînés, familles subalternes ; 

J'attends que le savoir, parmi leurs vieux parents, 

À leur race nouvelle ait assigné les rangs. 

Abbé DELILLE, 

Oeuvres complètes, t. II, p. 9. 

« Tout ce qui peut se ranger lui plaisait. » 

G. CUVIER, Éloge de Werner. 

 

I 
 

Retour à la table des matières 

Après les longues remarques qui précèdent sur l'aspect philoso-

phique général du matérialisme chimique, il nous faut envisager la 

moderne détermination exacte des substances chimiques de base. 

Cette détermination exacte du nombre des substances élémentaires 

d'abord amassées empiriquement au cours des siècles correspond, 

dans la science contemporaine, à une sorte d'induction complète dont 

nous devrons caractériser la nouveauté. Au lieu du vain essai d'une 

rationalité des 4 éléments présentée dans un chapitre précédent, nous 

allons voir se développer par palier un rationalisme du quatre-vingt-

douze. Qu'il y ait 92 éléments chimiques, 92 substances élémentaires 
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rangées sans lacune, en un ordre réel et rationnel, voilà une assurance 

qui, semble-t-il, fait disparaître toute contingence du donné substan-

tiel. Ainsi le temps n'est plus où Hegel pouvait dire : « les éléments 

chimiques ne peuvent recevoir aucun ordre, au contraire, ils sont l'un à 

l'égard de l'autre hétérogènes » 31. On ne peut plus, comme dans la 

Phénoménologie de l'Esprit, soumettre la liste du donné des éléments 

à la seule juridiction de la locution aussi : il y a du cuivre, [83] il y a 

aussi du zinc, il y a aussi de l'oxygène. En effet, le cuivre et le zinc 

devront, dans leur catalogue de propriétés, inclure leur rapport subs-

tantiel avec l'oxygène. Et puis l'ordre se constituera sans perturbation 

possible. Cet ordre échappera à ce que Hegel considérait comme 

« l'universalité indifférente et passive, le Aussi des multiples proprié-

tés, ou plutôt des matières » 32. Autrement dit, dans la science mo-

derne, le savoir ne peut s'accumuler qu'en s'organisant. 

Mais précisément l'ordre des substances élémentaires devient si 

organique que l'organisation peut, en quelque manière, absorber ce qui 

la déborde. Ainsi le rationalisme fermé des 92 éléments a été depuis 

quelques lustres ouvert dans deux directions : d'abord par la décou-

verte des isotopes, c'est-à-dire d'éléments pourvus des mêmes proprié-

tés chimiques mais de poids atomiques différents. Ensuite par les 

techniques récentes qui ont créé les éléments transuraniens, c'est-à-

dire l'au-delà du quatre-vingt-douze avec les éléments 93, 94, 95, 96, 

97, 98, 100, sur lesquels nous reviendrons par la suite. 

Ainsi le nombre des éléments dont nous allons essayer de rappeler 

la systématique a dépassé le nombre de 92. Le nombre des isotopes 

est difficile à fixer. Ce nombre augmente d'années en années. Il peut 

rapidement atteindre le mille. Il n'existe probablement aucun chimiste 

ou physicien au monde qui en sache la liste exacte. L'homme par sa 

prodigieuse technique dépasse, semble-t-il, les cadres de sa propre 

pensée. Ici la technique déborde la science. Du fait d'un léger décro-

chage entre la science et la technique, une contingence historique 

s'installe dans le savoir. La culture scientifique avance en absorbant 

quelques contradictions à ses propres principes. Gérard Vassails, dans 

                                         

31  HEGEL, System der Philosophie, IIe Partie, Die Naturphilosophie, éd. MI-

CHELET, 1929, § 281, p. 187. 
32  HEGEL, La phénoménologie de l'esprit, trad. HYPPOLITE, t. I, p. 96. 
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un article de la Revue d'histoire des sciences (septembre 1950) sous le 

titre : Le poids du feu, pouvait conclure (p. 241) : « Si au temps de 

Lavoisier, la connaissance de l'impondérabilité de l'énergie dégagée 

au cours des réactions était une condition essentielle du développe-

ment de la chimie moléculaire, un siècle et demi plus tard la recon-

naissance de sa pondérabilité était devenue au contraire l'une des con-

ditions essentielles du développement de la chimie atomique. C'est 

ainsi qu'au cours de l'évolution de la science, une même réalité peut 

apparaître sous des formes contradictoires. » Il en va de même pour la 

philosophie de la science. Le rationalisme des 92 corps simples est 

une philosophie solide qui ruine la contingence de l'aussi hégélien, la 

contingence d'un donné matériel illimité. C'est [84] cependant à partir 

de ce rationalisme limité que prend naissance une technique suscep-

tible d'une production, semble-t-il, illimitée. On ne comprendrait pas 

la technique de la fabrication illimitée des isotopes si l'on n'avait pas 

assimilé le matérialisme ordonné des 92 éléments chimiques. 

De toute manière, c'est dans l'organisation numérique, dans ce ma-

térialisme rationnel qui institue l'ordre des éléments séparés par une 

unité élémentaire qu'apparaissent des nuances philosophiques qu'au-

cune philosophie de la matière n'a connues avant le XXe siècle. 

Quand à l'arithmétique des 92 éléments viendront s'ajouter en sur-

charge des centaines d'isotopes, on ne verra jamais se présenter un 

élément intermédiaire, jamais un demi-élément, jamais un élément 

symbolisé par un « nombre atomique » fractionnaire. L'arithmétique 

moderne de la substance est l'arithmétique des éléments entiers. Sur ce 

clavier des 92 premiers nombres entiers viendront jouer des lois du 

pair et de l'impair, lois encore un peu confuses, mais qui dessinent dé-

jà un nouveau pythagorisme de la matière. Mais ces lois de parité ne 

relèvent d'aucun a priori arithmétique, elles apparaissent dans la sys-

tématique générale des 92 corps simples. Elles ne sont pas décou-

vertes dans une méditation dialectique des premiers nombres, au début 

de la série, Si l'on évoque un pythagorisme, il faut donc que ce soit un 

pythagorisme étendu, extensif, une philosophie qui s'établit sur un en-

semble nombreux et cohérent, dans un rationalisme de la multiplicité 

cohérente. Voilà autant de traits qui devraient débarrasser la philoso-

phie de la matière aussi bien des doctrines faciles de l'irrationalisme 

attardé que de la fausse clarté des doctrines d'un rationalisme ingénu. 
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Le paradoxe épistémologique qui anime le matérialisme instruit est 

d'ailleurs éclatant. C'est au moment où l'atome est considéré comme 

un édifice complexe qu'on comprend les raisons de son unité, qu'on 

expose discursivement les raisons qui en font un édifice achevé. C'est 

aussi au moment où l'expérience permet de passer d'un type d'atome à 

un autre type d'atome, dans une transmutation des éléments chimiques 

proches l'un de l'autre, que l'ensemble des éléments reçoit son arith-

métique. Et si cette arithmétique devient nettement objective - bien 

qu'au départ elle ne corresponde pas à l'intuition d'un objet désigné - 

elle le doit à son application à un assez grand nombre de types. Il 

semble qu'un pythagorisme qui compterait successivement 1, 2, 3, 4, 

5, substances élémentaires resterait une arithmétique ontologique bal-

butiée. La lumière de la numération des substances n'est pas à l'origine 

du compte. Elle apparaît dans un pluralisme copieux. [85] C'est parce 

que les types d'atomes sont nombreux qu'on est sûr qu'ils sont réelle-

ment plusieurs. Il semble que dans l'arithmétique des 92 éléments 

l'aspect numérique reflue du grand nombre vers le petit nombre, à 

l'inverse des habitudes pédagogiques, à l'inverse des philosophies 

élémentaires. 

Mais nous avons jadis consacré tout un livre à l'histoire de cette in-

troduction du nombre entier dans la chimie moderne 33. Nous allons 

nous borner ici à marquer brièvement les étapes de cette arithmétisa-

tion des substances pour en tirer plus nettement les leçons philoso-

phiques. 

                                         

33  Le pluralisme cohérent de la chimie moderne, Paris, éd. Vrin, 1932. 
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II 
 

La critique philosophique a beau jeu pour affirmer le caractère 

simplement pragmatique de la doctrine des éléments en chimie. Le 

chimiste ne répète-t-il pas, depuis la révolution lavoisienne, qu'il tient 

pour substance élémentaire toute substance qui n'a pu être décompo-

sée malgré le grand nombre des expériences antérieures ? Ainsi le 

chimiste semble bien ne pas préjuger de l'avenir. Si un corps pris 

comme élément devait, dans le développement, ultérieur de la science, 

être décomposé en deux ou plusieurs parties chimiquement diffé-

rentes, il perdrait son privilège d'élément. Le cas s'est vu. 

Le cas s'est vu, mais il ne se voit plus. Et cette stabilité historique - 

sans doute d'origine récente - devrait conduire le philosophe à réfor-

mer son jugement. Il aurait ainsi l'occasion de vivre à fond une révolu-

tion épistémologique. Au lieu de former ses pensées fondamentales à 

l'origine d'une histoire, le philosophe apprendrait à les former à 

l'achèvement d'une histoire. La mise en ordre des substances élémen-

taires est achevée et c'est précisément cet achèvement qui met un 

signe définitif sur le caractère élémentaire des substances ordonnées. 

On s'explique donc que la philosophie terminale du matérialisme ins-

truit soit bien différente de la philosophie inchoative où s'attarde l'es-

prit philosophique traditionnel. 

Pour bien mesurer cette stabilité historique d'acquisition récente, il 

faut tenir compte de la densité d'expériences, densité d'expériences 

incomparablement Plus grande dans la période moderne que dans les 

périodes précédentes. En comparaison avec le nombre de travailleurs 

de la chimie contemporaine, combien étaient-ils, au temps de la Re-

naissance, les alchimistes [86] qui, avec de pauvres armes, tourmen-

taient la matière ? Le temps des sciences modernes a une tout autre 

efficacité que le temps des sciences débutantes. Une décade de notre 

époque vaut des siècles des époques antérieures. Cette efficacité est 

précisément un des aspects de caractère de cité constituée qu'a pris la 

cité chimique depuis la fin du XVIIIe siècle. Du fait du groupement 

des travailleurs, les dialectiques se multiplient et s'accélèrent. Ainsi le 

temps de la science marche de plus en plus vite. Il est très frappant 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 105 

 

que cette sorte de progression géométrique de l'efficacité du temps 

dans les progrès de la culture scientifique ne soit jamais considérée 

par l'historien des sciences. Et même, si l'on évoque cette évidente 

accélération de la culture scientifique, on rencontre, chez l'historien 

des sciences, une curieuse mauvaise humeur. Il se veut historien 

comme les autres, marchant du même pas que les autres, dans la ca-

dence des événements contingents. Il ne se rend pas compte que tout 

historien des sciences est nécessairement un historiographe de la Véri-

té. Les événements de la science s'enchaînent dans une vérité sans 

cesse accrue. Parfois sans doute, dans le progrès de la science, des vé-

rités apparaissent partielles, incomplètes, mais c'est parce qu'elles sont 

absorbées par des vérités plus grandes, plus claires, plus générales. La 

science grandit. Et c'est cette croissance que l'historien des sciences 

doit montrer. Le temps de la science est soumis à la dynamique d'une 

essentielle croissance. D'autres histoires ne sont pas si bien partagées. 

Quand elles reçoivent un relief, elles le doivent souvent à un point de 

vue personnel de l'historien. Les moments de l'histoire générale n'at-

teignent pas communément l'objectivité indéniable des moments de 

l'histoire des sciences. 

De tels moments de vérité scientifique jettent une lumière récur-

rente sur le passé de la pensée et de l'expérience. L'état de complétude 

qui caractérise le système moderne des substances simples marque un 

semblable moment. Ce moment liquide les objections philosophiques 

préalables contre l'élémentarité des « éléments chimiques ». Nous le 

comprendrons d'autant mieux que nous marquerons plus clairement, 

comme nous allons essayer de le faire, ce qui distingue la philosophie 

chimique moderne de la philosophie de la préchimie. 
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III 
 

Trois ou quatre raisons d'importance philosophique bien inégale, 

des raisons hétéroclites s'opposaient à la mise en ordre initiale des 

éléments chimiques. 

[87] 

 

D'abord une véritable fixation plus encore psychologique qu'histo-

rique s'opposait à une juste appréciation du caractère élémentaire des 

substances. En effet, tant qu'on fixait à sept le nombre des métaux en 

les mettant en corrélation avec les sept planètes, on renforçait des va-

leurs symboliques inconscientes, on achevait, à trop bon compte, le 

système des substances métalliques. Ainsi la longue époque où l'on 

professait la fermeture réciproque du système des métaux et du sys-

tème des planètes ne pouvait connaître les véritables synthèses de l'es-

prit scientifique. Il a fallu que les sciences deviennent autonomes pour 

pouvoir s'entraider. Même après que le progrès de la pensée eut rompu 

cette naïveté des correspondances entre les 7 métaux et les 7 planètes, 

le besoin de se référer à un mysticisme des nombres pour expliquer le 

ciel et la terre travaille les esprits les plus divers. Ainsi de Sénancour a 

sans doute appris qu'on connaissait, tandis qu'il écrit Obermann, plus 

de 7 métaux, plus de 7 corps simples. Mais il ne peut consentir à dé-

couronner le nombre sept de sa puissance symbolique. Il annonce, 

sans hésitation, qu'on connaîtra bientôt 49 corps simples, c'est-à-dire 7 

fois 7. Quarante-neuf ou 7, voilà dit-il, « ce qui revient au même » 34. 

Mais laissons Obermann faire de la chimie avec des songes. Nous 

n'indiquons cette vésanie que pour montrer le caractère inadéquat 

d'une méditation à vide sur les nombres. L'arithmétique des subs-

tances doit suivre pas à pas les raisons et les expériences qui permet-

tent d'attribuer un ordre numérique aux substances. 

 

                                         

34  DE SÉNANCOUR, Obermann, p. 220, en note. 
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En second lieu, il nous est maintenant très compréhensible que la 

mise en ordre des substances élémentaires n'avait nulle chance de suc-

cès tant que le nombre des substances connues était trop faible. En 

fait, quand, au XVIIIe siècle, les chimistes, suivant en cela la méthode 

de l'histoire naturelle, entreprirent de classer les éléments par famille, 

ils ne purent aboutir qu'à des classifications éphémères. Le dévelop-

pement ne confirme nullement cette première mise en ordre. Et voilà 

un fait historique qui mérite la méditation du philosophe. Dans la con-

naissance de la matière, la nature ne livre pas des classifications natu-

relles. La comparaison des substances n'a pas l'immédiateté de la 

comparaison des formes. 

Un troisième obstacle a beaucoup entravé les essais de systéma-

tique des corps simples même au début du XIXe siècle : c'est le fait 

qu'on inscrivait, à la base de la chimie, des êtres physiques qui 

n'étaient pas des substances chimiques. Telles furent les substantiali-

sations [88] de certains principes comme la lumière, la chaleur, l'élec-

tricité. Dès que l'on considérait en effet le calorique comme une subs-

tance au même titre que le soufre ou le phosphore, la doctrine des 

substances - nous le comprenons maintenant - ne pouvait se consti-

tuer. Donnons un exemple précis. 

Pour Fourcroy encore, comme pour Lavoisier, la lumière est une 

substance. « Elle agit chimiquement sur les corps », « on en juge par 

la différence qu'offrent les mêmes corps plongés dans la lumière ou 

privés de cet élément. Les premiers deviennent en général colorés, 

volatils, inflammables ; les seconds ont les propriétés contraires » 35. 

Voilà un texte bien dangereux pour l'historien des sciences s'il ne 

le juge pas en fonction de nuances philosophiques multiples suscep-

tibles de séparer les raisons et les faits. On pourra, en effet, affirmer 

que la formule : « la lumière agit chimiquement sur les corps » corres-

pond à une réalité abondamment vérifiée par l'expérience immédiate ; 

on pourra ajouter que cette vérité a été sanctionnée au cours du déve-

loppement de la chimie par toute une science appelée, justement, pho-

tochimie. La photographie a apporté des preuves techniques innom-

brables de l'action chimique de la lumière. 

                                         

35  FOURCROY, Philosophie chimique ou vérités fondamentales de la chimie 

moderne, Paris, an III, seconde édition, p. 10. 
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Et cependant, comment ne pas voir qu'on interprète mal cette ac-

tion chimique de la lumière si l'on attribue à la lumière le rôle même 

d'une substance, le rôle même d'un élément chimique ? Un temps 

viendra où l'on parlera de « corpuscules » de lumière, de « photons ». 

Mais, là encore, tout est nuance philosophique, et cette réalisation 

corpusculaire reste bien différente d'une substantialisation. Les cor-

puscules de lumière ne sont pas vraiment des corpuscules de subs-

tance, au sens où l'on parle de substance chimique. Une ontologie pré-

cise se doit de séparer ces deux instances de l'être : corpuscule et 

corps 36. Cette séparation n'est pas faite dans les intuitions ontologi-

quement confuses de Fourcroy. 

En admettant même que par cette « confusion philosophique » qui 

unit lumière et matière on ait pu atteindre des conclusions exactes, il 

n'en est pas moins nécessaire d'en dénoncer le vice profond. Par 

exemple, la lumière prise comme un élément chimique conduit la pré-

chimie à affirmer que la réfraction dans les corps cristallins est d'au-

tant plus forte que ces corps sont plus combustibles. C'est d'après cette 

propriété, dit Fourcroy (loc. cit., [89] p. 9) que Newton « a deviné la 

combustibilité du diamant et l'existence d'un principe combustible 

dans l'eau ». Mais deviner n'est pas penser. Et Fourcroy donne ici une 

fausse profondeur à la chimie newtonienne. Sans doute, Lavoisier a 

brûlé un diamant dans l'oxygène, sans doute Nicholson a tiré de l'eau, 

l'hydrogène, le gaz inflammable. Mais ces faits expérimentaux ne 

donnent pas une valeur scientifique à la prophétie de Newton. Four-

croy est victime d'une rationalisation historique. L'historicité du savoir 

scientifique se développe positivement dans le sens d'un progrès de 

raisonnement et d'expérience. La théorie de Newton de l'union de la 

réfraction lumineuse et de la combustibilité était une chimère 37. 

                                         

36  Cf. L'activité rationaliste de la physique contemporaine, chap. III. 

37  Cf. HEGEL, System der Philosophie, Ile Partie, Die Naturphilosophie, éd. 

Michelet, 1929, p. 321, Hegel cite Biot qui dit : « La force (de réfraction) la 

plus énergique est dans les huiles et résines, et l'eau distillée ne leur est pas in-

férieure. ~ Mais le commentaire de Hegel va plus avant. Il ajoute : ~ la com-

bustibilité est ainsi un facteur spécifique... : aussi l'huile, le diamant, l'hydro-

gène déterminent une réfraction plus forte ». On voit du reste le philosophe 

qui se satisfait ainsi d'une dialectique des propriétés matérielles immédiates. Il 

semble que la matière combustible attire la lumière susceptible de l'enflam-
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En fait, Fourcroy est fixé dans un réalisme excessif de la lumière. 

Il dit encore : « La lumière enlève aux corps brûlés le principe qu'ils 

ont absorbé en brûlant, de sorte qu'incombustibles qu'ils étaient deve-

nus, ils repassent à l'état combustible. On peut dire qu'en général la 

lumière débrûle les corps brûlés. » Autant d'expressions qui appar-

tiennent à une sorte de chimie immédiate, de chimie des apparences, 

chimie naïve bien éloignée des bilans matériels exacts de la chimie 

scientifique. Les notions de brûler et de débrûler, sous la plume d'un 

grand chimiste comme Fourcroy, font écho aux notions de cuire et de 

décuire des alchimistes. 

Le substantialisme de l'élément lumière va si loin chez Fourcroy 

qu'on rencontre des textes où Fourcroy pose une différence d'action 

chimique entre une cornue transparente et une cornue opaque. Voici 

une proposition qu'il met au rang des « axiomes » de la chimie (loc. 

cit., p. 16) : « Souvent la lumière, appliquée en même [90] temps que 

le calorique, aide son action ou réciproquement ; aussi les vaisseaux 

transparents mis dans les fourneaux en laissant passer la lumière et le 

calorique à la fois, sont-ils extrêmement utiles aux chimistes. On pro-

duit le même effet en pénétrant d'assez de calorique les vaisseaux 

opaques pour les faire rougir ou les rendre perméables à la lumière. » 

Ce texte nous paraît particulièrement sensible pour montrer 

l'influence d'un réalisme immédiat non discuté. Dire qu'on chauffe au 

rouge une cornue n'est plus ici, comme pour un esprit moderne, une 

simple indication fixant grossièrement une température favorable à 

une réaction chimique. Pour Fourcroy, la couleur rouge que prend le 

                                         

mer. Biot, prudemment, n'en avait pas tant dit. Et HEGEL termine le para-

graphe en ces termes (trad. VÉRA, La philosophie de la nature, t. II, p. 45) : 

« Nous avons ici un des phénomènes les plus compliqués. Et ce qui le rend si 

compliqué, c'est que ce qu'il y a de plus spirituel se trouve ici soumis à des dé-

terminations matérielles, et que le principe divin se mêle à l'élément terrestre. 

Mais dans cette alliance de la lumière pure, virginale et intangible avec les 

corps, chacun des deux termes garde aussi sa valeur. » Cette survalorisation 

idéaliste achevant la valorisation des qualités immédiates désigne assez clai-

rement la différence entre les valeurs métaphysiques et les valeurs de l'expli-

cation scientifique fondées sur l'expérience. La survalorisation visible dans 

cette page hégélienne illustre un trait épistémologique bien caractéristique : on 

survalorise les valeurs d'autant plus facilement que ces valeurs sont moins 

bien vérifiées dans une expérience positive. 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 110 

 

récipient a une action positive, une influence chimique ; la terre de la 

cornue, chauffée au rouge, laisse passer la matière de la lumière et 

cette matière de la lumière a une action chimique sur les matières 

contenues dans le récipient. 

Nous avons donné un peu d'extension au commentaire des 

exemples fournis par Fourcroy en vue de bien montrer que l'adjonc-

tion de fausses substances comme le calorique et la lumière à la liste 

des corps simples rendait bien difficiles les essais d'une bonne systé-

matique des substances élémentaires. 

 

Enfin, un quatrième aspect du matérialisme immédiat entrave la 

constitution d'un matérialisme ordonné : c'est la grande inégalité des 

quantités d'existence des différents éléments chimiques rencontrés 

dans la nature. On comprend aisément la nécessité, pour établir une 

systématique des corps simples, d'effacer tout privilège relatif à la 

quantité. Le fer, le carbone, le calcium, l'oxygène sont très abondants 

dans la nature. Telle terre rare joue pourtant un rôle équivalent à ces 

éléments abondants dès qu'on veut établir un matérialisme ordonné. 

Ce n'est d'ailleurs pas un des traits les moins caractéristiques de la 

philosophie chimique nouvelle que l'importance prise par un élément 

extrêmement rare - voire un élément évanouissant, voire un élément 

évanoui - dans la systématique des éléments. On est bien loin de l'ex-

périence première quand on donne un rôle équivalent, dans le matéria-

lisme rationaliste, au fer et au masurium. Le quantitativisme pose sans 

doute ses propres problèmes ; mais il n'a pas à intervenir dans le pro-

blème de la classification des types. Ainsi, même sous l'angle des 

questions générales touchant l'univers de la matière, on voit qu'une 

philosophie chimique instruite par la science moderne ne peut garder 

les privilèges de l'expérience immédiate. 

Pour toutes ces raisons, on comprend que la systématique des [91] 

éléments chimiques ne pouvait apparaître que dans une science très 

avancée, quand à la période de la science descriptive succède la pé-

riode d'organisation rationnelle de l'expérience. Nous voici donc arri-

vés à un point où nous devons réaliser une inversion des intérêts phi-

losophiques. Une simple dialectique logique ne suffirait pas à suivre 

l'histoire. Une rupture avec le passé est nécessaire si l'on veut assumer 

le rationalisme du matérialisme moderne. Si nous pouvons présenter 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 111 

 

nettement cette rupture peut-être comprendra-t-on mieux la dualité des 

points de vue qui semble nécessaire à qui veut examiner le dévelop-

pement de la philosophie chimique. 

 

IV 
 

En raison de tous les obstacles rencontrés par les essais de classifi-

cation, il faut venir jusqu'à la deuxième moitié du XIXe siècle pour 

que le problème d'une systématique des éléments de la matière soit 

posé dans une perspective éclairante. 

Si l'on devait marquer de traits un peu gros les révolutions d'idées 

par lesquelles se rénove la science, on pourrait parler d'abord de l'ère 

analytique de Lavoisier, ensuite de l'ère syncrétique de Mendéléeff. 

Les travaux de Mendéléeff, qui eurent, de son vivant, bien peu de re-

tentissement, prirent, cinquante ans après leur parution, une impor-

tance considérable, au point que le tableau de Mendéléeff, sans doute 

plusieurs fois modifié, est une des pages les plus philosophiques de la 

science. Le tableau établissant comme une totalité organique l'en-

semble jadis indéterminé des corps simples fonde vraiment la chimie 

syncrétique. 

Mettons rapidement en lumière la cohérence de la systématique 

des corps simples réalisée par Mendéléeff. 

Au lieu des classifications linéaires qui organisaient les éléments 

en famille, sans jamais organiser entre elles les familles d'éléments, le 

tableau de Mendéléeff met en oeuvre un ordre croisé, un ordre à deux 

variables. On n'a pas distingué d'abord très nettement ces deux va-

riables ; elles ne furent bien désignées que dans une information élec-

trique très poussée qui ne pouvait apparaître dans les premières 

formes du système. Mais les rôles différents de ces deux variables or-

dinales se multiplièrent avec les progrès de la science et l'on peut dire 

qu'à chaque décade, depuis trois quarts de siècle, on comprend mieux 

la signification de l'ordre croisé qui est le principe du tableau de Men-

déléeff. 

L'idée directrice de Mendéléeff a été de prendre pour les corps 

simples, comme premier motif d'ordination, le poids atomique et [92] 
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comme second motif, la valence chimique. Écrivant sur une ligne ho-

rizontale la suite des corps simples en suivant l'ordre croissant des 

poids atomiques, il interrompait la première ligne pour mettre en co-

lonnes verticales les corps simples de même valence. La deuxième 

ligne finie, une autre recommence suivant le même rappel pour mettre 

peu à peu en colonnes les valences. Rien de plus simplement totalisa-

teur que cette classification qui met en oeuvre les deux notions de 

poids atomique et de valence chimique qui dominent la chimie clas-

sique. 

Mais voyons d'un peu près cette notion de poids atomique qui 

semble garder dans les premières formes du tableau de Mendéléeff un 

privilège d'ordination. Cette notion de poids atomique, si l'on isole les 

phases de son évolution, peut en effet nous servir d'argument pour le 

polyphilosophisme que nous défendons dans le présent ouvrage. 

Dans la courte histoire de cette notion qui n'a vraiment qu'un siècle 

et demi d'existence, il est des époques où l'on n'hésite pas à affirmer le 

réalisme de la notion, d'autres époques où l'on marque une volonté 

explicite de se limiter au positivisme de l'expérience. On veut bien 

alors manier des symboles, se confier à un symbolisme organisateur, 

mais on s'interdit d'aller plus loin. Il fut un temps récent où dans l'en-

seignement - en cela en retard comme souvent sur la science effective 

- on insistait sur le caractère d'hypothèse de la notion d'atome. Il était 

alors recommandé de dire que le poids atomique n'est pas un poids 

puisqu'il ne désigne que les rapports pondéraux des corps qui entrent 

en composition 38. Le poids atomique, s'il était vraiment le poids d'un 

atome, devrait être un nombre absolu. Dans les premières détermina-

tions et durant tout le XIXe siècle, le poids atomique était un nombre 

relatif, un nombre indiquant un rapport de poids. Le vrai nom de la 

systématique des poids atomiques dans la chimie du XIXe siècle au-

rait dû être : tableau des nombres proportionnels déterminant la com-

position, en corps simples, des corps composés. Ce n'est qu'après les 

travaux de l'école atomistique du XXe siècle - en particulier l'école de 

Jean Perrin - qu'on put déterminer le nombre absolu d'atomes conte-

nus dans un poids déterminé de substance et calculer le poids absolu 

d'un atome d'une substance désignée. 

                                         

38  Cf. notre livre, Les intuitions atomistiques, éd. Boivin, chap. IV. 
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Ainsi, sur cette notion particulière de poids atomique, on peut 

suivre une évolution de la philosophie chimique, philosophie qui ac-

cède lentement au réalisme précis grâce à l'organisation rationnelle 

[93] d'une expérience comparative essentiellement complexe. Il suffit 

de suivre cette évolution aboutissant à un réalisme scientifique pour 

voir combien sont inertes les thèses d'un réalisme immédiat, réalisme 

immédiat qui est toujours prêt à aligner tout son savoir à partir d'une 

expérience particulière. Par ses techniques multiples et ses théories de 

plus en plus rationnelles, la chimie contemporaine détermine un véri-

table « spectre philosophique » qui met en place les diverses nuances 

d'une philosophie primitivement aussi simple que le réalisme. 

On se tromperait d'ailleurs si l'on bloquait la philosophie scienti-

fique sur un état particulier de la science, fût-ce l'état présent. Il per-

siste dans l'esprit scientifique une histoire vivante. Cette histoire est 

bien visible, bien évidemment active, au niveau de cette notion parti-

culière de poids atomique. Comme un fait ineffaçable, comme le fait 

d'une culture active, subsiste le fait historique : le poids atomique est 

un poids relatif qui est devenu absolu. Ce devenir doit encore être in-

duit dans toute éducation scientifique saine. Et tout chimiste garde en 

son esprit la trace de ce devenir. Dans beaucoup de ses pensées, le 

chimiste utilise encore la notion de poids atomique sous son aspect de 

nombre proportionnel de combinaison (notion toute positive, pure tra-

duction des rapports pondéraux trouvés dans les analyses et les syn-

thèses du laboratoire de chimie). Mais le chimiste sait que le physicien 

a levé les hypothèses et que l'on est maintenant en droit de traduire 

dans le langage réaliste les différents rapports pondéraux exprimés 

dans le langage positiviste. Le langage réaliste est plus fort. Il con-

firme le chimiste dans le bien-fondé des notions théoriques ; il permet 

au chimiste de s'attacher davantage aux schémas atomistiques sans 

abandonner la prudence qui est de règle au laboratoire. 

Ainsi, au poids atomique correspond, en fait, un concept affecté 

d'un devenir épistémologique, un concept qui garde ses attaches histo-

riques. Un philosophe qui marquerait d'un trait unique la philosophie 

d'un tel concept s'interdirait de suivre l'activité psychologique réelle 

du savant. C'est par de telles simplifications philosophiques qu'on 

aboutit à ces philosophies univalentes, philosophies toujours aussi 

sceptiques à l'égard des thèses adverses que facilement convaincues 

des thèses dogmatiquement professées. 
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En particulier si l'on s'éloigne des thèses générales, si l'on déter-

mine les valeurs philosophiques au niveau de problèmes particuliers, 

on ne pourra accepter comme un dilemme le choix que propose 

Meyerson : réalisme ou positivisme. Le positivisme ne se [94] laisse 

pas aussi facilement évincer et le réalisme lui-même change de carac-

tère en changeant de niveau. Précisément, sur le problème qui nous 

occupe, la désignation électronique des différents types d'atomes va 

déplacer et préciser le réalisme de la notion d'éléments chimiques. Un 

temps vint en effet où la systématique fondée par Mendéléeff sur une 

phénoménologie purement chimique fut positivement approfondie par 

une organisation qui ne correspond plus à l'aspect proprement chi-

mique. À la notion de poids atomique succède alors - comme variable 

organisatrice du tableau de Mendéléeff - une notion phénoménologi-

quement plus abstraite : la notion de nombre atomique. Au début, ce 

nombre atomique était un véritable nombre ordinal ; il était, en 

somme, le numéro qui fixait le rang des substances élémentaires dans 

la suite des diverses lignes horizontales du tableau de Mendéléeff. 

Philosophiquement le progrès accompli au niveau de la notion de 

nombre atomique a précisément consisté dans son passage de fonction 

ordinale à la fonction cardinale. On a pu se rendre compte qu'avec 

cette notion non seulement on ordonnait des éléments mais qu'on 

comptait quelque chose. En effet corrélativement à la notion de fa-

mille d'éléments chimiques s'établit une notion voisine mais réalisti-

quement plus profonde : la notion de structure électronique qui rele-

vait d'une comptabilité toute cardinale d'électrons. 

Ainsi, dès le début du XXe siècle, la phénoménologie des subs-

tances élémentaires se dédoubla et une systématique spécifiquement 

électronique fut instituée comme base de la systématique chimique de 

Mendéléeff. De ce fait, les doctrines de la matière accueillirent des 

types d'explication tout nouveaux, fondés sur un véritable domaine de 

rationalité pourvu de principes autonomes : la mécanique quantique. 

Un nouvel objet, l'électron, réclame en effet, des principes d'organisa-

tion spécifique, tels par exemple que le principe d'exclusion de Pauli. 

Mais en restant même dans une perspective phénoménologique, on 

est amené à parler maintenant d'une hiérarchie des phénomènes. On se 

rend compte maintenant que l'organisation électronique du système 

des 92 éléments est plus profonde, réalistiquement parlant, et plus ex-

plicative, rationnellement parlant, que l'organisation proprement chi-
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mique par laquelle Mendéléeff établit son tableau. Cela est si vrai que 

l'ordination électronique explique les quelques anomalies que Mendé-

léeff avait dû consentir pour former un tableau qui respectât le grou-

pement par valence (anomalies profondes puisque, en quelques en-

droits, dans les formes évoluées du tableau, il avait été nécessaire 

d'inverser l'ordre des poids atomiques croissants, mettre, par exemple, 

l'argon (poids [95] atomique 39,88) avant le potassium (poids ato-

mique 39). Quand Mendéléeff consentait de telles inversions, il utili-

sait, en somme, la notion de nombre atomique bien avant que cette 

notion pût être proposée. Cette notion ne pouvait, en effet, apparaître 

avant qu'une réalité positive lui donnât corps. Cette réalité positive, 

c'est le corpuscule électrique, c'est l'électron. 

Qu'est-ce donc alors que le nombre atomique qui caractérise un 

élément chimique donné ? C'est le nombre d'électrons contenus dans 

un de ses atomes. Alors tout s'éclaire dans une nouvelle explication 

électronique de la systématique chimique : le principe ordonnateur est 

le nombre atomique, ce n'est pas le poids atomique. Et si le système 

de Mendéléeff a pu se constituer c'est en raison d'un parallélisme (pa-

rallélisme d'ailleurs imparfait) entre la croissance du poids atomique 

et la croissance du nombre atomique. Le nombre atomique varie de 1 

à 92, unité par unité, ce nombre permet de numéroter les cases du ta-

bleau de Mendéléeff. 

Si les philosophes méditaient ce passage de l'ordinal au cardinal ils 

seraient moins sceptiques sur les progrès philosophiques de la pensée 

scientifique. 

Et voici maintenant la liaison du nombre atomique avec les consi-

dérations de structure pour les différents types d'atomes. Les périodes 

chimiques (longueur des lignes horizontales du tableau) se dévelop-

pent chacune en suivant le nombre progressivement croissant des 

électrons dans la couche externe des différents atomes de la période. 

D'autre part la désignation des familles chimiques se fait par le 

nombre des électrons dans la couche externe. Quand la couche externe 

contient un électron, l'élément est un élément alcalin ; quand cette 

couche externe contient deux électrons, l'élément est un élément alca-

lino-terreux... Avec sept éléments dans la couche externe, on a la fa-

mille des halogènes ; avec huit électrons, la famille des gaz inertes. 

Ainsi les familles chimiques, si difficiles qu'elles aient été à rassem-

bler par la phénoménologie strictement chimique aidée par les consi-
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dérations de valence qui étaient liées aux lois de Faraday sur l'électro-

lyse, sont donc clairement expliquées électriquement, ou, pour parler 

d'une manière plus exacte, les familles chimiques sont expliquées 

électroniquement. 

Cela étant, si l'on a égard à la somme considérable de vues théo-

riques et d'organisations techniques que réclame la notion d'électron, 

on doit bien convenir que la systématique chimique, dès qu'elle se 

fonde sur cette notion, reçoit un caractère philosophique [96] nou-

veau, le caractère même que nous avons mis sous le signe d'un ratio-

nalisme appliqué. L'organisation électronique, prise comme un nou-

veau domaine de rationalité, éclaire indirectement, mais profondé-

ment, notre savoir empirique. Le tableau de Mendéléeff, réorganisé au 

niveau des connaissances actuelles, accède à un véritable rationalisme 

arithmétique de la matière ; autrement dit, le tableau de Mendéléeff 

est un véritable boulier qui nous apprend l'arithmétique des subs-

tances, qui nous aide à arithmétiser la chimie. 

Et qu'on mesure bien cette différence philosophique essentielle : la 

matière n'est pas électrique substantiellement ; elle est électronique 

arithmétiquement. La science de la matière échappe par cette révolu-

tion épistémologique aux rêveries des philosophes irrationalistes. En 

effet, tout ce que l'irrationaliste postulait comme substance se désigne 

comme structure. En vain, dans son ivresse de l'insondable, le philo-

sophe irrationaliste objecte-t-il au savant contemporain : « Vous ne 

savez pas au fond ce qu'est la substance de l'électron », en vain le phi-

losophe irrationaliste croit-il pouvoir reporter la naïveté de ses ques-

tions dans l'au-delà substantialiste du corpuscule constituant. En pos-

tulant, une sorte de transcendance de la profondeur substantialiste, le 

philosophe irrationaliste ne fait que serrer les oeillères sur les tempes. 

Toujours le philosophe irrationaliste veut voir les choses à sa façon. Il 

prétend se limiter aux questions primitives. Il se refuse au long ap-

prentissage qui a permis au savant de rectifier les perspectives initiales 

et d'aborder une problématique précise. Comment alors pourrait-il po-

ser les questions qui naissent précisément d'un renversement des rap-

ports de la substance et de la qualité ? 

Pour comprendre ce renversement il faut dire : les qualités substan-

tielles sont au-dessus de l'organisation structurale ; elles ne sont pas 

au-dessous. Les qualités matérielles sont des faits de composition, non 

pas des faits dans une substance intime des composants. Nous tou-
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chons une limite où le réalisme ne s'intériorise plus, où précisément le 

réalisme s'extériorise. Cette révolution épistémologique de la doctrine 

des qualités matérielles apparaîtra sans doute mieux quand nous l'au-

rons, par la suite, étudiée dans un chapitre spécial. Mais, dès mainte-

nant, nous devons comprendre que la dualité de l'organisation électro-

nique et de l'organisation chimique entraîne une dialectique qui ne 

peut laisser à son immobilité la doctrine traditionnelle des qualités 

substantielles. 

De toute manière, sans nous aventurer encore dans une philosophie 

[97] des qualités matérielles, nous pouvons faire état d'une différence 

philosophique essentielle entre les périodes du tableau de Mendéléeff 

primitif, fondées sur les qualités chimiques, et la période du tableau 

moderne fondée sur les structures électroniques. Les périodes primi-

tives, telles qu'elles sont apparues dans les enquêtes empiriques, sont 

des faits sans explication. Elles sont encore attachées à la périodicité 

des qualités souvent imprécises, parfois mal mesurées, qui avaient été 

étudiées par Lothar Meyer. Mais quand la valence chimique est expli-

quée par des organisations électroniques, l'empirisme de départ appa-

raît comme une connaissance en première position, connaissance qui 

constate mais n'explique pas. La théorie électronique prend alors la 

fonction d'un ordre de raisons qui expliquent les faits. Une telle hié-

rarchie dans les faits et les raisons ne doit pas être effacée. Parler en-

core d'empirisme absolu quand on atteint une telle puissance de dia-

lectique et de synthèse, c'est brouiller bien des nuances, c'est précisé-

ment refuser, dans l'estimation des pensées scientifiques, les nuances 

philosophiques. On manque alors à prendre l'étonnante instruction 

philosophique qui accompagne les progrès modernes de la connais-

sance scientifique. 

Il nous faut souligner enfin que ce rationalisme actif qui éclaire la 

systématique des corps simples est un rationalisme si engagé dans 

l'expérience qu'on ne peut plus le caractériser extérieurement, sans se 

référer aux documents scientifiques. Il n'a plus rien d'une formation a 

priori. Il ne peut plus partir de la simplicité. Il nomme le simple par 

récurrence à partir d'un champ d'expériences complexes. En particu-

lier, sur le problème qui nous occupe, rendons-nous compte que la 

clarté est apportée par la multiplicité des périodes du tableau de Men-

déléeff. Le clair naît ici de la répétition des exemples, donc d'une mul-

tiplicité. Le thème apparaît grâce aux variations. Que saurions-nous de 
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la doctrine des substances simples si la liste des corps simples s'ache-

vait à la fin de la première période ? Il a fallu ce grand clavier aux 

multiples octaves pour que nous saisissions cette harmonie générale 

des substances simples. L'intuition substantialiste qui guide la pensée 

moderne a donc une tout autre ampleur que l'intuition aveuglée par 

des classifications trop simples. Par récurrence, nous voyons mainte-

nant quelle impossibilité arrêtait une doctrine de la matière, quand les 

connaissances n'avaient pas rassemblé des documents sur un nombre 

suffisant de corps simples pour que se dessine l'intuition de leur totali-

té. Il fallait passer de plusieurs à tous. Et l'on ne pouvait avoir la con-

viction de les avoir tous avant de constituer rationnellement une doc-

trine de la totalité. 

[98] 

 

V 
 

À elle seule, la courte histoire de la découverte des derniers élé-

ments qui manquaient, il y a quelques années encore, dans la liste des 

92 éléments de la systématique mendéléeffienne moderne prouverait 

l'éminente valeur des découvertes spécifiquement techniques 39. Les 4 

dernières cases vides ont été comblées par des éléments qu'on peut 

bien dire « introuvables » par la connaissance commune. Disons en 

quelques mots comment la technique a trouvé ces introuvables. 

L'élément 43 est précisément appelé le technécium. Perrier et Se-

gré qui l'ont observé en 1937 ont voulu rappeler par ce nom « son ori-

gine technique, non naturelle ». Le technécium (symbole Te) a été ob-

tenu, en physique nucléaire, par bombardement du molybdène par les 

deutons : 

 

                                         

39  On trouvera un riche exposé de ces découvertes dans un article de M. 

HAÏSSINSKY qui reproduit une conférence faite le 24 juin 1949. (Bulletin de 

la société chimique de France, 1949, p. 668.) « Les nouveaux éléments chi-

miques et le système périodique. » Toutes nos citations dans ce paragraphe, 

sont empruntées à cet article. 
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On lui connaît 4 isotopes de poids atomique 95, 96, 97, 98. 

« Les premières observations chimiques de Perrier et Segré, effec-

tuées à l'échelle des indicateurs, ont été récemment confirmées, dans 

leur ensemble, sur des quantités de l'ordre du milligramme, isolées 

dans les produits de fission de l'uranium. » Et Haïssinsky, en deux 

grandes colonnes, énumère les connaissances chimiques qui ont pu 

être fixées à partir d'une donnée matérielle aussi peu importante. La 

spectroscopie a, de son côté, identifié une centaine de raies caractéris-

tiques du technécium. 

 

L'élément 61 est le Prométhéum (symbole Pm). Il a été identifié en 

1944-1945 par Marinsky et Glendenin dans les produits de fission de 

l'uranium. « Les quantités de Pm produites dans les piles nucléaires 

sont relativement grandes : Seaborg estime à 1 mg environ la quantité 

journalière fournie par une pile de 100 kW... Lentz et Parker ont obte-

nu des quantités macroscopiques, notamment 3 mg de chlorure jaune 

et 3 mg de nitrate rose. » 

La spectroscopie a identifié 70 raies caractéristiques du promé-

théum. 

[99] 

Notons, au passage, qu'une chimie portant sur le milligramme est 

ici donnée comme relevant de la chimie macroscopique. Nous 

sommes ici, en effet, devant des quantités bien supérieures à celle 

qu'envisage la microchimie formulée au niveau des indicateurs, chi-

mie qui ne peut spécifier les substances qu'en raison des propriétés 

radioactives. 
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L'élément 85 est l'Astate (symbole At). Il doit son nom à sa grande 

instabilité. Segré l'a obtenu en 1940 dans le bombardement du bis-

muth par des particules α. 
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On lui connaît 10 isotopes, tous radioactifs, à courte vie moyenne. 

Pour cette raison, la chimie de l'astate est difficile. Haïssinsky dit que 

la conclusion qu'on peut tirer de ces recherches « est que l'astate est 

non seulement le métalloïde le plus noble, mais qu'il se place aussi 

parmi les métaux les plus nobles. De nouvelles études sur le compor-

tement de l'astate, bien que difficiles, seraient très désirables ». 

De leur côté Pollard et Davidson (loc. cit., p. 160) disent que toutes 

les propriétés de l'astate ont été observées en étudiant l'évolution de la 

radio-activité sur une masse infime de l'élément durant des réactions 

chimiques. Ce type de coopération de la science chimique et de la 

science nucléaire n'est pas un des caractères les moins frappants de 

ces subtiles recherches. On trouve là un lumineux exemple de la coo-

pération des spécialistes dont nous parlions dans l'introduction de 

notre ouvrage : L'activité rationaliste de la physique contemporaine. 

Signalons d'ailleurs que cette chimie qui opère sur une substance ajou-

tée à l'état de trace sur un support substantiel maniable ne correspond 

guère à la vieille définition de la chimie, définition qui aime à répéter 

que, depuis Lavoisier, la chimie est la science instrumentale de la ba-

lance. L'union expérimentale de la balance et de la chambre de Wilson 

fait apparaître une synthèse de la philosophie technique. On peut dire 

que dans une telle synthèse la radiochimie permet l'étude des subs-

tances qui échappent à la catégorie de la quantité. Leur chimie est so-

lidaire de la physique nucléaire. Pour cette zone moyenne, on peut, en 

suivant Paneth, définir la radio-chimie comme la chimie des corps qui 

sont identifiés par leurs radiations nucléaires 40. 

[100] 

                                         

40  Cf. Engelbert BRODA, Advances in Radiochemistry, Cambridge, 1950, p. 2. 
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L'élément 87 est le francium (symbole Fr). Il a été découvert en 

1939 par Mlle Perey. C'est le résultat d'une désintégration ∞de l'acti-

nium. On connaît maintenant 4 isotopes du francium. C'est un métal 

alcalin qui achève la famille si caractéristique des métaux alcalins ja-

dis arrêtée au césium. Le francium est « le plus électropositif de tous 

les éléments ». 

Ainsi la complétude du tableau de Mendéléeff a été obtenue par 4 

substances qui paraissent n'avoir qu'un bien faible poids d'existence. Il 

n'est pas à penser qu'on découvre jamais un gisement d'astate ou de 

francium. On n'a pas non plus à attendre qu'un corps nouveau vienne 

déloger le technicien de sa case 43. Le rationalisme matérialiste, du 

fait de cette complétude du tableau des substances, reçoit une claire 

satisfaction. Tous les nombres atomiques ont leur représentant chi-

mique. L'arithmétique matérielle est désormais à l'abri de toute objec-

tion d'artificialité bien qu'elle soit une conquête des plus subtiles théo-

ries et des plus difficiles techniques. Le rationalisme matérialiste a 

mis un ordre évident dans le désordre et la contingence de l'expérience 

immédiate. Si les philosophes se rendaient compte des difficultés 

inouïes rencontrées dans le progressif achèvement du tableau de Men-

déléeff, ils ne refuseraient pas leur admiration pour un ordre si pro-

fondément rationnel, si peu indiqué par l'aspect immédiat des choses, 

si éloigné de toutes les tentatives de classification empirique. 

 

VI 
 

Quand on suit période par période, l'organisation électronique des 

substances chimiques élémentaires, on acquiert la conviction que la 

dernière période, celle qui se termine au 92e élément, à l'uranium, est 

inachevée. C'est là un fait d'histoire naturelle : la nature ne construit 

pas les éléments chimiques au-delà du quatre-vingt-douzième. Cette 

borne naturelle est-elle absolue ? Quelle en est la raison ? Mais 

comme on ne trouve pas de raison à cette borne, on se pose le pro-

blème de la dépasser. De même que les lacunes intérieures au tableau 

de Mendéléeff avaient été comblées par une interpolation anticipatrice 

finalement sanctionnée par l'expérience, on a tenté quelques extrapo-
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lations pour achever la dernière période, pour aller, par l'organisation 

rationnelle, plus loin que la nature. 

Ce n'est pas cependant par les voies de la chimie que se fit un enri-

chissement de la période terminée par l'uranium. À ce point du déve-

loppement de la science, la physique nucléaire [101] relaie la chimie 

et c'est grâce à la technique nucléaire que l'on a  créé les transura-

niens. 

Voici donc notre enquête devant un approfondissement du matéria-

lisme instruit qui aborde, avec l'étude du « noyau », l'être le plus pro-

fond de la matière. Quand on suit vraiment dans le détail le progrès de 

ces nouvelles connaissances, on ne peut méconnaître que cet appro-

fondissement est aussi bien gnoséologique que réalistique. 

Donnons une rapide ébauche des principes ordonnateurs dans ce 

nouveau domaine du matérialisme instruit. 

Nous retrouvons d'abord, dans la science du noyau, le nombre 

atomique. Dans l'organisation de Mendéléeff, ce nombre atomique 

correspondait au nombre des électrons négatifs contenus dans la zone 

périphérique de l'atome, zone comptable de tous les phénomènes chi-

miques ; il déterminait la chimie comme une science désignée quel-

quefois par l'épithète négatonique. Mais puisque tous les atomes sont, 

dans leur état naturel, électriquement neutres, il faut donc que la 

charge négative des couronnes d'électrons soit compensée par une 

charge positive du noyau central. Ainsi le nombre atomique Z qui re-

présentait le nombre d'électrons des couronnes de l'atome, représente-

ra dans la science du noyau, le nombre de charges positives, le 

nombre de protons, Le nombre Z sera donc encore, en physique nu-

cléaire, le facteur d'ordination de la matière. Le matérialisme nucléaire 

et le matérialisme chimique sont ainsi ajustés l'un à l'autre par la 

même variable Z. 

Cependant la variable Z attachée au nombre des protons dans le 

noyau n'est pas sensible à la périodicité chimique du tableau de Men-

déléeff. Une nouvelle organisation doit être envisagée, qui a trouvé 

son principe à partir de la loi que Moseley établit en 1913. 

Mais une deuxième variable est nécessaire pour rendre compte des 

phénomènes nucléaires. Dans un noyau d'atome, il y a, outre des pro-
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tons chargés positivement, des corpuscules neutres, les neutrons 41. 

Neutrons et protons sont comptabilisés par la nouvelle variable arith-

métique qu'on appelle le nombre de masse et qu'on désigne par A. 

Comme on donne souvent aux corpuscules contenus dans le noyau 

qu'ils soient positifs ou neutres, le nom de nucléons, A est le nombre 

de nucléons d'un noyau. Le nombre des neutrons sera donc A — Z. 

On voit combien l'arithmétique de la matière est philosophiquement 

claire. Mais il faut toujours prévenir un jugement qui accentuerait le 

caractère « chosiste » de cette comptabilité. Tous ces nombres A, Z, A 

— Z sont des [102] nombres inférés ; ils sont le résultat de mesures 

méditées, de longs calculs. Ils ne sont pas des données initiales. Dans 

l'arithmétique de la matière, que cette arithmétique soit électronique 

ou nucléaire, on ne commence pas par compter. 

Comme les neutrons et les protons ont à peu près la même masse et 

qu'on prend, par convention, le poids atomique de l'oxygène (qui con-

tient 16 nucléons) égal à 16, on s'explique que le poids atomique d'un 

isotope déterminé soit toujours un nombre entier 42. Cette propriété 

des isotopes avait été reconnue expérimentalement avant de recevoir 

son explication arithmétique. Rappelons que les poids atomiques, tels 

qu'ils se présentent dans l'expérience chimique, sont les poids ato-

miques de mélanges isotopiques. La chimie ne présente aucun carac-

tère neutronique ; elle ignore le neutron. Le neutron est un être du 

noyau. C'est seulement en physique nucléaire que le nombre de masse 

A joue un rôle de même importance que celui du nombre atomique Z. 

Avec A et avec Z on construit les schémas élémentaires de la systéma-

tique des noyaux. Connaissant A, connaissant Z, on peut dire - s'il est 

permis de plaisanter - qu'on connaît la matière de a à z. 

Ainsi pour les noyaux comme pour les atomes, la systématique a 

besoin d'un ordre à deux variables, d'un ordre croisé. 

En fait, les périodes, si caractéristiques en chimie, ne sont plus ap-

parentes, répétons-le, dans la systématique nucléaire. Au lieu de jouer 

sur un damier complet, les noyaux des différents éléments se distri-

buent dans des cases voisines de la diagonale. Mais toute la topologie 

                                         

41  Cf. L'activité rationaliste de la physique contemporaine, chap. III. 

42  Plus exactement, il faut dire un nombre voisin d'un nombre entier. Il intervient 

de petites différences dues aux poids de l'énergie. 
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matérialiste des noyaux est, dans son aspect élémentaire, à deux di-

mensions. On ne peut rien comprendre aux phénomènes de la phy-

sique nucléaire, si l'on n'a pas présent à l'esprit, si l'on n'a pas devant 

les yeux, le tableau à double entrée qui résume les rapports arithmé-

tiques des différents éléments à l'égard des variables A et Z. C'est là 

une exigence rationaliste qu'on ne peut ni transgresser, ni tourner. 

En particulier, quand on en vient à examiner le problème des 

transmutations nucléaires, on ne pourra le poser qu'en fonction de 

cette topologie à deux variables, dans un voisinage déterminé par des 

changements de quelques unités seulement touchant A ou Z, ou bien 

encore A et Z. 

Mais voyons d'un peu près, sur le problème même des transmuta-

tions, la portée philosophique de cette exigence rationaliste. 

[103] 

 

VII 
 

Dans les livres de vulgarisation, il est d'usage, lorsqu'on veut pré-

senter le problème moderne des transmutations des éléments chi-

miques, d'évoquer le souvenir des alchimistes. On rappelle, avec com-

plaisance, que des générations de chercheurs opiniâtres ont tenté de 

transformer le plomb en argent et en or et l'on conclut, dans une for-

mule de style : « Les savants contemporains ont réalisé le vieux rêve 

des alchimistes. » 

Mais pourquoi se référer à cet arrière-fond légendaire ? Quelle im-

pureté de pensée ! Comment peut-on avoir si peu de confiance en l'es-

prit de nouveauté du lecteur ? L'art, la littérature « réalisent » des 

rêves ; la science, non. L'onirisme des alchimistes est puissant. À 

l'étudier on pénètre dans des couches profondes du psychisme humain 

et tout psychologue de l'inconscient trouvera une mine inépuisable 

d'images dans la littérature alchimique 43. Mais l'inconscient, dans 

une culture scientifique, doit être psychanalysé de part en part. La 

                                         

43  Cf. C. G. JUNG, Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944. 
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pensée scientifique repose sur un passé réformé. Elle est essentielle-

ment en état de révolution continuée. Elle vit actuellement d'axiomes 

et de techniques, c'est-à-dire de pensées vérifiées et d'expériences qui 

ont fait, dans une extrême précision, leurs preuves de validités. La 

science, dans ces conditions, n'a rien à gagner à ce qu'on lui propose 

de fausses continuités alors qu'il s'agit de franches dialectiques. Car 

rien, absolument rien, ne légitime une filiation des transmutations al-

chimiques aux transmutations nucléaires. Laisser supposer une telle 

filiation, c'est confondre les valeurs, c'est manquer précisément au de-

voir philosophique d'instituer les valeurs proprement scientifiques, en 

établissant ces valeurs dans leur autonomie. 

Pour instituer ces valeurs proprement scientifiques, il faut se placer 

dans l'axe même des intérêts scientifiques. Faute d'intérêts proprement 

scientifiques, la pensée, à l'égard des résultats de la science, risque les 

pires déviations. De toute manière, la technique des transmutations 

nucléaires ne peut se comprendre sans qu'on demande au lecteur un 

effort de pensée présente, sans vaine histoire. Il faut que le lecteur 

sache au moins où se situent les problèmes pour juger de la valeur des 

solutions. 

Il est d'ailleurs facile de faire voir la contradiction philosophique 

des « travaux » alchimiques et des recherches nucléaires. L'alchimiste 

poursuivait un changement de qualités. Il tentait, par exemple, un 

changement de couleurs, confiant dans le caractère [104] substantiel 

de la couleur. Qu'il puisse jaunir le plomb, voilà un premier rêve, voi-

là un programme. Avec une semence grise, avec le germe du plomb, 

quel grand rêve de faire mûrir la substance et d'obtenir, réalisant les 

métaphores, des moissons d'or. Plus profondément encore, si le travail 

alchimique pouvait alourdir le plomb, si le plomb pouvait être rendu 

aussi lourd que l'or, la transmutation serait bien près de réussir ! 

Or, en fait, si l'on se guidait sur les poids atomiques, la transmuta-

tion du plomb en or devrait se faire, au contraire, en allégeant le poids 

atomique du plomb. Le nouveau programme devrait donc aller à l'en-

vers de l'ancien. 

Mais comment résoudre un tel paradoxe phénoménologique, com-

ment le faire comprendre à un lecteur moderne, si précisément l'on n'a 

pas, au préalable, divisé la phénoménologie de la matière en ses trois 

niveaux : niveau des expériences physiques - niveau des expériences 
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chimiques - niveau des expériences nucléaires. En revanche, une fois 

la séparation faite, on peut faire comprendre que la densité correspond 

à une notion exclusivement physique, une notion valable seulement 

dans le premier niveau. Sans doute cette notion a pu servir à désigner 

nettement des substances chimiques particulières. Mais dès que l'on 

pense à la conception d'une chimie essentiellement intermatérialiste, 

d'une science qui étudie des rapports pondéraux entre les substances 

qui se combinent entre elles pour donner de nouvelles substances, la 

notion de densité est reléguée à son rôle de simple désignation préli-

minaire, travailler sur la densité, comme tentaient de le faire les al-

chimistes, c'était donc travailler à un niveau superficiel de la phéno-

ménologie, loin des facteurs agissants de la transmutation. 

Le facteur agissant n'est pas même un facteur chimique. C'est le Z 

du noyau. C'est le nombre des protons dans le noyau d'atome. Si la 

transmutation « rêvée par les alchimistes » doit se faire, il faut trans-

former le Z = 82 du plomb en le Z = 79 de l'or. C'est là une transfor-

mation électrique, mieux une transformation protonique. La technique 

nucléaire ne peut réussir cette transmutation que si elle permet de re-

trancher de chaque atome de plomb 3 protons. Si elle opère cette sous-

traction, tout le reste est donné par surcroît : les propriétés chimiques, 

les propriétés physiques, voire les bonnes vieilles métaphores du 

grand poids et de l'éclat solaire. 

Faute de pouvoir travailler à ces profondeurs, au-delà même de la 

première profondeur chimique, au niveau même de la profondeur pro-

tonique, toute tentative de transmutation matérielle devait donc rester 

vaine. Il est donc bien inutile de mettre un [105] faux problème à 

l'origine d'un vrai problème, absurde même de rapprocher alchimie et 

physique nucléaire. Bien plutôt, il faut que la pensée philosophique 

accompagne la technique pour poser le problème de la systématique 

des substances élémentaires au niveau où apparaissent les véritables 

filiations. 

Mais la perspective vers les fonds objectifs du réel manquera de 

profondeur si elle veut systématiquement prendre la clarté de la con-

naissance à la première ébauche de connaissance sans suivre la tâche 

d'instruction progressive de la pensée scientifique. Sans cesse, le phi-

losophe phénoménologue déclare qu'il faut revenir à la chose même. 

À quelle chose, à quel objet de science pourrait-on s'attacher quand la 
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culture scientifique réalise précisément un détachement des premiers 

objets ? 

 

Quand on signale à des philosophes cet approfondissement de la 

phénoménologie nécessaire pour classer les valeurs de l'expérience 

scientifique, quand on en prend prétexte pour reconnaître une profon-

deur dans l'objectivité, et corrélativement dans la conscience une hié-

rarchie de rationalité, ils répondent souvent par cette vieille image 

sceptique des voiles d'Isis qui sans fin dévoilée garde toujours assez 

de voiles pour cacher son mystère. Ils refusent cet émerveillement ra-

tionaliste qui nous fait découvrir chaque fois plus de rationalité quand 

se liquident les premières illusions. Car enfin, la profondeur d'objecti-

vité, telle que l'explore la science contemporaine, est, à chaque décou-

verte, une extension de la rationalité. La puissance d'explication aug-

mente. Plus profondément va l'expérience, plus systématiquement 

s'organise le savoir. 

On le voit, une technique de la matérialité en profondeur va bien 

de pair, comme nous le disions plus haut, avec une pensée qui prend 

conscience de sa rationalité, ce qui est, d'après nous, un renouvelle-

ment de la prise de conscience. La conscience de la rationalité d'un 

savoir est un nouveau départ pour une phénoménologie. Une telle 

prise de rationalité dénonce par récurrence l'intentionalité empirique 

de la conscience première, dénonce l'essentiel occasionalisme de la 

conscience en son éveil. La conscience de rationalité lie l'être pensant 

à soi-même dans l'exercice même de sa pensée. Comme nous le di-

sions dans notre dernier livre, L'activité rationaliste de la physique 

contemporaine, nous sommes conscients de notre histoire intellec-

tuelle jugée, dès que nous formons notre savoir le long d'un progrès de 

la connaissance scientifique. En particulier, nous gardons la marque 

de toutes les révolutions de culture que nous devons réaliser en assi-

milant le savoir scientifique moderne. 

[106] 

De toute manière, cette division des niveaux matériels, dont nous 

venons de donner l'ébauche, arrête toutes les conceptions philoso-

phiques vagues où la matière recevait des caractérisations générales, 

comme par exemple dans le très court chapitre qu'Émile Boutroux 

consacre à la Matière dans son livre sur La contingence des lois de la 
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nature. Il faut maintenant prendre la science de la matière dans sa plu-

ralité, prendre la matière dans ses instances bien différenciées. Ce qui 

était pour le philosophe une preuve de contingence est devenu un 

champ de rationalités de mieux en mieux ordonnées, de plus en plus 

hiérarchisées. 

Cette molle contingence par laquelle le philosophe défendait son 

système des sciences s'élimine dans l'examen précis des problèmes 

scientifiques. À chercher dans la réalité des preuves de contingence, il 

semble que le philosophe espère s'instruire devant le chaos, devant les 

phénomènes bruts, non débrouillés. Le philosophe perdrait ses illu-

sions de sceptique, s'il participait non seulement à l'oeuvre de mise en 

ordre des êtres de la matière, mais encore à cette création d'êtres nou-

veaux, création opérée sur des plans rationnels de mieux en mieux 

élaborés. 

S'il fallait alors parler d'une contingence, il faudrait l'inscrire au 

compte de la contingence du génie humain, de la contingence des 

créations humaines. Mais cela déplacerait le débat et nous aurions à 

déterminer les conditions historiques et sociales qui déterminent le 

progrès du savoir humain. Pour l'instant, nous devons nous borner à 

montrer les progrès du rationalisme de la matière. Voyons l'activité de 

ce rationalisme à l'oeuvre dans la création de nouveaux éléments. 

 

 

VIII 
 

Le problème de la transmutation des substances élémentaires, plus 

exactement le problème de la transmutation des noyaux, a pris depuis 

une décade une importance toute nouvelle du fait de la constitution de 

la famille transuranienne. Il s'agit pour le technicien de faire des 

noyaux, des noyaux qui n'existent pas dans la nature. Nous allons 

donner la liste de ces éléments artificiels, non pas pour imposer au 

lecteur une surcharge empirique mais parce qu'on voit là le matéria-

lisme ordonné devant une tâche de création et qu'il est très frappant de 

voir les problèmes s'amasser à mesure que la technique aborde une 

sorte d'instabilité radicale de la matière. Avec les éléments transura-
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niens, le matérialisme aborde une zone d'ontologie délicate, ontologie 

où se réunissent d'une manière paradoxale la fragilité et la puissance. 

Cette extrémité [107] du matérialisme doit retenir l'attention du philo-

sophe 44. L'élément 93 est le Neptunium. Il a été créé par Mac Millan 

et Abelson suivant la réaction nucléaire : 
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U  n 

239
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U  

 

le 
239

92
U  donnant par émission β le Neptunium 

239

92
N p . On connaît 

maintenant 7 isotopes du Neptunium. Mac Millan et Abelson ont étu-

dié la chimie du Neptunium : « Ils ont exprimé l'hypothèse que l'Ura-

nium et le Neptunium constituent les premiers termes d'une série 

d'éléments ayant des propriétés très voisines comme c'est le cas des 

terres rares dans la quatrième période » du tableau de Mendéléeff. 

Nous reviendrons sur cette hypothèse après la courte nomenclature 

des transuraniens. 

L'élément 94 est le plutonium. Il a été préparé par Seaborg, Mac 

Millan, Kennedy et Wahl en bombardant l'uranium par des deutons 

suivant la réaction nucléaire : 
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le neptunium donnant ensuite le plutonium par émission β. 

« Il n'est pas exclu que le plutonium existe en quantités extrême-

ment faibles dans la pechblende et dans la carnolite. » Les propriétés 

chimiques sont très proches de celles du neptunium. 

L'élément 95 est l'Américium. Le premier isotope d'Am a été créé 

par Seaborg, James et Morgan suivant la réaction : 
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Le plutonium, par radio-activité β, donne alors l'Américium. 

L'élément 96 est le Curium. Il a été créé par Seaborg, James et 

Ghiorso. Voici une des réactions nucléaires qui lui donne naissance : 

                                         

44  Nous suivons à nouveau l'article de HAÏSSINSKY, loc. cit., p. 672 et suiv. 
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Dans une conférence faite au Palais de la Découverte, en janvier 

1951, Haïssinsky rappelle en outre la création des éléments suivants : 

97 le Berkélium, 98 le Californium et 100 le Centurium. Manque donc 

le 99. 

Sans doute, dans ces quelques pages, nous en avons dit trop ou trop 

peu sur ces nouveaux êtres matériels. Trop peu, car nous ne rendons 

pas compte de l'énorme machinerie qui produit ces êtres rares, non 

plus que de l'activité rationnelle de la cité scientifique au cours de si 

difficiles recherches. Cependant nous en [108] avons trop dit au gré 

d'un lecteur philosophe qui estime aisément qu'il suffit d'évoquer 

l'existence d'éléments transuraniens pour rendre justice aux progrès 

de la science. Mais en se limitant ainsi à désigner les régions, on ne 

dépasse pas cette philosophie allusive qui finalement détourne des 

vrais problèmes. 

En fait, dans cette région du transuranien, une polémique est ou-

verte qui est très propre à nous montrer la systématique en action. Il 

s'agit, en effet, de fixer la position des transuraniens dans le tableau de 

Mendéléeff. Dire qu'ils viennent après l'uranium ne suffit pas. Il faut 

les incorporer dans l'ordre croisé du tableau. Et cela n'est pas com-

mode. 

Deux thèses sont en présence. 

L'une, celle de Seaborg, ressuscite « l'hypothèse qui avait déjà été 

formulée auparavant par divers auteurs, à savoir que l'actinium com-

mence une nouvelle série de terres rares, les actinides, analogue à 

celle des lanthanides. On sait que la caractéristique fondamentale de 

ces derniers est la grande similitude de leurs propriétés chimiques, due 

au fait que les nouveaux électrons s'ajoutant aux atomes de la série se 

placent dans une couche profonde ». La couche externe, répétons-le, 

étant la couche comptable des phénomènes chimiques, elle serait 

semblable dans les différents transuraniens. Dans cette hypothèse dite 

des actinides semblables aux lanthanides on aurait la correspondance 
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Mais ce parallélisme du matérialisme ordonné rencontre une oppo-

sition des chimistes. Haïssinsky formule son objection, fondée sur des 

raisons chimiques, d'une manière très philosophique (loc. cit., p. 677). 

Il objecte qu'il est « nécessaire de considérer le problème du point de 

vue de l'évolution des propriétés de tout le système périodique et, par-

ticulièrement dans la région des éléments très lourds. Cet examen 

montre que les analogies dans les groupes ne sont pas toujours strictes 

et que les écarts, bien connus d'ailleurs, de la périodicité n'auraient pu 

être prévus ni par extrapolation, ni par la seule connaissance de la dis-

tribution électronique dans les couches ». Et Haïssinsky trouve l'assi-

milation des lanthanides et des actinides peu fondée au regard du sys-

tème périodique qui doit rester, dit-il, une « classification essentielle-

ment chimique ». Il envisage alors la deuxième thèse qui réunit les 

transuraniens sous le nom d'uranides. 

On peut, dans cette vue, rapprocher les uranides des triades qui 

forment, dans le tableau de Mendéléeff modernisé, les éléments [109] 

de transition. Voici des arguments dans ce sens : « Comme les élé-

ments des deux dernières triades, les uranides sont caractérises par la 

multiplicité des valences. - La facilité de formation de complexes est 

une autre propriété que les transuraniens partagent avec les triades et 

qui les éloignent des terres rares 45. » 

Et Haïssinsky conclut que les transuraniens constituent une série 

autonome avec ses caractères chimiques propres et que c'est comme 

telle qu'on doit la faire figurer dans le système périodique. 

Nous n'avons donné qu'une bien faible portion des arguments qui 

se croisent dans un tel débat. Nous voulions simplement montrer que 

la discussion appelle à la collaboration les savants les plus divers. On 

ne peut plus dire que l'organisation d'une classification des corps 

simples qui pousse si loin ses enquêtes est une vue de l'esprit. Par le 

seul fait qu'elle est le fruit de la collaboration de tant d'esprits diffé-

rents, d'esprits où se condensent une culture si rationalisée et si nette-

ment vérifiée, la systématique des corps simples n'est pas une simple 

vue de l'esprit. Dans une telle presse des découvertes, il faut savoir ce 

que savent les autres pour pouvoir travailler utilement. 

                                         

45  « À partir du plutonium, tétravalent et trivalent on a en effet préparé un grand 

nombre de composés et de complexes organiques. » 
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Le philosophe ne manquera pas de poser la question : la liste des 

transuraniens est-elle terminée avec le centurium ? Autant demander 

si les protons et les neutrons reconnaissent le système décimal ? Tout 

ce qu'on peut dire c'est que la courte histoire que les physiciens vien-

nent de vivre durant ces deux derniers lustres incline à penser que le 

nombre cent sera dépassé. Du moins on ne voit aucune raison théo-

rique ou expérimentale pour poser le centurium comme un élément de 

clôture définitive. 

En somme jamais la prudence scientifique n'a été philosophique-

ment plus visible que dans ces domaines où l'enthousiasme des cher-

cheurs amasse une si riche moisson de faits et d'idées. La science 

vient d'opérer manifestement un dépassement d'ontologie. Il serait 

sans doute possible de faire servir ce dépassement ontologique comme 

preuve du dépassement si souvent évoqué par certains philosophes. 

Mais les philosophes du dépassement souriraient si on leur proposait 

cette preuve. Ils vivent d'absolu, ils connaissent le dépassement en soi, 

comme d'autres écoles philosophiques connaissent la chose en soi. Ils 

ont le bénéfice de preuves a priori. Ils n'ont donc que faire d'une 

transcendance discursive qui s'avance degré par degré. Le matéria-

lisme transuranien marche pas à pas. Un élément intermédiaire est-il 

sauté, [110] le curium est-il connu avant l'américium, une progressivi-

té régulière est bientôt rétablie. 

Ainsi, en se remémorant les longs efforts de mise en ordre des 

substances élémentaires à partir des premiers travaux de Mendéléeff, 

en considérant leur achèvement dans la technique des éléments transu-

raniens, on peut bien dire que le rationnel et l'expérimental viennent 

ici coïncider. On tient vraiment la raison d'un ordre réel des subs-

tances élémentaires. 

 

IX 
 

En vue de simplifier notre exposé, nous avons séparé, d'une ma-

nière sans doute excessive, les facteurs d'organisation chimique et les 

facteurs d'organisation nucléaire. En fait, on a pu attribuer aux diffé-

rents noyaux des influences spectrales bien déterminées. La structure 

hyperfine des spectres a été mise en rapport avec la pluralité des iso-
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topes d'un même élément chimique 46. L'analyse spectrale est ainsi 

une sorte de domaine d'expérience mixte qui révèle les phénomènes 

généraux de l'énergie touchant le noyau, l'atome et la molécule. La 

spectroscopie est désormais la science matérialiste la plus générale, 

celle qui relie les phénomènes les plus divers si l'on considère la phé-

noménalité de premier aspect. La raison de cette généralité est bien 

simple : c'est parce que la spectroscopie est une science de l'énergie et 

que l'énergie est, dans toute la science contemporaine, un concept 

fondamental, le concept qui désigne le plus fondamentalement les 

phénomènes. Le matérialisme du spectroscope est désormais plus 

étendu que le matérialisme de la balance. 

Gamov et Critchfield confrontent les résultats de l'interprétation du 

spectre et du spectrographe de masse utilisé par Aston. Les intensités 

respectives des diverses raies hyperfines du mercure correspondent 

bien aux proportions des différents isotopes de cet élément chimique. 

Ainsi deux méthodes instrumentales aussi différentes que la spectros-

copie et la méthode d'Aston convergent sur un même objet. 

D'ailleurs le champ magnétique propre au noyau a une influence 

sur le spectre atomique livré par les électrons de la couronne. Cette 

influence est faible, elle pouvait être négligée dans les premières en-

quêtes. Mais la spectroscopie a une telle sensibilité, [111] son inter-

prétation théorique est si perfectionnée que la détermination des iso-

topes devient de plus en plus nette. On connaît alors les isotopes par 

deux de leurs caractères : leur masse (méthode d'Aston) et leurs ni-

veaux d'énergie totale (énergie impliquant la référence au noyau et 

aux électrons de la périphérie atomique). 

 

 

Ainsi, la science revient sans cesse sur ses premières affirmations. 

Il était utile, au début, de séparer les problèmes du noyau et les pro-

blèmes de l'atome. Mais, plus instruit et mieux outillé, le savant révise 

cette simplification. En science, toute simplification est provisoire. 

                                         

46  Cf. GAMOV et CRITCHFIELD, Theory of atomic nucleus and nuclear ener-

gy-sources, 3e éd., 1949, Oxford, p. 18. 
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Il en est de même avec l'affirmation qu'une périodicité n'est pas vi-

sible dans la systématique des noyaux. Cette affirmation est en voie de 

révision. Des courbes expérimentales 47 font apparaître une certaine 

périodicité des propriétés nucléaires. « Ces faits, disent Gamov et 

Critchfield (p. 30), mettent hors de doute que dans la structure nu-

cléaire nous rencontrons la formation de couches nucléoniques satu-

rées, semblables aux couches électroniques qui sont responsables de 

propriétés périodiques des atomes. » 

Pour ces auteurs (p. 5) les noyaux d'hélium He
4
, de carbone C

12
 et 

d'oxygène O
16

, etc., représentent des systèmes saturés de couches α, 

une couche α étant une combinaison de deux protons et de deux neu-

trons. Ce mot « couche » correspond-il à une « structure » au sens 

géométrique du mot ? Il est bien difficile de l'affirmer. Il traduit au 

moins une certaine cohérence dans l'organisation des noyaux. Au sur-

plus, devant ce monde inconnu qu'est le domaine nucléaire, il faut 

bien employer le langage qui a si heureusement servi dans les pre-

mières recherches touchant le monde atomique. 

On voit donc poindre un matérialisme ordonné fondé sur une orga-

nisation périodique des noyaux. Mais cette ordination est une tâche 

d'avenir. Un simple philosophe n'est pas assez instruit de l'état présent 

des problèmes pour en dégager les possibilités immédiates de solu-

tion. D'ailleurs, un chimiste aussi qualifié que Haïssinsky terminait en 

ces termes la conférence à laquelle nous avons emprunté plusieurs 

citations : « Le noyau attend son Mendéléeff. » 

                                         

47  Cf. fig. 7 et 8 du livre de GAMOV et CRITCHFIELD. 
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[112] 

 

 

Le matérialisme rationnel 

Chapitre IV 

LE MATÉRIALISME COMPOSÉ 
 

 

« Nous avons été capables de créer des formes bien 

avant de savoir créer des concepts. » 

NIETZSCHE, 

La Volonté de puissance, 

trad. BIANQUIS, t. II, p. 320. 

 

I 
 

 

Retour à la table des matières 

Les problèmes positifs posés par la composition des éléments, par 

le mélange des matières, sont difficiles à traiter philosophiquement 

pour la paradoxale raison qu'ils reçoivent des solutions faciles dans 

des philosophies simplistes. En cette occasion, comme souvent, le phi-

losophe ne veut pas travailler, le philosophe ne veut même pas suivre 

le long et patient travail de la science de la matière, science qui, sans 

cesse, multiplie et ordonne les principes du matérialisme composé. Le 

philosophe veut juger au départ une science où l'expérience déborde 

sans cesse les thèses philosophiques. Les deux intuitions matérialistes 

extrêmes de la fusion et de la juxtaposition suffisent pour animer les 

polémiques des philosophes. Ces deux grands types de philosophie 

pensent, en quelque manière, l'un contre l'autre. Si un philosophe est 

partisan d'une doctrine du mélange intime, de la fusion des matières 
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l'une dans l'autre, de la qualité indécomposable signe de la complexité 

profonde de toute matière, marque de tout être réel, il n'a que mépris 

ou ironie pour l'adversaire « scientiste » qui professe « l'atomisme » 

qui explique la composition par la simple juxtaposition. Dans l'autre 

direction polémique, si un philosophe voit tout sous l'angle de la géo-

métrie, il dénonce comme simple affirmation verbale, les qualités oc-

cultes, les qualités qui s'exaltent dans de subtiles imprégnations, les 

fusions qui effacent toute discontinuité dans une continuité facile à 

professer, s'ouvrant à toutes les communions des esprits éloignés du 

travail des preuves objectives. Ainsi Polarisé en ces deux pôles sché-

matiques de la fusion et de la juxtaposition, [113] le débat finit par 

manquer d'objets précis. Il n'est plus que le dialogue philosophique 

traditionnel entre deux philosophies inconciliables. 

Et cette perte d'objets précis, si caractéristique des discussions gé-

nérales, se produit en un temps où le matérialisme instruit multiplie 

les objets matériels intimement construits, en travaillant précisément 

dans une zone intermédiaire où les notions traditionnelles de forme et 

de matière viennent interférer en se déterminant l'une par l'autre dans 

des conditions épistémologiques complexes, conditions qui sont, de 

toute évidence, comptables de la réflexion philosophique. 

En effet, l'histoire de la représentation des lois de la composition 

chimique depuis un siècle et demi doit suivre l'action d'une dialectique 

incessante qui traverse toute la chimie et qui va successivement de la 

forme à la matière et de la matière à la forme. Si l'on brutalise cette 

dialectique au point de la traduire comme la simple opposition aristo-

télicienne de la matière et de la forme ou comme une opposition berg-

sonienne de la fusion et de la juxtaposition, on lui enlève ses véri-

tables nuances philosophiques. Ces nuances apparaissent dans la mul-

tiplicité des expressions qui sont utilisées pour traduire les faits du 

matérialisme composé. En effet, comme nous le verrons au cours de 

ce chapitre, de subtiles distinctions doivent être faites entre les notions 

de formule, de symbole, de schéma, de modèle, de structure, de repré-

sentation, de forme, de diagramme... Aucune de ces notions n'a exac-

tement la même sphère d'applications ; il n'y a pas deux de ces termes 

qui soient absolument synonymes. Le philosophe qui mettrait ces 

nuances épistémologiques au point, qui les classerait, qui détermine-

rait leurs interférences, qui décrirait leur évolution historique, apporte-

rait de curieux documents à une phénoménologie de la matière. Au 
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fond, chacun des concepts que nous venons d'énumérer centralise un 

type de philosophie chimique, un type de philosophie de la matière. 

Mais déterminer avec exactitude comment ces notions épistémolo-

giques s'appliquent à la nature, comment, par conséquent, elles spéci-

fient l'attitude phénoménologique du chimiste, voilà une tâche diffi-

cile parce que, sans cesse, au cours de l'histoire, se déplacent sur ces 

notions les coefficients de réalité. Dans les recherches des dernières 

années, le réalisme des formes intimes de la matière triomphe. On a 

maintenant des documents réalistes précis sur la forme des molécules. 

Mais ces documents réalistes ne sont pas directs ils ne se présentent 

pas au niveau de la connaissance commune il faut, pour bien situer 

cette réalité-là, rompre [114] avec la réalité commune. Et finalement 

le triomphe du réalisme dans ces profondeurs de l'être matériel est dû 

au succès de l'organisation rationnelle progressive du savoir, à l'insti-

tution d'un véritable rationalisme matérialiste. 

D'ailleurs, on ne s'instruit pas en enregistrant purement et simple-

ment les résultats de la pensée scientifique. Si l'on ne suit pas, dans 

ses étapes successives, la réalisation des formules, on ne peut guère 

estimer leur poids de réalité. Si l'on n'étudie pas, dans ses réformes 

successives, la représentation formelle des expériences sur la matière, 

on ne peut guère estimer leur valeur de progrès rationnel. Les progrès 

de la rationalité et les progrès de la réalisation se renforcent l'un 

l'autre. Le vrai réalisme et le vrai rationalisme sont l'un et l'autre, en-

semble, terminaux. 

Suivant la fatalité caractéristique du réalisme habituel, même dans 

la pensée scientifique, le réalisme apparaît trop tôt, il est scientifique-

ment prématuré, il est le signe d'une foi qui n'attend pas les preuves de 

sa conviction pour s'affirmer. Même quand une pensée réaliste s'af-

firme correctement, même quand l'expérience positive, longuement 

déroulée, finit par confirmer cette affirmation, il est nécessaire de tra-

verser tous les temps de l'histoire du problème pour être sûr de voir le 

réalisme du réel où il est. Dans l'étude des formes moléculaires, il faut 

aller dans la région profonde des formes cachées pour bien désigner 

leur réalité matérialiste. Là jouent des forces peu connues qui font de 

toute forme un instant d'une évolution dynamique. Trop souvent, le 

philosophe transporte dans la conception de ces formes minuscules et 

vibrantes, que sont les formes de la molécule, les intuitions heureuses 

du monde des cristaux, la géométrie tranquille, stable, solide du cris-
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tal. Le philosophe pense alors à la forme de la molécule comme si elle 

était la forme d'un cristal minuscule. S'il est moins sollicité par les 

belles géométries cristallines, le philosophe évoquera les réalités pla-

toniciennes, purs modèles pour des organisations abstraites. Mais cette 

référence à une philosophie majestueuse n'est plus guère qu'une for-

mule de rhétorique philosophique ; elle a sa place dans un discours de 

congrès mais n'a aucune force explicative, aucune fonction d'ensei-

gnement. Ainsi, ni le réalisme immédiat, ni le réalisme platonicien ne 

peuvent servir à désigner, en chimie, la réalité moderne des formules, 

symboles, schémas, modèles, structures, représentations, formes, dia-

grammes... Il faut réaliser ces divers concepts dans l'actualité de leur 

contexte théorique. Le réalisme qui leur convient ne peut se détermi-

ner qu'à un instant assez avancé dans le processus de recherche. 

[115] 

En particulier, faute de suivre l'évolution des différentes nuances 

de la représentation des faits chimiques, on donnera presque fatale-

ment un poids philosophique excessif à la notion de structure. Nous 

verrons, par la suite, en étudiant la notion moderne de mésomérie, que 

la structure pensée réalistiquement est bien loin de suffire à l'explica-

tion des phénomènes et qu'elle ne saurait être, tout au plus, qu'un élé-

ment, entre d'autres, de l'explication des phénomènes. Prendre la 

structure des molécules pour le résultat définitif de la connaissance, 

voire comme but de la connaissance, c'est accepter comme moteur de 

la connaissance la simple dynamique de la curiosité. Cette simple cu-

riosité qui veut savoir des choses « ce qu'elles sont »est naturellement 

une excitation indispensable au début de toute connaissance, mais elle 

ne suffit plus à caractériser le véritable intérêt pour l'expérience scien-

tifique contemporaine. Sans doute la curiosité est un intérêt primaire 

qui reste une composante des intérêts beaucoup plus complexes du 

travail scientifique. Mais c'est un véritable défaut d'analyse psycholo-

gique que de maintenir cet intérêt primaire comme intérêt fondamen-

tal. Si donc on prend la « structure intime » d'un sel, d'un carbure, 

d'une amine comme simple objet de curiosité, on élémentarise l'épis-

témologie scientifique. 

Mais on sentira mieux le sens de ces remarques épistémologiques 

quand nous suivrons la science chimique dans les thèses qui propo-

sent, pour expliquer les phénomènes de certaines substances, des 

structures essentiellement multiples. Cette notion de multi-structure 
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intime attachée à une substance bien caractérisée dans ses propriétés 

bien définies doit conduire philosophiquement à une complication réa-

listique toute nouvelle. Autrement dit, une substance, dans ces vues 

scientifiques qui rectifient l'unicité de structure, est définie par un en-

semble parfois très nombreux d'états structuraux. On voit bien que de 

telles doctrines exigent du philosophe une révision de sa notion de 

structure. 

D'ailleurs, puisqu'il s'agit désormais d'une science constructive de 

la matière, d'une science qui construit son objet, ses nouveaux objets, 

le réalisme se désigne comme le réalisme des objets d'une époque, 

comme un état historique de la science. Le fondamental peut fort bien 

se déplacer. Le matérialisme ordonné peut fort bien se réordonner. 

L'heure des classifications en espèces et en genres est révolue dès 

l'instant où l'activité constructive travaille sur des plans rationnels et 

multiplie les possibilités de création. L'ère de la technique ouverte est 

commencée dans le domaine même de la matière. 

Une expression suggestive d'un chimiste fera, croyons-nous, [116] 

saisir cette dialectique de dépassement qui caractérise « la technique 

ouverte ». Dans une conférence faite sous le titre : Chimie minérale et 

chimie organique 48, Albert Portevin fait allusion, en ces termes, à 

une chimie organique fondée non plus sur le carbone comme la tradi-

tionnelle chimie organique, mais sur le silicium : « De même que, 

dans le domaine de la spéculation intellectuelle pure, les mathémati-

ciens, après avoir étudié la géométrie naturelle de l'univers euclidien 

accessible à nos sens, ont imaginé ensuite des géométries non-

euclidiennes, des hypergéométries, de même dans le domaine expéri-

mental, les chimistes, après avoir réédifié, par synthèse, la chimie or-

ganique des dérivés du carbone existant dans la nature, créent mainte-

nant, à son image, de nouvelles chimies organiques en remplaçant 

l'élément fondamental, le carbone, par son voisin, le silicium, qui sera 

suivi par d'autres, germanium, titane, zirconium, imaginant autant de 

nouvelles chimies hyperorganiques. » Sans doute l'expression de chi-

mie hyperorganique comparée à l'expression de géométrie non-

euclidienne peut surprendre. Elle est donnée dans une causerie où le 

savant détend sa pensée. Mais elle n'en donne pas moins une bonne 

                                         

48  Revue générale des Sciences, 1951, nos 3 et 4. 
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mesure de la dialectique qui anime le matérialisme instruit. En pre-

mière position, la chimie organique est une chimie du carbone. Pen-

dant un siècle, elle est une chimie du carbone. Vient un temps où une 

chimie organique parallèle fondée sur le silicium fait son apparition. 

Si l'on réalise l'importance primordiale du carbone dans les matières 

vivantes, végétales et animales, que de pensées assaillent le philo-

sophe quand on le fait rêver à une vie qui s'enracinerait sur une chimie 

organique du silicium ! Mais même en réfrénant de telles utopies, 

comment ne pas prendre conscience du caractère dialectique d'une 

chimie hyperorganique s'ébauchant en marge de la chimie organique ? 

Cette simple ébauche doit nous convaincre que l'intérêt de construire 

dépasse ici de beaucoup la curiosité de constater. Les problèmes ne 

peuvent plus maintenant se poser qu'en fonction des plans de cons-

truction possible des matières composées. 

 

II 
 

Si l'on réalise alors exactement les pensées du chimiste moderne 

quand il propose un modèle atomique ou moléculaire, on se rend 

compte que ce modèle est toujours situé à un point de l'histoire de la 

culture ; il est toujours présenté en parcourant un [117] préambule his-

torique. Il est donné historiquement comme le terme d'une polémique 

théorique. Il doit donc garder un certain rapport avec la polémique 

antécédente. Toute affirmation philosophique dogmatique est dange-

reuse. Dans une science aussi vaste que la chimie, impossible de don-

ner un absolu aux attitudes philosophiques. Les plus grands esprits s'y 

laissent prendre. Quand un philosophe perd de vue cet essentiel deve-

nir épistémologique des connaissances dépassant la sphère sensible, il 

arrête l'histoire et durcit les formules. Ainsi lorsque Meyerson 49 dit 

que les chimistes et les physiciens tiennent l'atome comme un petit 

solide, il ne fait que saisir une opinion particulière entre beaucoup 

d'autres et une opinion qui a perdu ses essentielles précautions ora-

toires. C'est là une simplification d'enseignement, simplification à la-

quelle s'arrête bien vite le philosophe. Meyerson ajoute en note : « Il 

                                         

49  Émile MEYERSON, Identité et réalité, 2e éd., p. 68. 
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est à peine besoin de rappeler ici les spéculations sur le tétraèdre du 

carbone. » Or, cette note est, pour le moins, ambiguë. Les chimistes, 

dans leur ensemble, n'ont jamais prétendu que l'atome de carbone eût 

la forme d'un petit solide tétraédrique. Précisément, à l'occasion de 

cette « forme », on pourra voir la pensée scientifique prendre les 

nuances philosophiques que nous évoquions au début de ce chapitre. 

La formule solidifiée que retient Meyerson n'eût rien expliqué. Avec 

cette formule solidifiée, il eût fallu envisager une architecture de petits 

solides correspondant aux autres éléments qui vinssent, par des juxta-

positions géométriques, rendre compte des constructions moléculaires. 

La chimie rétrograderait vers l'atomisme naïf. Elle se soumettrait aux 

intuitions simplistes de la juxtaposition. En fait, dans la chimie mo-

derne, quand la géométrie sera utilisée, elle le sera sous le couvert de 

précautions explicites, dans une progressive géométrisation très pru-

demment exprimée, jamais dans l'absolu d'un dogmatisme réaliste dé-

finitif. Dès le départ, dès Kekulé, l'hypothèse du carbone tétraédrique 

n'a jamais dépassé l'affirmation que les quatre valences du carbone en 

composition étaient distribuées autour de l'atome central comme les 

sommets d'un tétraèdre sont distribués autour de son centre géomé-

trique. Il n'y a rien là qui justifie la conception d'un « petit solide ». Le 

chosisme meyersonien, comme nous l'avons fait remarquer dans un 

ouvrage antérieur, va trop loin. Il solidarise trop la connaissance 

commune et la connaissance scientifique. L'hypothèse scientifique du 

« carbone tétraédrique » ne tend qu'à justifier des synthèses où des 

atomes d'autres éléments s'associent au carbone central dans 4 direc-

tions. [118] La notion de carbone tétraédrique implique cette qua-

druple orientation qui géométrise la quadrivalence du carbone - tout 

cela et rien que cela. Dire que l'atome de carbone est une petite pyra-

mide, c'est donner une illustration pour une réalité, c'est un excès de 

philosophie réaliste. Au surplus, ce manque de nuance est bien ty-

pique de cet enseignement par les uniques résultats, enseignement qui 

nous prive de la conscience des problèmes et du déroulement histo-

rique de leurs difficiles solutions. Comment dans un enseignement 

ouvert - c'est-à-dire dans un enseignement véritable - détacher un ré-

sultat scientifique des méthodes qui y aboutissent et des problèmes 

qui en partent ? Le chosisme brise, au profit d'un empirisme incondi-

tionné, le rationalisme actif dans toute recherche scientifique qui dé-

passe la simple description des données sensibles. 
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L'atome de carbone n'a pas la forme tétraédrique, ce n'est pas un 

petit polyèdre avec des faces et des arêtes, ce n'est pas vraiment une 

chose, une petite chose. Les figures des livres élémentaires sont, à cet 

égard, très trompeuses. Elles utilisent brutalement, grossièrement, 

faussement, la notion de forme. On opère là comme si la forme était 

un absolu, comme si la forme était palpable et visible, objective à tous 

les égards, comme si l'on pouvait la connaître par description. On se 

place en état de connaissance directe dans la plus indirecte des con-

naissances. On met à la base du savoir, des formes trop claires, des 

formes qui sont comprises trop vite. Avec des images naïves on donne 

des satisfactions à trop bon marché. Est-il convenable, comme le pro-

pose Maria Montessori dans une initiation de toute évidence prématu-

rée à la chimie, de dire à des enfants que « le carbone a 4 bras » ? Sur 

la base de telles images, comment poserait-on les problèmes de leur 

interprétation ? Comment s'intéresserait-on à des problèmes quand on 

croit en connaître une solution aussi simple, quand on grossit à plaisir 

l'évidence simpliste d'une solution élémentaire ? Toute connaissance 

scientifique a une pénombre de difficultés. Il faut que la culture en 

porte trace. Les polémiques engagées à propos des formes molécu-

laires correspondent à des objections qui doivent avoir été faites, aux-

quelles on doit avoir répondu, auxquelles on doit toujours être prêt à 

savoir répondre. À ces objections s'attachent de véritables théorèmes 

de culture qui fixent les centres d'une historicité de la culture. 

En somme, où est le centre d'intérêt pour le matérialisme instruit ? 

Est-ce de savoir quelle est la forme d'un atome ou bien de savoir 

comment cet atome s'engage dans une pluralité de [119] synthèses de 

plus en plus compliquées, comment, par exemple, en deuxième ap-

proximation, la synthèse suscite la forme, comment la synthèse, pro-

gressivement plus compliquée, déforme légèrement la forme qui ex-

pliquait la synthèse antécédente, de manière que finalement ce soit 

toujours la construction qui explique la structure ? Ou bien encore, 

pour poser le problème plus philosophiquement, souhaite-t-on une 

connaissance par réduction ou par production ? Dire avec Meyerson 

(toc. cit., p. 67) : « L'atome, nous le sentons parfaitement, s'il doit ex-

pliquer quelque chose, doit être simple », c'est se déterminer pour un 

idéal d'analyse qui n'est finalement qu'un temps de la technique chi-

mique. L'axe positif de la technique chimique moderne est bien plutôt 

dirigé du côté des synthèses, dans un mouvement dialectique qui insti-
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tue sans cesse des synthèses nouvelles. On fait des analyses pour pou-

voir faire des synthèses. 

D'ailleurs, du fait même que dans les recherches de composition 

chimique, l'on puisse tenir pour simple ce qu'on sait être composé (tel 

est le cas pour les radicaux en chimie), on voit que la « simplicité » est 

affaire de point de vue et qu'il y a, dans une déclaration de « simplici-

té », une question d'opportunité, une question aussi de degré dans la 

constitution du savoir. Et cette déclaration doit toujours être surveil-

lée, elle doit être attestée d'accord avec des expériences explicites. 

Une forme trop rapidement postulée entraîne parfois des simplifica-

tions abusives. Ainsi Liebig, après avoir dit que la combinaison du 

carbone et de l'azote qui donne le radical cyanogène joue le rôle d'un 

corps simple ajoute, sans preuves, que « les plus petites parties (de ce 

radical) possèdent la même forme que celles du chlore, du brome et de 

l'iode et (les) remplace dans leurs combinaisons sans faire éprouver 

aucun changement à la forme de cristallisation » 50. En fait, le radical 

cyanogène, dans certaines molécules, se met à la même place que les 

atomes de chlore, de brome, ou d'iode dans des molécules compa-

rables. Mais se mettre à la même place n'entraîne pas avoir la même 

forme. La possibilité de substitution n'est pas nécessairement comp-

table d'un emboîtement exact. La géométrisation proposée par Liebig 

est donc bien trop rapide. Il faudra de nombreuses retouches pour lui 

enlever toute trace de caractère hypothétique et le développement de 

la chimie sera, dans ce domaine de la géométrisation de la molécule, 

une prise de conscience de la prise progressive des formes dans des 

édifices de plus en plus complexes. En particulier la totale assimila-

tion du radical [120] cyanogène aux atomes halogènes appellera des 

rectifications 51. Mais, pour bien montrer que l'attribution d'une forme 

intime est un problème délicat, nous devons attirer l'attention sur une 

sorte de virtualité de la forme bien propre à faire comprendre que la 

forme d'un composé est sous la dépendance des forces de composi-

tion. Même après les réserves que nous avons faites sur la « tétraé-

dricité du carbone », on irait déjà trop loin en disant que les 4 valences 

                                         

50  LIEBIG, Lettres sur la chimie, trad., 1845, p. 217. 

51  Georges CHAMPETIER (Les éléments de la chimie, p. 168) dit que l'acide 

cyanhydrique peut être représenté sous deux formes « suivant qu'il est engagé 

dans le cyanure de potassium ou le cyanure d'argent ». 
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du carbone sont distribuées tétraédriquement avant d'être effective-

ment satisfaites par une combinaison avec d'autres atomes. Non seu-

lement l'atome de carbone ne possède pas la forme d'un tétraèdre mais 

dans sa solitude, dans son être propre, il n'a pas la potentialité de dis-

tribution exacte des valences, avec les angles indiqués dans la géomé-

trie du tétraèdre. Cette distribution angulaire des valences dépend des 

autres atomes (ou groupes d'atomes) qui sont offerts à l'atome de car-

bone pour constituer une molécule chimique. Dans une conférence 

faite en 1924 devant un public de chimistes, conférence où il relatait 

l'histoire de la théorie du carbone asymétrique, le chimiste Delépine 

disait : « Je ne voudrais pas vous laisser l'impression que les chimistes 

s'imaginent que la forme du carbone est limitée par un tétraèdre, régu-

lier ou non. Il ne s'agit que d'une représentation commode. Le Bel et 

bien d'autres, comme Werner, considèrent que l'atome exerce une ac-

tion centrale, qui n'a nul besoin d'être orientée dans son essence ; ce 

qui l'oriente, c'est la nature des radicaux qui entrent dans sa zone d'ac-

tion. » 

Sans doute, dans le cas du méthane où 4 atomes d'hydrogène se 

combinent à l'atome de carbone, le principe de raison suffisante con-

duit à affirmer a priori la distribution tétraédrique régulière. On a 

alors, entre les diverses liaisons reliant l'atome central de carbone aux 

4 atomes d'hydrogène, l'angle de 109˚28', caractéristique du tétraèdre 

régulier. 

Cependant, la chimie quantique remettra en question - nous le ver-

rons par la suite - cette distribution géométrique. Il faudra à la chimie 

quantique de longs efforts pour retrouver cet angle caractéristique de 

109˚28'. Sur ce point, la chimie quantique commence par mettre en 

échec la présente inférence fondée sur le principe de raison suffisante. 

En cette occasion, on aura une preuve sur laquelle nous attirons dès 

maintenant l'attention du philosophe, une preuve que le principe de 

raison suffisante ne peut [121] s'énoncer dans l'absolu et qu'il est, lui 

aussi, relatif, relatif à un corps de raisons. La chimie quantique nous 

apparaîtra comme un nouveau corps de raisons, comme un nouveau 

domaine de rationalité. Nous serons ainsi ramenés à la nécessité, pour 

suivre les progrès du matérialisme instruit, de ne pas nous arrêter à un 

moment de son histoire. 

Mais sans aborder encore ce point d'histoire, ce moment révolu-

tionnaire qu'est la chimie quantique, nous avons assez d'éléments pour 
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conclure au rejet de tout solidisme des formes, pour refuser une doc-

trine qui pose une intuition du réel définitive dans une science émi-

nemment constructive, réclamant sans cesse une sorte de ré-intuition 

pour voir dans un éclairement nouveau les édifices nouvellement 

construits. 

Alors les schémas qui résument la science du chimiste posent à 

leur tour des problèmes ; ils sont des instants intermédiaires entre le 

passé vérifié et les tentatives de création. Nous entrons ainsi dans 

l'aire des complications expérimentales, dans l'ère féconde du réa-

lisme critiqué, au centre même d'un rationalisme appliqué. 

Bien entendu, l'attitude sceptique, si fréquente chez les philosophes 

à l'égard des schémas de la chimie, n'est pas moins inadéquate aux 

valeurs épistémologiques effectives qu'une attitude trop rapidement 

tranquillisée par la géométrie naïve des substances. Cette attitude 

sceptique, qui croit survoler la science, est peut-être même une plus 

nette démission de culture que l'adhésion naïve à des vues réalistes 

inconditionnées. En effet, pour une épistémologie précise qui ne laisse 

rien échapper des caractères de la connaissance, reste toujours le fait 

que les schémas proposés par la science de notre temps ne sont pas de 

simples schémas personnels. Ils ne sont pas de simples tableaux sy-

noptiques qui résument, sur un point particulier bien défini, l'histoire 

d'une culture personnelle. Ils sont des valeurs d'enseignement bien 

caractéristiques de la science d'une époque. Ils déterminent nettement 

le point de progrès atteint par une science qui a déjà subi de nom-

breuses rectifications. Dans la science moderne un schéma vient après 

un autre ; il s'offre comme meilleur qu'un autre, comme plus adéquat 

et à la fois comme plus suggestif. Il semble qu'entre les schémas ra-

tionnels et les connaissances empiriques, les oscillations se fassent de 

plus en plus près d'un centre commun où théoriciens et expérimenta-

teurs approchent de l'unisson. De toute façon, les schémas qui expo-

sent les compositions chimiques sont des thèmes de confiance réci-

proque, de confiance discutée, entre les divers savants compétents 

d'une même époque. 

Les savants sont souvent, dans cette occasion, plus prudents [122] 

que leurs commentateurs philosophes. Ils savent se tenir en une posi-

tion moyenne entre la philosophie réaliste et la philosophie sceptique. 
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Grimaux dit justement au nom des chimistes atomistes 52 : « Nul de 

nous ne s'imagine, avec des figures tracées dans un plan, déterminer la 

place réelle des atomes dans l'espace ; mais en nous indiquant le rap-

port des atomes entre eux, ces formules nous rappellent ces réactions 

elles-mêmes. »Mais cet état de chose correspond à un temps particu-

lier du développement du savoir. Grimaux continue (p. 146) : tenir ces 

représentations comme immuables « ce serait faire preuve de peu 

d'esprit philosophique, méconnaître la transformation continuelle des 

théories, ces instruments nécessaires de la science, modifiés inces-

samment par les découvertes nouvelles ». Ce texte, déjà ancien, dit 

bien la conscience d'historicité qui accompagne la pensée scientifique 

d'un bon travailleur. Nous sommes loin du dogmatisme qu'on prête 

bien légèrement aux savants. 

Parfois un savant impatienté par les affirmations d'un réalisme ex-

cessif est pris d'un zèle d'iconoclaste. Dans son Traité de chimie géné-

rale (p. 98), Georges Urbain n'hésite pas à écrire : « Le tétraèdre a 

juste le genre d'intérêt que l'on accorde dans les représentations astro-

nomiques aux traits reliant les étoiles d'une même constellation. » Par 

la suite (p. 113), dans une occasion similaire, Urbain parle de roman-

tisme. Et là on sent bien que la polémique quitte le ton scientifique. 

Ainsi la science reçoit parfois une tonalité polémique en quelque ma-

nière exogène qui trouble le jeu des vraies valeurs épistémologiques. 

Sans doute le tissu des hypothèses et des faits peut être plus ou moins 

serré. Mais on ne gagne rien, dans une culture, à dénoncer sans cesse 

le caractère hypothétique des hypothèses, non plus qu'à se limiter à 

une affirmation inconditionnée sur la réalité des faits. Il faut que le 

problème de l'interprétation des faits soit toujours ouvert. Et tous les 

essais d'interprétation doivent laisser une trace dans la culture. 

En effet, du seul fait de l'activité constructive de la chimie mo-

derne, bien des schémas déclassés restent utiles comme échafaudages. 

La modernité est le fruit d'une longue maturité. C'est moins un fait 

qu'une valeur. Aussi est-il difficile de s'établir dans la modernité de 

tous les éléments d'une culture scientifique moderne. La chimie, épis-

témologiquement parlant, n'est pas, dans toutes ses parties, au même 

                                         

52  GRIMAUX, Introduction à l'étude de la chimie : théories et notations chi-

miques, 1883, p. 145. 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 147 

 

point de maturation réalistique. Il faut donc sans cesse faire le point 

pour déterminer la profondeur [123] d'engagement dans le réel des 

différents symboles et schémas, rencontrés en chimie dans les pers-

pectives théoriques les plus diverses. Essayons de donner à ce pro-

blème de l'application des symboles toute son atmosphère philoso-

phique. 

 

III 
 

L'esprit scientifique moderne réalise un juste dosage de prudence 

et d'audace ; il est sans cesse animé par une sorte de dialectique de 

l'invention et de la réflexion. À propos de n'importe quelle notion fon-

damentale, on doit admirer avec quel tact, avec quelle mesure cette 

notion est, en certaines occasions, remise en question. Elle a sans 

doute une sorte de préséance, mais il lui faut toujours faire preuve de 

valeur opératoire. Il semble que le savoir scientifique acquis soit tou-

jours essayé, toujours contrôlé, toujours critiqué. Un peu de doute po-

tentiel reste toujours en réserve dans les notions scientifiques que le 

philosophe tient trop simplement comme dogmatiques. Ce doute po-

tentiel est bien différent du doute préalable cartésien. On ne l'élimine 

pas par une expérience réussie. Il pourra renaître, s'actualiser quand 

une autre expérience est rencontrée. Et, précisément, à la différence de 

la connaissance commune, la connaissance scientifique est faite de la 

rencontre d'expériences nouvelles ; elle prend son dynamisme de la 

provocation d'expériences qui débordent le champ d'expériences an-

ciennes. On n'est donc jamais sûr que ce qui fut fondamental le reste-

ra. Le dogmatisme scientifique est un dogmatisme qui s'émousse. Il 

peut trancher un débat actuel et cependant être un embarras quand 

l'expérience enjoint de « remettre en question » une notion. Tout sa-

voir scientifique est ainsi soumis à une auto-critique. On ne s'instruit, 

dans les sciences modernes, qu'en critiquant sans cesse son propre sa-

voir. Souvent une acquisition nouvelle provoque des rectifications 

récurrentes qui peuvent remonter jusqu'aux notions de base. C'est 

pourquoi un enseignement élémentaire, en donnant, pour la vie, une 

notion scientifique qu'on n'applique pas, une notion qui est un fossile 

de la mémoire, conduit à méconnaître cette dialectique vivante de ra-
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tionalisme et de réalisation qui est la dynamique même de la pensée 

scientifique. Dans la science active il faut que les notions s'appliquent 

un peu différemment des applications antérieures. C'est là le sens 

même du rationalisme appliqué. 

Confrontons ces remarques philosophiques générales avec les dif-

férents aspects que la notion de valence chimique a pris au [124] cours 

de l'histoire et essayons, en particulier, de distinguer les nuances phi-

losophiques dispersées entre les valeurs rationnelles et les valeurs réa-

listes. 

En gros, tout le long du XIXe siècle, les arguments se sont croisés 

entre les partisans de la valence invariable (en particulier Kekulé) et 

les partisans de la valence variable suivant certaines circonstances 

(Wurtz, Frankland). 

Et l'on peut analyser cette dualité dans l'ordre des raisons et dans 

l'ordre des faits. Par exemple, on peut prendre l'attribution de la qua-

drivalence du carbone comme le postulat fondamental de la chimie 

organique et faire ainsi de ce fait une sorte de principe architectonique 

qui organise ce large secteur du matérialisme instruit qu'est la chimie 

organique. On détermine ainsi un véritable rationalisme régional du 

carbone. Georges Champetier caractérise clairement ce temps de la 

philosophie chimique où « les chimistes organiciens avaient été ame-

nés à considérer la quadrivalence du carbone comme un postulat » 53. 

Le mot postulat n'est pas ici un mot employé à la légère : la quadriva-

lence du carbone a joué vraiment, à une période déterminée de l'his-

toire de la chimie, le rôle d'un a priori de la recherche en chimie orga-

nique. Et effectivement le nombre des faits expliqués par le postulat 

de la quadrivalence du carbone est considérable. Actuellement encore, 

on ne conçoit guère un enseignement qui, dans une première partie de 

la culture, ne restituerait pas un véritable dogmatisme de la quadriva-

lence du carbone. Il y a donc, sur ce problème précis, de nombreux 

arguments, tant rationnels qu'empiriques, pour affirmer le caractère 

invariable de la valence. 

Mais l'expérience chimique affinée va présenter des faits - ou des 

interprétations de faits - qui dérogent au « postulat » de la quadriva-

                                         

53  Georges CHAMPETIER, Les éléments de la chimie, p. 154. 
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lence du carbone et un dialogue d'objections va se développer qui est 

la dialectique même du progrès scientifique. 

Donnons un rapide schéma de ce dialogue d'objections : 

« Au postulat de la quadrivalence du carbone, on peut objecter des 

cas où il serait plus juste de parler de trivalence. La chimie organique 

ne se sert-elle pas, dans maintes occasions, du « radical » méthyl 

CH
3
 ? 

- Pauvre objection !  Car pour la chimie élémentaire un radical est 

une forme intermédiaire qu'on ne peut isoler. Le radical méthyl garde 

précisément une valence disponible qui est aussitôt utilisée dans une 

combinaison. 

[125] 

- Mais cependant Paneth prépare à l'état libre plusieurs radicaux 

libres, en particulier le méthyl. 

- À vrai dire, le méthyl à l'état libre a une « vie très courte », une 

vie de quelques millièmes de seconde. Va-t-on déranger la doctrine de 

la quadrivalence pour si peu ? Va-t-on troubler le matérialisme bien 

codifié par des considérations sur des états éphémères, sur des états 

essentiellement intermédiaires entre le début et la fin d'une réaction ? 

Le résultat final n'est-il pas le seul instructif ? Ne correspond-il pas à 

la nette téléologie de la technique ? 

- Mais précisément, la chimie atteint un tel degré de précision qu'il 

lui faut étudier ce qu'on peut en quelque manière appeler « la trajec-

toire d'une réaction ». Les états intermédiaires font comprendre plus 

clairement les réactions. Le rationalisme de la chimie n'a rien à gagner 

à des simplifications. » 

D'ailleurs une nouvelle notion doit être étroitement attachée à la 

notion de structure : c'est la notion de stabilité. Or « la stabilité des 

dérivés du carbone trivalent augmente avec la masse des groupements 

portés par l'atome de carbone ». Ainsi le triphenylméthyl (C6 H5)3 C 

est plus stable que le méthyl CH
3
. La substitution du radical C6 H5 à 

l'atome H a donné pour ainsi dire du corps à la trivalence du carbone. 

C'en est au point que le triphénylméthyl (C6 H5)3 C coexiste en équi-

libre avec son dimère l'hexaphényléthane : (C6 H5)3 C — C(C6 H5)3. 
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Cette simple remarque est grosse d'enseignements. Elle montre une 

sorte de pluralité d'états caractéristiques. Dans (C6 H5)3 C, le carbone 

est trivalent ; dans (C6 H5)3 C — C(C6 H5)3, le carbone est quadriva-

lent. Et les deux états peuvent exister simultanément. Ils sont en équi-

libre, c'est-à-dire qu'il se brise autant de molécules d'hexaphénylé-

thane pour donner des molécules de triphénylméthyl qu'il s'en recons-

titue en sens inverse. Nous voyons ici ces réactions réciproques jouer 

au niveau d'une caractéristique précise que nous tenions, en première 

culture, comme fondamentale : il nous faut envisager des passages 

entre la valence 4 et la valence 3 du carbone. 

Il y a là une sorte d'usure de l'absolu des notions premières qu'on 

pourrait rapprocher du déclin des absolus envisagé par le mathémati-

cien Georges Bouligand. Champetier peut conclure en ces termes le 

débat que nous avons résumé : après un long service, il semble que la 

notion de valence apparaisse « comme une notion assez artificielle 

dont la nécessité ne se fait plus absolument sentir ». Cette notion de 

valence est, en quelque manière, bordée par les notions plus nettes 

d'électrovalence et de coordinence. Avant de rejeter au passé de la 

science la notion de valence, [126] Champetier ajoute (loc. cit., p. 

157) : cette notion est d'autant moins utile que « bien souvent, dans 

ces dernières années, la valence a pris, à tort, le sens de force de liai-

son ». En fait, la notion de force a toujours contaminé la notion de 

liaison. Et il faut un grand effort de culture pour débarrasser les doc-

trines moléculaires des images dynamiques mal appropriées. Il semble 

qu'il faille dériver les « forces chimiques » de quelque chose de moins 

ponctuel, de moins central, de moins enraciné dans les profondeurs et 

les ténèbres de la substance. En fait la molécule est un ensemble com-

plexe d'atomes eux-mêmes complexes. On ne remonte pas pour en 

étudier le dynamisme à la définition principielle de la force comme le 

produit d'une masse par une accélération. Il faudra prendre la notion 

dans un domaine rationnel plus évolué. Nous reviendrons, dans un 

chapitre ultérieur, sur la notion de liaison chimique. Il apparaîtra alors 

nettement qu'une petite flèche, symbole de la force élémentaire, n'est 

pas suffisante pour étudier cette région dynamisée qu'est l'intérieur de 

la molécule. 

Naturellement, tout inappropriée qu'elle soit pour traiter les pro-

blèmes actuels que posent la structure et la dynamique moléculaires, 

la notion de valence figure dans les ouvrages les plus divers. Mais 
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nous savons désormais que le chimiste s'en sert avec des réserves, 

avec des réserves tacites ou explicites. Et cet emploi, avec des ré-

serves, de notions fondamentales est une nuance philosophique qui 

échappe souvent au philosophe. Le philosophe n'entre pas dans les 

replis de ce conceptualisme mitigé ; il est plus logicien qu'il ne le 

croit ; il ne sait pas, il ne sent pas que dans une culture scientifique les 

concepts gardent trace de leur historicité et que, suivant le degré de 

culture où l'on écrit des livres scientifiques, on ramène les concepts 

plus ou moins près de leur signification de départ. Le philosophe ne 

sait pas que les livres de chimie sont des livres vivants. Cette réserve 

touchant l'absolu des notions, cette prudence à l'application dans des 

cas particuliers, ce besoin de surveiller les notions générales trop tôt 

agencées sur des situations simplificatives, voilà autant de signes de 

ce doute potentiel subsistant tout le long d'une culture scientifique, de 

ce doute qui renaît à tous les moments importants d'un rationalisme 

appliqué. 

 

IV 
 

Pour donner une mesure rapide de la pluralité des raisons qui peu-

vent expliquer les structures chimiques, indiquons une ébauche des 

principes différents de l'électrovalence et de la covalence, les deux 

notions qui doivent être substituées à la notion traditionnelle [127] de 

valence et qui divisent, en quelque manière, l'organisation rationaliste 

de la chimie en deux domaines de rationalité. 

Prenons d'abord la notion d'électrovalence. 

Il est très facile de faire apparaître l'objet électrique caché dans la 

molécule chimique. Il suffit de mettre un peu de sel de cuisine dans 

l'eau. L'eau pure qui était un corps non conducteur d'électricité, c'est-

à-dire sans réaction à un champ électrique, devient un conducteur de 

l'électricité. Si l'on plonge dans cette eau salée deux électrodes à des 

potentiels électriques différents, les phénomènes de l'électrolyse étu-

diés voici plus d'un siècle par Faraday, se produisent. Chimiquement, 

par la seule dissolution, les molécules de sel marin se sont dissociées, 

chaque molécule de NaCI donnant un ion sodium Na+ qui est chargé 

d'électricité positive et un ion CI
—

 qui est chargé d'électricité négative. 
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Nous exprimons tout de suite les phénomènes dans le langage de 

l'atomisme sans nous astreindre à développer la longue histoire par 

laquelle l'interprétation des lois de Faraday a précisément contribué à 

l'établissement de la chimie atomique. Aussi bien, les problèmes de la 

structure de la molécule qui nous occupent présentement ne pouvaient 

guère se poser tant que la molécule était donnée plutôt comme une 

hypothèse que comme une réalité manifeste. Nous avons insisté sur 

l'évolution de ce problème, allant de l'hypothèse à la réalité dans notre 

livre : Les intuitions atomistiques. 

Mais il faut encore que nous brusquions l'histoire pour accéder ra-

pidement à la structure électrique de la molécule. Il nous faut en effet, 

sans plus de commentaires, passer de l'information électrique à 

l'information électronique. On sait bien, en effet, que pour la pensée 

contemporaine, on explique les diverses charges électriques d'un 

atome ou d'une molécule comme la présence d'un nombre plus ou 

moins grand d'électrons. Bref la molécule chimique est définie par 

une structure électronique, par une distribution plus ou moins rigou-

reusement géométrique des électrons dans les régions atomiques et 

moléculaires. 

Rappelons donc simplement que pour l'atome de sodium et pour 

l'atome de chlore, les électrons sont distribués dans les 3 courbes dési-

gnées par les lettres K, L, M de la manière suivante 

 

Na  2 sur K 8 sur L 1 sur M 

CI  2 sur K 8 sur L 7 sur M 

 

Les ions de ces deux atomes correspondent à la distribution d'élec-

trons suivante : 

 

Na+ 2 sur K 8 sur L 

CI— 2 sur K 8 sur L 8 sur M 
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[128] 

Ces ions que la dissolution de la molécule NaCI dans l'eau a mobi-

lisés et qui pourront dans la cuve électrolytique être séparés par l'ac-

tion d'un champ électrique intense sont, dans la molécule, unis par 

l'attraction coulombienne. La molécule de NaCI, qu'on peut écrire Na
+
 

CI
—

 peut ainsi nous servir de type pour les liaisons électriquement 

hétéropolaires. L'union des deux atomes Na et CI est une liaison io-

nique ; cette union a lieu par électrovalence. 

Si l'on compare la distribution électronique des atomes neutres à 

celle des atomes ionisés, on voit tout de suite que l'ionisation s'est 

faite par le déplacement d'un électron de l'atome de sodium à l'atome 

de chlore. Ce déplacement a complété à 8 la couche la plus extérieure 

M du chlore et a mis à nu la couche L du sodium avec ses 8 électrons. 

C'est là un comportement général. Parfois il faut un déplacement 

de deux électrons pour que les couches extérieures des deux atomes 

qui s'unissent par électrovalence soient l'une et l'autre amenées à 8 

électrons. Dans ce cas, les deux atomes sont bivalents, plus exacte-

ment, ils ont une électrovalence deux. Et ainsi de suite. On voit donc 

ici en action l'explication électrique moderne, plus exactement une 

explication électronique des valences chimiques. 

Rappelons que la structure électronique des gaz rares (argon, néon, 

krypton...) comporte une couche externe de 8 électrons. Les atomes 

des gaz rares sont en quelque manière fermés électroniquement sur 

eux-mêmes. La chimie élémentaire les donne comme inertes chimi-

quement parlant, comme incapables de produire des phénomènes 

chimiques, d'entrer en composition avec d'autres éléments. Chimi-

quement parlant, on pourrait dire que le gaz rare est le minus habens 

de la chimie. Et, cependant, inerte comme cause efficiente, le gaz rare 

fournit le modèle de la construction électronique stable. Un philo-

sophe qui oserait platoniser parlerait volontiers d'un finalisme du huit, 

d'une octo-causalité finaliste. 

En tout cas, pour rendre compte de la formation d'une molécule hé-

téropolaire, on décompose cette formation en deux temps : d'abord, 

déplacement d'un ou de plusieurs électrons pour que les deux atomes 

comportent l'un et l'autre des couches externes de 8 électrons. Ensuite, 

comme ce déplacement a créé d'un côté une charge électrique posi-
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tive, de l'autre une charge électrique négative, on attribue la cohésion 

de la molécule à l'attraction mutuelle des deux ions. 

Passons maintenant aux liaisons par covalence où nous allons voir 

fonctionner autrement l'octo-causalité. 

Il y a en effet d'autres cas où deux atomes peuvent compléter [129] 

à 8 leur couche extérieure d'électrons sans passer par une structure 

ionique. C'est ce qui se passe en particulier pour les liaisons dites ho-

méopolaires. Voyons, par exemple, comment on peut expliquer élec-

troniquement la formation de la molécule de chlore, formation résu-

mée dans les livres de débutants par la simple formule : 

 

CI + CI = CI
2
 

 

Pour que l'un et l'autre des atomes de chlore soient entourés d'une 

couronne extérieure de 8 électrons, il suffit qu'ils mettent l'un et l'autre 

en commun un électron. En représentant par des gros points les élec-

trons d'un atome et par de petits points les électrons de l'autre atome, 

nous aurons pour la molécule de chlore le schéma électronique sui-

vant : 

 

Ainsi, sans mettre en jeu des forces électriques classiques (attrac-

tion de deux électricités contraires) on obtient une explication de la 

liaison intervenant entre deux atomes d'un même corps simple. Ce 

sont de telles liaisons qu'on appelle covalentes ou homéopolaires. On 

voit que les deux atomes interviennent dans une symétrie absolue. No-

tons au passage qu'on ne pouvait pas légitimer avec des principes 

électriques dans la chimie classique la constitution d'une molécule 

comme celle de chlore. 

Ce type de structure électronique par covalence comprend bien 

d'autres exemples touchant des molécules plus compliquées et qui 

n'ont pas la simple symétrie substantielle de la molécule de chlore. 

Donnons par exemple le schéma électronique du tétrachlorure de car-

bone CCI
4
 où toutes les liaisons se font par covalence. (Les 4 élec-
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trons périphériques du carbone sont représentés par des gros points, 

ceux des atomes de chlore par des petits points) : 

 

Cette molécule, où se manifestent 5 groupements de 8 électrons, 5 

octets, est très stable. En fait, le tétrachlorure de carbone est, dit 

Champetier, relativement inerte du point de vue chimique. [130] Une 

telle molécule illustre donc, à certains égards, le modèle électronique 

présenté par les atomes des gaz rares. 

Comme on le reconnaît sur les schémas ci-dessus, l'union des oc-

tets entre eux se fait par le rapprochement de deux électrons. Par la 

suite, nous aurons à revenir sur cette union par deux électrons voisins. 

Il faudra les ressources de la chimie quantique pour comprendre cette 

pariade (pariade qui ne peut se faire qu'entre électrons de spins con-

traires). La substitution de la paire d'électrons au trait d'union de va-

lence a été proposée en 1916 par G.N. Lewis. Le « fameux article de 

Lewis » dit justement G.-A. Coulson 54 est une date historique dans le 

développement de la chimie. 

Le philosophe a perdu le goût d'enregistrer les dates historiques de 

la science. Il y en a trop ; elles se pressent à une cadence accélérée, au 

point qu'il se fait plus d'histoire en dix ans qu'il ne s'en faisait en cent 

ans voici quelques siècles. Faute de prendre la mesure des révolutions 

scientifiques, le philosophe croit encore au développement régulier 

des connaissances, il ne veut pas voir la rupture sans cesse plus pro-

fonde entre la connaissance commune et la connaissance scientifique. 

S'il participait davantage au travail acharné des spécialistes, il com-

prendrait que ce n'est pas par une clause de style qu'un grand chimiste 

comme Coulson rend hommage à la vue géniale de son devancier. Un 

chimiste au travail - et ce travail implique réflexion théorique et acti-

vité expérimentale - a conscience de la modernité des concepts de la 

science ; il part du point révolutif où le concept quitte le sens commun 

                                         

54  G.-A. COULSON, Liaisons localisées et non localisées, apud La liaison chi-

mique, p. 12, Paris, C.N.R.S., 1950. 
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pour prendre le sens scientifique. Ce sens scientifique, le chimiste le 

prend dans la signification adéquate à l'application présente. Suivant 

les applications, un concept scientifique peut alors être pris dans un 

sens un peu plus ancien ou un peu plus moderne. Le savant a donc à 

sa disposition une certaine historicité du concept, ce qui lui permet des 

emplois tour à tour élémentaires, moins élémentaires ou plus évolués. 

C'est pourquoi une sorte de polyphonie est seule propre à rendre 

compte du langage de la science moderne. 

Le philosophe ne peut naturellement pas entrer dans l'analyse 

complexe de cette polyphonie, de ce multiconceptualisme. Condamné 

que nous sommes nous-même à rester dans une étude superficielle, 

nous pouvons à peine donner une ébauche de toutes les vues théo-

riques qui s'organisent pour faire comprendre les [131] phénomènes 

de la molécule. À peine avons-nous fait une première distinction qu'il 

faut la rectifier, qu'il faut la nuancer pour rendre justice à l'esprit de 

finesse si actif dans le nouvel esprit scientifique. Ainsi, nous venons 

de distinguer les notions d'électrovalence et de covalence. Mais nous 

donnerions une bien fausse idée de la complexité des problèmes si 

nous bloquions toutes les recherches sur les deux termes de cette al-

ternative. En fait, les deux notions de covalence et d'électrovalence 

vont travailler dans une zone moyenne en une incessante dialectique : 

il y a des formules mixtes. Donnons un seul exemple qui touche un 

corps qu'on cite souvent dans les livres de chimie élémentaire pour 

faire comprendre ce qu'est un radical en chimie : le chlorure d'ammo-

nium. Il se produit bien facilement quand les deux vapeurs d'ammo-

niaque et d'acide chlorhydrique se mélangent. Il suffit d'ouvrir les 

deux flacons l'un près de l'autre contenant les dissolutions des deux 

corps pour que le chlorure d'ammonium apparaisse en une fumée 

blanchâtre. Et la formule élémentaire de la réaction est vite écrite : 

 

HCI + NH
3
 = CINH

4
 

On va voir que dans la chimie actuelle, cette formule doit être dé-

veloppée en associant la covalence et l'électrovalence. 

L'azote ayant 5 électrons périphériques (représentés par les gros 

points) pourra, par covalence, être associé à 3 atomes d'hydrogène 

ayant chacun un électron (petits points). L'ammoniaque NH3 aura 

donc le symbole en octet : 
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Mais il reste un doublet d'électrons non partagés, le doublet que 

nous indiquons au bas du symbole. Si l'on fait agir sur l'ammoniac, 

l'acide chlorhydrique, composé hétéropolaire H
+
 CI

—
, l'ion H

+
 qui n'a 

plus d'électron viendra se souder, par covalence, a la molécule 

d'ammoniac. On aura alors une molécule d'ammonium qui garde pour 

elle, considérée dans son ensemble, une charge positive, laquelle per-

mettra une liaison ionique avec l'ion négatif du chlore CI
—

. On aura 

alors le schéma complexe : 

 

 

 

[132] 

Les cas ne sont naturellement pas toujours aussi nets. Dans des 

formules plus compliquées, il faut souvent de nombreuses expériences 

et de nombreuses retouches théoriques pour déterminer la part qui re-

vient dans la constitution d'une formule moléculaire à la covalence et 

à l'électrovalence. De ce fait, la chimie est entrée dans un immense 

champ de recherches où les principes de l'explication doivent, sans 

fin, être repensés. 

Jadis, la préchimie se donnait pour principale tâche d'étudier les 

« mixtes », les mélanges matériels. Il est curieux de voir la science 

contemporaine à l'étude de véritables mixtes de théories. C'est vrai-

ment dans cette coopération de principes théoriques que se manifeste 

l'intense activité dialectique qui caractérise la science contemporaine. 

Ce « mixte de théories » détermine un curieux mixte de symboles 

qui mérite, croyons-nous, d'attirer l'attention du philosophe. Le travail 

du symbolisme dont nous voulons parler touche le trait d'union que la 

chimie élémentaire a rendu familier en le plaçant dans toutes les for-
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mules développées pour indiquer les valences échangées, comme, par 

exemple, dans la formule développée de la molécule d'eau : 

H - O - H 

D'abord, puisque nous devons distinguer désormais l'électrova-

lence et la covalence, il faut que le symbolisme se scinde. Pour indi-

quer les électrovalences, on se servira des signes + et —, qui reçoivent 

une signification électrique, l'anion aura le signe + et le cation le signe 

—. Ainsi, pour expliciter le caractère hétéropolaire de l'acide chlorhy-

drique, nous venons de l'écrire H
+
 CI

—
. Des anions ayant deux élec-

trovalences auront non pas un mais deux signes + en exposant. Ces 

anions devront, dans une molécule à caractère hétéropolaire, être as-

sociés à des cations portant deux signes - en exposant. 

Mais comment représenter la covalence ? Le tiret qui garde un ar-

rière-sens de force de liaison doit, semble-t-il, être écarté. Nous avons 

dit que la covalence était due à la pariade de deux électrons. Il est 

donc tout à fait naturel de représenter une union de covalence par 

deux points. Donc, à la place du tiret horizontal, on prendra comme 

symbole, dans le cas de la covalence, deux points rangés verticale-

ment. Au lieu du traditionnel signe chimique (—), on aura donc le 

signe électronique (:) et la formule de l'eau développée électronique-

ment deviendra : 

 

[133] 

car dans la molécule d'eau, les liaisons sont des liaisons covalentes. 

C'est ici qu'entre en action une dialectique si rapide et si fine qu'on 

pourrait en méconnaître la valeur. Cette dialectique articule cependant 

deux périodes différentes de l'histoire de la chimie ; elle avalise, dans 

le symbolisme même, la « date historique » que nous soulignions plus 

haut avec G.-A. Coulson. Cette dialectique, un instant déconcertante 

comme toute grande dialectique, consiste à garder le tiret en lui don-

nant la signification des deux points électroniques. 

Voici une courte histoire de ce changement de ponctuation maté-

rialiste. 
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C'est le grand chimiste R. Robinson qui a proposé de réinstaller le 

tiret en lui donnant une signification électronique 55. Bernard Eistert 

présente ce déplacement de signification symbolique en ces 

termes 56 : « Le trait ne symbolise pas seulement un rapport abstrait 

de valence entre deux atomes, mais un rapport tout à fait concret, à 

savoir la participation commune de deux atomes à deux électrons. Et 

on peut faire un pas encore plus décisif en définissant, d'après la pro-

position de R. Robinson, le trait comme le symbole de deux électrons 

(paires d'électrons ou doublet). Si l'on réunit par paires les électrons 

mêmes libres et si on représente chaque paire par un trait on obtient 

alors les formules de Robinson. » Par exemple, la formule électro-

nique de la molécule d'eau : 

 

devient, dans l'écriture de Robinson : 

 

Quand les doublets d'électrons sont libres, Eistert propose une mo-

dification supplémentaire du symbolisme de Robinson, modification 

qui consiste à ne plus mettre le tiret correspondant au doublet libre en 

situation radicale, mais à le mettre en situation tangentielle, en 

quelque sorte tangent au noyau de la molécule. [134] Dans ces condi-

tions, au lieu de la formule de la molécule de l'eau par Robinson : 

 

on aura la formule d'Eistert : 

 

La quadrivalence du carbone s'écrira dans le symbolisme d'Eistert : 

 

 

                                         

55  Voir KERMACK et R. ROBINSON, Jour. Chem. Soc., London, 121, 433, 

1922. 
56  Bernard EISTERT, Tautomérie et Mésomérie, trad., p. 8. 
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Ainsi une longue histoire de la chimie sera résumée dans la série 

suivante des formules représentant la molécule d'eau : 

 

Pour bien apprécier toute la valeur épistémologique de ces modifi-

cations du symbolisme, il faudrait les suivre sur des formules plus 

compliquées que celles qui correspondent à une petite molécule 

comme la molécule d'eau. Comme toutes les valeurs constructives, 

c'est au niveau des rapports les plus compliqués qu'on peut vraiment 

en apprécier toute la portée. C'est l'infortune de la philosophie des 

sciences qu'elle doive s'exposer sur des cas simplifiés alors que la 

pensée scientifique est active dans les cas les plus complexes. Mais le 

philosophe devrait faire confiance au savant. Le chimiste ne com-

plique pas ses symboles de gaieté de cœur, mais il sait qu'il doit les 

rendre adéquats à une science qui se complique en progressant. Ici, 

dans la simple ligne que nous avons indiquée, c'est un fait : le nouveau 

symbolisme tient plus de pensées que l'ancien, il enferme non seule-

ment une véritable histoire des progrès, mais il apporte encore des 

suggestions à la recherche expérimentale. Le symbolisme rectifié, en-

richi, a ainsi une certaine épaisseur philosophique, une profondeur 

épistémologique. Un philosophe sourira sans doute quand il lira que, 

suivant le mot de Robinson, « le trait a acquis de la substance ». Le 

philosophe ne se sert pas à si bon marché de la notion de substance. Et 

pourtant l'expression ne vient pas à la légère sous la plume d'un chi-

miste. Elle est reprise par Eistert, reprise par [135] Dufraisse. Et il suf-

fit de méditer la dialectique qui, partie du tiret conventionnel en pas-

sant par une référence à la réalité du doublet électronique, est revenue 

au tiret chargé de sens pour comprendre la justesse de la désignation 

substantialiste indiquée par Robinson. 

Car enfin, si le philosophe veut juger de ses catégories, ne con-

viendrait-il pas qu'il les examine quand elles fonctionnent ? Et peut-

être, par privilège d'examen, quand elles fonctionnent délicatement, 

subtilement ? Peut-il se satisfaire d'un acte prédicatif affirmant une 

substantialité toujours inconditionnée, alors que s'offrent à lui des 

types de substantialisation, des usages de la catégorie de substance 

tout nouveaux que la réflexion philosophique ne pouvait guère ren-

contrer ? Bref, le philosophe n'aurait-il pas avantage à venir chercher, 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 161 

 

dans la pensée scientifique si active, des objets précis pour ses discus-

sions, des conditionnements délicats susceptibles de nuancer l'usage 

de ses catégories ? 

Et pourquoi un philosophe hégélien ne viendrait-il pas, lui aussi, 

examiner cette dialectique hégélienne minuscule qui paraît ne jouer 

que sur des expressions, que sur des symboles mais qui est si exacte-

ment placée à la charnière même de deux grandes conceptions, entre 

la chimie et l'électronique, qu'elle fait de toute évidence avancer le 

savoir ? L'effet historiquement synthétisant de la définition de Robin-

son, pour n'apparaître que dans un coin de la science, n'en porte pas 

moins témoignage de la constante force d'intégration historique de la 

pensée scientifique. 

Dans les exemples qu'apporte à la réflexion la philosophie chi-

mique contemporaine, on est en possession d'une pensée qui a déjà 

rationalisé une série d'expériences saines, qui a déjà derrière elle une 

histoire rationnellement ordonnée et cependant cette pensée de pleine 

maturité n'hésite pas à rectifier des cadres qui ont fait leur bon travail 

d'encadrement. Alors, concurremment, le rationalisme abstrait et le 

matérialisme instruit s'avancent l'un vers l'autre, se rapprochent l'un de 

l'autre. Le rationalisme appliqué est ici au travail, la prise concrète est 

chaque jour meilleure et la pensée gagne en coordination forte. Nous 

sommes bien dans une zone de philosophie matérialiste affinée. C'est 

pourquoi, à propos d'un exemple précis très particulier, nous avons, 

suivant notre méthode dans cet ouvrage, cru pouvoir donner nos réac-

tions de philosophe. 

D'ailleurs la leçon majeure que le philosophe doit prendre de l'évo-

lution de la science, c'est que la philosophie elle-même doit être retou-

chée. Sur les problèmes qui viennent de nous occuper, [136] nous 

donnerions une fausse idée de l'activité du matérialisme instruit si 

nous représentions le progrès des pensées comme un simple passage 

du dogmatisme de la notion de valence au dogmatisme de la notion 

d'octet. Sans cesse fonctionne, dans la culture scientifique contempo-

raine, une dialectique d'assimilation et de désassimilation. Il n'y a plus 

d'élémentarisation absolue de la culture. On ne peut plus circonscrire 

pour toujours une « base élémentaire de la chimie ». Il faudra donc 

sans cesse envisager une tâche pédagogique de désélémentarisation, 

soit dit sans scrupule pour l'emploi des néologismes : tout en embar-
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rassant la langue, ils parlent parfois, ces néologismes, plus vite que 

des périphrases. 

Mais, d'un autre côté, une assimilation trop uniquement attachée à 

une nouvelle théorie ne saurait correspondre à la situation réelle d'une 

science aussi vaste, aussi diverse dans ses différents cantons, que la 

chimie. Toute la chimie, dans la multiplicité de ses tâches quoti-

diennes, dans sa nécessaire dispersion sur l'usine et le laboratoire, ne 

peut être contenue dans une « théorie nouvelle ». En particulier, la 

théorie électronique ne peut tout « assimiler ». Employer à tout propos 

une telle théorie serait « idéaliser » le savoir. Mais le besoin d'appli-

quer les théories est tellement impérieux en chimie que cette science 

ne saurait refluer dans les voies des anciennes idéalisations. Car telle 

est l'action philosophique du progrès de la science : ce progrès du ma-

térialisme dénonce comme autant d'idéalisations de nombreuses doc-

trines qui se donnaient jadis comme assurées d'un net réalisme. Prise 

dans ces problèmes modernes, la chimie s'inscrit bien dans un rationa-

lisme appliqué, rationalisme qui enjoint de modifier sans cesse les 

théories déjà rationalisées pour qu'elles reçoivent la sanction d'appli-

cations de plus en plus précises, de plus en plus nombreuses. 

En fait, la doctrine de la chimie électronique est, depuis un quart de 

siècle, en état d'affinement constant. Une deuxième philosophie chi-

mique de l'électron est en vue. Les octets d'électrons ne sauraient plus 

être pris pour des structures rigides. On sait en effet que la localisation 

des électrons ne saurait être absolue, le principe de Heisenberg, prin-

cipe fondamental en microphysique, interdisant toute localisation ab-

solue. Un certain flou se produit, de ce fait, dans les structures élec-

troniques. 

Dès lors, à cette chimie en quelque manière arithmétique dans sa 

comptabilité d'électrons doit être associée une sorte de géométrie de la 

déformation. Alors que les octets se présentaient comme un passage 

de la structure géométrique à la désignation arithmétique, [137] la dia-

lectique se renverse et des zones de géométrisation doivent être consi-

dérées pour une explication correcte des phénomènes arithmétisés. Il 

faut remplacer les orbites des électrons par des fonctions orbitales, 

fonctions qui s'analysent, non plus aux différents points d'une ligne, 

mais aux différents points d'un volume. Le ponctuel par lequel s'illus-

traient les schémas électroniques doit faire place au volumétrique. Le 

continu évince par l'approximation arithmétique de l'organisation 
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électronique des substances rentre en scène sous la forme - sans doute 

atténuée - de nuages volumétriques de probabilité de présence électro-

nique - ou, ce qui est finalement synonyme, sous la forme d'une densi-

té électronique qui ne peut être calculée que dans de petits volumes. 

 

V 
 

Nous venons de voir comment les explications électriques et élec-

troniques se sont peu à peu imposées en chimie. Nous touchons un 

point où, avec les considérations électroniques, il faut tenir compte de 

toutes les leçons de la physique quantique. Pour discuter sur un 

exemple précis les rapports de la chimie classique et de la chimie 

quantique, nous allons reprendre le problème de la quadrivalence du 

carbone à propos duquel nous avons déjà fait bien des remarques. En 

revenant toujours au même exemple, nous espérons montrer que l'ac-

tivité polémique ne cesse pas dans une science qui doit accumuler à la 

fois les faits et les raisons, varier l'expérience et augmenter le rationa-

lisme du savoir. 

Mais avant d'engager ce débat précis sur la quadrivalence du car-

bone considérée par la chimie classique d'une part et par la chimie 

quantique d'autre part, nous voudrions prendre un peu de champ et 

montrer l'intérêt philosophique de cette double information du maté-

rialisme instruit. D'une manière précise, notre but philosophique, 

avant la discussion détaillée sur la quadrivalence du carbone, est de 

souligner, même au prix de quelques répétitions, la vie nouvelle d'une 

dialectique qui joue sur les deux domaines de rationalité que sont 

l'électrisme et le chimisme. 

Dans notre livre : Le rationalisme appliqué, nous avions esquissé 

une dialectique de l'électrisme et du mécanisme. Nous allons voir 

maintenant que les conceptions contemporaines de l'électricité peu-

vent, à leur tour, être mises au rang de conceptions de base pour 

l'étude chimique de la matière. La chimie électronique quantique re-

trouve certaines conclusions de la chimie [138] classique. Mais, à bien 

des égards, elle a son développement autonome. C'est cette autonomie 

qui permet de constituer comme rationalisme régional un électro-

nisme, canton particulier de l'électrisme. 
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La doctrine des valences chimiques, même en n'examinant que la 

période moderne, peut, répétons-le, se développer sous deux formes 

suivant qu'elle systématise l'aspect proprement chimique ou qu'elle 

envisage des corrélations électroniques sous le phénomène chimique 

des valences. Mais puisque l'électron localisé ne suit pas la mécanique 

classique, puisque l'électron dans l'atome et la molécule obéit aux 

principes de la mécanique quantique, nous sommes renvoyés à une 

dialectique fondamentale. C'est une réforme radicale de la compré-

hension des phénomènes qui est exigée si nous voulons comparer les 

explications chimiques classiques et les explications électroniques. 

Si l'on pouvait vivre vraiment cette alternative, poursuivre ces 

deux développements parallèles d'une science vraiment doublement 

active, on recevrait l'étrange bénéfice d'une double compréhension. 

Quelle confirmation de vérité ne trouverait-on pas dans ces idées dou-

blement vraies, dans ces idées doubles, ou pour parler comme Victor 

Hugo, dans cette « idée bifurquée se faisant écho à elle-même » 57. 

Comment notre intelligence ne serait-elle pas alertée par la joie de 

comprendre deux fois, de comprendre à deux points de vue différents, 

de comprendre autrement, en fondant en nous-mêmes une sorte de 

conscience d'aller ego. Quand Hegel étudiait le destin du sujet ration-

nel sur la ligne du savoir, il ne disposait que d'un rationalisme linéaire, 

que d'un rationalisme qui se temporalisait sur la ligne historique de sa 

culture en réalisant les moments successifs de diverses dialectiques et 

synthèses. Le rationalisme, déjà si nettement multiplié dans la philo-

sophie mathématique moderne par la multiplicité des dialectiques de 

base, par l'opposition des axiomatiques, reçoit, dans les domaines de 

la physique et de la chimie contemporaines, une multiplicité de lignes 

de culture visant un même objet. Ce rationalisme à plusieurs registres, 

ces pensées à double histoire nous enjoignent de délester l'esprit d'une 

trop lointaine histoire. Ces doubles filiations tendent à nous actualiser 

dans la culture rationalisée. Elles nous déterminent en particulier à 

rompre décidément avec la connaissance immédiate, avec la connais-

                                         

57  Victor HUGO William Shakespeare, p. 221. 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 165 

 

sance commune, en acceptant les nettes discontinuités [139] de la cul-

ture sur lesquelles nous reviendrons dans notre conclusion. 

Si nous nous plaçons à ces points de discontinuités comme l'est, 

dans l'histoire de la chimie, l'introduction des conceptions électro-

niques, nous sommes obligés de juger l'histoire, nous entrons dans le 

règne de l'histoire jugée que nous avons essayé de caractériser dans 

un ouvrage récent 58. Dans l'histoire de la pensée scientifique, nous 

dominons, du fait même de la rationalité progressive de la science, 

l'historicité empirique. Par l'histoire jugée nous actualisons l'histoire 

en la pensant sur les articulations mêmes de l'histoire rationnelle. 

Entre l'historicité empirique, trop souvent centrée sur le passé per-

sonnel, trop dispersée sur des anecdotes gratuitement choisies et l'his-

toire jugée dans une intégration du rationalisme - nécessairement so-

ciale - on pourrait étudier toute une région épistémologique intermé-

diaire. C'est dans cette région intermédiaire que nous placerions des 

événements culturels qui semblent déranger la ligne de l'histoire des 

notions élémentaires, mais qui finalement apportent à l'esprit rationnel 

les bénéfices de l'esprit de finesse. 

C'est ainsi qu'une culture scientifique rencontre, en tous ses pro-

grès, de véritables étonnements de l'intelligence qui viennent sans 

cesse contredire le dogmatisme du savoir acquis, sans cesse rectifier 

des rationalités trop élémentaires. Les grandes théories scientifiques - 

singulièrement, les grandes théories de la structure chimique qui nous 

occupent - sont bordées d'un champ de rectifications. En réalisant 

l'importance des rectifications théoriques, on est bien loin des éton-

nements empiriques, bien loin des premières excitations de la curiosité 

devant un phénomène inaccoutumé. L'on trouverait d'abondantes le-

çons pour une épistémologie structurée, pour une épistémologie qui 

met en lumière les strictes différenciations du savoir, si l'on comparait 

les étonnements du premier empirisme et les étonnements de l'intelli-

gence instruite à partir de théories rationnelles fortement constituées, 

bien ancrées dans la culture élémentaire. Par exemple, que l'hydro-

gène auquel les leçons élémentaires ont attribué la valence unité 

puisse être associé à deux atomes, voilà un fait théorique nouveau qui 

provoque un étonnement de culture. Car c'est un fait théorique, un fait 

                                         

58  L'activité rationaliste de la physique contemporaine, Chapitre Premier. 
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qui s'énonce d'abord dans une théorie et qui contredit des habitudes 

théoriques. En 1912, pour la première fois depuis que la théorie ato-

mique était fondée, bien fondée, [140] bien vérifiée, souvent vérifiée, 

Moore et Winmill assignent à l'hydroxyde de triméthylammonium la 

formule suivante : 

 

La symbolisation : 

- H - 

eût passé pour une erreur insigne dans l'enseignement élémentaire au 

début de notre siècle. Il faudra suivre toutes les modifications de la 

notion de valence pour l'interpréter, pour ajouter une finesse d'applica-

tion à un dogmatisme d'abord rigide. En 1913, Pfeiffer introduit sys-

tématiquement en chimie organique cette liaison théoriquement éton-

nante. Et peu à peu se multiplient les cas où « le pont hydrogène » est 

explicatif. Tout un chapitre est nécessaire, dans un manuel contempo-

rain, pour étudier « la liaison hydrogène », le « pont hydrogène ». Ce 

type de liaison prend une importance de plus en plus grande. « On a 

reconnu, dit Pauling 59, que ce sont des liaisons hydrogène qui main-

tiennent les molécules de protéine dans leur forme naturelle et comme 

les méthodes de chimie structurale sont de plus en plus appliquées aux 

problèmes de physiologie, je crois qu'on arrivera à l'idée que l'impor-

tance de la liaison hydrogène pour la physiologie dépasse celle de tout 

autre fait structural simple. » 

Non seulement le pont hydrogène est explicatif à l'égard de nom-

breux phénomènes, mais il est expliqué par la chimie électronique ; il 

fait ainsi corps avec le rationalisme quantique. Ainsi les théories 

scientifiques, dans leur multiplicité, s'assouplissent mutuellement. 

En fait, philosophiquement, une phénoménologie de l'esprit qui en-

registre une bi-compréhension (par exemple une compréhension chi-

mique et une compréhension quantique) ne donne son plein effet que 

                                         

59  Linus PAULING, La nature de la liaison chimique et la structure des molé-

cules et des cristaux, trad., p. 285. 
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si l'on accepte des déplacements de réalisme, que si l'on fait passer au 

premier plan le réalisme de construction en abandonnant le réalisme 

de constatation. On se trouvera souvent, en interprétant l'expérience 

scientifique, devant le dilemme : faut-il [141] donner la fonction do-

minante de réalité à l'organisation proprement chimique ou à l'organi-

sation électronique ? La réponse est parfois délicate précisément parce 

que la science est entrée dans une zone où ses instruments théoriques, 

les instruments de rationalité que sont ses théories, fonctionnent avec 

une extrême sensibilité. 

D'ailleurs, le seul fait qu'on puisse mettre en question l'attribution 

du réalisme à différents systèmes d'organisation suffit à montrer que le 

réalisme scientifique est une fonction philosophique. Le réalisme est 

une manière de penser une réalité, des réalités, la réalité. (Voilà déjà 3 

réalismes !) Et toute philosophie, explicitement ou tacitement, avec 

constance ou subrepticement, se sert de la fonction réaliste. Toute phi-

losophie dépose, projette ou suppose une réalité. Une philosophie en 

vient toujours, puisqu'elle est une essentielle instance de réflexion, à 

élucider la réalité d'une réalité. Quant à la réalité absolue, il est aussi 

malséant de s'en targuer que de la nier. Au réaliste dogmatique, on 

peut toujours dire : « De cette réalité absolue, qu'en fais-tu ? » À 

l'idéaliste : « Comment t'en passes-tu ? » Il faudra toujours rappeler la 

nécessaire avenue de raisons qui mène au réel, surtout à ce réel tardif 

qu'est désormais le réel scientifique. « C'est dans les déterminations de 

la pensée et du concept que l'objet est ce qu'il est », dit Hegel. Ce 

point de vue hégélien renvoie trop définitivement à l'idéalisme des 

concepts primitifs. Le rationalisme chimique profite davantage des 

renforcements de signification réaliste qu'une longue expérience sans 

cesse rectifiée a ordonnés. Et le problème philosophique se complique 

du fait qu'il y a maintenant plusieurs lignes de détermination de la 

pensée et du concept. C'est en cherchant la convergence de ces lignes 

qu'on peut poser la réalité de l'objet scientifique. 

Il serait intéressant d'instituer des discussions entre deux promo-

teurs de deux organisations d'expériences différentes. On verrait alors 

comment deux rationalistes se mettent d'accord en réajustant leurs ar-

guments, en assimilant les objections adverses, en totalisant deux his-

toires scientifiques, bref, en s'instruisant mutuellement, en se réins-

truisant doublement. Comme le sujet rationnel est finalement, à notre 

avis, le sujet du verbe s'instruire, on se rend compte de l'étonnante 
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disponibilité d'esprit que nous offre la culture scientifique. En fait, la 

culture scientifique nous écarte de tout dogmatisme, de toute spéciali-

sation philosophique, et cela dans le temps même où il est de mode, 

chez certains philosophes, de se lamenter sur l'étroitesse d'esprit du 

savant et du technicien. 

[142] 

 

VI 
 

Mais quittons ces généralités philosophiques et donnons, à titre 

d'exemple, une ébauche de ces discussions serrées entre les promo-

teurs des théories quantiques et ceux des théories chimiques. L'objet 

de discussion que nous choisissons est la quadrivalence de l'atome de 

carbone, de sorte que les présentes pages continuent la polémique que 

nous avons engagée plus haut à propos de la représentation « tétraé-

drique » de l'atome de carbone. 

Comme on va le voir, le débat se fait décidément à l'égard d'un ob-

jet sans valeur réalistique directe dans l'expérience commune, d'un 

objet qu'il faut désigner comme un objet second, d'un objet qui est 

précédé de théories. Nous répétons inlassablement ces observations 

philosophiques puisque nous prétendons soutenir la thèse de la rupture 

entre la connaissance scientifique et la connaissance commune. 

Donnons d'abord la parole au chimiste quantique. Ce chimiste va 

interpréter le spectre du carbone en s'appuyant sur le principe d'exclu-

sion de Pauli qui est un des principes fondamentaux de toute la 

science quantique. 

Si l'on place le carbone dans la hiérarchie des configurations élec-

troniques de la suite régulière des corps simples, on trouve que l'atome 

de carbone a, dans sa couche externe, couche comptable de tous les 

phénomènes chimiques, 4 électrons. Ces 4 électrons ont des caracté-

ristiques différentes : deux sont des électrons s ; ils sont couplés et ne 

se prêtent, du fait de ce couplage, à aucun effet de combinaisons ; les 

deux autres électrons sont des électrons p et ils sont « célibataires ». 

Seuls ces derniers électrons sont susceptibles de déterminer des liai-

sons avec d'autres électrons célibataires appartenant à un autre atome. 
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Il faudrait donc conclure que l'atome normal de carbone a pour va-

lence deux. La conclusion quantique est donc que le carbone est biva-

lent. 

À cette conclusion, le chimiste classique s'oppose formellement. 

La chimie du carbone est solidement constituée sur l'attribution de la 

valence quatre au carbone. Pour un chimiste, le carbone est quadriva-

lent. Ce fait théorique a permis l'explication de faits expérimentaux 

innombrables au cours d'une histoire d'un long siècle. Ce fait théo-

rique est justement inscrit à la base de l'enseignement élémentaire. 

Comment résoudre, comment assouplir la contradiction entre la 

formule quantique et la formule chimique ? 

[143] 

L'assouplissement se fait d'abord du côté quantique. Le physicien 

quantique maintiendra que l'atome normal de carbone est bivalent, 

mais il affirmera que l'atome de carbone en combinaison est dans un 

état excité. La notion d'excitation va alors jouer un curieux rôle inter-

médiaire entre les antiques notions philosophiques de la puissance et 

de l'acte. L'être fondamental du carbone ne peut passer de l'affinité 

(puissance) de combinaison à l'acte même de combinaison que par 

l'intermédiaire d'un état excité. L'excitation détermine un divorce du 

couple des deux électrons s qui deviennent tous deux célibataires. 

Sous sa forme excitée, l'atome de carbone ne comporte plus qu'un 

électron s - nécessairement célibataire - et 3 électrons  - tous les 3 

célibataires. Autrement dit, dans les combinaisons chimiques effec-

tives, il y a lieu d'envisager une excitation préalable - ou une excita-

tion suscitée par les atomes des autres corps qui s'offrent à la combi-

naison avec l'atome de carbone - cette excitation fait passer un élec-

tron s à l'état . Alors les 4 électrons s et  étant tous les 4 céliba-

taires, l'atome de carbone a bien 4 moyens de combinaison. Il est bien 

quadrivalent. 

Un jugement trop rapide pourra prendre cet accommodement pour 

un compromis verbal. Mais, outre l'intérêt philosophique de l'interven-

tion de la notion d'excitation comme préliminaire à la combinaison, on 

va voir que la première contradiction de la chimie quantique et de la 

chimie classique devient une occasion d'affinement des notions. 
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En effet, la chimie quantique a établi que les 3 valences qui pren-

nent racine sur les 3 électrons célibataires  se développent suivant 3 

axes perpendiculaires entre eux. La valence attachée à l'électron s, 

suivant les principes de la physique quantique, n'est pas dirigée ; au-

trement dit, la fonction orbitale 60 attachée à l'électron s a la symétrie 

sphérique. 

Dès lors, une nouvelle contradiction avec la chimie classique sur-

git. En effet, contre la construction quantique de l'orientation des va-

lences (3 orientées de manière à faire entre elles des angles de 90˚ - et 

une valence sans orientation, indifférente à toute orientation) nous re-

trouvons l'affirmation du modèle strictement tétraédrique de la chimie 

classique (les 4 valences orientées de manière à faire entre elles des 

angles de 109˚28'). 

La discussion doit donc reprendre. 

La chimie quantique se remet alors au travail et reconsidère [144] 

ses propres méthodes. Elle applique une nouvelle méthode, dite d'hy-

bridisation, qu'il nous serait sans doute difficile d'exposer simple-

ment 61. Par cette méthode, la chimie quantique étudie une composi-

tion des fonctions orbitales relatives aux 3 électrons pet à l'électron s. 

La chimie quantique, ainsi progressivement affinée, élimine peu à peu 

les contradictions qui l'opposaient à la chimie classique et elle peut 

proposer en fin de compte une « fonction orbitale tétraédrique ». Dès 

lors, par une suite de calculs, la chimie quantique arrive à fixer l'angle 

des valences de l'atome de carbone à 109˚28' qui est l'angle indiqué 

par l'image tétraédrique de la chimie classique. 

Ainsi le débat est clos. Sur ce point précis l'accord est fait. 

Mais le lent et difficile ajustement des thèses doit nous permettre 

de vivre de très près l'enrichissement philosophique des nouvelles 

pensées. Avec la chimie quantique, les directions tétraédriques ont été 

calculées. Dans le schéma de Kekulé, elles étaient simplement postu-

lées. En posant le schéma du tétraèdre, la chimie classique émettait 

une hypothèse. Cette hypothèse était une réalisation du principe de 

                                         

60  Sur les fonctions orbitales, cf. notre livre : L'activité rationaliste de la phy-

sique contemporaine, chap. II. 
61  Cf. GLASSTONE (Loc. cit., p. 99). 
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raison suffisante pour l'explication des phénomènes de la valence. 

Nous sommes au contraire, avec l'emploi de la mécanique quantique 

en chimie, devant une promotion philosophique dans le sens de la né-

cessité. En effet, la longue suite des calculs, l'assujettissement de ces 

calculs à une méthode de connaissance générale rationnelle nous font 

entrer progressivement dans le règne des valeurs de nécessité, suivant 

un principe de raison nécessaire. On voit s'assembler, d'une manière 

de plus en plus cohérente, les conditions nécessaires de l'organisation 

rationnelle des expériences du matérialisme construit. 

Sans doute, les philosophes hostiles aux nuances philosophiques - 

il s'en trouve ! - objecteront que la mécanique quantique a son lot 

d'hypothèses et que par conséquent l'aspect nécessitaire que nous 

nous efforçons de mettre en lumière ne saurait être profond. On voit 

de ces philosophes qui, victimes des mots, en appellent à la simple 

dénomination d'hypothético-déductive pour affirmer que les sciences 

mathématiques sont, à jamais, des sciences d'hypothèses. Si l'on peut 

s'écarter ainsi de l'expérience si claire de la nécessité que donne la 

pratique journalière des mathématiques, on restera bien insensible à ce 

minutieux tissage de raisonnements qui, dans les sciences physico-

chimiques contemporaines, constitue activement la nécessité progres-

sive, [145] celle qui entraîne progressivement et régulièrement la pen-

sée humaine dans son travail scientifique, celle qui donne une singu-

lière valeur d'entraînement, d'entraînement culturellement irrésistible, 

au rationalisme enseignant. La science suivie dans son œuvre de con-

viction progressive incline en « nécessitant ». Elle élimine peu à peu 

l'empirisme au profit du rationalisme. On perdra donc toute une 

nuance philosophique si l'on dit que la physique mathématique - et 

singulièrement la chimie quantique - est une science hypothético-

déductive. 

Au contraire, si l'on veut bien donner cours à la notion de valeur 

épistémologique, on ne pourra manquer de reconnaître que la théorie 

des fonctions orbitales tétraédriques de l'atome de carbone a une va-

leur épistémologique plus grande que la théorie stéréochimique du 

carbone quadrivalent de Kekulé. Pour être plus précis dans l'estima-

tion des valeurs épistémologiques, il faut dire que la mécanique ondu-

latoire fonde le modèle de Kekulé, dans le sens même où les mathé-

maticiens modernes se préoccupent « du problème des fondements ». 

Que ce « fondement » ne soit pas absolu n'empêche pas que l'appro-
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fondissement des bases du savoir matérialiste ait la direction même de 

l'idéal de fonder. Pour le moins, la mécanique ondulatoire détermine 

le schéma intuitif de Kekulé par une suite de raisons bien enchaînées, 

de raisons qui n'ont pas leur origine dans l'empirisme de la connais-

sance commune. La mécanique ondulatoire nous fait vraiment com-

prendre l'organisation tétraédrique de toute la chimie du carbone. 

Avec la mécanique ondulatoire, on peut bien dire qu'on est entré dans 

un nouvel ordre de compréhension, bien éloigné du simple idéal de la 

description des faits pris isolément. Un éclairage indirect révèle des 

puissances d'organisation insoupçonnées. 

Car, bien entendu, le rationalisme quantique continue. Sa première 

emprise s'affine dans des approximations plus poussées. Il est pro-

bable, dit Glasstone (loc. cit., p. 101) que les angles des liens de va-

lence du carbone n'auront leur valeur tétraédrique exacte que si les 4 

atomes (ou groupes d'atomes) liés à l'atome central de carbone sont 

identiques. Pour des atomes différents, les angles pourront différer 

légèrement - voire notablement - de la valeur géométrique rigoureuse 

109˚ 28' caractéristique du cas plus simple où les atomes combinés à 

l'atome de carbone sont identiques. Il faut alors pousser les calculs 

plus loin et appliquer, à nouveau, la même méthode de composition 

des fonctions orbitales à la pariade d'électrons qui unissent l'atome de 

carbone à l'atome particulier d'une autre substance. L'intuition géomé-

trique ne pouvait continuer [146] son oeuvre primitivement éclairante. 

Elle se fût obscurcie en se compliquant. Avec la chimie quantique, la 

méthode qui avait retrouvé la détermination géométrique simple dans 

le cas simple d'un corps comme le méthane continue son oeuvre d'ex-

plication. Il semble même que l'algébrisme de la composition des 

fonctions orbitales devienne d'autant plus instructif que les calculs 

sont poussés plus loin, que les calculs sont de plus en plus compli-

qués. Alors la chimie calculée-calculante est à l'œuvre. Elle convainc 

de plus en plus l'esprit qui travaille, l'esprit qui mesure le rationalisme 

à sa puissance d'organisation en face d'une expérience compliquée. 

Si maintenant nous considérons ces longs efforts de construction 

de fonctions orbitales hybridisées dans leurs essentiels aspects de phi-

losophie abstraite-concrète, nous voyons bien que la notion de struc-

ture qu'on a tendance à donner comme nettement concrète, comme la 

charpente de la matérialité, est, tout compte fait, trop formelle, trop 

stable, trop inerte. En affirmant un modèle, on se détourne des phé-



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 173 

 

nomènes activement modelant. Comparée à la chimie classique, la 

chimie ondulatoire et quantique suit de plus près l'activité structurante 

de la matière, une activité qui consiste à bien remplir l'espace d'accord 

avec des conditions supplémentaires de plus en plus nombreuses et de 

plus en plus délicates. Nous nous éloignons de plus en plus des temps 

meyersoniens. Il est désormais trop brutal de dire que l'atome de car-

bone est tétraédrique. Il a seulement de très fortes possibilités de té-

traédrisation. Dans l'atome, tout est fonction, tout est possibilité. 

Quand l'atome de carbone est sollicité par d'autres atomes pour former 

des molécules, il se déploie, en quelque manière, tétraédriquement. 

Ainsi, l'atome considéré dans sa solitude est, suivant une expres-

sion familière au philosophe quantique, dans un état dégénéré. C'est 

ce qu'indique nettement Edmond Bauer : « Il faut insister sur un point 

important : l'atome de carbone isolé n'a pas la forme d'un tétraèdre, 

pas plus que l'atome d'oxygène isolé ne possède deux crochets de va-

lence rectangulaires : ce sont les perturbations dues aux forces élec-

triques provenant des atomes voisins qui détruisent la dégénérescence 

de l'atome d'oxygène et orientent son atmosphère électronique en 

formes d'aigrettes bien définies ; ce sont les mêmes perturbations qui 

détruisent dans l'atome de carbone le doublet 2s
2
, qui accouplent entre 

elles les 4 fonctions d'ondes s et , les superposent et les répartissent 

également entre ces 4 fonctions libres, pour créer finalement les 4 liai-

sons symétriques tétraédrales. Si l'énergie des perturbations [147] n'est 

pas suffisante ce phénomène ne peut avoir lieu. » Et Edmond Bauer 

insiste « sur le rôle essentiel des perturbations qui créent en quelque 

sorte les liaisons, ce qui donne aux propriétés de valence d'un atome 

un certain caractère de virtualité ». 

Voilà un texte d'une bien grande densité philosophique et, dans le 

détail des arguments, d'une sensibilité philosophique affinée ! Bien 

des philosophies pourraient venir s'y instruire. Par exemple, une phi-

losophie de la composition trouvera dans la page de Bauer un argu-

ment de choix. Nous avons eu bien souvent l'occasion de souligner, 

dans la pensée chimique, la primitivité de la synthèse au regard de 

l'analyse. Ici, il semble que l'acte synthétique soit touché dans sa nette 

primitivité. Ce n'est pas simplement le composé qui gagne des carac-

tères sans existence dans les différents éléments composants. C'est, en 

quelque manière, l'élément lui-même qui gagne des caractères synthé-

tisants. 
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Un néo-hégélianisme pourrait aussi interpréter la page de Bauer 

comme une affirmativité de la synthèse s'opposant à la négativité de 

l'analyse. C'est cette affirmation constante des valeurs de composition 

qui fait le dynamisme de la pensée productive. La chimie est sans 

doute le domaine où les actes synthétiques apportent la preuve la plus 

tangible de l'affirmativité concrète. Il y a près d'un siècle, Jean-

Baptiste Biot, au terme de sa longue vie, montrait l'intérêt d'une philo-

sophie de synthèse comparée à une philosophie de l'analyse : « l'ana-

lyse, disait-il, ne jugeant des corps, qu'après qu'ils n'existent plus » 62. 

Mais l'exemple moderne que nous venons de développer en commen-

tant Bauer est, comme il est de règle dans l'évolution de la pensée mo-

derne, plus net : il décèle l'affirmativité de la synthèse vraiment au 

niveau de l'élément. Si le chimiste géomètre cherchait dans la struc-

ture de l'atome de carbone, dans la structure de l'élément, la trace de la 

quadrivalence, il chercherait, lui aussi, un caractère « qui n'existe 

pas ». 

Il ne faut donc pas désigner vraiment la tétraédricité du carbone 

dans l'ordre de la substance, pas même dans l'ordre de l'attribut. Un 

philosophe spinoziste dirait qu'elle est de l'ordre du mode. 

Ce n'est pas sans mélancolie que nous faisons cette dernière re-

marque, car nous savons bien qu'elle aura l'infortune de sembler inop-

portune aussi bien au philosophe qu'au chimiste. Mais nous croyons 

que la petite philosophie symbolise avec la grande et que [148] dans le 

modeste travail de la science il y a matière pour de grandes leçons. 

Mais si le philosophe veut méditer de si lointains rapprochements, on 

lui reproche de mêler les genres. 

On peut cependant conclure, en revenant à notre problème précis, 

qu'il serait peu philosophique d'énoncer les possibilités de structura-

tions de l'atome de carbone dans des termes strictement réalistes. On 

peut seulement dire que l'atome de carbone devient le centre de cons-

tructions moléculaires tétraédriques dans certaines conditions. Il dé-

roge à cette structure dans d'autres conditions. Rien ne s'oppose, en 

particulier, à ce qu'on réalise des conditions où apparaisse le caractère 

bivalent de l'atome de carbone normal, obéissant à la formule électro-

                                         

62  Auguste LAURENT, Méthode de chimie, 1854. Avis au lecteur de J.B. BIOT, 

p. vi. 
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nique de la couche externe 2s
2
2

2
, avant toute excitation. Pour ne pas 

compliquer par trop notre exposé, nous n'avons pas exploité cette pos-

sibilité d'explication que possèdent les conceptions quantiques. En 

somme, la mécanique quantique avait raison dès le début quand elle 

évoquait un carbone bivalent et c'est un triomphe de plus, pour la mé-

canique quantique, d'englober dans le même système d'explication les 

nombreux phénomènes de la quadrivalence du carbone et ceux, plus 

rares, de la bivalence du carbone. 

En fait, cette bivalence avait beaucoup troublé les chimistes quand 

ils l'avaient rencontrée. Qu'on relise les pages où Georges Urbain no-

tait le problème posé par l'évidente bivalence du carbone dans les acé-

tals de l'oxyde de carbone. « Il n'est pas d'atteinte à laquelle, disait-il, 

la doctrine des valences chimiques pouvait être plus sensible. En effet 

la tétravalence constante du carbone organique n'est pas seulement 

une conception théorique intéressante : c'est une règle d'action, et celle 

à laquelle la chimie organique est principalement redevable de son 

énorme développement. Elle peut s'exprimer ainsi : tout composé où 

le carbone ne figure pas comme tétravalent est impossible. Il a fallu 

sinon y renoncer, du moins y apporter des amendements. » 

C'est plus que des amendements qui ont été apportés à la doctrine ; 

c'est une refonte totale. Prise d'un point de vue plus élevé, la doctrine 

de la composition a pu ordonner les phénomènes de la quadrivalence 

et de la bivalence. Sous leur forme substantive les expressions : le 

carbone est quadrivalent -le carbone est bivalent sont contradictoires. 

Sous leur forme modale, une fois indiquées les conditions de dé-

ploiement des valences dans la composition, les deux formes sont va-

lables, les deux formes contribuent à une explication profonde des 

phénomènes. 
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[149] 

 

VII 
 

Dans tout le cours de ce long chapitre nous avons voulu attirer l'at-

tention sur les dialectiques théoriques qui ont fait avancer la connais-

sance des structures moléculaires. Nous avons semblé négliger le côté 

expérimental du problème. En fait, toutes les modifications théoriques 

que nous avons présentées ont été engagées sous la poussée de l'expé-

rience car c'est sans doute en chimie que le couplage de l'expérience et 

de la théorie est le plus serré. Une philosophie chimique complète 

pourrait donc présenter des documents réalistes très nombreux et sur-

tout des documents réalistes dont la clarté s'approfondit d'année en 

année. Il suffit, pour s'en convaincre, de suivre les illustrations des 

livres de chimie depuis le début de notre siècle. 

Faute de pouvoir réunir un album des constructions moléculaires 

qui ont fait leurs preuves positives de réalité, indiquons la vole expé-

rimentale qui apporte des documents dont l'interprétation réaliste ne 

fait aucun doute. 

Nous pouvons - au-delà de la connaissance commune - présenter 

pour ainsi dire deux crans de la connaissance scientifique réaliste de la 

structure intime des substances : la technique des rayons X et la tech-

nique du microscope électronique. 

C'est Bragg qui mit au point la technique de la diffraction des 

rayons X suggérée par les travaux de von Laue et qu'obtint les clichés 

photographiques relatifs à la structure intime de nombreux cristaux. 

Ce sont ces clichés où figure toute une géométrie de taches qui portent 

témoignage des symétries intérieures des édifices cristallins. Naturel-

lement, une besogne d'interprétation est nécessaire pour passer des 

symétries des taches sur le cliché aux symétries des noyaux atomiques 

dans l'espace intérieur du cristal. Mais on peut bien dire que cette in-

terprétation, où les théories les plus sûres sont actives, ne laisse pour 

un physicien aucun doute : les radiogrammes cristallins sont des do-

cuments réalistes de la plus grande sûreté. 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 177 

 

Il est bien entendu que ces documents nous renseignent unique-

ment sur les mailles cristallines aux croisements desquelles sont les 

noyaux d'atomes. Ils ne nous disent rien sur la situation exacte des 

électrons. 

Précisément, les déterminations électroniques sont bien autrement 

difficiles. Elles représentent un deuxième cran de l'enquête [150] réa-

listique. H.C. Longuet-Higgins 63 souligne cette différence de diffi-

culté : « Bien entendu, il est beaucoup plus facile de décider par l'ex-

périence entre deux configurations hypothétiques des noyaux qu'entre 

deux distributions possibles des électrons. » Attirons au passage l'at-

tention sur cette notion de difficulté bien souvent méconnue par le phi-

losophe. Nous reviendrons par la suite sur cette notion qui est un ca-

ractère très positif de la culture scientifique. 

 

 

 

Dès lors, puisque les électrons ne sont pas localisables, on va cher-

cher des représentations qui donneront la densité de présence de ces 

électrons, la densité électronique dans les différentes régions de la 

molécule. Et c'est ainsi que les livres de chimie modernes sont illus-

trés par des « cartes électroniques ». Autrement dit, une véritable car-

                                         

63  Substances hydrogénées avec défaut d'électrons, apud La liaison chimique, éd. 

C.N.R.S., Paris, 1950, p. 82. 
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tographie de la molécule s'institue, où, autour des noyaux atomiques 

de la molécule dûment localisés, est indiqué par des lignes de niveaux 

le relief de la densité électronique. 

Ces cartes électroniques sont-elles réalistes, ne sont-elles que des 

représentations ? Chacun en décidera suivant son tempérament philo-

sophique. Mais si l'on conclut en se limitant à la notion de représenta-

tion, il faudra dire que jamais une représentation n'a été plus proche de 

la réalité. 

[151] 

Là encore la pensée matérialiste moderne bénéficie d'une conver-

gence de méthodes qui peu à peu efface le caractère hypothétique des 

premières théories. Qu'on compare les figures données par Champe-

tier (p. 317, loc. cit.). L'une est la « carte » de la densité électronique 

d'une molécule d'acide oxalique hydraté, l'autre est un schéma structu-

ral de la même molécule, schéma qui résume les données de la chimie 

classique. L'une et l'autre, la carte et le schéma, sont sans doute char-

gés de théories. On ne les comprend bien l'une et l'autre que dans des 

visées rationalistes, en prenant conscience de toutes les théories qui 

s'y résument. Cependant on ne peut méconnaître que les deux visées 

rationalistes éclairent une seule et même réalité. Des conventions si 

différentes atteignant le même but sont plus que des conventions. 

Dans une telle convergence de deux représentations qui au départ 

pouvaient sembler conventionnelles, le réalisme scientifique et le ra-

tionalisme sont réciproquement confirmés. L'activité diméthodique est 

un renforcement de la confiance du travailleur. Comme le dit juste-

ment Georges Champetier (loc. cit., p. 35) : « Ces remarquables résul-

tats sont une justification de la confiance que les chimistes mettent 

dans les conventions qui ont servi de base à leur symbolisme molécu-

laire. » 

Pourquoi hésiterait-on à inscrire cette impression de confiance au 

rang des valeurs épistémologiques de la science contemporaine ? Elle 

n'a rien de naïf, elle s'est lentement formée, discursivement préparée. 

Elle est sûrement une composante de l'intérêt pour la recherche scien-

tifique. Il faut lui faire place si l'on veut faire la psychologie de l'esprit 

scientifique, si l'on veut établir une doctrine des valeurs épistémolo-

giques. La confiance est alors vers l'avenir le caractère symétrique du 

doute vers le passé. Elle est faite de rationalisme confirmé. Cette con-
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fiance discursive, cette confiance surveillée, cette confiance qui s'arti-

cule sur un doute maintenu en éveil, voilà le corps même du légitime 

dogmatisme de la pensée scientifique. Si les philosophes suivaient 

dans les détails les dialectiques de cette confiance circonstanciée, ils 

seraient peut-être plus prudents dans leur jugement, sans cesse répété, 

sur le dogmatisme de l'esprit scientifique. 

 

VIII 
 

Les connaissances qui s'affirment dans la plus sûre des simplicités 

peuvent recevoir, du fait de la complexité des théories modernes, de 

nouvelles problématiques. Nous disions, dans un chapitre antérieur, 

que les métaux se présentaient comme de [152] clairs exemples de 

l'homogénéité substantielle. Mais tout n'est pas dit par cette déclara-

tion d'homogénéité et la science contemporaine a mis en problèmes la 

contexture de cette homogénéité métallique. Outre les liaisons molé-

culaires, outre les liaisons cristallines, il a fallu considérer les liaisons 

métalliques. Un immense domaine s'ouvre alors à la recherche. Un 

fragment de métal est fait de molécules qui se rapprochent très près 

les unes des autres, dit Linus Pauling 64, « de sorte que la distance in-

teratomique entre atomes appartenant à des molécules différentes ne 

doit guère être plus grande que la distance interatomique intramolécu-

laire ». Pour expliquer cette compaction, l'école de Pauling développe 

toute une électronique de la métallité. Dans cette électronique, les 

problèmes abondent. Ils s'éclairent dans de véritables recherches de 

métallisme comparé. Que d'étonnement pour un philosophe de décou-

vrir des problèmes de structures dans un domaine où régnait une sorte 

d'unité matérielle évidente ! Pour travailler dans cette zone, il faut 

avoir présente à la pensée une grande collection de faits proprement 

chimiques, en particulier toute la chimie des complexes. Ici, la chimie 

quantique devient indispensable. C'est la chimie quantique qui pose 

les problèmes. Le problème des liaisons intra-métalliques se pose en 

termes « d'orbitales ». C'est là sans doute une chimie bien abstraite, 

                                         

64  Linus PAULING, La valence des métaux et la structure des composés inter-

métalliques, apud La liaison chimique, Paris, 1950, éd. C.N.R.S., p. 90. 
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mais en la méditant on vit vraiment une révolution de l'explication 

scientifique. En effet l'explication des liaisons métalliques réclame de 

nouvelles bases d'explication, un nouveau régime d'explication. La 

chimie, traditionnelle science concrète, devient alors éminemment une 

science abstraite-concrète. Le métallisme comparé, formulé sur la 

base d'explication abstraite de la chimie quantique rend intelligibles 

des ordinations de qualités matérielles manifestes comme la dureté : 

« Dans la série des métaux : potassium, calcium, scandium, titane, 

vanadium, etc., le nombre de liaisons covalentes fournies par atome 

augmente dans les rapports 1 : 2 : 3 : 4 : 5, etc. Les propriétés phy-

siques de ces substances sont qualitativement conformes à ces prévi-

sions : les métaux deviennent de plus en plus durs, résistants, denses 

et incompressibles dans l'ordre indiqué, leur point de fusion augmente 

rapidement, les distances interatomiques diminuent. » Il y a là une 

domination évidente d'un empirisme absolu. Soudain apparaissent des 

raisons où il n'y avait que des faits. Et les raisons sont explicatives 

dans des règnes divers de la phénoménologie. [153] Si l'on poursuit la 

lecture de l'article de Pauling, on constate que la mise en ordre, par les 

théories quantiques, des propriétés métalliques de densité, de résis-

tance, de contexture géométrique, de compressibilité, se retrouve dans 

d'autres cantons de la phénoménologie, en particulier dans la mise en 

ordre des propriétés magnétiques caractéristiques des différents mé-

taux. 

Ainsi les faits sont mis en ordre par l'application d'un principe ra-

tionnel, compte tenu des longues réformes théoriques instituant une 

rationalité régionale : la rationalité de la chimie quantique. Bien en-

tendu, cette nouvelle intelligibilité n'éclaire pas tout. Et surtout elle 

n'explique pas tout définitivement car les problèmes foisonnent et leur 

solution conduit souvent à réformer la théorie. Cette problématique 

foisonnante est un signe nouveau. L'empirisme de la dureté métal-

lique, au fond, ne posait pas de problèmes : on n'avait pas à faire com-

prendre que le fer est plus dur que le cuivre ; on n'avait qu'à le consta-

ter. On pouvait préciser cette constatation par des mesures. On pouvait 

entreprendre de constituer empiriquement des alliages qui augmen-

taient la dureté d'un métal. On pouvait imaginer des entrelacements 

d'atomes qui illustraient la dureté. Mais on ne « pensait » pas la dure-

té. On mesurait la dureté ; on ne la calculait pas. De la mesure au cal-

cul se réalise le progrès philosophique de l'empirisme au rationalisme. 
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Nous donnerions d'ailleurs une fausse idée de ces calculs si nous les 

détachions des théories qui les soutiennent. Ces théories sont nom-

breuses ; elles sont diverses. Elles sont en quelque manière en compé-

tition à l'égard de l'intelligibilité. Quand on considère les discussions 

que suscitent les théories de Pauling, quand on se réfère aux objec-

tions de Mott, de Mullikan, de Born, de Daudel, etc., on a bien l'im-

pression d'être en présence d'une intelligibilité en voie de constitution. 

En partant de la polémique entre la théorie de Bloch et celle de Pau-

ling, Coulson peut conclure (loc. cit., p. 101) : « Les deux théories 

sont valables, les deux sont deux manières différentes de considérer le 

même phénomène. Selon les circonstances, selon les effets particuliers 

que nous voulons discuter, nous devrons donc choisir l'une ou l'autre 

de ces deux théories. » On se trompait si l'on voyait là une profession 

de pragmatisme. En fait, cette dualité que nous indiquons, sans pou-

voir en bien présenter les circonstances, correspond vraiment a un 

double cheminement rationnel. 
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[154] 

 

 

Le matérialisme rationnel 

Chapitre V 

LES LIAISONS DOUBLES. 

LA MÉSOMÉRIE. 
 

 

« Plus une méthode est nouvelle et féconde, plus elle 

étend le champ de l'inconnu. » 

Joseph BERTRAND (D'Alembert, p. 41). 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Nous voudrions conduire notre lecteur au centre des discussions 

modernes où les notions les plus élémentaires sont reprises sur de 

nouvelles bases. Les représentations sont soumises à une critique 

constante qui ne peut garder la simplicité primitive des symboles. Des 

symboles aussi simples que le tiret par lequel on figure dans une mo-

lécule la liaison de deux atomes ne peut rester une simple convention. 

Il appelle des pensées, il appelle des critiques. Si l'on a trop confiance 

en sa signification symbolique, on le redoublera, on le triplera pour 

représenter des doubles liaisons, des triples liaisons. Et précisément en 

se confiant à l'autonomie des symboles, la pensée se schématise et se 

détache des enseignements précis de l'expérience. Nous allons voir 

que les liaisons multiples - les tirets redoublés ou triplés - conduisent à 

des difficultés sans nombre. Ces difficultés sont si graves - et si heu-

reusement embarrassantes ! - qu'elles obligent à une révision de l'idée 

même de structure moléculaire. Un étrange pluralisme vient toucher 
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la mono-idéalité attribuée parla chimie classique à la structure d'une 

molécule. On assistera à une sorte d'éparpillement des symboles atta-

chés à une même substance composée. C'est ce curieux pluralisme de 

l'unique qu'étudient les doctrines de la mésomérie. Il y a là ample ma-

tière de méditation pour un philosophe. 

Mais pour arriver à cette région de la philosophie chimique où se 

posent les problèmes de la mésomérie, il faut parcourir un assez long 

préambule. Prenons donc les choses d'assez loin et au risque de 

quelques répétitions, essayons d'approfondir le symbolisme de la no-

tion de liaison chimique. 

[155] 

 

I 
 

Écoutons d'abord un grand chimiste de notre temps parler de ce 

simple trait d'union des substances qui symbolise une liaison chi-

mique. 

Dans une conférence faite en 1947 sur la Mésomérie, Charles Du-

fraisse s'exprime ainsi 65 : « La deuxième grande découverte de la 

chimie moderne, celle de la notation par formules développées, dite 

notation atomique, est une œuvre collective. Cependant le principal, la 

représentation graphique de l'union des atomes entre eux, appartient 

indépendamment à Couper et à Kekulé ; la figuration simple de cette 

union par un trait revient au premier. On sait quelle a été la fortune de 

ce modeste symbole dont l'importance ne saurait être exagérée. On 

s'en rend compte déjà par la revendication qu'a élevée Wurtz à son 

sujet. Mais le trait dont nous a dotés Couper avait une portée bien plus 

lointaine qu'une simple commodité de figuration. En l'utilisant, les 

chimistes adoptaient, consciemment ou non, une théorie précise con-

cernant la constitution de la matière. Le trait impliquait, en effet, l'idée 

que, dans la molécule organique, les atomes étaient enchaînés entre 

eux de manière fixe. L'usage du trait n'aurait pas eu de sens pour qui 

                                         

65  La mésomérie : le point de vue du chimiste organicien, apud La mésomérie, 

1947, p. 2. 
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aurait supposé un interéchange possible des liaisons intramolécu-

laires : à quoi bon tenter de spécifier les unions si elles devaient se 

transposer sans changer la nature de la molécule ? 

« Les conséquences, nul ne les ignore : elles furent décisives. En 

maniant le trait les chimistes se familiarisèrent avec l'idée de l'exis-

tence d'une structure intramoléculaire, non seulement définie, mais 

accessible à la connaissance. A une époque où les concepts d'atomes 

et de molécules étaient fortement battus en brèche, sinon ridiculisés, 

les chimistes en devinrent les défenseurs et contribuèrent ainsi à pré-

parer les voies à la physique moléculaire, puis à la physique atomique. 

Enfin le trait amena bientôt, comme aboutissement logique, l'éclosion 

des formules développées, dont on sait l'extraordinaire impulsion 

qu'elles ont imprimée à la chimie organique. » 

Si nous citons cette longue page, c'est parce que nous voudrions 

qu'on en apprécie à la fois la condensation historique et la condensa-

tion philosophique. Nous n'empruntons pas cette page à des prélimi-

naires d'un livre de vulgarisation. Elle a été lue dans un congrès très 

fermé, très restreint, dont les membres étaient des [156] chimistes et 

des physiciens très spécialisés. Le trait qui unit les atomes allait faire 

l'objet de longs débats. On devait, durant une semaine d'étude, discu-

ter sur la difficulté de passer des liaisons à un trait à des liaisons à 

deux traits. Dufraisse continuant son historique poursuit (p. 4) : « Les 

choses commencent à se gâter dès qu'intervient une double ou triple 

liaison... » Voilà sans doute ce qui n'arrête guère les inductions du 

symbolisme, et les livres élémentaires ont vite fait de passer du mé-

thane à l'éthylène et de l'éthylène à l'acétylène : on écrit successive-

ment les symboles : 

 

Ici, comme presque toujours, le symbolisme reçoit ainsi, de la pen-

sée formaliste, une autonomie trop rapide. Il faut surveiller le symbo-

lisme dans ses extensions, ce qui finalement conduit, par récurrence, à 

le surveiller dans ses racines. C'est en somme ce qu'indique fort clai-

rement Dufraisse (p. 4). Les difficultés qui s'accusent dans l'usage du 

symbole pour les doubles liaisons « commencent dès le départ. On 

bute aussitôt sur la notation. Une liaison simple est représentée de 
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manière très logique par un trait dans la direction où s'exerce l'attrac-

tion entre deux atomes. Mais, pour la deuxième liaison, la théorie du 

tétraèdre interdit la même représentation. On ne peut pas mettre deux 

traits ensemble parce que les deux attractions n'ont pas la même direc-

tion : elles font entre elles un angle de 109°28' ». 

On touche donc une sorte de conflit au sein même du symbolisme. 

On peut dire en effet qu'il y a contradiction entre le symbole des 4 di-

rections tétraédriques, base de la stéréochimie et les symboles des liai-

sons par tiret si fondamentaux pour les formules développées. De 

cette contradiction entre symboles, le philosophe se console aisément. 

Il admire le symbolisme lorsqu'il marche et le rejette quand il ne 

marche pas. Il est tout près, au moindre échec, de conclure : après 

tout, il ne s'agissait que de représentation. La philosophie pragmatiste 

se donne ainsi, à bon compte, un brevet d'opportunité. Elle s'accorde 

ainsi pour l'acceptation et pour le refus un double esprit de finesse. 

Les chimistes sont plus exigeants. Ils ont toujours la pensée que les 

symboles doivent retrouver quelques aspects de la réalité. Précisé-

ment, ils les réfèrent à la réalité. Cette attitude d'un symbolisme appli-

qué réclame, outre la cohérence logique des symboles, une efficience 

[157] expérimentale. Les chimistes peuvent sans doute s'entendre, 

comme tout le monde, sur des conventions. Mais leurs conventions se 

chargent, à l'application, de coefficients réalistiques différents. Il y a 

alors des symboles majorés qui prennent un sens directeur. L'hypo-

thèse du carbone tétraédrique commande, répétons-le, le développe-

ment de la chimie de tout un siècle. Elle ne permet cependant pas, tout 

au contraire, d'éclairer le problème de la double liaison. 

Examinons donc quelques suggestions qui ont été faites pour trai-

ter ce problème et donnons les objections qu'on leur a opposées jus-

qu'au moment où l'on s'est rendu compte que le symbolisme des 

doubles liaisons était inerte et qu'il fallait précisément envisager une 

tout autre doctrine - en particulier la mésomérie - pour rendre compte 

des phénomènes. 

Première objection : si les liaisons sont produites par des forces, ne 

peut-on composer les deux forces d'une double liaison suivant la règle 

du parallélogramme des forces, les deux liaisons primitives gardant 

les orientations vers des sommets du tétraèdre ? Non, car la direction 

de cette seule force résultante serait un axe de libre rotation et l'on 

n'aurait plus le moyen d'expliquer l'isomérie cis-trans de certaines mo-
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lécules obtenues par la substitution d'un atome étranger à un atome 

d'hydrogène dans la molécule d'éthylène : 

 

Deuxième objection : ne peut-on considérer la double liaison éthy-

lénique comme un cycle limite ? L'enchaînement central de l'éthylène 

aurait alors la forme : 

 

Il est instructif de suivre ici le chimiste dans la discussion de cette 

image singulière, car cette discussion nous montrera comment le sa-

vant veut concilier les exigences de l'intelligibilité et celles de l'appli-

cation expérimentale. Cet aspect d'un enchaînement coudé, dit Du-

fraisse « est souvent commode pour les raisonnements, mais il ne 

convient pas pour une notation logique. Si la double liaison était un 

cycle véritable, s'il y avait vraiment un cycle diméthylénique, compa-

rable aux cycles tétraméthylénique ou triméthylénique, on aurait un 

accroissement si considérable [158] des tensions que la boucle ne 

pourrait se fermer, ou bien se romprait explosivement au moindre 

ébranlement ». 

S'il n'entre pas dans tout cet appareil de preuves, le lecteur philo-

sophe peut du moins se rendre compte que les symboles sont ici discu-

tés réalistiquement. Les symboles veulent exprimer des structures ré-

elles. On ne prend donc pas le symbole dans une simple atmosphère 

de convention. Du moins ceux qui détonalisent les symboles jusqu'à 

en faire des conventions s'écartent de discussions qui ont été fécondes. 

Ils mutilent alors la philosophie de l'esprit scientifique. 

Si l'on poursuivait la lecture du mémoire de Charles Dufraisse, on 

verrait, pour ainsi dire, le savant se débattre à la recherche des hypo-

thèses les plus inhabituelles, tant la difficulté posée par la double liai-

son lui semble pressante. Cet enchaînement coudé « représente-t-il, se 

demande notre auteur, le croisement de deux pinceaux, de forces at-

tractives immatérielles ? Indique-t-il des tentacules matériels qui se 

recherchent et se nouent dans l'espace ? On ne sait et rien de ce que 

l'on a pu en dire n'a d'intérêt ». 
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Il est instructif, nous semble-t-il, de voir la pensée scientifique se 

donner tant de champ, pour sortir de l'impasse où elle est engagée 

avec le symbole des deux tirets parallèles. D'ailleurs, le savant cherche 

un symbolisme adéquat en dédaignant l'utilisation de l'image. Durant 

une longue période, et les livres d'enseignement élémentaire en por-

tent encore la marque, on a figuré la double liaison entre les atomes de 

carbone par la mise en commun d'une arête des deux tétraèdres et la 

triple liaison par la mise en commun d'une face ; la mise en commun 

d'un seul sommet représentait la liaison simple. 

Ces enchaînements, dans le domaine de l'image, sont tout naturels. 

Mais, précisément, les symboles scientifiques ne sont pas des images. 

Il ne faut pas les exploiter et les compléter en suivant les inspirations 

des simples images. Sans cesse les symboles doivent être ramenés à 

leur interprétation strictement expérimentale. Sur ce point précis les 

profondes réflexions du chimiste Dufraisse sont pleines d'enseigne-

ments philosophiques. Ce mode d'enchaînement par les arêtes et par 

les faces des tétraèdres que l'imagination trouve naturelle est, dit Du-

fraisse, « étrange » (p. 6) et il ajoute : « Il n'a pas été le fruit d'une dia-

lectique profonde, il s'est introduit en quelque sorte par surprise à 

l'époque où l'on raisonnait sur le modèle atomique formé par le té-

traèdre inscrit autour des valences du carbone. » 

Il est bien entendu que la dialectique toute superficielle, tout [159] 

occasionnelle qui s'est ainsi introduite par surprise dans la philoso-

phie chimique est celle qui joue au niveau de l'image de l'atome de 

carbone qui serait un « petit solide » avec des sommets, des arêtes et 

des faces. 

Ainsi il faut sans cesse retourner en deçà des images, bien com-

prendre que les images sont des illustrations, qu'elles ne valent que 

pendant une période de l'histoire. Se confier à l'image d'un petit solide 

pour représenter la tétraédricité du carbone, ce serait ramener l'ato-

misme instruit à l'atomisme naïf de Démocrite. On trouverait sans 

doute dans cette simplification des problèmes un argument pour la 

permanence de la raison humaine, pour un dogme de la vérité ration-

nelle trouvant sa lumière radicale dans les expériences simples, dans 

les expériences premières. Mais les dialectiques profondes qui mènent 

la science, les dialectiques qui marquent profondément l'histoire des 

sciences, ne sont pas mises en action sans un grand effort de réflexion, 

ne sont pas mises en lumière sans une rationalisation minutieuse de 
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l'histoire de la science. Les difficultés de la notion de double liaison 

en chimie que nous avons présentée dans cette courte référence à son 

histoire nous prouvent surabondamment que les images illustrées ne 

sont pas suffisantes pour penser la matière. 

En somme, comme toute pièce du rationalisme, le symbolisme doit 

être appliqué. Il ne peut rester une pure et simple convention. Si le 

symbolisme est laissé à son autonomie, à sa pureté idéaliste, il quitte 

toute prudence. Il était, au départ, au contact des faits. Il croit pouvoir 

dépasser les faits par sa propre activité. Ainsi, on met une barre de 

liaison pour symboliser l'union de deux atomes ; ensuite on en met 2, 

on en met 3. Pourquoi pas 4 ? Dewar répond : « Un quatrième lien est 

impossible en l'absence d'une quatrième dimension puisque les orbi-

tales le formant devraient être à angles droits de 3 lignes, elles-mêmes 

mutuellement perpendiculaires 66. » Ainsi, quand le symbolisme veut 

s'appliquer à des états nouveaux de la culture scientifique, il rencontre 

des limitations inattendues. La sévère cohérence des symboles scienti-

fiques, le souci d'être tout proche de l'expérience, bref la double né-

cessité de se vérifier à la fois dans la cohérence et dans le détail des 

expériences a arrêté l'essor des conventions pragmatiques. Dans la 

science moderne, le symbolisme poursuivi dans des applications va-

riées abandonne vraiment son caractère de facticité. 

[160] 

 

II 
 

Au surplus on ne peut passer de la simple liaison à la double liai-

son comme on passe de un à deux. Ici, double ne veut plus dire deux 

fois un ; triple ne veut plus dire trois fois un. Certes on peut compter 

les liens, mais a-t-on pour si peu mesuré la liaison ? La simple comp-

tabilité des liens va de pair avec la simple description des structures. 

Cette double simplification caractérise en somme les temps où l'on 

poursuivait l'idéal d'une Chimie more geometrico. Sans doute ces 

                                         

66  M.J.S. DEWAR, The electronic theory of organic chemistry, Oxford, 1949, p. 

8. 
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temps sont encore très proches de nous. Dans son Précis de stéréo-

chimie (trad., p. 5), Hantzsch déclarait que la nouvelle science n'avait 

besoin « du moins dans son état actuel, d'aucune notion précise sur les 

actions intramoléculaires ». Elle pouvait être pure géométrie. Mais ce 

stade historique est dépassé et l'on se rend bien compte actuellement 

que les phénomènes de la substance doivent être étudiés more dyna-

mico. La matière est intimement dynamique. Seule une catégorie de 

substance-cause - ou pour parler moins philosophiquement, seule la 

catégorie d'énergie peut en expliquer les phénomènes. En particulier 

une description géométrique d'une molécule doit être considérée 

comme une instance méthodologique provisoire. Une telle description 

est le résumé provisoire des connaissances sur les phénomènes de la 

matière. Maintenant, on est sûr qu'elle n'est pas connaissance pre-

mière. Quelque autre connaissance l'a précédée. Tant qu'il s'agissait 

des fleurs et des fruits, des cristaux et des ailes, des arbres et des in-

sectes, la science dessinait, la science décrivait. Mais, maintenant qu'il 

s'agit de structure intime, il faut inférer ; il faut construire des appa-

reils, des instruments. Toute description géométrique est associée à 

des inférences dynamiques. Et ces inférences dynamiques prendront 

peu à peu le pas sur les descriptions purement et simplement géomé-

triques. 

Aussi, quelle transformation de la philosophie chimique quand on 

en vient, dans la chimie contemporaine, à parler de différentes valeurs 

du « caractère de double liaison » ! On substitue à l'image statique et à 

la numérotation arithmétique une détermination d'un caractère dyna-

mique auquel on laisse le nom de « caractère de double liaison » mais 

auquel on enlève tout caractère figuratif. Certaines liaisons molécu-

laires manifestent ce caractère d'une manière accentuée : elles sont des 

liaisons quasiment doubles. D'autres liaisons ne paraissent pas mani-

fester ce caractère de double liaison : elles sont des liaisons quasiment 

simples. Et quand on examine le caractère des liaisons chimiques, tous 

les intermédiaires entre un et deux, entre le caractère de simple [161] 

liaison et le caractère de double liaison doivent être posés, jusqu'à plus 

ample informé, comme possibles. On peut alors tracer une courbe qui 

représente la variable continue qu'est « le caractère de double liaison » 

en fonction de cette autre variable continue qu'est la distance des deux 

atomes solidarisés par la liaison. On verra une telle courbe dans l'ar-
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ticle de Daudel paru en 1947 dans l'ouvrage : Mécanique ondulatoire 

el Chimie (p. 48). 

Ainsi cette courbe peut renseigner sur le caractère structural de la 

molécule en fonction du caractère dynamique de la liaison. C'est ici le 

dynamique qui désigne le géométrique. « À partir de cette courbe, dit 

Daudel (loc. cit., p. 48), on peut évaluer la distance quand on connaît 

le caractère. » Les déductions vont donc bien ici juste à l'envers de 

déductions à partir de la structure. Ces recherches sur les caractères 

dynamiques des liaisons chimiques se développent dans des régions 

différentes des sciences physiques et chimiques, telles que l'étude des 

chaleurs de dissociation, les expériences sur les spectres infra-rouges, 

sur l'effet Raman... Nous aurons à caractériser ces enquêtes dans un 

chapitre ultérieur. Ce qu'il nous importait d'indiquer ici c'est que les 

conceptions élémentaires sur les doubles liaisons chimiques ne sont 

plus tenables. 

Il faut chercher de nouvelles bases théoriques pour essayer d'obvier 

aux difficultés que nous avons esquissées. Les doctrines de la méso-

mérie constituent une large section des recherches faites en ce sens. 

Essayons donc maintenant de les caractériser d'un point de vue philo-

sophique aussi général que possible. 

 

III 
 

Dès le début de la chimie classique on a reconnu qu'une analyse 

chimique qui se bornait à déterminer les proportions des différents 

corps simples entrant dans la composition d'une substance ne suffirait 

pas toujours à déterminer toutes les propriétés de cette substance 

composée. Ces substances de même composition ayant des propriétés 

différentes furent dites isomères. L'isomérie est précisément un phé-

nomène de la structure. Entre deux molécules isomères, il y a une dif-

férence dans la localisation d'un atome. Qu'on se reporte page 157 où 

nous avons donné deux molécules isomères. En gros, c'est entre deux 

ou plusieurs molécules isomères que vont se poser les problèmes de la 

mésomérie. C'est là que va s'imposer une sorte d'estompage de la no-

tion de structure. 
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En somme, la conception rigoureusement géométrique des [162] 

atomes et des molécules vient de se révéler comme une simplification 

excessive. La notion d'étendue ne peut, à elle seule, et d'une manière 

univoque, fixer les formes mêmes des organisations matérielles. On 

s'était trop commodément habitué à cette vue de l'esprit où l'on sépa-

rait les problèmes de la forme et de la matière et où l'on prenait la mo-

lécule pour une forme où il se passe quelque chose. En fait la forme 

n'est qu'un instant dans un processus de déformation. D'ailleurs le 

seul fait qu'on ait découvert les raisons électroniques des affinités 

chimiques conduit à réviser la notion de structure puisqu'un des prin-

cipes fondamentaux de l'électronique, c'est la rupture avec toute no-

tion de localisation absolue pour l'électron. À un électron on ne peut 

jamais fixer une place absolument précise. La géométrie qui décrit 

une organisation d'électrons ne saurait être qu'une géométrisation du 

voisinage. C'est ce voisinage qui se structure suivant certaines lois, 

lois qui déterminent quelques différences dans le comportement de 

certains groupes d'électrons. Nous verrons que, dans certains cas, des 

électrons acceptent des voisinages plus serrés, dans d'autres cas, des 

voisinages plus détendus. 

Aussitôt les possibilités de représentation augmentent. Alors en-

trent en scène non pas tant des structures que des moyennes de pro-

priétés structurales. 

La mésomérie est l'étude de phénomènes de ces moyennes. Cette 

géométrie moyenne de structures intermédiaires avec, pour les élec-

trons, des règles de voisinage, pose des problèmes philosophiques qui 

demandent, pour être envisagés dans la diversité de leur signification 

scientifique, un assouplissement des attitudes philosophiques tradi-

tionnelles. Peut-être faut-il même accepter une philosophie mélangée, 

une mésophilosophie pour analyser philosophiquement les aspects 

complexes de la mésomérie. 

Cette mésophilosophie est sensible dans les hésitations des chi-

mistes eux-mêmes pour caractériser le climat de leurs recherches. Au 

cours des réunions d'études qui furent tenues en 1947 sous la prési-

dence de Louis de Broglie, un des membres de ce petit congrès sur la 

mésomérie, A. Pacault, avait suggéré qu'on fît parmi les mésoméristes 

qualifiés un référendum pour savoir si la mésomérie correspondait à 

un phénomène réel ou si elle était une méthode de recherche. Phéno-
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mène ou méthode, voilà de quoi placer, dans l'intermédiaire, toutes les 

philosophies de la connaissance. 

 

En fait, même dans ce congrès réduit, il semble que les avis fussent 

partagés, les uns penchant pour le caractère réalistique, les autres pour 

le caractère méthodologique. Outre qu'il est symptomatique [163] que 

la question fût posée, il faut bien reconnaître que la division ne cor-

respond pas à des préférences philosophiques. Même ceux qui choi-

sissent sont travaillés par une division philosophique intime. Un chi-

miste ne peut jamais renier totalement le réalisme. Ce sage attache-

ment au réel qui caractérise le savant donne plus de sens aux précau-

tions d'un chimiste comme Raymond Daudel. Dans le référendum de 

Pacault, Daudel vote « méthodologiste ». Il écrit (loc. cit., p. 44) : « la 

mésomérie n'est pas un phénomène mais un procédé de raisonne-

ment ». Dans sa conférence reproduite dans l'ouvrage : La mésomérie, 

Daudel dit aussi nettement (p. 70) : « La mésomérie n'est pas un phé-

nomène, mais seulement une des trois façons d'étudier les molécules 

la méthode des paires électriques, la plus ancienne de toutes la mé-

thode des orbites électroniques et la méthode de la mésomérie. Cette 

dernière est sans doute la plus parfaite. » 

Au contraire, dans le référendum de Pacault, Rumpf eût voté, 

semble-t-il, réaliste. Il disait en effet en 1946 : « La mésomérie est un 

phénomène électronique 67. » 

Et voici, pour sensibiliser le référendum Pacault, un avis partagé. 

Dans la deuxième édition de son admirable ouvrage, Linus Pauling 

disait déjà, en 1940 : « On se demande souvent si oui ou non les struc-

tures figurant la constitution d'un système en résonance (autre expres-

sion pour désigner des systèmes mésomères), par exemple, les struc-

tures de Kekulé pour la molécule de benzène, doivent être considérées 

comme une réalité. Dans un certain sens la réponse à cette question 

doit être affirmative. Mais la réponse serait formellement négative si 

l'on attribuait à ces structures le sens ordinaire qu'on leur attribue en 

chimie. Une substance présentant de la résonance entre deux ou plu-

                                         

67  RUMPF, Les Bases expérimentales de la notion de mésomérie, apud Bulletin 

de la Société chimique de France, 1946, p. 12. 
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sieurs structures des liaisons de valence ne peut contenir des molé-

cules avec les configurations et les propriétés généralement attribuées 

à ces structures. Les formules de constitution de la résonance hybride 

n'ont pas de réalité dans ce sens 68. » 

On le voit, l'avis de Pauling est mitigé. Tout est nuance dans un tel 

avis. On sent combien la science est prudente dans l'application de ses 

concepts. Nous sommes bien loin de l'opinion que certains philo-

sophes étrangers à la culture scientifique se font du prétendu dogma-

tisme de la science. Le philosophe ne devrait-il pas s'émerveiller de 

voir tourner, délicatement, à propos d'un [164] problème scientifique 

précis, le kaléidoscope des philosophies ? 

 

À propos de cette molécule de benzène à laquelle Pauling vient de 

faire allusion et qui nous servira souvent d'exemple dans ce chapitre, 

on peut noter de véritables oscillations historiques. Devant l'impossi-

bilité de trouver, dans la molécule de benzène, des phénomènes rela-

tifs à la disubstitution, phénomènes que suggérait le symbole classique 

de Kekulé, on finissait, dit Rumpf (loc. cit., p. 2), « faute de mieux, 

par conserver la formule de Kekulé, sans attacher la moindre impor-

tance à la position des doubles liaisons. Le plus souvent même, on se 

contente d'un simple hexagone dont le tracé sommaire ne suggère rien 

qui soit contredit par les faits expérimentaux ». Autrement dit, au lieu 

du schéma complet de Kekulé (fig. a) on se borne au schéma simplifié 

(fig. b). On a effacé les signes de doubles liaisons puisque ces signes 

suggéraient des recherches sans résultat. Ainsi l'échec réaliste d'une 

représentation renforce le caractère purement conventionnel des 

schémas. Il semble que le chimiste fasse alors une sorte de repli stra-

tégique, qu'il retourne à une philosophie chimique amoindrie, à une 

philosophie qui se contente d'un simple formalisme. Mais précisément 

ce retour en arrière n'a qu'un temps. Les doubles liaisons ont bien pu 

être effacées du schéma, elles n'en posent pas moins des problèmes ; 

                                         

68  Linus PAULING, La nature de la liaison chimique et la structure des molé-

cules et des cristaux, trad. 1949, p. 427. 
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elles sollicitent une refonte du schématisme, une révolution du sché-

matisme, voire une installation de non-schématisme, ce terme étant 

pris dans le sens dialectique où les mathématiciens instaurent un non-

euclidisme qui n'enlève rien aux vérités euclidiennes. En particulier 

l'hexagone mutilé de la figure b s'il ne dit pas tout, dit beaucoup de 

choses ; il coordonne bien des pensées, il coordonne bien des expé-

riences. Il est suffisant pour régler un large secteur de recherche. Il 

faut donc bien comprendre que ces oscillations entre schéma plus en-

gagé et schéma moins engagé, ces récurrences vers le conventiona-

lisme et ce redépart vers le réalisme sont la vie même de la pensée 

scientifique. Le philosophe aurait tort de formuler ses jugements de 

valeur sur la pensée scientifique en ne considérant qu'une phase de ces 

oscillations. 

D'ailleurs si étendu que soit le spectre des interprétations philoso-

phiques sur de tels problèmes, tout savant au courant des [165] diffi-

cultés que pose la double liaison, tout mésomériste sait bien que la 

pensée scientifique reste assurée qu'elle tient là un cycle de questions 

bien définies. Les avis les plus divers peuvent se croiser : il n'en reste 

pas moins qu'il y a là unité de discussion. C'est un caractère qui ne se 

manifeste pas aussi communément qu'on pourrait le croire. Cette unité 

de discussion, si caractéristique de la coopération scientifique mo-

derne, permet d'écarter les objections aberrantes telles qu'il s'en for-

mule dans certains congrès de philosophes. 

Cette éminente unité de discussion qui centralise les débats scienti-

fiques est finalement un gage que la recherche scientifique vise un 

objet scientifique précis. Plus les discussions sont vives et nom-

breuses, plus l'objet de recherches se précise. On a coutume d'imagi-

ner une spécialisation scientifique comme une ligne isolée de re-

cherches. C'est tout le contraire : la spécialisation centralise de nom-

breuses lignes de recherches. Une spécialisation concentre la re-

cherche. Elle attire les travaux. À propos des diverses tentatives pour 

expliquer les effets de mésomérie attribués aux diverses formules du 

benzène, que nous allons envisager dans un instant, Charles Dufraisse 

écrit (La mésomérie, p. 14) : « On pourrait presque donner comme 

mesures relatives des intensités des effets de résonance les nombres de 

mémoires consacrés à discuter ces structures. » L'humour de la for-

mule ne doit pas tromper sur son double réalisme : réalisme matériel 

et réalisme social. Mieux, la formule de Dufraisse établit la conjonc-



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 195 

 

tion si manifeste de ces deux réalismes par l'activité scientifique mo-

derne. 

Charles Dufraisse ajoute d'ailleurs, montrant l'extraordinaire puis-

sance de conciliation de la théorie nouvelle : « La théorie de la méso-

mérie a l'avantage de supprimer l'objet de la controverse en mettant, 

chose rare, tous les auteurs d'accord, puisqu'elle accepte toutes les 

formules comme participant chacune plus ou moins à l'état normal de 

la molécule. Ce ne sont rien d'autre que les formules limites, dont cha-

cune représente une approximation de l'état réel, mais aucune ne pou-

vant prétendre à s'identifier avec lui. L'état réel de la molécule est une 

sorte de portrait composite des diverses formules que l'on peut ration-

nellement lui attribuer. » 

On se tromperait d'ailleurs si l'on voyait dans la mésomérie une 

sorte de compromis qui mettrait fin à de longues controverses. Paul 

Rumpf dit nettement 69 : « La mésomérie n'est pas un simple com-

promis destiné à clore de longues discussions sur des [166] structures 

litigieuses. Si elle rend compte des réactions chimiques en utilisant, 

dans chaque cas, la représentation opportune considérée comme une 

forme limite de transition, cette conception foncièrement dialectique 

permet souvent aussi de circonscrire les domaines de validité de 

points de vue jadis opposés, en fixant dans quelle proportion des con-

ditions données font intervenir les propriétés caractéristiques de 

chaque structure. La théorie du « weighting » (que l'on pourrait tra-

duire par théorie de l'évaluation), à peine ébauchée mais déjà riche en 

promesses, tend à fixer quantitativement pour chaque paire d'atomes, 

par une sorte de coefficient de probabilité, la participation moyenne 

de chaque type de liaison à l'état mésomère résultant. » 

Après avoir suivi les chimistes eux-mêmes dans les préambules 

philosophiques qui les mènent aux nouvelles doctrines de la pluralité 

des structures d'une même substance, nous allons essayer de donner 

une esquisse de ce portrait composite plus proche de la réalité que 

toute représentation géométrique. Nous prendrons l'exemple, désor-

mais classique, de la molécule de benzène. 

                                         

69  Bulletin de la Société chimique de France, 1946. Paul Rumpf, Les Bases ex-

périmentales de la notion de mésomérie, p. 1. 
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IV 
 

Quand on accepte de représenter par deux traits parallèles les 

doubles liaisons du noyau de benzène, on obtient deux schémas de 

Kekulé et trois schémas de Dewar : 

 

Une base de discussion plus complète devrait envisager d'autres 

formules, telles que celle de H. Armstrong reprise par Baeyer et appe-

lée « formule centrique du benzène ». Mais seules sont importantes 

les formules dites canoniques, c'est-à-dire sans croisement de 

liaison. Nous excluons donc le schéma ci-contre. Comme la 

mésomérie est précisément une mesure de l'importance des 

formules limites, on peut écarter les formules de moindre im-

portance. Comme nous le verrons, en nous limitant aux formules ca-

noniques, aux deux formules de Kekulé et aux trois formules de De-

war nous obtiendrons une première approximation, d'ailleurs très sa-

tisfaisante, [167] de la détermination du complexe structural, une 

première approximation de chimie mésomère. 

On s'installera dans la conception de la mésomérie en faisant une 

sorte d'abstraction figurative, en déclarant qu'aucune de ces figures de 

Kekulé et de Dewar ne correspond à la réalité structurale (critique réa-

listique), en refusant aussi de faire un choix entre ces formules (cri-

tique méthodologique), bref, en faisant acte de mésophiIosophie. 

Une fois accomplie cette double abstraction, cette abstraction sur 

les deux bords, il faut s'interdire d'imaginer que la molécule est dans 

un état intermédiaire ; en fait, la molécule « hésite » toujours, comme 

dit Dufraisse, entre les 5 formules limites de Kekulé et de Dewar. Les 

doctrines de la mésomérie entreprennent, en quelque manière, de don-

ner du corps à cette hésitation. 

En particulier, on se tromperait si l'on gardait la notion de structure 

définie en imaginant que dans une foule de molécules, les unes sont 
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dans un des états, les autres dans un autre, de sorte que les méthodes 

de la mésomérie relèveraient purement et simplement d'études statis-

tiques. Par exemple, comme les formules de Kekulé ont un effet plus 

important que les formules de Dewar, un statisticien serait incliné à 

exprimer la mésomérie en disant que dans une foule nombreuse de 

molécules de benzène, il y en a un plus grand nombre dans l'état Ke-

kulé que dans l'état Dewar. Non, c'est la notion d'état qu'il faut aban-

donner. Cette notion d'état est encore trop près de la notion de struc-

ture absolue ; elle utilise trop géométriquement la localisation. 

Quand on aura compris que le phénomène de la mésomérie est le 

fait d'électrons plus libres, moins nettement localisés, que les doublets 

d'électrons qui déterminent les liaisons simples, on comprendra que 

les doubles liaisons ne peuvent être placées dans une géométrie aussi 

rigoureuse que la géométrie des simples liaisons formant la charpente 

hexagonale de tous les schémas attribués à la molécule de benzène. La 

mésomérie qui explique les doubles liaisons n'est qu'un corollaire de 

l'interdiction de localisation absolue, interdiction caractéristique de la 

physique de l'électron. 

On est alors amené à considérer deux espèces d'électrons selon 

qu'ils doivent assurer la simple liaison ou la double liaison. Les élec-

trons assurant la simple liaison - on les appelle électrons s - sont asso-

ciés en un doublet, lequel est situé entre les deux atomes reliés. Ces 

doublets d'électrons s sont assez nettement localisés, assez nettement 

pour tenir fortement les 6 branches du cadre hexagonal de la molécule 

de benzène. 

[168] 

Les électrons assurant les doubles liaisons (il faut considérer ces 

doubles liaisons toutes ensemble puisqu'on ne doit pas les « placer ») 

seront moins localisés. On les appelle les électrons π. Comme ils sont 

moins nettement localisés, les liaisons qu'ils déterminent sont moins 

fortes, conclusion d'accord avec le principe de Heisenberg qui réunit 

indissolublement les caractères géométriques et les caractères dyna-

miques dans la physique de l'électron. 
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En fait, la « deuxième » liaison dans une double liaison est tou-

jours plus faible qu'une liaison simple. 

Dans le noyau de benzène, il y a 6 électrons π. Dans un article, 

clair et profond, Jean Guy donne la représentation ci-contre de la 

double zone annulaire où circulent les 6 électrons π de la molécule de 

benzène 70. 

L'explication de la mésomérie par la mobilité particulière des 6 

électrons π paraît toucher le fond des choses. Charles Dufraisse en fait 

la remarque (loc. cit., p. 16) : « La résonance paraît tenir plus au 

nombre des électrons π, c'est-à-dire au nombre 6, qu'au nombre des 

chaînons du cycle. Un cycle pentagonal, capable de mobiliser libre-

ment sur son pourtour 6 électrons π, développe une [169] résonance 

qui n'est pas sans analogie avec celle du benzène. »Il semble ainsi que 

la structure du pentagone n'ait pas une valeur dominante d'explication, 

autrement dit, il semble que la géométrie du cinq cède le pas à une 

physique électronique du six, à une dynamique électronique du six. 

Dufraisse ajoute (p. 17) : « Cette propriété des 6 électrons en cycle (le 

                                         

70  Jean Guy, Applications de la mécanique ondulatoire à l'étude des propriétés 

de l'électron, des valences et de la structure des molécules organiques, apud 

Revue générale des sciences, nos 5 et 6, 1949, p. 115. 
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sextet aromatique de Robinson) a été pressentie avant le concept de 

mésomérie. » 

Ainsi, peu à peu, les théories diverses convergent. Cette conver-

gence est un signe de leur valeur épistémologique. Elle doit servir 

d'argument contre le scepticisme que bien des philosophes professent 

contre les théories scientifiques, surtout contre les théories difficiles. 

On pense volontiers que les théories difficiles sont artificielles. Bonne 

excuse pour ne pas aborder la zone des difficultés ! Mais c'est dans 

cette zone, qu'on le veuille ou non, que la culture se développe et nous 

nous servirons de ce caractère difficile pour séparer, dans notre con-

clusion, la connaissance commune et la connaissance scientifique. 

Outre ces convergences historiques comme celle du sextet aroma-

tique de Robinson avec la théorie des 6 électrons π du benzène, il faut 

naturellement souligner l'importance de l'effort polyméthodologique 

qui aboutit à des confirmations remarquables. Telles sont les confir-

mations que la mésomérie reçoit de la magnétochimie et de la ther-

modynamique. « La magnétochimie et la thermodynamique, dit Pa-

cault (La mésomérie, p. 44), semblent bien appréhender le même phé-

nomène (que la mésomérie) par des moyens très différents. » Dans 

une philosophie chimique moins succincte que celle que nous esquis-

sons, il faudrait un long chapitre pour exposer les recherches de la 

magnétochimie. Mais le simple rapprochement que Pacault fait des 

propriétés magnétiques des substances et de la mésomérie peut suffire 

pour suggérer que de telles propriétés sont en relation avec des pro-

priétés dynamiques des électrons. Il y a là une preuve de la dynamisa-

tion des qualités, dynamisation sur laquelle nous reviendrons dans le 

chapitre suivant. Nous nous bornons, dans le présent chapitre, à don-

ner une légère ébauche de la dynamisation de la propriété de structure, 

la structure étant finalement, comme la couleur, comme les propriétés 

magnétiques, un phénomène de l'énergie moléculaire. 

Bien entendu, l'heure vient toujours des considérations de struc-

ture. Les schémas du chimiste, avons-nous dit en conclusion du cha-

pitre précédent, sont plus que des conventions ; ils ont la juste ambi-

tion de s'approcher de plus en plus de la réalité. Le schéma que nous 

avons reproduit ci-dessus de la molécule de [170] benzène représentée 

par Jean Guy en projection horizontale et en projection verticale con-

duit à deux conclusions rigoureuses : 
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1° La molécule de benzène est rigoureusement plane, plus préci-

sément, les 6 atomes de la molécule sont dans un même plan. C'est 

d'ailleurs un fait digne de remarque que toutes les molécules où inter-

vient la mésomérie sont toutes planes ; 

 

2° Dans son plan, la molécule de benzène est parfaitement symé-

trique. En ce qui concerne la symétrie hexagonale parfaite, c'était une 

conclusion qui s'imposait aux chimistes malgré la représentation de 

Kekulé. Les schémas de Kekulé contredisaient cette symé-

trie du fait même qu'on y faisait figurer des doubles liai-

sons. Les doubles traits placés en symétrie trilatérale dé-

truisaient la symétrie parfaitement hexagonale. On avait 

fait bien des essais pour établir des schémas pourvus de la 

symétrie parfaitement hexagonale imposée par l'expé-

rience. Le plus célèbre essai de symétrisation est celui des valences 

partielles de Thiele qui conduisait au symbole ci-contre où la valence 

de chaque double liaison est en quelque manière divisée en deux va-

lences partielles partant des 6 sommets de l'hexagone. 

Mais une telle figuration ne donnait pas de moyens de calcul pour 

apprécier le caractère énergétique des liaisons. Ce sont précisément 

les explications dynamiques qui permettent un approfondissement des 

notions et qui réussissent, semble-t-il, à « fonder » la structure. 

Mais, puisque les progrès de l'expérimentation ont 

permis de calculer et d'observer les distances interato-

miques de certaines molécules, il semble qu'on puisse 

passer d'un schéma kekuléen conventionnel à un 

schéma kekuléen plus réaliste. La distance interato-

mique dans le cas d'une liaison simple est en angström 

1,54 et dans le cas d'une liaison double 1,33. Si l'on donne complète 

validité au schéma classique de Kekulé, il faudra donc représenter le 

noyau de benzène comme un hexagone déformé, où l'on a raccourci 

les 3 côtés de l'hexagone où l'on plaçait les 3 liaisons doubles. Le 

schéma réalistique correspondrait donc à la figure ci-dessus. Mais si 

l'on pouvait isoler ce corps (le cyclohexatriène), remarque Charles 

Dufraisse (loc. cit., p. 12), « ce serait une substance très instable, se 

transformant en benzène résonnant normal, avec dégagement de 39 
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calories : une véritable réaction explosive ». Par « benzène résonnant 

normal », entendez la molécule [171] de benzène à la symétrie hexa-

gonale parfaite avec 6 côtés mesurant chacun 1,54 angström. 

Voilà donc une raison dynamique directe qui dénie la réalité du 

schéma de Kekulé. Dynamiquement, le schéma non symétrique de 

Kekulé est une absurdité. La molécule de benzène ne pourrait se for-

mer sur le schéma classique de Kekulé : elle exploserait. Nous 

sommes là devant une exigence explicite nouvelle de la représentation 

des substances en chimie : la forme ne suffit pas pour représenter les 

substances ; il faut que la forme proposée soit compatible avec une 

situation dynamique à laquelle la chimie est de plus en plus attentive. 

Cette situation dynamique serait peut-être mieux représentée si l'on 

suivait la suggestion de Rumpf (La mésomérie, p. 32) qui dit l'intérêt 

qu'il y aurait « de substituer, aux modèles rigides de la stéréochimie, 

des assemblages de sphères élastiques ». De toute manière, la persis-

tance d'une forme substantielle ne peut être posée sans un jugement de 

stabilité, jugement qui doit envisager une comparaison avec des struc-

tures plus ou moins déformées. 

Il faut d'ailleurs se rendre compte que les conditions impliquées 

par la mésomérie sont dynamiquement importantes. La comparaison 

du cyclohexatriène kekuléen (corps hypothétique ou tout à fait ins-

table - ces deux expressions étant, à des nuances philosophes près, 

synonymes) au benzène (corps bien réel et particulièrement stable) 

vient de nous prouver cette importance dynamique. C'est pourquoi 

Charles Dufraisse peut dire que la mésomérie est « un gros phéno-

mène, dont les effets s'imposent à l'observation, même superficielle ». 

« Ce gros phénomène, dit aussi Rumpf (loc. cit., p. 2), réclame 

l'intervention d'une notion nouvelle et fondamentale : l'effet énergé-

tique de la mésomérie. » Rumpf ajoute en note : « Cet effet est « d'au-

tant plus accentué » que les structures ont des stabilités plus voisines, 

d'où l'expression « énergie de résonance » et le mot de « résonance », 

utilisés par certains auteurs étrangers pour désigner l'effet énergétique 

et la mésomérie elle-même, en vertu d'analogies superficielles avec le 

phénomène ondulatoire du même nom. » « Nous éviterons, continue 
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Rumpf, cette terminologie fâcheuse qui suggère au lecteur non averti 

l'idée d'une oscillation rapide entre plusieurs structures 71. » 

[172] 

Ainsi, les effets énergétiques de la mésomérie sont spécifiques et 

ils sont considérables. Charles Dufraisse conclut (loc. cit., p. 12) : 

« Cette libération d'énergie par établissement d'un état intermédiaire 

est ce qu'il y a de plus étonnant et imprévisible. Antérieurement, Plu-

sieurs auteurs avaient déjà émis l'idée d'un état intermédiaire pour la 

molécule correspondant à plusieurs formules électroniques, ou, 

comme on disait alors, présentant la tautomérie de valence ; mais au-

cune n'avait pu supposer que l'établissement de cet état intermédiaire 

fût exothermique, surtout à un tel degré. C'est donc ce qu'il y a de plus 

profondément original dans la notion de mésomérie mais, du point de 

vue pratique, c'est également ce qui a les conséquences les plus impor-

tantes pour le chimiste. 

« Toute perte d'énergie se solde, on le 

sait, par le passage a un état plus stable. Par 

suite, l'établissement de l'état résonnant 

comportera, comme conséquence inévi-

table, la stabilisation de la structure. Cet 

effet de stabilisation des structures par ré-

sonance est, à l'heure actuelle, la consé-

quence la plus nette et la mieux établie de la 

notion de mésomérie. » 

Et Charles Dufraisse donne des exemples de formules très compli-

quées comme celles des phtalocyanines qui, du fait de la mésomérie, 

sont d'une stabilité remarquable. Ces corps, dit-il, représentent sans 

doute « le superlatif de la solidité ». 

                                         

71  Comme nous sommes obligé de citer des auteurs différents, nous ne pouvons 

prescrire les dénominations qu'ils choisissent. Nous gardons le mot « réso-

nance » dans les textes où il figure. Mais nous attirons l'attention du lecteur 

sur la note de Rumpf qui arrête justement, croyons-nous, toute confusion. Plu-

sieurs auteurs donnent un avertissement semblable à la remarque de Rumpf. 
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Rien de plus fructueux, pour un esprit philosophique, que de médi-

ter sur un tel exemple. Il y pourra prendre une mesure de la puissance 

de construction du matérialisme instruit. Le philosophe est trop incliné 

à considérer les constructions complexes comme fragiles, réservant la 

permanence et la solidité pour les constructions simples. Il aura d'ail-

leurs à réfléchir sur ce concept : la solidité d'une molécule. Il ne s'agit 

plus là du concept que se forme l'homo faber bergsonien dans le ma-

niement et la taille des solides. Avec les conceptions des chimistes est 

entrée en scène une sorte d'énergie de la solidité. Enfin, le philosophe 

qui aura jeté un coup d'œil sur la complexe rosace (fig. ci-dessus) de 

la formule donnée par Dufraisse sera étonné aussi d'apprendre que 

cette construction compliquée qu'il imagine faite difficilement pièce 

par [173] pièce par le chimiste est, somme toute, l'objet d'une synthèse 

assez facile. Il suffit, dit Charles Dufraisse (loc. cit., p. 16) : « de 

chauffer le phtalonitrile dans un vase de cuivre ; 4 molécules se ren-

versent l'une sur l'autre et complètent leur enchaînement en prenant 

aux parois l'atome de métal qui leur manque. Cette facilité de forma-

tion est un signe d'exceptionnelle stabilité. D'autre part la solidité des 

colorants de cette catégorie est telle qu'on les a proposés pour rempla-

cer les pigments minéraux ». 

À l'occasion de cette molécule où se totalise tant de science, nous 

permettra-t-on de jouer un instant avec les traditions ? Un des grands 

songes de l'alchimiste était le « retournement des substances » et le 

maître aimait répéter à l'adepte ce conseil essentiel : « Mets dehors ce 

qui est dedans, et dedans ce qui est dehors. » Le chimiste organicien 

accomplit cette prouesse. Il provoque le renversement des molécules 

sur elles-mêmes, et chaque molécule comprenant 56 atomes s'en va 

prendre très au-dehors, l'arrachant de la paroi du vase, un seul atome 

de cuivre pour le mettre au centre même de sa belle rosace dont le 

bouton vient ainsi de l'extérieur. 

Et tout cela sans mysticisme, sans aucun appui sur les convictions 

profondes des lointains archétypes. 
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V 
 

Pour donner une esquisse aussi simple que possible de la mésomé-

rie nous avons pris comme exemple la molécule de benzène. Mais si 

l'on veut appliquer la méthode à des molécules un peu plus compli-

quées, les difficultés augmentent vite et l'on se trouve devant des cal-

culs qui demandent des semaines et des mois. Et il peut y avoir danger 

à vouloir les simplifier. Donnons une idée de cette complexité de la 

chimie calculée. Prenons l'anthracène. On veut partir comme le fait 

Pauling des 4 formules principales suivantes : 

 

[174] 

On trouve alors des caractères de double liaison : 1/2, 1/4, 3/4, 1/4 

distribués comme l'indique le schéma : 

 

On en déduit alors des distances interatomiques. Cependant les 

nombres calculés ne coïncident pas avec l'expérience. La raison de ce 

désaccord provient du fait qu'on n'a considéré que 4 formules pour 

l'anthracène, alors qu'il y en a plus de 400. Ainsi le chimiste, avant la 

mise en train de la méthode mésomérique, est obligé à un choix qui ne 

va pas sans danger de simplification abusive. S'il se refuse à faire un 

choix - et il y a des cas où il doit se refuser de faire un choix - le chi-

miste se trouve devant une immense pluralité d'équations qui défie, 

semble-t-il, toute puissance de calcul. 

Cette énormité des calculs est sans doute un trait nouveau dans le 

rationalisme scientifique appliqué à l'expérience de la matière. Pour 

établir les diagrammes fixant nos connaissances sur les densités élec-
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troniques autour des noyaux d'une molécule, diagrammes qui résu-

ment les expériences de diffraction des rayons X dans les cristaux, on 

est conduit à calculer les termes d'une longue série triple de Fourier. 

Pascaline et Raymond Daudel 72 rappellent que les « opérations 

arithmétiques nécessitées par ce travail portèrent sur 700 00 000 de 

termes ». Les calculateurs de la sociométrie sont encore bien loin de 

l'audace des calculateurs de la molécule ! Le passé du calcul mathé-

matique n'a pas d'exemple de calcul si énorme. Quand Ludolf de Co-

logne, au début du XVIIe siècle, calcula le nombre π jusqu'à la trente-

deuxième décimale, il désira qu'on gravât cette prouesse sur la pierre 

de son tombeau. Le calcul des diagrammes électroniques est une autre 

histoire. C'est bien là un travail surhumain. Ce travail surhumain a été 

effectué par des machines à calculer du type Hollerith à cartes perfo-

rées. Les machines à calculer réalisent vraiment une transcendance du 

calcul humain. 

Nous parlions dans un précédent chapitre de ces étonnements de 

culture théorique qui, comme des électro-chocs, bouleversent [175] 

des rationalités périmées et déterminent de nouvelles organisations 

rationnelles du savoir. Ne peut-on de même parler ici d'un étonnement 

de la culture technique. Comment ne pas être surpris, merveilleuse-

ment surpris, par cette convergence technique où des machines à cal-

culer électroniques viennent calculer les densités électroniques des 

molécules chimiques. Il y a là une sorte d'homogénéité des moyens et 

des fins qui doit retenir l'attention du philosophe. Dans notre livre : Le 

rationalisme appliqué, nous avons proposé de segmenter le rationa-

lisme en régions. En particulier, nous indiquions sous le nom d'élec-

trisme un secteur autonome de la pensée et de l'expérience. La chimie 

de l'électron nous suggère de même des coordinations bien spéci-

fiques. Il y a un sens à parler du rationalisme de l'électron, à désigner, 

nous semble-t-il, comme un secteur du rationalisme appliqué : l'élec-

tronisme. Les techniques si spécialisées auxquelles nous venons de 

faire allusion ne peuvent être jugées en continuité avec les techniques 

mécaniques. 

 

                                         

72  Pascaline et Raymond DAUDEL, Les apports de la mécanique ondulatoire à 

l'étude de la molécule, 1950, p. 14. 
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Il est à peine besoin de signaler que de telles connaissances et de 

telles techniques ne peuvent s'acquérir et se manier qu'au sein même 

de la cité scientifique, au point même de la culture longuement ac-

quise par les efforts de plusieurs générations. Le caractère social de la 

science - nous l'avons dit bien des fois - est désormais un caractère 

fondamental de la science contemporaine. 

 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 207 

 

[176] 

 

 

Le matérialisme rationnel 

Chapitre VI 

LE RATIONALISME 

DE L’ÉNERGIE EN CHIMIE 
 

 

« Mais avant ? Rien qu'elle : une énergie sans âge. » 

Robert GANZO, Colères, IV. 

 

I 
 

 

Retour à la table des matières 

Le concept d'énergie, à le prendre dans son acception scientifique 

précise, est une acquisition essentiellement moderne. Pour un physi-

cien, pour un mathématicien, ce concept est maintenant si net qu'on 

peut le mettre - qu'on doit le mettre - au rang des concepts fondamen-

taux, en lui donnant son entier statut scientifique, c'est-à-dire en le 

séparant de tout rapport avec les notions communes, en arrêtant toutes 

les résonances d'un mot qui se perd dans le vague et la multiplicité des 

images, dans la facilité des métaphores. 

Certes, de ce concept scientifique désormais très net, on pourrait 

décrire une confuse histoire ; on pourrait, en particulier, retracer les 

difficultés dernières de sa prise de netteté. Par exemple on toucherait 

un point sensible de l'évolution des idées en étudiant la notion sous sa 
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forme mécanique, déjà très rationalisée, dans les rapports de la méca-

nique de Descartes à la mécanique de Leibniz 73. Les débats sur la 

notion de force vive ont été très nombreux, très mêlés. Il y aura tou-

jours intérêt, dans une prise de culture, à revivre de telles polémiques. 

Mais notre but, dans ce chapitre, est de partir de l'esprit scientifique 

constitué. Une trop longue histoire troublerait cette déclaration de 

primauté rationnelle qu'il nous faut faire pour prendre le départ de la 

science énergétique moderne, pour comprendre l'organisation essen-

tiellement énergétique de la matière. 

[177] 

Du point de vue philosophique, le matérialisme énergétique 

s'éclaire en posant un véritable existentialisme de l'énergie. Dans le 

style ontologique où le philosophe aime à dire : l'être est, il faut dire : 

l'énergie est. Elle est absolument. Et par une conversion simple, on 

peut dire deux fois exactement la même chose : l'être est énergie - et 

l'énergie est être. La matière est énergie. 

Aussitôt le règne de l'avoir est renversé. Il est renversé de fond en 

comble, non pas seulement au profit de l'être, mais au profit de l'éner-

gie. L'énergie est le support de tout ; il n'y a plus rien derrière l'éner-

gie. 

On disait jadis : la matière a une énergie ; on attachait une énergie 

à la matière comme on attelle un cheval à une charrue. Ce faisant, on 

limitait, par une dialectique rapide, la notion de matière à son carac-

tère de matière inerte, de matière pour laquelle on n'a pas besoin d'en-

visager une énergie interne. Certes, on avait raison de choisir cette 

limitation, d'imposer cette dialectique dans certains secteurs de l'orga-

nisation scientifique, dans un rationalisme régional comme la méca-

nique rationnelle où il est indifférent de savoir si le mobile du mou-

vement est en fer, en pierre ou en cuivre. Mais ce matérialisme exté-

rioriste, ce matérialisme de la matière résumée en son inertie, de la 

matière qu'on pose comme dépourvue d'énergie interne n'est plus suf-

fisant dès qu'on aborde la science chimique contemporaine, dès qu'on 

                                         

73  Les bons livres abondent qui étudient cette période. Voir en particulier : Er-

nest MACH, La mécanique, trad., 1925. René DUGAS, Histoire de la méca-

nique, 1950. Les philosophes liront avec intérêt l'ouvrage de Martial GUÉ-

ROULT, Dynamique et métaphysique leibniziennes. 
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veut prendre connaissance, non pas seulement des phénomènes chi-

miques, mais de la dynamique même des phénomènes chimiques, dy-

namique qui, en apportant la véritable explication de la phénoménolo-

gie matérialiste, ouvre la voie à des réalisations toutes nouvelles. 

Ainsi la racine essentiellement énergétique des phénomènes chi-

miques s'impose à la recherche. Nous entrons dans une région de l'ex-

périence où le strict phénoménisme, celui qui professe se désintéresser 

des causes profondes, ne saurait plus être qu'une clause de style. On 

peut bien dire encore que telle substance présente tel et tel phéno-

mène. Mais le phénomène n'est pas une simple apparence qu'on peut 

se borner à décrire ; il est la manifestation d'une énergie ; les réactions 

chimiques sont des rapports d'énergie. Si l'on ne connaît pas ces rap-

ports d'énergie, on ne peut exploiter toutes les possibilités d'action que 

nous avons désormais pour la création de substances nouvelles. Dès 

lors, un philosophe qui reconnaîtra l'instance profonde qu'est l'énergie, 

un philosophe qui suivra la pensée effective du chimiste contemporain 

devra convenir que l'énergie joue désormais le rôle de la chose en soi. 

Cette vieille notion, dont on a si souvent dénoncé le caractère de 

monstrueuse abstraction, la voici toute concrète. Du moins, on [178] 

peut placer l'énergie philosophiquement comme on plaçait la chose en 

soi : elle est le support fondamental des phénomènes. De toute façon, 

si l'on tient à laisser dormir dans leur passé les vieux fantômes de la 

philosophie, il faudra toujours convenir que l'énergie est la réalité à 

étudier en deuxième position, après sans doute qu'on a décrit les phé-

nomènes résultant des réactions chimiques, mais avec une nécessité 

inéluctable dès que l'on veut comprendre les phénomènes dans leur 

fond, à la fois dans leurs causes profondes et dans leurs raisons fon-

damentales. Le matérialisme a un fond d'énergétisme. C'est par les 

lois de l'énergie que l'on peut rendre compte des phénomènes de la 

matière. 
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II 
 

Si l'énergétisme est si fondamental, il convient de mettre au rang 

des notions organiquement premières la notion d'énergie. Il faut don-

ner à cette notion son plein statut de notion de base, c'est-à-dire lui 

conférer la simplicité. Sans doute la pédagogie construit cette notion, 

comme si elle était complexe, à partir de la notion de force appliquée 

et d'espace parcouru ; la pédagogie l'analyse dans une formule des di-

mensions où interviennent les notions de masse, d'espace, de temps 

qui passent pour primordiales. Mais cette « analyse » ne prouve rien 

contre l'existence synthétique de la notion d'énergie. Au surplus, dans 

le domaine des atomes et des molécules, on ne pourra jamais trans-

former cette analyse toute conceptuelle de la notion d'énergie en une 

analyse réalistique. Toujours, dans le domaine de la chimie, il faudra 

prendre la notion d'énergie comme une primitive réalité. Dans la chi-

mie, la force n'apparaît pas comme le produit d'une masse par une ac-

célération suivant la définition fondamentale de la mécanique clas-

sique. Jean Thibaud en fait explicitement la remarque 74. Il rappelle 

que nous ferions fausse route si nous cherchions, à l'intérieur des 

noyaux, des descriptions géométriques et mécaniques pour expliquer 

les énergies de résonance : « Dans la mécanique quantique, qui admet 

seulement les énergies comme grandeurs déterminées... subsiste la 

seule possibilité de chiffrer les états d'énergie que présente un noyau 

au cours de ses transformations. » 

Il ne convient d'ailleurs pas de considérer cette impossibilité d'ana-

lyse comme une condition désastreuse. Il ne faut pas croire [179] 

qu'on se contente de la notion d'énergie comme d'un pis-aller. À 

l'usage, la notion de niveaux d'énergie devient si claire, sa puissance 

d'explication, tant dans la physique du noyau que dans la chimie de 

l'atome et de la molécule, devient si grande qu'il semble qu'on embar-

rasserait inutilement la science des phénomènes de la matière si l'on 

cherchait, suivant l'idéal cartésien, une réduction des phénomènes à 

des conditions spatio-temporelles. Ainsi tout va bien comme cela : la 

                                         

74  Jean THIBAUD, Puissance de l'atome, p. 58. 
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notion d'énergie prise comme notion de base fournit des explications 

lumineuses, dès qu'on accepte le règne de l'énergétisme. Il suffit de 

s'attacher à la nouvelle culture pour rendre l'esprit sensible à cette 

nouvelle lumière. Dans cette déclaration de simplicité fonctionnelle à 

l'égard d'une notion qui a été complexe dans sa formation historique, 

nous voyons un exemple manifeste de ce que nous avons appelé 

l'épistémologie non cartésienne. Dans un tel acte d'épistémologie non 

cartésienne, une notion complexe reçoit un brevet de simplicité. 

D'ailleurs si l'on considère l'étroit rapport de la mécanique quan-

tique avec le principe de Heisenberg, on voit que la quatrième inégali-

té lie l'indétermination de l'énergie à l'indétermination du temps : 

 

E.t 
h

2  

 

Dans une telle inégalité, énergie et temps apparaissent dans la 

même primitivité. Pour comprendre leur corrélation dans l'inégalité 

fondamentale de Heisenberg, il faut prendre énergie et temps concur-

remment, sans donner à aucune des deux notions un privilège de sim-

plicité. 

Quelle mine de pensées le philosophe trouverait s'il voulait méditer 

cette subtile dialectique de l'énergie et du temps qui s'articule sur la 

quatrième inégalité de Heisenberg, ensuite des 3 inégalités formulant 

la dialectique de la vitesse et de l'espace ! En prenant la quatrième 

inégalité comme un axiome, il faudrait que le philosophe conjoigne 

toujours les analyses temporelles et les analyses énergétiques. Les 

conjoindre et cependant les opposer en raison même de leur finesse, la 

précision d'une des deux analyses étant automatiquement payée par 

une imprécision de l'autre. Tout le bergsonisme pourrait ici être repen-

sé en une dialectique du temps et de l'énergie, en une dialectique de la 

durée et de l'intensité. 

Mais ce n'est pas le moment pour nous d'étudier le passage de la 

microphysique à la micropsychologie. Revenons à nos molécules. 
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[180] 

 

III 
 

Il convient précisément de bien voir dans quelles conditions le 

principe de Heisenberg peut être appliqué à la science moléculaire. 

Nous ne pouvons naturellement pas étudier ces conditions en détail. 

Une telle étude ne pourrait se développer que comme un commentaire 

philosophique perpétuel des progrès de la chimie contemporaine. Tout 

esprit philosophique qui se mettrait à l'école de la science verrait 

combien la science contemporaine est philosophique en son fond. 

Nous sommes obligé, dans ce court essai, de nous borner à indiquer 

une grossière classification des problèmes. 

La complexité des problèmes tient précisément au fait que le do-

maine moléculaire est le domaine où viennent s'unir la macrophysique 

et la micro-physique. En simplifiant les choses, on peut dire en effet 

que les noyaux que constituent les atomes réunis dans la molécule re-

lèvent, quant à leur groupement, de la macrophysique, tandis que tous 

les électrons qui accompagnent ces noyaux et qui unissent chimique-

ment ces noyaux relèvent de la mécanique quantique. En d'autres 

termes, les noyaux sont trop lourds pour être affectés par l'indétermi-

nation de Heisenberg ; en revanche, les électrons sont trop légers pour 

s'accorder avec les principes de la mécanique classique : ils sont régis 

par le principe de Heisenberg. 

Voici d'ailleurs des conséquences de cette division. 

Puisque l'indétermination de Heisenberg ne touche guère les 

noyaux de la molécule, il y a un sens à parler de la localisation des 

atomes dans la molécule. La molécule a une structure. 

Au contraire, puisque l'indétermination de Heisenberg touche les 

électrons, puisque les électrons ne sont pas soumis aux principes de la 

localisation commune, on ne peut parler d'une structure électronique 

véritable, et nous avons vu, dans un chapitre précédent, que les 

« cartes » moléculaires ne pouvaient représenter que des courbes 

d'iso-densité électronique autour des noyaux localisés. 
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Mais quelle est finalement la plus intéressante des deux cartogra-

phies ? Celle qui donne avec une grande exactitude la place des 

atomes dans la molécule, ou celle, plus floue, plus conventionnelle, 

plus indirecte, qui compute des probabilités de présence pour les élec-

trons de liaison ? 

La réponse est, semble-t-il, en faveur de la seconde cartographie. 

La première cartographie répond à la question comment. [181] La se-

conde donne le pourquoi du comment. En effet les connaissances 

structurales nous disent bien comment les atomes sont placés dans la 

molécule ; elles ne nous disent pas pourquoi ces atomes s'y trouvent 

plus ou moins fortement réunis. C'est donc à l'égard du pourquoi que 

les représentations de densité électronique deviennent de jour en jour 

plus précieuses et plus explicites. Ce sont elles qui nous font aperce-

voir les conditions dynamiques de la structure. 

Nous comprenons maintenant pourquoi, avant les conceptions de 

la dynamique électronique, les représentations des liaisons chimiques 

ne pouvaient être que des représentations statiques, des dessins de 

« squelette » ; pour en voir la réalité complète il fallait découvrir que 

cette réalité relève de la réalité de l'énergie, ou mieux encore, d'un 

énergétisme électronique. 

Et puisque nous mettons ici la philosophie chimique en diptyque, 

accentuons l'opposition des connaissances structurales et des connais-

sances énergétiques. 

Dans la molécule, où sont les noyaux ? La réponse est précise là et 

là. Dans la molécule, que font les noyaux ? Rien. 

Dans la molécule, où sont les électrons ? La réponse est imprécise : 

çà et là. Dans la molécule que font les électrons ? Tout. 

Bien sur, a peine ce diptyque est-il présenté qu'il faudra l'estomper. 

Il faudra en particulier reconnaître que les noyaux des atomes tiennent 

solidement leur cortège d'électrons intérieurs, laissant seulement à 

quelques électrons périphériques la charge d'établir des liaisons avec 

les noyaux voisins. Il faudra ainsi reconnaître que les noyaux main-

tiennent une individualité pour les atomes, de sorte que l'on pourra 

retrouver intégralement les atomes, par analyse, en brisant les liaisons 

chimiques, en rappelant les électrons périphériques pour les réintégrer 

dans le domaine proprement atomique. 
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Il n'en reste pas moins que la rapide division que nous venons de 

présenter sépare le règne de la molécule en ces deux aspects : l'aspect 

anatomique et l'aspect physiologique. L'étude des fonctions chimiques 

ne ressortit pas à une anatomie des structures ; on ne peut pas complè-

tement les comprendre si on les considère comme des juxtapositions 

d'atomes ou de groupes d'atomes. Il faut en venir à considérer la mo-

lécule comme un champ de force, comme un domaine où s'échangent 

des énergies. L'énergie est le véritable lien. C'est la réalité dynamique 

fondamentale. 

Et la molécule est un merveilleux domaine où l'énergie se struc-

ture. La molécule ne subsiste qu'en trafiquant de l'énergie, en allant 

sans cesse d'une structure d'énergie à une autre. Elle reçoit [182] de 

l'énergie de l'extérieur, la garde, la renvoie, la transforme. La molé-

cule correspond vraiment à la dialectique de la matière et de l'énergie. 

Elle réalise la synthèse de cette dialectique. Elle est vraiment le noeud 

de l'activité matérielle. L'étude de la molécule doit donc apporter de 

nombreuses leçons au matérialisme actif, au matérialisme de l'activité 

de la matière. 

Nous allons essayer de situer le problème de l'énergie moléculaire 

dans l'ensemble des conceptions de l'énergétique. 

 

IV 
 

Dans la science contemporaine, les connaissances sur l'énergie ont 

reçu une grande impulsion des conceptions nouvelles sur l'énergie 

rayonnée. Plus précisément, la conception de l'énergie quantifiée par 

Max Planck a entraîné une double révolution dans les connaissances 

de la matière et du rayonnement. 

Le rayonnement, dans la science de nos jours, est peut-être l'entité 

physique la plus nettement rationalisée. Cette entité est pour ainsi dire 

totalement définie par sa variable essentielle : la fréquence. L'im-

mense variété des phénomènes des rayonnements est mise en un ordre 

parfait, sans ambiguïté possible, par la détermination de la seule va-

riable fréquence. La notion de fréquence nous apparaît donc pourvue 

d'un véritable caractère d'universalité objective. Elle est un noumène 
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indispensable pour comprendre les phénomènes du rayonnement. Il 

semble que cette notion de fréquence prenne le maximum de réalité en 

se présentant comme la base de l'énergie de rayonnement suivant la 

formule fondamentale de Planck : 

 

E = hv 

 

On peut bien désigner cette énergie qui se présente comme propor-

tionnelle à la fréquence comme une énergie fréquencielle. La connais-

sance de l'énergie fréquencielle du rayonnement, nous le verrons dans 

un instant, permet d'intervenir finement dans l'entrecroisement des 

forces qui constituent l'être dynamique de la matière. 

Au XIXe siècle, pour apprécier ces forces, on ne possédait guère 

que la méthode de la thermochimie ; on n'étudiait l'énergie des molé-

cules qu'en les détruisant. On déterminait leur « chaleur de dissocia-

tion », c'est-à-dire le nombre de calories qui étaient nécessaires pour 

séparer les atomes constitutifs. Mais comme on détruisait un grand 

nombre de molécules à la fois sans pouvoir les [183] compter, la 

thermochimie ne pouvait guère dépasser les bilans généraux, des bi-

lans qui s'exprimaient au niveau de la moléculegramme, c'est-à-dire à 

l'aide d'un concept artificiel, d'un concept qu'on n'espérait guère alors 

transformer pour l'appliquer à une molécule isolée 75. 

Là, comme partout, la détermination effective du nombre d'Avo-

gadro par Jean Perrin au début du XXe siècle a réalisé un approfon-

dissement prodigieux de la phénoménologie atomistique. Puisque la 

connaissance du nombre d'Avogadro donnait le nombre des molécules 

contenues dans un litre de gaz, puisque, d'autre part, l'expérience de 

laboratoire donnait l'énergie nécessaire pour dissocier les molécules 

contenues dans un litre de gaz, on pouvait, par une simple division 

arithmétique, connaître l'énergie de dissociation au niveau de la molé-

cule isolée. 

Insistons un peu sur cette révolution épistémologique qui va nous 

permettre de nuancer la philosophie réaliste. Avant de connaître effec-

                                         

75  Sur ce concept voir notre ouvrage : Les intuitions atomistiques, chap. IV. 
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tivement le nombre caché correspondant à l'hypothèse d'Avogadro, on 

pouvait sans doute, en se confiant à une philosophie réaliste de 

l'atome, penser la dissociation au niveau de la molécule isolée, mais 

aucune justification expérimentale ne pouvait être donnée d'une telle 

extrapolation. La détermination effective du nombre d'Avogadro, en 

une sorte de contexte expérimental bien constitué, a permis, en toute 

sécurité, cette extrapolation. Les travaux de Jean Perrin ont ainsi, en 

quelque sorte, donné une réalité au réalisme. 

Souvent le réalisme est une profession de foi qui ne rencontre pas 

son objet réel. L'atomisme, par les travaux de la physique contempo-

raine, a conquis son objet réel. Bien entendu, l'objet réel découvert par 

la science s'est révélé bien différent de l'objet postulé par les philo-

sophes. Mais la foi réaliste, comme toutes les fois, n'est pas exigeante 

sur les preuves ; elle absorbe toutes les preuves de prime abord sans 

grand souci de suivre le détail des vérifications. C'est pourquoi tant de 

philosophes disent et répètent que l'atomisme scientifique a confirmé 

l'atomisme de Démocrite. Les choses ne sont pas si simples. Quand on 

suit le long effort de pensée et d'expérience des travaux de Jean Per-

rin, on ne peut manquer de saisir la nette différence philosophique qui 

existe entre un réalisme affirmé et un réalisme vérifié. 

Mais les déterminations de la thermochimie portée au niveau du 

réalisme absolu par la connaissance du nombre d'Avogadro sont en-

core, en quelque manière, indirectes. La chimie quantique [184] nous 

apprend à penser les détails de la dissociation moléculaire pour ainsi 

dire sur chacun des liens qui unissent les atomes dans une molécule 

particulière. La chimie quantique mesure l'énergie de ces liens en ergs. 

Ainsi la chimie quantique, vaste appareil de rationalité, s'adapte à un 

réalisme énergétique minutieux, réalisme qui va se déterminer non pas 

seulement globalement par la dissociation totale de la molécule, mais 

vraiment par une intervention intime en forçant la molécule à ré-

pondre point par point à un interrogatoire énergétique détaillé qui 

touche les liaisons les unes après les autres. Cet interrogatoire n'est 

possible que dans une connaissance dialectique du rayonnement et de 

la matière, dialectique qui est sans doute un des caractères les plus 

étonnants du matérialisme contemporain. 
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V 
 

Essayons de donner une rapide ébauche des correspondances de la 

structure interne de la molécule et de la quantification du rayonnement 

absorbé ou émis par la molécule. On pourra voir dans cette ébauche 

une dialectique entre structure de substance et structure d'énergie. 

Mais d'abord disons en quelques mots pourquoi, en première ap-

proximation, on peut laisser de côté l'énergie proprement thermique. 

Cette énergie thermique provient des chocs des molécules entre elles. 

Elle ne devrait être considérée que dans la mesure où ces chocs reten-

tissent à l'intérieur de la molécule. Au surplus ces chocs intermolécu-

laires n'ont pas une énergie quantifiée ; ils ne peuvent déterminer que 

par exception des résonances intramoléculaires régulières. En d'autres 

termes, l'énergie thermique est relative à des mouvements d'ensemble 

de la molécule. Dans un mouvement d'ensemble de la molécule, la 

molécule est un mobile comptable de la physique et de la mécanique 

de la continuité. Son étude, touchant les phénomènes de la chaleur, est 

plus proche de la connaissance commune. Cette étude a pris place dès 

la fin du XVIIIe siècle et a donné, dans le courant du XIXe siècle, une 

des plus belles et des plus solides doctrines de la physique classique : 

la théorie cinétique de la chaleur. 

Remarquons, au passage, la nette segmentation de la phénoméno-

logie qui s'opère à la limite même de la molécule. À l'intérieur de la 

molécule apparaît la mécanique quantique. À l'extérieur, la mécanique 

classique est valable. Vue de l'extérieur, la molécule n'est pour ainsi 

dire plus chimique. Elle n'a plus, pour [185] spécifier sa nature que sa 

masse. Corrélativement, il faudra arrêter la physique à la frontière du 

domaine moléculaire. Par exemple, on dit bien en physique : tous les 

corps se dilatent par la chaleur. Il faut ajouter : tous les corps se dila-

tent par la chaleur sauf la molécule. Le phénomène de la dilatation des 

corps ne vaut que pour un ensemble de molécules. En somme, ce qui 

se dilate dans les corps, c'est le vide, le vide qui sépare les molécules 

d'un ensemble de molécules. 

Une fois écartées les considérations énergétiques qui touchent plu-

tôt les actions mécaniques réciproques des molécules entre elles que la 
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dynamique interne de la molécule isolée, voyons quelles sont les di-

vers phénomènes intramoléculaires qui peuvent provoquer des rayon-

nements ou être provoqués par des rayonnements et nous renseigner 

sur le rationalisme de l'énergie moléculaire. Nous verrons qu'étant 

données les lois des échanges énergétiques, cette désignation d'un ra-

tionalisme ne force pas le sens qu'on peut attacher à toute organisation 

d'un domaine de rationalité. 

Les phénomènes de l'énergie intramoléculaire peuvent être classés 

en 3 espèces : 

 

1˚ Les électrons des différents atomes de la molécule gardent les 

possibilités de mutation d'états énergétiques qu'ils avaient dans 

l'atome. À vrai dire, ils ont été en partie redistribués par la cons-

titution de l'ensemble des atomes en molécule. C'est sur la base 

de cette redistribution qu'en changeant d'état quantique les élec-

trons donneront les spectres spécifiquement moléculaires. On 

désignera donc l'énergie mise en jeu dans ce cas comme une 

énergie électronique ; 

2˚ Les atomes eux-mêmes, dans le domaine de la molécule, peu-

vent osciller autour de leur position d'équilibre. Ils manifestent 

une énergie qu'on désignera comme énergie de vibration ; 

3˚ Enfin il peut y avoir des modifications discontinues dans la ro-

tation de toute la molécule autour de certains de ses axes. On 

parlera donc dans ce cas d'une énergie quantique de rotation. 

 

Il est bien entendu que les principes de la quantification sont im-

poses séparément à ces 3 ordres de phénomènes et qu'en particulier il 

n'y a rayonnement de quanta d'énergie que lorsqu'il y a des change-

ments discontinus dans la distribution des électrons, dans l'état de vi-

bration des atomes, dans l'état de rotation de la molécule. Ainsi élec-

trons, atomes contenus dans la molécule et la molécule elle-même 

émettent des quanta d'énergie à l'occasion d'une triple discontinuité. Il 

semble que la situation dynamique de la molécule doive être d'une 

complication inextricable. Mais il [186] se trouve que les quanta 

d'énergie provenant de ces 3 phénomènes quantiques ont des ordres de 

grandeur nettement différents. En gros, les quanta d'énergie d'origine 
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électronique sont 100 fois plus grands que les quanta d'énergie de vi-

bration, eux-mêmes 100 fois plus grands que les quanta d'énergie de 

rotation. En nous rappelant la formule fondamentale des rayonne-

ments : 

 

E = hv 

nous voyons donc que les rayonnements provenant de la première 

cause ont une fréquence, en gros, 100 fois plus grande que les rayon-

nements provenant de la deuxième cause, et que les fréquences de 

ceux-ci sont elles-mêmes 100 fois plus grandes que les fréquences 

dues à la troisième cause. 

Cette mise en ordre, tout arithmétique, est en quelque manière en-

core accentuée parce que ces 3 ordres de grandeur agissent dans 3 ré-

gions spectrales que nous pouvons distinguer facilement dans l'expé-

rience technique. 

Malgré ce classement qui permet une étude des phénomènes en 3 

parties bien séparées, il subsiste des phénomènes qui peuvent être 

comptables de plusieurs raisons de variations énergétiques. Par 

exemple les raies spectrales électroniques peuvent être accompagnées 

d'une structure fine provenant de l'adjonction, aux niveaux de struc-

ture électronique, de quanta d'énergie de vibration. Les phénomènes 

spectraux correspondant à l'énergie de la molécule sont donc d'une 

grande complexité. Corrélativement, en débrouillant cette complexité, 

on acquiert des connaissances de plus en plus précises sur les états 

énergétiques d'une molécule. C'est ici le pluralisme très grand des 

états énergétiques qui permet d'établir le rationalisme de l'énergie. 

Mais instruisons-nous sur l'énergie des phénomènes moléculaires 

en considérant les spectres de rotation où, semble-t-il, la structure de 

la molécule n'est pas modifiée (ou est modifiée au minimum) et 

voyons comment ces spectres de rotation pure, situés dans l'infra-

rouge, peuvent cependant nous apporter des renseignements sur la 

structure de la molécule. 

On démontre en effet que l'énergie de rotation ne peut prendre que 

les valeurs : 
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2

h
8

2

 I
( 1)

 

ζ étant le nombre quantique de rotation. Ce nombre ne peut pren-

dre que les deux valeurs + 1 et - 1. 

[187] 

I est le moment d'inertie de la molécule autour de l'axe de rotation. 

Les sauts d'énergie sont alors égaux à hv 
2

h
4

2

 I
. Il en résulte des 

fréquences v données par la relation : 

hv 

2

h
4

2

 I
 

 

Ainsi, la caractéristique de structure qu'est le moment d'inertie I est 

calculée à partir d'une détermination spectrale. 

Pour une molécule diatonique, connaissant I et connaissant m1 et 

m2, masses des deux atomes constituants, on a immédiatement la dis-

tance d de ces deux atomes par la formule : 

 

2

d  I(
1

1

m


1
2

m
)  

 

On obtient ainsi - combien indirectement ! - la dimension des mo-

lécules. Par exemple, Champetier indique pour les molécules des 

acides halogénés les distances interatomiques suivantes 

 

Acide fluorhydrique  0,92 Angstrom 

Acide chlorhydrique  1,28 Angstrom 

Acide bromhydrique  1,42 Angstrom 

Acide iodhydrique  1,62 Angstrom 
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Si l'on considère la longue préparation théorique qu'il a fallu pour 

arriver à de telles déterminations expérimentales, on ne peut plus mé-

connaître l'activité rationaliste de la chimie contemporaine. La pers-

pective du rationalisme appliqué se présente même là avec une singu-

lière profondeur. L'objet ne s'institue qu'au terme d'un long processus 

d'objectivité rationnelle. La distance qui sépare les deux atomes d'une 

molécule échappe évidemment à toute mesure directe. Comment sai-

sir cet « objet » alors qu'il n'est jamais qu'un individu perdu dans une 

foule immense. Il est insaisissable. Si l'on veut être philosophique-

ment précis on ne peut vraiment pas désigner cet « objet » comme une 

chose. Ainsi une fonction de première description comme est la lon-

gueur d'une chose filiforme dans la connaissance commune est primi-

tivement inopérante dans le monde moléculaire. On ne peut dire que 

c'est une donnée que d'une manière verbale, en supposant qu'il va de 

soi que toute chose a une longueur. 

Ce serait donc assourdir les intérêts philosophiques de la recherche 

scientifique que de résumer, dans la seule philosophie du réalisme, la 

doctrine de la détermination de la longueur de la [188] molécule. Par-

ler sur résultats voilà qui est à l'antipode d'une saine culture philoso-

phique. Il faut là encore suivre le processus épistémologique qui mène 

à ce résultat particulier, car ce processus est déterminant pour d'autres 

résultats. En somme, on ne mesure pas la longueur d'une molécule, on 

calcule cette longueur. Nous avons là une nouvelle preuve de la su-

prématie moderne de la physique calculée sur la physique mesurée. 

Dans ce domaine de la molécule, l'aire des mesures est si éloignée de 

l'aire où s'expriment les résultats du calcul qu'on ne peut plus accepter 

une philosophie du donné. 

Si nous pouvions d'ailleurs suivre en un long commentaire tous les 

circuits d'expériences et de pensées qui aboutissent à des résultats 

convergents, nous verrions que chaque circuit particulier apporte des 

nuances particulières. Ainsi l'examen des spectres de vibration con-

duirait aussi à déterminer la « longueur » d'une molécule biatomique. 

Mais alors il apparaîtrait nettement que cette longueur est solidaire 

d'un état de vibration, solidaire d'une énergie particulière. Nous ver-

rions ainsi que ce sont bien les conditions énergétiques qui détermi-

nent les structures géométriques. L'énergie doit être mise au rang des 

notions premières. 
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VI 
 

Mais, faute de pouvoir suivre dans un livre de philosophie chi-

mique tout cet immense travail sur les spectres moléculaires, attirons 

l'attention sur un caractère particulier de la chimie quantique. En 

somme, la chimie quantique a deux caractères philosophiques princi-

paux : elle est fondée, comme nous venons de l'exposer brièvement, 

sur la quantification de l'énergie - et, deuxième caractère, elle désigne 

l'état réel parmi une essentielle multiplicité d'états possibles. Elle a 

besoin de tracer a priori le plan de toutes les possibilités d'une réaction 

pour bien suivre l'évolution d'une réaction réelle. 

Donnons une esquisse de cette mise en plan des possibilités de ré-

action chimique en nous inspirant des pages de Dewar (loc. cit., pp. 25 

et suiv.). 

L'application de la théorie quantique à l'étude des réactions chi-

miques, rappelle Dewar, a été tentée d'abord par Heitler et London et 

leur théorie reste fondamentale. Heitler et London considèrent une 

réaction très simple qui s'écrirait en chimie élémentaire : 

 

A. + BC = AB + C 

 

[189] 

l'atome A remplaçant dans la molécule BC l'atome C qui se trouve 

libéré. 

Si l'on indique la réaction sous son aspect électronique, on peut 

écrire : 

()  A. B :C A :BC. 

L'atome A a primitivement un électron célibataire, B et C sont liés 

primitivement par une paire d'électrons. À la fin de la réaction, ce sont 

A et B qui sont liés par une paire d'électrons et C qui a un électron 

célibataire. 
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Pour que la réaction se produise il faut que les corps réagissent 

avec assez d'énergie pour que la liaison B — C soit rompue ; B, en-

suite, se combinera à A. 

 

 

 

Heitler et London firent d'abord une étude aussi totale que [190] 

possible de l'énergie du système des 3 atomes A, B, C d'après leur po-

sition respective. Ils prouvèrent que l'énergie d'un tel système est mi-

nima si les 3 atomes A, B, C sont en ligne droite. Puisqu'une énergie 

minima désigne un état stable, il convient d'étudier d'abord les confi-

gurations linéaires du système. 

Cette configuration linéaire dépend alors évidemment de deux va-

riables : la distance de B à C et la distance de A à B. L'énergie qui ca-

ractérise ce système dépend de ces deux distances. C'est une fonction 

de ces deux variables qu'on peut prendre comme deux coordonnées ; 

la fonction énergie doit alors être représentée par une troisième coor-

donnée. Il s'agit donc de tracer une carte qui donne le relief de l'éner-

gie en fonction des deux distances interatomiques, le relief de toutes 
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les énergies possibles. Cette carte en relief sera représentée par des 

lignes de niveau le long desquelles l'énergie du système reste cons-

tante. Comme les états énergétiques sont quantifiés, les courbes de 

niveau de la réaction chimique seront, par certains côtés, moins con-

ventionnelles que celles par lesquelles on figure un relief orogra-

phique. 

 

La carte a la forme ci-dessus. 

 

Il faut la voir dans l'espace, il faut la lire en hauteur comme une 

carte d'état-major dressée en courbes de niveau. 

La région blanche W est un haut plateau. Elle correspond à une 

énergie non quantifiée. Dans cette région les 3 atomes sont séparés par 

des distances trop grandes pour que la réaction chimique puisse se 

produire. 

La région blanche I est une zone interdite : l'une au moins des deux 

distances AB et BC serait, dans cette région, plus petite que la somme 

des rayons atomiques, ce qui est évidemment impossible. Notons 

qu'au voisinage des axes Ox, Oy, les lignes de niveau se resserrent, la 

pente devient très grande, l'énergie devient rapidement croissante. 

Entre les deux régions de grande énergie, entre les deux régions 

élevées W et I, tout géographe reconnaîtra la configuration de deux 

vallées qui se réunissent à leur sommet au col Z. Le chemin indiqué 

en pointillé est le « Thalweg » qui fait passer de la vallée X à la vallée 

Y. 

C'est le long de ce Thalweg que se développe la réaction chimique 

oc. En X, la distance BC était petite, B et C étaient liés en une molé-

cule B : C, la distance AB était grande, A était libre. En Y, la réaction 

a eu lieu, la distance AB est devenue petite, A et B sont liés en une 

molécule A : B, la distance BC est devenue grande, donc C est libre. 

En Z, au col, les distances de B et de C d'une part, de C et de A d'autre 

part sont comparables. C'est au [191] col que se décide la réaction. La 

« hauteur » du col Z est précisément l'énergie qu'il faut apporter pour 

faire franchir le col, pour passer d'une vallée à l'autre, pour permettre 

à la réaction de se produire. 
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La ligne du Thalweg XZY est la ligne d'évolution naturelle. Pour 

suivre un chemin différent, il faut monter la pente des bords de la val-

lée, autant dire qu'il faut « activer » le système A, B, C. L'on produit 

alors une molécule qui n'est pas dans l'état « normal », qui n'a pas 

l'équilibre intime de la molécule normale. Tout trajet qui quitte le 

Thalweg aboutit à une molécule excitée. 

Quand le système est en Z, il est dans un état de transition. La dis-

tance AB et la distance BC sont l'une et l'autre trop grandes pour qu'on 

puisse parler d'un état moléculaire. En particulier les 3 électrons en-

gagés dans la réaction électronique sont en voie de nouvelle réparti-

tion. 

Cet état Z est un état d'équilibre. Cet état d'équilibre est instable, 

mais l'instabilité n'a lieu qu'à l'égard d'un déplacement possible du 

point figuratif sur la ligne XZY. Bref, la ligne pointillée XZY peut 

être appelée la coordonnée de la réaction, « the reaction coordinate ». 

Le long de cette coordonnée de réaction, il n'est pas nécessaire, 

semble-t-il, de briser la molécule BC pour former la molécule AB. 

L'approche des atomes en réaction est, en quelque manière, plus douce 

le long du Thalweg. L'état transitoire est finalement un état où les 

électrons se réorganisent sans que les noyaux plus lourds aient à inter-

venir. Les électrons subissent une transformation électronique adiaba-

tique, transformation moins brutale que celle qui exige des inversions 

de spins des électrons (reversal of electron spins). On comprend donc 

que ce soit le long de la coordonnée de réaction, le long du Thalweg 

de la carte de l'énergie, que s'accumulent les molécules. Sans doute un 

atome isolé peut s'en aller cheminant sur un sentier désert loin du 

chemin de la vallée. Mais on ne fait pas de chimie avec quelques 

atomes égarés ; la chimie étudie les lois de l'atome-foule. Et les 

atomes en foule suivent les chemins creux. 

Qu'on ne nous accuse pas de jouer avec des images et de rêver sur 

carte. En fait, la carte en relief de Heitler et London résume toute la 

problématique de la réaction chimique. Cette carte permet d'étudier 

finement les états de transition. C'est dans ces états de transition qu'on 

peut se rendre compte de l'action des forces chimiques. Si nous vou-

lons augmenter notre pouvoir d'intervention, c'est dans le devenir 

même de la réaction que nous devons [192] maintenant tenter d'agir. 

Encore une fois, nous devons conclure qu'une science des résultats est 
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une science qui apparaît maintenant comme une science mutilée. Au 

matérialisme statique, le matérialisme de l'énergie adjoint un matéria-

lisme activiste. C'est là un champ de recherches toutes nouvelles. Un 

philosophe qui se mettrait à l'école du chimiste moderne serait bien 

étonné en découvrant la prodigieuse variété des devenirs de la ma-

tière. 

 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 227 

 

[193] 

 

 

Le matérialisme rationnel 

Chapitre VII 

LE RATIONALISME 

DE LA COULEUR 
 

 

« L'étain a la propriété d'exalter la couleur rouge des 

végétaux ; ce qui est connu des cuisiniers qui ne manquent 

pas de mettre une cuiller d'étain dans la compote de poires 

pour lui donner une belle couleur rouge. » 

SAGE, 

Analyse chimique et correspondance des 

trois règnes, 1786, t. III, p. 210. 

 

I 
 

Retour à la table des matières 

Une exposition complète des doctrines matérialistes devrait ouvrir 

un long débat philosophique sur la notion de qualité. Un tel débat se 

déroulant entre matière et qualité serait finalement plus serré, il tou-

cherait des éléments plus concrets que le débat entre matière et forme. 

Il faudrait alors revoir la traditionnelle distinction des qualités pre-

mières et des qualités secondes. Il faudrait se demander si cette dis-

tinction n'est pas une simplification rapide fondée sur l'idéalité des 

formes et sur le sensualisme de certaines qualités. On pourrait alors 

susciter des inversions où les qualités secondes deviennent les qualités 

premières, et vice versa, car le seul fait que la chimie classique s'orga-

nise avec la notion de masse et non avec la notion d'étendue prouve 
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que de telles inversions sont possibles. On retrouverait ainsi des dia-

lectiques philosophiques sans nombre, des dialectiques un peu oisives, 

qui laissent, après débat, les adversaires sur leur position. Il nous 

semble plus profitable de suivre la dialectique éminemment progres-

sive de l'histoire des sciences, d'étudier la notion de qualité matérielle 

sur le trajet même qui va du matérialisme naïf au matérialisme ins-

truit. 

Sur ce trajet, à titre d'exemple, nous n'étudierons qu'une qualité : la 

couleur. Et en montrant, à plusieurs points de vue, les déterminations 

rationnelles, nous espérons apporter des arguments pour la thèse - sur 

laquelle nous reviendrons dans notre [194] conclusion - qui pose une 

rupture entre la connaissance commune et la connaissance scienti-

fique. 

Nous allons étudier successivement cette rationalité de la couleur 

sous 3 formes : 

 

1˚ Sous une forme de physique quasi élémentaire 

2˚ Sous des formes proprement chimiques ; 

3˚ Dans la mise en ordre des caractères dynamiques fondamen-

taux des phénomènes de la couleur. 

 

II 
 

Tout un ordre de discussions philosophiques sur les qualités de la 

matière devrait être profondément modifié si les philosophes suivaient 

avec un peu d'attention sympathique le développement de la science 

contemporaine. On verrait s'introduire des nuances nouvelles dans la 

philosophie de la matière et dans la philosophie de la connaissance. 

En particulier, entre l'idéalisme et le réalisme, on verrait précisément 

s'installer un rationalisme solidaire d'une technique, rationalisme qui 

permettrait d'ordonner des discussions plus serrées que les affronte-

ments métaphysiques traditionnels. Que donnerait, par exemple, dans 

les dialogues entre Hylas et Philonous, l'intervention d'un savant qui 

étudierait positivement la matière, qui étudierait la matière non pas 
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simplement avec les yeux mais avec des instruments de plus en plus 

nombreux, de plus en plus précis ? Avec ce troisième personnage, ap-

paraîtrait bien vite le caractère superficiel des opinions des deux phi-

losophes de Berkeley. En effet, les pages du fameux dialogue pren-

nent les problèmes, à strictement parler, à la surface des choses. Les 

dialogues de Berkeley s'établissent entre deux philosophes extré-

mistes : un homme qui croit immédiatement à la réalité de ce qu'il voit 

et de ce qu'il touche et un philosophe qui s'absorbe dans la conscience 

de la réalité première de son esprit. Les questions sont massives, les 

réponses dogmatiques. Le réaliste postule toute la réalité, l'idéaliste 

affirme tout l'esprit. Du côté réaliste, aucune allusion à l'expérience 

fine, à l'expérience rectifiée. Du côté idéaliste, aucune allusion à la 

structure culturelle de l'esprit. Aucun des deux philosophes n'est dans 

l'histoire de la pensée et de l'expérience humaines. On discute le pro-

blème de la connaissance du monde extérieur sans même invoquer la 

discursivité des connaissances. Quand on en vient à des exemples, on 

ne s'y tient guère : on passe d'une cerise à une flamme, d'une flamme 

qui brûle à une épingle qui blesse. N'importe quelle [195] matière 

pose, pour le philosophe, tout le problème de la matière. N'importe 

quelle connaissance pose, pour le philosophe, l'existence intégrale de 

l'esprit connaissant. 

Combien serait plus instructive une confrontation toute proche des 

principes de la connaissance dans son travail effectif d'une part et, 

d'autre part, des révélations fournies par une matière longuement éla-

borée ! 

La couleur d'une cerise, si l'on prend cette couleur comme objet 

d'une expérience immédiate, n'est guère plus qu'un signe de sa maturi-

té. C'est l'expérience de la ménagère au marché qui renvoie son achat 

à la semaine prochaine quand les cerises ayant leur pleine couleur au-

ront vraiment du goût, quand elles mériteront la dignité de la confi-

ture. Le peintre, à son tour, jouit avec l'intensité des couleurs multiples 

et contrastées, des couleurs irisées du fruit. Il sait bien que, suivant les 

heures, tout le ciel bleu, tout l'or du soleil viennent travailler la cerise 

rouge. Et si elle est au cerisier, pendue sous quelques feuilles bien 

composées, dans la jeunesse de l'été, le peintre donne à la cerise la 

charge de faire « chanter » l'arbre vert. 

Mais ces expériences utilitaires ou esthétiques, comestibles ou ruti-

lantes devraient être étudiées dans le domaine même où elles se déve-
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loppent, au besoin dans les échos de subjectivité qui leur donnent la 

gloire facile des philosophies de l'intuition. Mais elles ne peuvent être 

des thèmes centraux pour le problème philosophique de l'objectivité 

des qualités de la matière. Il faut suivre les efforts d'une connaissance 

discursive d'expériences bien ordonnées pour vraiment décider si les 

qualités de la matière sont des fantômes de l'esprit ou si elles ont une 

racine profonde dans une réalité bien désignée, dans une réalité qui se 

désigne par la précision progressive des expériences, quand la cons-

cience de connaître se double de la conscience de bien connaître. 

Alors partons bien, partons clairement, partons sûrement. Prenons 

une matière colorée dont on ne discute pas la couleur. Prenons un 

morceau d'or. Nous sommes sûrs, par une sorte de tautologie ontolo-

gique, que l'or est jaune d'or. Toute ontologie des qualités commence 

par un dogmatisme de l'intuition du sujet. Il n'est pas rare de voir se 

fonder une double doctrine du concret où le philosophe affirme à la 

fois la réalité de son intuition et la prise évidente d'un concret matériel 

visé par cette intuition. 

Mais voyons, sur notre exemple, la science au travail. 

Alors quel étonnement quand on nous apprend, dans les premiers 

cours de chimie, que, sous forme de feuille mince - assez mince pour 

ne plus avoir sa qualité de substance opaque - l'or [196] laisse passer 

une belle lumière verte ! Mais le réaliste a bien vite fait d'assimiler 

cette contradiction qualitative. Il dit tranquillement : l'or est jaune par 

réflexion, l'or est vert par transparence. Ce sont là deux propriétés de 

cette substance. Et le philosophe peut même prendre prétexte de cette 

contradiction qualitative pour enrichir le caractère concret de l'or. Il 

n'y a qu'une substance éminemment concrète qui puisse ainsi recevoir 

des caractères divergents. Une substance qui n'aurait qu'une qualité ne 

serait pas loin d'être une « abstraction réalisée ». Et voilà les perspec-

tives de l'irrationalisme qui s'ouvrent. Avec quel empressement l'irra-

tionalisme des substances ne profite-t-il pas des contradictions in-

times ! Bien de mieux qu'une contradiction pour individualiser un 

être ! Les romanciers savent ça. 

C'est sous cette forme doublement dogmatique d'une substance à 

deux couleurs que l'on connut la « couleur de l'or » jusqu'à la fin du 
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premier quart du XXe siècle. Comme le dit Rouard 76 : « Les lames 

solides très minces étaient utilisées il y a une vingtaine d'années dans 

un certain nombre d'appareils ou de techniques, mais leur étude appa-

raissait aux physiciens comme quasi terminée ; seuls quelques attardés 

s'y intéressaient encore qu'attirait peut-être la simplicité des moyens 

matériels à mettre en oeuvre pour s'y livrer. » 

Mais voici que depuis dix ans les découvertes se multiplient dans 

ce domaine : les lames minces n'ont pas une couleur bien définie si 

précisément on ne leur donne pas une épaisseur bien régulière, une 

épaisseur bien définie. Par transparence, voici un jeu de couleurs de 

l'or suivant les épaisseurs de la feuille : « Il est vert-jaunâtre au-dessus 

de 4 mµ ; il devient bleu-vert puis franchement bleu vers 2,7 mµ et 

enfin rose violacé vers 1,5 mµ. » (Rouard, loc. cit., p. 122.) 

Autrement dit, la définition de la couleur est liée à une définition 

très méticuleuse de l'épaisseur de la matière. La couleur d'une matière 

est un phénomène de l'étendue matérielle ou, plus exactement, de l'ex-

tension de la matière. 

Ainsi, une technique d'amincissement et une détermination de me-

sures fines sont ici conjointes pour préciser la production d'une qualité 

substantielle. Car nous sommes ici en présence, non pas d'une obser-

vation d'un phénomène, mais bien de la production d'un phénomène. 

Et la connaissance physique des lames minces est dès lors solidaire 

d'une phénoménotechnique et non plus seulement d'une phénoméno-

logie. L'activité de l'homme est ici [197] manifeste. Cette activité ins-

taure entre l'esprit oisif et le monde contemplé la réalité humaine. Le 

problème classique de la « réalité du monde extérieur » reçoit un troi-

sième terme. Le rationalisme appliqué qui apporte des preuves par la 

technicité est la philosophie transactionnelle qui évince les doutes gé-

néraux. La puissance de variation phénoménotechnique est une ins-

tance nouvelle de la philosophie. Elle double le réel par le réalisé. La 

nature ne connaît pas l'or vert, encore moins l'or bleu, encore moins 

l'or rose violacé. Il n'y a qu'un or dans la nature : l'or lourd, opaque, 

jaune, l'or que les alchimistes et les astrologues conjoignaient symbo-

liquement au soleil, en menant des rêveries excessives à l'occasion 

d'un matérialisme naïf, enraciné dans « le donné ». 

                                         

76  Cf. Journal de physique et le radium, avril 1949, p. 120. 
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Au « donné » se substitue le « travaillé ». Et le travail des matières 

se répercute en un travail des notions. Les philosophes aiment à redire 

que l'on ne peut pas séparer la notion de couleur de la notion de sur-

face colorée. Nous rencontrons dans la phénoménotechnique que nous 

invoquons un conditionnement géométrique plus fort. Étudiant l'or en 

lame mince, la science technique distingue d'abord ce qu'une lame 

réfléchit, ce qu'elle absorbe, ce qu'elle transmet. Des pouvoirs sélec-

tifs se trouvent, en quelque manière, révélés par la simple épaisseur. 

Cela suggère une géométrisation active, une géométrie de la produc-

tion de la couleur. 

Traduire cette géométrisation dans une formule substantialiste en 

disant que l'or a telle propriété est, de toute évidence, une simple habi-

tude d'expression. La pensée substantialiste doit être, en cette occa-

sion, psychanalysée, modérée, relativisée. En inscrivant cette proprié-

té qu'est la couleur dans la profondeur de la substance, à la manière de 

l'ontologie classique qui énonce sans plus : l'or est jaune, le philo-

sophe réaliste se priverait des nouvelles leçons philosophiques de 

l'expérience scientifique qui vient de susciter des fonctionnalités maté-

rielles nouvelles. Ne peut-on pas voir ici un bon exemple des modes 

qui viennent travailler un attribut au point de le pulvériser en des 

thèmes expérimentaux multiples ? Nous recevons là, nous semble-t-il, 

une preuve que l'expérience extérioriste vient conditionner la subs-

tance intime. Pour employer un néologisme que nous avons déjà pro-

posé dans notre Philosophie du Non, néologisme qui résume le pré-

sent commentaire : une substance, finement étudiée, se révèle une ex-

stance. Les propriétés d'une substance sont solidaires d'une expérience 

qui la conditionne extérieurement. L'unique n'a pas de propriétés. 

Mais ce conditionnement extérioriste de la substance nous paraît 

avoir une telle importance philosophique que nous allons y [198] re-

venir, dans un nouvel axe de preuves, quelques Pages plus loin. Aupa-

ravant nous voulons donner un léger dessin de ce que serait une dis-

cussion entre un Hylas et un Philonous, tous deux instruits par les 

progrès de l'expérience et la pensée scientifiques modernes. 

Il ne faudrait pas croire, en effet, que cette perte des qualités colo-

rées, cette pulvérisation de qualités matérielles de premier aspect, 

pourrait servir d'argument à l'idéaliste qui poserait, en contrepartie de 

ces caractères fugitifs de la matière, la permanence de l'esprit connais-

sant. Nos observations, tout compte fait, ne profitent pas à l'idéalisme, 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 233 

 

elles profitent au rationalisme, ce qui est bien différent. Plus exacte-

ment, nos observations justifient l'instance du rationalisme appliqué, 

philosophie intermédiaire qui devrait être personnalisée en un troi-

sième personnage central qui aurait raison à la fois contre un Hylas et 

contre un Philonous. Pourquoi cette tranquille assurance d'avoir rai-

son ? Précisément parce que, de toute sûreté, c'est ici l'expérience, 

l'expérience raisonnée, qui suscite les preuves de son enchaînement et 

marque, par des qualités produites, les différents maillons d'une 

chaîne d'expériences. L'esprit est ici une activité d'expériences ordon-

nées suivant un principe de classement dont il est le maître. Il ne sau-

rait être victime d'apparences illusoires, d'une fantasmagorie d'un réel 

fuyant. La notion d'ordre surplombe ici la notion de réel et institue un 

réalisme de l'ordre. L'esprit est conscient de son objectivité progres-

sive. L'activité rationaliste a ordonné en série des propriétés bien spé-

cifiées : l'or sera jaune, vert, bleu, rose violacé dans cet ordre rigou-

reux en suivant la technique d'amincissement. Aucun scepticisme ne 

peut s'exercer ici sur la notion d'ordre. L'ordre est garanti par la corré-

lation de deux ordres : l'ordre des amincissements et l'ordre des colo-

rations. Les fantaisies du sujet idéaliste n'y peuvent rien. Une autre 

mise en ordre serait un désordre. Si vous trouviez le rose avant le bleu 

vous feriez une faute dans votre technique d'amincissement. 

Ainsi le matérialisme travaillé s'oppose aussi bien au matérialisme 

naïf qu'à l'immatérialisme. Les qualités instituées par le matérialisme 

instruit échappent à la dialectique de l'en-soi et du pour-soi. Elles fon-

dent l'instance de la rectification du réel, marque profonde de l'activité 

rationaliste. Le réel rectifié, ordonné, est une réalité humaine solidaire 

de la société technique d'une époque de progrès bien défini. Les tech-

niciens réunis peuvent, au lieu d'un pour-soi, parler justement d'un 

pour-nous. Ainsi le problème de la connaissance du monde extérieur 

ne peut plus être détaché de ses caractères culturels. L'histoire de la 

connaissance amenée jusqu'à l'actualité déclasse les questions [199] 

d'origine, les aspects d'immédiateté, l'acceptation passive des phéno-

mènes naturels. 

D'autres thèmes du conditionnement de l'expérience de la matière 

vont nous permettre d'accentuer encore ces remarques philosophiques. 

Nous ne nous demanderons pas, en suivant la question massive des 

idéalistes, si les corps matériels existent quand nous ne les percevons 

pas. Nous nous demanderons seulement si l'or est jaune quand on ne 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 234 

 

l'éclaire pas, quand il est laissé dans la nuit de la terre profonde, au 

fond de la mine obscure, dans le règne de la Reine Noire des contes de 

Hoffmann. 

On sait, depuis plusieurs siècles, que l'or a la couleur qu'il refuse. 

Si on l'éclaire avec une lumière blanche, il absorbe toutes les autres 

couleurs et renvoie le jaune. Si on l'éclairait avec une lumière privée 

de la couleur jaune, il ne serait plus jaune. La couleur n'est donc pas 

un véritable attribut de la substance. C'est une activité - mieux, une 

réactivité - qui se manifeste dans des conditions déterminées ; cette 

activité est, en quelque manière, exstantielle et non pas substantielle. 

Or, les conditions dites naturelles ne peuvent garder aucun privilège 

d'explication, dès qu'on aborde la philosophie de la technique créante. 

En fait, les a priori de l'expérience scientifique sont des conditionne-

ments bien définis qui écartent, par principe, le flottement et l'impréci-

sion des conditions naturelles. Pour étudier les facteurs de réflexion, 

de transmission, d'extinction, on attaquera la lame métallique avec une 

lumière de longueur d'onde bien déterminée, avec une couleur définie. 

Et c'est alors en raison de notions théoriques bien coordonnées, c'est-

à-dire avec une conscience claire de l'organisation rationnelle des 

concepts d'examen qu'on tentera une expérience sur une lame mince 

d'une épaisseur déterminée. Alors l'esprit scientifique tout à la positi-

vité de sa tâche, tout attentif à l'application de sa méthode, a pour ainsi 

dire un double besoin de vigilance. Il est, dans le sens husserlien, 

« l'esprit vigilant ». Il est plus que conscient de la conscience ; il est 

conscient de la conscience bien orientée. L'esprit accède aux valeurs 

du bien pensé. C'est ici l'entrée de la conscience rationaliste. Nous 

sommes alors loin de l'absurdité des choses et de la gratuité de l'esprit. 

Cette absurdité et cette gratuité, l'esprit rationaliste pourra sans doute 

en connaître, tout comme un autre, peut-être même plus facilement 

qu'un autre. Ne bénéficie-t-il pas, pour cet examen, de la dialectique 

du savoir valorisé et de la connaissance brute, de l'opposition de l'en-

chaînement apodictique et des ivresses du [200] coq-à-l'âne. Peut se 

détendre surtout celui qui s'est tendu. Aussi la psychologie de la dé-

tente où se complaît la psychologie naturaliste ne fait que rendre plus 

claire, par contraste, l'existence de ce que nous avons appelé dans une 

conférence à la Société de Philosophie de Paris le tonus rationaliste. 

Et c'est ce tonus qui se définit au mieux dans le dualisme de l'esprit 
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scientifique et de la réalité instituée techniquement, au nœud même 

d'un couplage métaphysique bien défini. 

Pourquoi un métaphysicien n'aurait-il pas le droit de prendre cons-

cience de l'activité de son esprit dans l'effort même des coordinations 

techniques qui lui permettent de « monter une expérience » et finale-

ment de s'instruire rationnellement sur des documents empiriques ? 

Rien n'indique mieux le réalisme du rationnel que certains renverse-

ments de perspective de connaissances. Par exemple, en ce qui con-

cerne les expériences sur la couleur des lames minces, la technique 

primitive que nous venons d'indiquer se donnait l'épaisseur de la lame. 

Mais une fois réalisée la coordination de la couleur et des données 

géométriques, on peut aussi bien calculer l'épaisseur de la lame à par-

tir d'une détermination optique de la couleur. Ces corollaires expéri-

mentaux ne sont sans doute pas rares dans les sciences physiques. 

Mais ils sont peu connus du philosophe ; mal appréciés aussi dès 

qu'on garde à la connaissance commune une valeur de base. C'est 

pourquoi le philosophe abuse souvent de la notion de donné, sans uti-

liser le doublet éminemment actif : donné-coordonné. 

Dans ces conditions, le philosophe a-t-il le droit de dire que la ma-

tière nous est donnée ? La voici connue très indirectement par un cal-

cul visant cette détermination qui passait pour la plus simple : son 

étendue. Très indirectement, puisque c'est le calcul d'une longueur 

d'onde d'une couleur qui permet de déterminer l'épaisseur d'une lame 

matérielle. Du seul fait de ce passage de la physique mesurée à la phy-

sique calculée, toutes les conséquences algébriques des lois peuvent 

devenir des suggestions d'expériences. C'est en utilisant de telles sug-

gestions qu'on a été amené à déposer sur les vitres des couches métal-

liques minces « antireflets » et qu'on obtient le « verre invisible ». On 

peut tout aussi bien, dans certaines techniques des lames minces, « ac-

croître notablement le facteur de réflexion d'un métal poli, tout en le 

protégeant contre la corrosion » 77. Bref la technique d'amincissement 

[201] des lames métalliques modifie de fond en comble les rapports 

de la lumière et de la matière. 

                                         

77  Pierre COTTON, Détermination graphique de certaines propriétés optiques de 

lames simples ou composées, Annales de physique, 1947, p. 1218 Cf. thèse de 

PERROT, Annales de physique, 1944 et 1945. 
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Mais le philosophe ne nous suit plus. Quand nous lui exposons 

tous les desseins rationalistes et techniques d'un matérialisme calculé 

qui étudie une matière algébriquement, il nous objecte que mesures et 

calculs ne sont que des artifices d'expérience et de pensée et que nos 

longues polémiques perdraient leur intérêt si nous voulions bien reve-

nir au simple principe de la connaissance concrète. Dans cet idéal de 

la connaissance concrète, la connaissance de la matière reçoit des 

coefficients qu'on donne comme décisifs au niveau des premiers as-

pects. Alors oui, l'or est jaune, il est jaune sur le drap blanc de Mme 

Grandet, jaune sous les yeux éblouis d'Axel et de Sara, jaune sur les 

masques du tombeau de Mycène. Ces masques, d'Annunzio ne les a-t-

il pas vus, revus, intacts dans la Ville morte ? Pour le prodigue comme 

pour l'avare, l'or est jaune. Cette couleur jaune est ainsi l'objectivité de 

l'or pour des subjectivités dispersées. Mais la science n'est nullement 

attachée à cette objectivité première. Il semble même que l'objectivité 

pour l'esprit scientifique augmente avec les déformations et les trans-

formations de l'expérience première. Nous en allons avoir, dans le pa-

ragraphe suivant, de nouvelles preuves. 

 

III 
 

Nous venons de considérer les phénomènes multiples de la couleur 

d'une substance en rapport avec une variation d'étendue de cette subs-

tance. Mais en étudiant les plus minces des lames on n'atteint pas en-

core les problèmes réellement moléculaires de la substance. Il nous 

faut donc entraîner le philosophe vers les problèmes chimiques plus 

intimes où la couleur d'une substance est mise en rapport avec la 

structure même des molécules. 

Avant d'entrer dans des détails techniques, faisons face à quelques 

objections préalables qui peuvent venir à l'esprit d'un philosophe tradi-

tionaliste. Nous allons en effet proposer une instance philosophique 

nouvelle : celle de la couleur construite. Et avant l'examen de cette 

notion, le philosophe peut déclarer qu'elle sera toujours un détour inu-

tile puisqu'il faudra toujours en venir aux problèmes philosophiques 

de la couleur perçue. Dans une telle vue, il importe peu de savoir qui 

donne la couleur, la nature ou la science, on a toujours le droit de la 
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prendre comme une donnée. La peinture faite avec une couleur natu-

relle ou une couleur artificielle relève de la même critique d'art. Et 

ainsi le philosophe [202] s'accorde le droit de refuser les problèmes 

philosophiques qui naissent de l'évolution de la pensée scientifique. Il 

croit à la fixité des problèmes primitifs. Mais notre débat n'est pas là : 

notre but, dans ce paragraphe, est de suivre le déplacement du pro-

blème de la substantialité d'une qualité et d'arracher ainsi de son irra-

tionalisme foncier la doctrine des qualités. 

La preuve du rationalisme chimique de la couleur tient en quelques 

lignes : avant la construction, dans une genèse moléculaire, des 

groupes chromophores, qu'était la couleur ? Bien. La couleur d'une 

molécule n'appartient pas aux atomes isolés. Par une géométrie 

d'assemblage des atomes non colorés s'établissent des couleurs bien 

caractéristiques de l'assemblage. La couleur est un résultat de la cons-

truction ; c'est un fait de structure. Et cette structure, le chimiste la suit 

fragment par fragment. Dans bien des cas, le chimiste construit pièce 

par pièce le phénomène de la couleur. 

Quand maintenant la critique idéaliste voudra reprendre le débat du 

« réalisme de la couleur », elle se trouvera devant un autre type de ré-

ponses : le rationalisme viendra ici à l'appui du réalisme. La couleur 

fait la preuve de son être du fait même de l'organisation rationnelle de 

sa production. Elle n'est pas un simple état du sujet percevant puisque 

c'est le sujet rationaliste qui en détermine la création. 

Souvent une affirmation immatérialiste ou idéaliste est soutenue 

par une fantomalisation du réel. On insiste sur le caractère fugace et 

variable de la perception ; on répète que la perception est une halluci-

nation vraie ; il suffit alors de montrer la relativité de sa vérité pour 

rapprocher de plus en plus le perçu et l'illusoire : on entre alors dou-

cement dans les limbes de l'idéalisme et la Philosophie devient un 

monologue de l'être rêvant devant ses fantômes. 

Mais le rationalisme ne se laisse pas ainsi fantomaliser. Le chi-

miste pense la couleur dans l'épure même qui guide sa création. Et là, 

il y a une réalité objective indestructible, une réalité objective com-

municable, une réalité sociale marchandable. Qui fabrique l'aniline 

connaît la réalité et la rationalité de la couleur. 

Sous cette dernière forme, l'argument peut paraître un peu gros. 

Mais il suffit d'ouvrir un livre de chimie sur l'industrie des colorants 
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pour le voir se multiplier en mille traits, en mille preuves où l'esprit de 

finesse ne manque pas d'occasions de s'exercer. En effet, l'épure parti-

culière qui décide de la fabrication d'une matière colorante particulière 

appartient à une science étendue qui domine les possibilités de colora-

tion. Les diverses [203] épures de la couleur sont alors liées les unes 

aux autres par une doctrine rationnelle. 

Dans cette doctrine rationnelle, la matière colorée n'a plus aucun 

caractère de contingence. La contingence ne peut plus trouver place 

dans l'armature toute rationnelle de la substance réalisée. La couleur 

construite doit être bien construite, c'est-à-dire construite en conformi-

té de l'épure de construction. Un atome déplacé suffirait à anéantir la 

construction. L'accord de l'idée et de la chose est ici au plus proche. 

La couleur construite élimine, par principe, toute contingence. S'il y a 

contingence, elle n'est pas dans les « lois de la nature », encore moins 

dans les lois de la technique scientifique. Il faut reporter cette contin-

gence dans le sujet percevant. Peut-être même cette contingence du 

sujet a-t-elle son siège dans le réduit du solipsisme. Ce serait alors 

dans cette contingence du sujet qui s'isole qu'il faudrait chercher les 

racines de l'irrationalisme. Il ne serait pas difficile de montrer que la 

pseudo-racine de l'irrationalisme dans les choses est une projection de 

la revendication d'une originalité radicale du sujet. 

Mais ce n'est pas présentement notre problème. Voyons le chimiste 

à l'œuvre quand il fabrique, suivant la technique moderne, des subs-

tances colorantes. 

Il semble que l'art du chimiste consiste d'abord à déplacer la zone 

de la qualité. Il joue sur un clavier bien ordonné, un clavier ordonné 

sur la propriété quasi universelle de la longueur d'onde. Expliquons-

nous sur un exemple. Le benzène, sous sa forme pure, n'est pas coloré, 

il est transparent à l'égard de la lumière blanche, de la lumière visible. 

Mais on sait de reste que ce n'est là qu'une qualification relative à 

l'oeil humain. On a reconnu que le benzène avait des bandes d'absorp-

tion pour la lumière ultra-violette, lumière invisible à notre œil, mais 

pour laquelle certaines plaques photographiques ont une sensibilité. 

En d'autres termes, en lumière généralisée, c'est-à-dire, en considérant 

l'ensemble des rayonnements, le benzène est coloré. 

En provoquant alors dans la molécule de benzène certaines substi-

tutions, le chimiste obtient des corps dérivés du benzène dont les 
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bandes d'absorption passent de la lumière ultra-violette à la lumière 

visible. Les groupes d'atomes qui ainsi substitués à un atome d'hydro-

gène dans le benzène provoquent un tel déplacement de la couleur 

sont appelés des groupes chromophores. C'est par un tel déplacement 

qu'il faut expliquer la couleur jaune du nitrobenzène. Le philosophe 

substantialiste aura beau jeu pour affirmer qu'il n'y a rien là de bien 

nouveau, rien qui réclame un changement des valeurs ontologiques. Il 

se contente d'enregistrer, [204] dans le décousu des affirmations empi-

riques : le benzène est incolore - le nitrobenzène est jaune. Il est tout 

prêt à continuer empiriquement la nomenclature de son savoir. Mais, 

là encore, il perd le bénéfice d'une leçon de phénoménologie matéria-

liste. Il y a une liaison entre les deux faits. Le chimiste propose un 

déplacement du fait, une loi qui lie des faits. Dans le nitrobenzène 

subsiste en très grande partie le squelette du benzène. Mais cette très 

importante portion de la molécule ne persiste pas à absorber le rayon-

nement de la lumière généralisée dans l'ultraviolet. La substitution 

d'un seul radical nitrile à un atome d'hydrogène a déplacé la région 

d'absorption de la molécule, a coloré la molécule. 

Il ne conviendrait pas de penser non plus trop substantiellement ces 

radicaux qui provoquent un déplacement des zones d'absorption. On 

les appelle, ces radicaux, des chromophores, mais ils déplacent la cou-

leur plutôt qu'ils ne la portent. On les classera donc en deux espèces : 

les bathochromes et les hypsochromes. Les premiers déplacent la cou-

leur du côté des grandes longueurs d'onde, du côté des vibrations 

d'une tonalité plus grave. On dit parfois qu'ils approfondissent la cou-

leur. 

Les hypsochromes provoquent le déplacement inverse. On dit 

qu'ils éclaircissent la couleur. Ferdinand Henrich prévient juste-

ment 78 que ces termes d'approfondissement et d'éclaircissement peu-

vent produire des confusions. Précisément, comme toute dénomina-

tion imagée, de tels termes offusquent la signification rationnelle, si-

gnification si simple quand on la prend dans sa réalité quasi numé-

rique d'un déplacement dans l'échelle des longueurs d'onde. 

                                         

78  Ferdinand HENRICH, Les théories de la chimie organique, trad. PAYOT, 

1925, p. 402. 



 Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 240 

 

La contexture des propriétés chimiques et optiques est si serrée 

qu'on peut saisir des réciprocités où des connaissances chromomé-

triques affinent des connaissances proprement chimiques. Henrich 

(loc. cit., p. 417) écrit ainsi : « Par une étude approfondie de l'absorp-

tion lumineuse, A. Hantzsch a démontré l'existence de différences très 

subtiles dans les acides carboxyliques et leurs dérivés, et, sur cette 

base, il a pu édifier une nouvelle théorie de ces acides. » Le philo-

sophe qui veut se rendre compte de la cohérence de l'esprit scienti-

fique devra méditer, aux points de croisement de méthodes diffé-

rentes, ces corrélations des expériences diverses. Il faut mettre ces en-

richissements de méthode au dossier de la bi-compréhension dont 

nous avons dit l'importance dans un chapitre antérieur. 

[205] 

Nous ne pouvons naturellement pas donner ici une idée suffisante 

du prodigieux travail de la chimie des colorants. Un lecteur philo-

sophe qui ouvrirait un traité serait étonné du grand nombre de lois qui 

dirigent la technique. Il comprendrait aussitôt qu'il y a une différence 

philosophique radicale entre la couleur décrite et la couleur construite. 

Il verrait s'instituer toute une science qui prévoit rationnellement la 

couleur. Pour participer à cette prévision théorique de la couleur à 

créer, il faudrait naturellement s'instruire. Il faudrait suivre la lente 

classification des radicaux chimiques qui par addition à des molécules 

incolores donnent des colorants déterminés. S'il s'agissait des couleurs 

naturelles, il semblerait qu'une fleur nouvelle augmenterait, par sa 

nuance jamais vue, la contingence qui se ravive à toutes les décou-

vertes. C'est le contraire dans le matérialisme construit. Alors la con-

tingence s'élimine dans la proportion même où augmente le nombre 

des couleurs construites. On voit de mieux en mieux la légalité des 

différentes séries de colorants. 

Dans cet axe du progrès technique, l'activité rationaliste du chi-

miste est de plus en plus manifeste. Dans leur livre récent, Paul Meu-

nier et Andrée Vinet 79 ne manquent pas de signaler cette activité du 

matérialisme rationaliste. Ils notent que le chimiste « a toujours cher-

ché à deviner la couleur d'un corps en regardant sa formule dévelop-

                                         

79  Paul MEUNIER et Andrée VINET, Chromatographie et mésomérie, Paris, 

1947, p. 2. 
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pée ». La plume à la main, devant sa feuille blanche, le chimiste mo-

derne a rêvé des développements de formules qui devraient, si le labo-

ratoire pouvait réaliser ses projets, construire une couleur déterminée. 

Le chimiste fait ainsi, pour ainsi dire, de la couleur écrite. Il s'agit 

bien en effet d'écrire la formule chimique d'une matière colorante 

avant de la réaliser. Une telle union de pensée abstraite et d'expérience 

concrète est, croyons-nous, un clair exemple de cette activité abs-

traite-concrète que nous résumons dans une philosophie du rationa-

lisme appliqué. 

 

IV 
 

Mais il y a encore, pour la couleur, un autre axe de rationalité, car 

la notion de couleur, avec la notion de fréquence de vibration, a trouvé 

sa variable fondamentale. À chaque couleur la physique a assigné une 

fréquence. L'ordre des couleurs est tout simplement l'ordre de leurs 

fréquences. 

Sur ce point, nous pouvons être fort bref, car nous avons déjà, 

[206] dans un chapitre de notre livre, Le rationalisme appliqué, envi-

sagé le problème. Nous avons en particulier montré la nette différence 

entre la linéarisation totale des phénomènes de l'optique scientifique et 

la circularité des couleurs telles qu'elles s'ordonnent biologiquement 

dans la perception. Faut-il rappeler en effet qu'alors que la physique 

met aux extrémités du spectre lumineux le rouge et le violet, la biolo-

gie, analysant notre perception, doit ranger les couleurs en cercle en 

plaçant l'un près de l'autre le rouge et le violet. 

Est-ce là une contradiction de la science ? Une opposition entre les 

deux sciences : la physique et la biologie ? Certainement non. La 

double ordination nous invite simplement à séparer les domaines, à 

nous rendre compte que les phénomènes de la vision demandent des 

recherches particulières. La chimie rétinienne, la physiologie des cel-

lules nerveuses doivent précisément étudier ce problème spécial de 

l'ordination circulaire des couleurs perçues. 

Dès lors, si l'on ne mêle pas les genres, on ne peut trouver aucune 

objection contre l'ordination toute linéaire des couleurs examinées 
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dans leur réalité physique. Bien plus, on sait que l'échelle des fré-

quences des phénomènes lumineux se continue dans les deux sens, 

d'un côté les rayonnements infra-rouges et hertziens et de l'autre côté 

les rayonnements ultra-violets, rayons X, rayons y, comme nous le 

disions plus haut. La lumière est donc rationalisée parce qu'elle est, en 

quelque manière, universalisée. 

Un philosophe du concret aura vite fait de dire qu'en généralisant 

la lumière, qu'en universalisant la couleur, nous avons tout perdu de 

ce qui luit, de ce qui brille. Il oublie que le bonheur de voir est le bien 

de tous. 
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[207] 

 

 

Le matérialisme rationnel 

CONCLUSION 

Connaissance commune 

et connaissance scientifique 
 

 

« Peu d'hommes ont une connaissance nette de la ligne 

de démarcation qui sépare le connu du connu. » 

Lord FRAZER, Esprits des blés et des bois, 

Préface. 

« Ce sont plutôt les générations qui se corrigent, que 

les hommes : c'est la jeunesse encore exempte de préjugés, 

et indifférente aux systèmes qui cri juge le plus saine-

ment. » 

De Luc, Lettres physiques et morales sur 

l'histoire de la terre et de l'homme, Paris, 

1779, t. I, p. 174. 

 

I 
 

Retour à la table des matières 

Plusieurs fois, dans nos différents ouvrages consacrés à l'esprit 

scientifique, nous avons essayé d'attirer l'attention des philosophes sur 

le caractère décidément spécifique de la pensée et du travail de la 

science moderne. Il nous a toujours semblé de plus en plus évident, au 

cours de nos études, que l'esprit scientifique contemporain ne pouvait 

pas être mis en continuité avec le simple bon sens, que ce nouvel es-

prit scientifique représentait un jeu plus risqué, qu'il formulait des 
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thèses qui, de prime abord, peuvent heurter le sens commun. Nous 

croyons, en effet, que le progrès scientifique manifeste toujours une 

rupture, de perpétuelles ruptures, entre connaissance commune et 

connaissance scientifique, dès qu'on aborde une science évoluée, une 

science qui, du fait même de ces ruptures, porte la marque de la mo-

dernité. 

Si une semblable thèse épistémologique a été prise parfois comme 

un simple paradoxe, c'est qu'on la jugeait sur une base élargie où l'es-

prit scientifique - surtout formulé à partir des sciences humaines - a 

effectivement une audience naturelle. Alors l'esprit scientifique conti-

nue et développe les qualités de [208] clarté, d'ordre, de méthode, de 

sincérité tranquille, qui sont l'apanage de l'homme intelligent de tous 

les temps, de l'homme heureux d'apprendre, de « l'honnête homme » si 

caractéristique de la culture classique. 

Mais précisément le but que nous nous étions assigné, c'était de 

quitter ces généralités épistémologiques et d'appeler la réflexion phi-

losophique sur l'esprit scientifique stricto sensu, sur l'esprit scienti-

fique spécialisé - en est-il d'autres désormais ? - sur l'esprit scienti-

fique nettement déterminé par une cité scientifique qui organise les 

spécialisations. 

Cette spécialisation, dûment hiérarchisée, entraîne une dynamisa-

tion particulièrement heureuse pour l'esprit scientifique. Elle implique 

en effet une réforme fondamentale des principes du savoir, elle réagit 

aussi bien en profondeur qu'en surface. Dans un examen à courte vue, 

on pourrait croire la spécialisation chimique victime du bétail, mais en 

fait une étude spécialisée d'un corps très particulier peut révéler des 

traits caractéristiques de l'être matériel. La spécialisation, c'est du tra-

vail bien placé, efficace, organisé. De toute manière, les nouvelles ma-

tières sont des apports absolus. Comment n'appelleraient-elles pas une 

nouvelle théorie de la connaissance objective ? 

En effet, quand nous lisons dans un livre de chimie contemporaine 

que « la structure cristalline de la glace est analogue à celle de la 

wurtzite », qui est un sulfure de zinc, nous savons que nous sommes, 

de toute évidence, dans une autre perspective de pensées que celle des 

philosophies de la nature. Nous avons déserté la ligne des expériences 

primitives, des intérêts cosmiques primitifs, des intérêts esthétiques. 

Nous comprenons que l'intentionnalité tant qu'elle est dirigée sur un 
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objet naturel nous laisse à une objectivité occasionnelle. C'est àla fois 

une intentionnalité sans grande profondeur subjective et sans portée 

vraiment objective. Une telle intentionnalité va tout au plus nous don-

ner une révélation de la conscience oisive, de la conscience libre pré-

cisément parce qu'elle n'a pas trouvé un véritable intérêt de connais-

sance objective, un véritable engagement. C'est bien là l'intentionnali-

té papillotante d'un existentialisme de la conscience solitaire. 

Précisément dans le simple exemple que nous venons d'évoquer où 

l'on peut, en pleine conscience d'artificialité, comparer la glace et le 

sulfure de zinc, on voit apparaître la rupture de l'intentionnalité de la 

connaissance scientifique et de l'intentionnalité de la conscience 

commune. La spécialisation est un gage d'intentionnalité strictement 

pénétrante. Elle renvoie, du côté du sujet, à des couches profondes, où 

le rationnel est plus profond que le simple [209] conscienciel. Dans 

une expérience qui engage la culture, comme le veut le rapprochement 

glace-wurtzite, il y a, pour le moins, conscience dédoublée de l'obser-

vation et de l'expérimentation, il y a adjonction d'une nécessaire facti-

cité à l'acceptation première du fait naturel. Nous sentons bien que la 

spécialisation est une racine de culture. Il n'y a pas de spécialisation 

sans une conscience approfondie, sans un approfondissement de la 

conscience. 

Mais l'avantage philosophique du travail scientifique pour une mé-

ditation de cet approfondissement rationaliste de la conscience, c'est 

que ce travail est productif, c'est qu'il est matériellement novateur : il 

détermine la création de matières nouvelles. Et puisque nous avons 

retrouvé au cours du présent livre bien des traces de cette essentielle 

novation, de cette double novation de la pensée et de l'expérience 

scientifiques, nous pouvons accentuer notre thèse et revenir, avec des 

arguments nouveaux, sur le problème philosophique posé par l'exis-

tence d'un nouvel esprit scientifique ou plus exactement par la promo-

tion d'existence que représente un esprit scientifique marqué par un 

progrès incontestable. La chimie moderne - et a fortiori la chimie con-

temporaine - ne peut ni ne doit rien laisser à son état naturel. Nous 

l'avons dit, elle doit tout purifier, tout rectifier, tout recomposer. La 

rupture entre nature et technique est peut-être encore plus nette en 

chimie qu'en ce qui touche les phénomènes étudiés par la physique. 

Nous pouvons donc ici, sur des exemples précis, comme nous l'avons 

fait dans notre livre Le rationalisme appliqué, mettre la discontinuité 
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épistémologique en pleine lumière. Mais auparavant, pour donner au 

problème du progrès de la science son horizon philosophique, exami-

nons de plus près quelques objections préalables formulées par les 

partisans de la continuité culturelle. Après avoir répondu à ces objec-

tions un peu lointaines, à ces objections périphériques, nous en vien-

drons à l'examen de la nette frontière entre la connaissance commune 

et la connaissance scientifique. 

Une des objections les plus naturelles des continuistes de la culture 

revient à évoquer la continuité de l'histoire. Puisque l'on fait un récit 

continu des événements, on croit facilement revivre les événements 

dans la continuité du temps et l'on donne insensiblement à toute his-

toire l'unité et la continuité d'un livre. On estompe alors les dialec-

tiques sous une surcharge d'événements mineurs. Et en ce qui con-

cerne les problèmes épistémologiques qui [210] nous occupent, on ne 

bénéficie pas de l'extrême sensibilité dialectique qui caractérise l'his-

toire des sciences. 

Et puis les continuistes aiment à réfléchir sur les origines, ils sé-

journent dans la zone d'élémentarité de la science. Les progrès scienti-

fiques furent d'abord lents, très lents. Plus lents ils sont, plus continus 

ils paraissent. Et comme la science sort lentement du corps des con-

naissances communes, on croit avoir la certitude définitive de la con-

tinuité du savoir commun et du savoir scientifique. En somme, voici 

l'axiome d'épistémologie posé par les continuistes : puisque les débuts 

sont lents, les progrès sont continus. Le philosophe ne va pas plus 

loin. Il croit inutile de vivre les temps nouveaux, les temps où préci-

sément les progrès scientifiques éclatent de toute part, faisant néces-

sairement « éclater » l'épistémologie traditionnelle. 

Pour légitimer cette notion « d'éclatement », voici des références et 

des faits. 

Riezler se référant aux 600 isotopes découverts ou créés par 

l'homme en une seule décade voit là, précisément, une évolution ex-

plosive, « eine stürmische Entwicklung » 80. 

 

                                         

80  Wolfgang RIEZLER, Einführung in die Kernphysik, 2e édit., Leipzig, 1942, p. 

132. 
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Une découverte comme celle de Joliot-Curie énoncée dans ces 

deux simples lignes : 
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bouleverse, en quelques semaines, tout un secteur de la science de 

la matière. Jean Thibault a signalé lui-même l'importance de cette dé-

couverte résumée en deux lignes. 

Hevesy, au Colloque sur les « Échanges isotopiques et structures 

moléculaires », qui eut lieu à Paris en 1948, dit (p. 107) : « Pour ceux 

qui ont vécu le développement de la radioactivité depuis ses débuts, la 

découverte de la radio-activité artificielle apparaît comme un mi-

racle. » Oui, pourquoi le savant qui vit le progrès scientifique intime-

ment n'aurait-il pas le droit de prendre un mot, aussi exceptionnel dans 

sa bouche, pour dire ses impressions ? 

À propos de cette découverte de la radio-activité artificielle, Pol-

lard et Davidson (loc. cit., p. 8) insistent aussi sur le développement 

étonnant, « the astonishing development » du champ des connais-

sances humaines. Depuis 1933, disent-ils, jusqu'à 1945 (date de la pa-

rution de leur livre), le nombre des radio-éléments [211] artificiels est 

passé de 3 à 300. Cette prolifération extraordinaire de l'ontologie ma-

térialiste ne peut naturellement pas être, du dehors, estimée à son prix. 

C'est pourquoi le philosophe ne s'étonne pas de ce développement 

étonnant. Il lit et relit des généralités qui condamnent la technique. Il 

ne donne aucune attention au caractère éminemment désintéressé de 

certaines recherches techniques, il n'en voit pas la beauté intellec-

tuelle, il reste étranger à l'harmonie qui apparaît dans cette multiplicité 

d'êtres bien ordonnés. Il déshumanise ainsi un effort prodigieux de 

l'esprit humain, l'effort même de la cité scientifique devant un monde 

à créer dans une extraordinaire nouveauté. 
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En mai 1948 (le mois a maintenant une réalité dans la bibliogra-

phie scientifique), F. B. Moon écrivant la préface pour le livre Artifi-

cial radioactivity paru à Cambridge en 1949 s'excuse de ne pouvoir 

donner une liste complète des corps pourvus de radioactivité artifi-

cielle. Il ajoute : « Le sujet se développe si rapidement que de telles 

listes deviennent rapidement incomplètes. » La science de la matière 

s'accroît si vite que l'on ne peut plus en faire le bilan. Dans un tel 

fourmillement de découvertes, comment ne pas voir que toute ligne de 

continuité est toujours un trait trop gros, un oubli de la spécificité des 

détails ? 

D'ailleurs, il faut demander aux savants eux-mêmes la conscience 

des discontinuités de la science contemporaine. Ils désignent ces dis-

continuités avec toute la précision désirable. Dans la préface au col-

loque du C.N.R.S. sur La liaison chimique (avril 1948, publié en 

1950), Edmond Bauer, rappelant le mémoire fondamental de Heitler 

et London sur la molécule d'hydrogène paru en 1927, écrit : « Ce mé-

moire marque une véritable discontinuité dans l'histoire de la Chimie. 

Depuis, les progrès furent rapides. » 

En ces instants novateurs, la découverte a une si grande pluralité de 

conséquences qu'on touche, de toute évidence, une discontinuité du 

savoir. La molécule d'hydrogène n'est plus un simple détail du maté-

rialisme, un objet de recherche comme les autres. La molécule d'hy-

drogène, depuis le mémoire de Heitler et London, est un motif d'ins-

truction fondamentale, une raison d'une réforme radicale du savoir, un 

nouveau point de départ de la philosophie chimique. Mais c'est tou-

jours la même chose, le philosophe n'aborde pas la zone des disconti-

nuités effectives ; il affirme donc tranquillement la continuité du sa-

voir. 

Une deuxième manière d'estomper les discontinuités dans le pro-

grès scientifique est d'en attribuer le mérite à la foule des [212] tra-

vailleurs anonymes. On aime à dire que les progrès étaient « dans 

l'air » quand l'homme de génie les a mis à jour. Alors entrent en con-

sidération les « atmosphères », les « influences ». Plus on est loin des 

faits, plus facilement on évoque les « influences ». Les influences sont 

sans cesse évoquées pour les plus lointaines origines. On les fait tra-

verser les continents et les siècles. Mais cette notion d'influence, si 

chère à l'esprit philosophique, n'a guère de sens dans la transmission 

des vérités et des découvertes dans la science contemporaine. Sans 
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doute les travailleurs se groupent, sans doute ils coopèrent dans la re-

cherche. Ils forment maintenant des équipes, des écoles. Mais le génie 

de certains laboratoires est fait à la fois de critique et d'innovation. 

L'autocritique des travailleurs de laboratoire contredit par bien des 

côtés tout ce qui relève d'une « influence ». Peu à peu, tout ce qu'il y a 

d'inconscient et de passif dans le savoir est dominé. Les dialectiques 

fourmillent. Le champ des contradictions possibles s'étend. Dès qu'on 

aborde la région des problèmes, on vit vraiment dans un temps mar-

qué par des instants privilégiés, par des discontinuités manifestes. En 

lisant un livre comme celui de Gamov et Critchfield sur la physique 

nucléaire, on voit combien les savants ont conscience de l'imperfec-

tion de leurs méthodes, de la désharmonie des méthodes. « Ce n'est 

pas satisfaisant », voilà une locution qui revient presque à chaque pa-

ragraphe. Jamais ce rationalisme essayé que représentent les méthodes 

nouvelles n'a été plus divers, plus mobile, plus surveillé. Ainsi le ra-

tionalisme scientifique qui doit assimiler les progrès de l'expérience 

va tout à l'envers du dogmatisme du rationalisme succinct. Dépeindre 

l'esprit scientifique comme un esprit canalisé dans le dogmatisme 

d'une vérité indiscutée, c'est faire la psychologie d'une caricature dé-

modée. Le tissu de l'histoire de la science contemporaine est le tissu 

temporel de la discussion. Les arguments qui s'y croisent sont autant 

d'occasions de discontinuités. 

Un troisième ordre d'objections est pris par les continuistes de la 

culture dans le domaine de la pédagogie. Alors, puisqu'on croit à la 

continuité entre la connaissance commune et la connaissance scienti-

fique, on travaille à la maintenir, on se fait une obligation de la ren-

forcer. Du bon sens on veut faire sortir lentement, doucement, les ru-

diments du savoir scientifique. On répugne à faire violence au « sens 

commun ». Et dans les méthodes d'enseignement élémentaire, on re-

cule, comme à plaisir, les heures d'initiations viriles, on souhaite gar-

der la tradition de la science élémentaire, de la science facile ; on se 

fait un devoir de faire [213] participer l'étudiant à l'immobilité de la 

connaissance première. Il faut pourtant en arriver à critiquer la culture 

élémentaire. On entre alors dans le règne de la culture scientifique dif-

ficile. 

Et voici une discontinuité qu'on n'effacera pas aisément en invo-

quant un simple relativisme : de facile, la chimie est devenue, soudai-

nement, difficile. Elle est devenue difficile non seulement pour nous-
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même, non seulement difficile pour le philosophe, mais vraiment dif-

ficile en soi. Les historiens des sciences n'accepteront sans doute pas 

qu'on caractérise la culture scientifique de notre temps comme spéci-

fiquement difficile. Ils objecteront que dans le cours de l'histoire tous 

les progrès ont été difficiles et les philosophes répéteront que nos en-

fants apprennent aujourd'hui à l'école facilement ce qui a demandé un 

effort extraordinaire aux génies solitaires des temps révolus. Mais ce 

relativisme qui est réel, qui est évident, ne fait que mieux ressortir le 

caractère absolu de la difficulté des sciences physique et chimique 

contemporaines dès qu'on doit sortir du règne de l'élémentarité. 

Et ce n'est pas une question d'aptitude. Pour certains esprits, les 

mathématiques les plus élémentaires peuvent rester difficiles. Mais en 

ce qui concerne la chimie, il semblait qu'elle fût une sorte d'érudition 

des faits matériels, qu'elle réclamât seulement longue patience et mi-

nutieuse expérience. On la disait science de mémoire. Voilà précisé-

ment ce qu'elle n'est plus. 

Les chimistes sont formels à cet égard. À la fin du XIXe siècle, dit 

Lespiau 81, l'étudiant ne rencontrait dans la chimie « qu'une poussière 

de faits sans cohésion » ; il prenait pour axiome « cette phrase si sou-

vent répétée de nos jours encore (en 1920) : la chimie n'est qu'une af-

faire de mémoire. Au sortir du lycée, il lui restait l'impression que 

cette science (?) n'avait aucune valeur éducative. S'il venait cependant 

par la suite à écouter un cours de chimie organique professé par un 

atomiste, son opinion se modifiait. Les faits s'enchaînaient, il suffisait 

d'en apprendre quelques-uns pour se trouver en savoir beaucoup ». 

Excellente expression de l'intelligibilité inductive qui ordonne un em-

pirisme informe. Les faits scientifiques se multiplient et cependant 

l'empirisme diminue. Voilà la mémoire des faits soumise à la compré-

hension des lois. Dans cette voie, la révolution épistémologique conti-

nue. Dans la chimie contemporaine, il faut comprendre pour retenir. 

Et il faut comprendre dans des vues synthétiques de plus en plus com-

plexes. La chimie théorique est fondée. Elle est fondée en étroite 

union avec la physique théorique. Au début de notre siècle, [214] se 

faisait jour sous le nom de chimie physique une science bien délimi-

tée, particulièrement riche en expériences bien définies. De nos jours 

                                         

81  B. LESPIAU, La molécule chimique, Paris, 1920, p. 2. 
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apparaît une chimie théorique-physique théorique qui donne aux 

sciences physico-chimiques un commun rationalisme. Le point d'inter-

rogation qu'indiquait Lespiau à la suite du mot « science » (?) pour 

symboliser le doux mépris des éducateurs de son temps à l'égard d'une 

étude qui occupe inutilement la mémoire, ne traduit que le scepticisme 

des ignorants, le scepticisme des philosophes qui décident des valeurs 

de culture en se reportant au temps de leur scolaire adolescence. 

Pour nous référer à un texte contemporain, n'y a-t-il pas une sorte 

de défi ironique dans la phrase qui termine la préface que R. Robinson 

écrit pour le difficile traité de M.J.S. Dewar : The electronic theory of 

organic Chemistry (Oxford, 1949) : « En conclusion, je souhaite un 

plein succès à ce tout récent effort pour généraliser notre science en 

un de ses plus fascinants aspects. Ils sont passés les jours où la chimie 

organique pouvait être stigmatisée comme un travail de mémoire et 

les étudiants qui se confieront à Dewar pour qu'il les conduise à tra-

vers le territoire nouvellement conquis verront bientôt pourquoi cela 

est vrai. » 

Ainsi, il devient aussi impossible d'apprendre la chimie sans la 

comprendre que de réciter par coeur, sans ces petits achoppements qui 

ne trompent jamais le professeur perspicace, la leçon de mathéma-

tiques. Et si vous vous croyez cette puissance de mémoire, il vous suf-

fira d'ouvrir le manuel de Dewar - ou celui de Pauling - ou celui d'Eis-

tler - ou celui de Bernard et d'Alberte Pullman pour éprouver vos 

forces. Abordez la chimie difficile et vous reconnaîtrez que vous êtes 

entré dans un règne nouveau de rationalité. 

Cette difficulté de la science contemporaine est-elle un obstacle à 

la culture ou est-elle un attrait ? Elle est, croyons-nous, la condition 

même du dynamisme psychologique de la recherche. Le travail scien-

tifique demande précisément que le chercheur se crée des difficultés. 

L'essentiel est de se créer des difficultés réelles, d'éliminer les fausses 

difficultés, les difficultés imaginaires. 

En fait, tout le long de l'histoire de la science, on peut déceler une 

sorte d'appétit pour les problèmes difficiles. L'orgueil de savoir ré-

clame le mérite de vaincre la difficulté de savoir. L'alchimiste voulait 

que sa science fût difficile et rare. Il donnait à son savoir la majesté de 

la difficulté. Il couvrait de difficultés cosmiques, morales, religieuses, 

le problème des transformations matérielles. Il avait donc essentielle-
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ment le comportement du [215] difficile. En somme le savoir alchi-

mique réalisait le pour soi de la difficulté. Et comme le réalisme des 

manipulations alchimiques était défaillant, l'alchimiste projetait son 

appétit de la difficulté, ce pour soi de la difficulté en une sorte d'en soi 

du difficile. Il voulait résoudre un grand problème, percer le grand 

mystère. Trouver le mot de l'énigme lui eût donné la toute-puissance 

sur le monde. 

Souvent l'historien qui veut mettre au jour ces pensées obscures 

tombe sous la séduction de ces difficultés périmées. Il ajoute encore à 

la difficulté où s'embarrassait l'alchimiste, la difficulté de se reporter, 

après les évolutions multiples de la pensée scientifique, au moment de 

l'histoire où les intérêts de la recherche étaient tout différents des 

nôtres. Mais toutes l'es ombres péniblement reconstituées disparais-

sent quand on place les anciens problèmes - les faux problèmes - en 

face d'une objectivité définie. On s'aperçoit que l'expérience alchi-

mique ne peut être « montée » dans un laboratoire moderne sans qu'on 

ait immédiatement l'impression qu'on fait à la fois une caricature du 

passé et une caricature du présent. Tout au plus certains grands sa-

vants contemporains aiment à placer, comme frontispice de leurs ou-

vrages, la vieille gravure d'un vieux livre reproduisant l'alchimiste de-

vant ses fourneaux. Ne faut-il pas mettre cette nostalgie des anciens 

mystères au compte de cet inconscient qui accompagne l'esprit scienti-

fique comme nous l'indiquions dans le début de cet essai ? On retrou-

verait alors un thème de continuité : ce serait la continuité de ce qui ne 

change pas, la continuité de ce qui résiste aux changements. Mais ce 

n'est plus là qu'est le problème épistémologique que nous traitons. En 

fait « les difficultés de l'alchimie » représentent, comparées aux diffi-

cultés du matérialisme moderne, un pur anachronisme. Entre les diffi-

cultés de jadis et les difficultés du présent, il y a une totale disconti-

nuité. 

Enfin, pour en terminer avec cette esquisse d'une polémique péri-

phérique contre les partisans de la continuité de la culture scientifique, 

nous ferons remarquer que le langage peut être aussi fallacieux dans 

les sciences physiques que dans les sciences psychologiques pour des 

esprits non avertis, pour des esprits qui ne sont pas attentifs à l'évolu-

tion même du langage de la science. La nomenclature chimique ne 

saurait être définitive comme la table des déclinaisons d'une langue 
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morte. Elle est sans cesse rectifiée, complétée, nuancée. Le langage de 

la science est en état de révolution sémantique permanente. 

Parfois l'épistémologue continuiste est trompé, quand il juge la 

[216] science contemporaine, par une sorte de continuité des images 

et des mots. Quand il a fallu imaginer l'inimaginable domaine du 

noyau atomique, on a proposé des images et des formules verbales qui 

sont entièrement relatives à la science théorique. Il ne faut naturelle-

ment pas prendre ces formules à la lettre et leur donner un sens direct. 

Une constante transposition du langage rompt alors la continuité de la 

pensée commune et de la pensée scientifique. Sans cesse, il faut re-

mettre les expressions nouvelles dans la perspective des théories que 

les images et les formules résument. 

Tel est le cas, par exemple, de l'image que Niels Bohr présenta 

pour condenser certaines lois du noyau atomique sous le nom de 

« goutte d'eau ». Cette image « aide admirablement, disent Pollard et 

Davidson (loc. cit., p. 194), à comprendre le comment et le pourquoi 

de la fission ». Sous le couvert de cette image de la « goutte » où s'ag-

glomère les nucléons, on pourra dire que l'incorporation d'un neutron 

supplémentaire augmente l'énergie interne du noyau, autrement dit la 

« température » du noyau. A la suite de cette augmentation de « tem-

pérature », une émission d'un corpuscule pourra se faire suivant un 

processus qu'on appellera une « évaporation ». Mais les mots goutte, 

température, évaporation doivent naturellement être mis entre guille-

mets. Pour les physiciens nucléaires ces mots sont en quelque sorte 

tacitement redéfinis. Es représentent des concepts qui sont totalement 

différents des concepts de la physique classique, a fortiori bien diffé-

rents des concepts de la connaissance commune. Il obtiendrait un beau 

succès d'hilarité, celui qui demanderait si la physique nucléaire fa-

brique un thermomètre pour mesurer « la température » d'un noyau ! 

Il n'y a donc aucune continuité entre la notion de la température du 

laboratoire et la notion de la « température »d'un noyau. Le langage 

scientifique est, par principe, un néo-langage. Pour être entendu dans 

la cité scientifique, il faut parler scientifiquement le langage scienti-

fique, en traduisant les termes du langage commun en langage scienti-

fique. Si l'on portait son attention sur cette activité de traduction sou-

vent masquée, on s'apercevrait qu'il y a ainsi dans le langage de la 

science un grand nombre de termes entre guillemets. La mise entre 

guillemets pourrait alors être confrontée avec la mise entre paren-
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thèses des phénoménologues. Elle révélerait, cette mise entre guille-

mets, une des attitudes spécifiques de la conscience de science. Elle 

est solidaire d'une déclaration de conscience de méthode. Le terme 

entre guillemets hausse le ton. Il prend, au-dessus du langage com-

mun, le ton scientifique. Dès qu'un mot de l'ancienne langue est ainsi 

[217] mis, par la pensée scientifique, entre guillemets, il est le signe 

d'un changement de méthode de connaissance touchant un nouveau 

domaine de l'expérience. Nous pouvons bien dire que du point de vue 

de l'épistémologue, il est le signe d'une rupture, d'une discontinuité de 

sens, d'une réforme du savoir. 

Le concept de « température du noyau atomique » totalise même 

deux réformes. Il avalise d'abord, dans un nouveau domaine, la notion 

cinétique de température telle qu'elle a été introduite dans la science 

par la thermodynamique classique, et il transpose ensuite ce concept 

scientifique dans une sphère d'application où le concept classique ne 

s'applique pas normalement. On voit se structurer divers étages du 

conceptualisme de la science : la « température » du noyau est une 

sorte de concept de concept, un concept qui n'est pas un concept de 

première abstraction. On l'emploie parce qu'on est au clair sur la signi-

fication rationnelle classique du concept de température, lequel con-

cept a déjà été détaché par la physique classique, de ses significations 

sensibles immédiates. 

Mais en prenant des exemples aussi savants, nous nous donnons 

trop beau jeu. Nous allons reprendre le débat de la discontinuité de la 

connaissance scientifique à l'égard de la connaissance commune en 

étudiant des cas plus simples, en nous plaçant à des époques moins 

vigoureusement scientifiques, où l'on donne encore une grande atten-

tion aux caractères sensibles immédiats des phénomènes chimiques et 

physiques. 
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III 
 

Nous nous bornerons à deux exemples. Dans le premier, nous ex-

poserons le véritable entêtement d'un grand savant qui veut rester dans 

l'immédiat et qui expose pesamment un monument de naïveté. Dans le 

second exemple, nous exposerons au contraire la longue patience d'un 

chimiste qui finit par écarter le privilège des données sensibles pour 

déterminer les caractères naturels d'une substance nouvelle. 

Dans le premier exemple nous allons voir que le fait scientifique 

évolué a bien peu de chance de se développer par une accumulation 

d'observations naturelles. Quoi qu'on dise, au cours de la science on 

ne revient pas « à la nature ». Bien plutôt, on doit prendre conscience 

de la science qui déjà a transformé le fait naturel en fait scientifique. 

Dans cet exemple, nous allons voir aussi que le génie n'est plus, dans 

la science moderne, une garantie [218] de compétence universelle. Un 

grand savant dans l'ordre de la biologie, un des plus grands observa-

teurs de la nature animée va nous apparaître comme un physicien et 

un chimiste manifestement en retard sur son époque par le seul fait 

qu'il veut ramener une science déjà solidement constituée à des expé-

riences banales. J.B. Lamarck, en effet, a écrit de nombreux mémoires 

pour réfuter la chimie de Lavoisier. Dans le troisième mémoire, lu à 

l'Institut en 1797, il écrit 82 : « Je demande à quiconque a observé ce 

qui se passe dans la combustion, s'il a jamais vu un corps (concret et 

sans incandescence) brûler avant que celles de ses parties qui brûlent 

aient acquis une couleur noire ; et si cette couleur que ce corps ac-

quiert n'est pas le terme d'une série de colorations diverses qu'il 

éprouve successivement à mesure que son état de combinaison s'al-

tère, jusqu'à ce qu'il soit parvenu à ce terme extrême de coloration. » 

Théophraste donnait déjà ce même axiome de sens commun : 

« Toutes choses brûlées deviennent noires 83. » Par cette observation 

                                         

82  J.B. LAMARCK, Mémoires présentant les bases d'une nouvelle théorie phy-

sique et chimique, Paris, an V, p. 59. 

83  Si nous voulions réanimer les discussions que nous avons envisagées au début 

du présent ouvrage nous pourrions ici prendre de nombreux documents dans 
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commune, Lamarck prétend nous ramener à la plus simple phénomé-

nalité, aux phénomènes de la coloration et c'est par l'évolution de la 

coloration au cours d'une combustion qu'il croit pouvoir spécifier les 

différents stades de la combustion. Le terme extrême de la coloration 

est donc pour Lamarck le noir et le noir est un antécédent nécessaire 

de la combustion. Primitivement le noir est masqué par une suite de 

couleurs qui vont jusqu'au blanc superficiel. Aller au réel profond, au 

noir fondamental, c'est démasquer la substance. Ce démasquage se 

fera par la violence du feu. Lamarck donne dans la suite de ses Mé-

moires de nombreuses échelles « chronométriques » qui doivent per-

mettre, d'après lui, de suivre l'évolution de nombreux phénomènes de 

la matière. Avec les couleurs ordonnées d'une manière sans doute sin-

gulière, Lamarck pense avoir les éléments d'une sorte de sensualisme 

intellectualisé, il croit toucher directement la réalité par ses caractères 

dominants. 

Pour une théorie si spéciale aux applications si nombreuses, voici 

une expérience de base (loc. cit., p. 60) : « Présentez au feu un papier 

blanc ; vous verrez qu'à mesure que le feu calorique pénétrera dans sa 

substance, s'insinuera entre ses principes, en altérera [219] l'arrange-

ment et l'état de combinaison, et démasquera graduellement son feu 

fixé, vous verrez, dis-je, ce papier se colorer aussi graduellement. Il 

prendra d'abord une teinte jaunâtre ; et vous le verriez passer succes-

sivement au jaune, à l'orangé, au rouge, au violet, au bleu, et enfin au 

noir avant de brûler, si l'inégalité d'altération de ses molécules agglu-

tinées n'offrait un mélange de molécules déjà noires, parmi d'autres 

qui ne sont encore que jaunes, que rouges, que bleues, etc., mélange 

qui produit la couleur rousse qui succède à la teinte jaune, se rembru-

nissant par degré. Mais toutes ces molécules arrivent nécessairement 

chacune à la couleur noire avant de brûler, c'est-à-dire à un état de 

découvrement complet du feu fixé qu'elles contiennent. » 

Qui aurait la patience de lire les longs et nombreux mémoires de 

Lamarck sur les sciences physiques reconnaîtrait le danger de pro-

mouvoir l'observation usuelle au rang de l'expérience scientifique. Il 

                                         

l'histoire de la médecine. Par exemple un médecin au début du XVIIe siècle 

développe de longues considérations sur cette coloration en noir des matières 

brûlées. Cf. Jourdain GUIBELET, Trois discours philosophiques, Evreux, 

1608, p. 228 et suiv. 
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sentirait bien vite le caractère naïf de cette prise « concrète » sur la 

« réalité ». Pour un esprit scientifique moderne, de tels mémoires sont 

illisibles. On s'étonne qu'un corps savant ait pu en supporter la lecture 

dans le temps même où la culture scientifique était déjà engagée dans 

la solution de problèmes bien posés. En somme, au temps de La-

marck, la science chimique avait reçu déjà un tel développement que 

le retour à une expérience personnelle était proprement un « anachro-

nisme ». Si Lamarck se fût mis à l'école de la chimie de son temps, il 

eût tout de suite reconnu que la combustion du papier, telle qu'il la 

décrivait, était vaine phénoménologie - une phénoménologie qui ne 

peut authentifier qu'une conscience de songe, qu'une conscience qui 

va perdre conscience d'elle-même. Dès la fin du XVIIIe siècle, la 

science de la matière avait une objectivité sociale si forte que les mé-

ditations individuelles devaient s'exercer dans un long apprentissage 

avant de pouvoir poser des problèmes bien définis. L'heure de l'obser-

vation naturelle, immédiate dans le domaine de la chimie était passée. 

L'expérimentation, soit dit dans le style de l'épistémologie moderne, 

était déjà devenue l'activité spécifique nécessaire pour faire avancer la 

science. Même une substance nouvelle devait recevoir une expérimen-

tation à partir d'une expérimentation déjà riche en déterminations pré-

cises. 

Ainsi, de l'observation à l'expérimentation, il n'y a pas, quoi qu'on 

le pense généralement, une filiation continue. Il y a bien plutôt un 

renversement de perspective. Cette remarque trouve peut-être sa 

preuve dans ce seul exemple que nous venons de rapporter où un ob-

servateur génial ne sait pas profiter de l'immense effort d'expériences 

spécifiques des expérimentateurs de son temps. 

[220] 

Mais voici un autre exemple, le dernier de ce livre, où l'on verra les 

difficultés lentement dominées au cours de la longue histoire d'une 

découverte chimique, d'une découverte positive, quand la matière à 

caractériser scientifiquement se présente en quelque manière surchar-

gée de qualités sensibles, mal environnée aussi dans une philosophie 

de la nature. La lente et confuse découverte de l'ozone va nous per-

mettre de donner un récit circonstancié de la désensualisation d'une 

connaissance chimique. 
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Tout historien de l'ozone doit, par récurrence, se référer aux obser-

vations et aux expériences de Van Marum. En 1785, rappelle Na-

quet 84, Van Marum avait reconnu que « l'oxygène devient odorant 

lorsqu'on le soumet à l'action répétée de l'étincelle électrique ». Voilà 

un fait précis attaché à une substance précise. Il semble qu'on eût pu 

faire tout de suite des expériences électriques similaires sur l'azote et 

reconnaître que l'azote, à l'encontre de l'oxygène, ne devient pas odo-

rant quand on l'électrise. Mais Van Marum est invinciblement attiré 

par le mystère de l'électricité. Il détourne son attention de la matière 

même qu'il vient d'examiner et il conclut : « Cette odeur très forte 

nous paraît être très clairement l'odeur de la matière électrique. » Cette 

détermination sensualiste, cette odeur, voilà ce qui longtemps va don-

ner aux recherches de faux engagements substantialistes. Qu'on re-

connaisse aussi cette odeur après les grands orages d'été, quand l'air 

est devenu moins lourd, plus agréable à respirer, plus balsamique, voi-

là ce qui apporte une valeur cosmique à l'expérience de Van Marum. 

Cette « valeur cosmique », résultat d'une valorisation qui montre la 

persistance des valeurs imaginaires dont nous parlions au début du 

présent essai, détourne encore l'expérience de Van Marum de sa juste 

interprétation matérialiste. Aussi pendant plus d'un demi-siècle, la dé-

couverte de Van Marum reste inefficace. 

Le problème est repris par Schoenbein en 1839. En 1840, dans une 

lettre à Arago, Schoenbein indique les expériences qui lui permettent 

« d'entrevoir la véritable cause de l'odeur électrique ». Il ne vise plus à 

déterminer la matière électrique pourvue de l'odeur électrique, il 

cherche en pur chimiste une substance chimique. Dans cette voie bien 

orientée vers le matérialisme chimique, les erreurs furent cependant 

nombreuses. À en suivre le récit, on peut voir combien la pensée et la 

technique scientifiques doivent recevoir de rectifications pour viser, 

au-delà de la connaissance commune, leur véritable objet. 

[221] 

Indiquons quelques-unes des premières erreurs. Schœnbein conclut 

d'abord que « le principe odorant doit être classé dans le genre de 

corps auquel appartiennent le chlore et le brome »et après avoir con-

                                         

84  NAQUET, De l'allotropie et de l'isomérie, 1860, p. 31. 
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sulté son collègue Vischer, helléniste distingué, il proposa de lui don-

ner le nom d'ozone, mot grec qui signifie sentir. 

Un moment, Schœnbein, dit Naquet (loc. cit., p. 33), pensa « avoir 

décomposé l'azote et avoir obtenu un radical analogue au chlore, radi-

cal qui, uni à l'hydrogène, constituerait l'azote ». Faut-il rappeler qu'en 

1834, Balzac écrivant La recherche de l'absolu, donnait comme but 

des longs travaux de son héros Balthazar Claës la décomposition de 

l'azote, cet azote que « nous pouvons, dit le romancier, considérer 

comme une négation » ? 

En 1846, Schoenbein considérait encore l'ozone comme un pe-

roxyde d'hydrogène. Ainsi un savant de premier ordre comme 

Schoenbein flotte longtemps sur la nature simple ou composée de la 

substance qu'il sait préparer. Savoir préparer une substance n'apaise 

pas toutes les questions scientifiques que pose l'existence de cette 

substance. Ce seul exemple prouve combien le pragmatisme est, dans 

le règne de la culture scientifique, une philosophie insuffisante. 

D'ailleurs, alors même qu'on eût enfin compris que l'ozone n'était 

autre, matériellement parlant, que de l'oxygène dans un état particulier 

dû à l'action de l'électricité, cette origine « électrique » continua à po-

ser de faux problèmes. Schœnbein lui-même crut pouvoir définir, à 

côté de l'ozone, un autre corps qu'il appela l'antozone : l'ozone serait 

l'oxygène modifié par l'électricité négative, l'antozone l'oxygène mo-

difié par l'électricité positive. 

Scoutetten s'exprime ainsi à l'égard de ces deux types d'ozone 85 : 

« Ces deux espèces d'ozone se composent entre elles comme les deux 

espèces d'électricité, elles se neutralisent l'une l'autre, lorsqu'on les 

met en contact et l'oxygène revient à l'état neutre. » Il faudra que peu à 

peu le moyen de production (les effluves électriques) soit retranché de 

la substance produite (la forme allotropique de l'oxygène) pour débar-

rasser la science de ce fantôme de substance matérielle que fut l'anto-

zone. 

On reconnut assez rapidement le pouvoir désinfectant de l'ozone - 

pouvoir que nous expliquons maintenant par le fait que la molécule 

                                         

85  H. SCOUTETTEN, L'ozone ou recherches chimiques, météorologiques, phy-

siologiques et médicales sur l'oxygène électrisé, Metz et Paris, 1856, p. 15. 
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d'ozone se détruit aisément pour redonner les 3 atomes d'oxygène qui 

la constituent ; l'oxygène apparaît alors sous sa [222] « forme nais-

sante » susceptible de déterminer de puissantes oxydations. Ce sont 

ces oxydations qui rendent compte du pouvoir désinfectant. Mais n'al-

lons pas tout de suite à cette explication chimique. Bien plutôt sui-

vons, au cours de l'histoire, les recherches sur le pouvoir désinfectant 

de l'ozone. Nous allons voir que ces recherches portent la marque 

d'une intense survalorisation. 

On n'est pas loin en effet de faire de l'ozone le désinfectant provi-

dentiel qui vient détruire les miasmes et les pestilences qui infectaient 

le ciel d'été. Grâce à ce principe, la Nature a une vis medicatrix cos-

mique. « Des médecins et des physiologistes, dit Scoutetten que nous 

résumons (cf. p. 289 et suiv.) ne tardèrent point à se demander s'il n'y 

aurait pas un rapport étroit entre la présence ou l'absence de l'ozone 

atmosphérique et la manifestation ou la cessation de certaines épidé-

mies, notamment de celle du choléra. Cette pensée imprima aux es-

prits un nouveau mouvement qui, de l'Europe, s'étendit au monde en-

tier. Ce mouvement débuta en Allemagne, à Koenigsberg. En 1852, la 

société de médecine de cette ville décida qu'une commission... ferait 

pendant un an des observations ozonométriques dans la ville... Ces 

observations portèrent sur 6 251 maladies aiguës, mais les médecins 

ne parvinrent pas à constater un rapport certain entre les maladies ob-

servées et la quantité d'ozone contenue dans l'atmosphère. » 

En 1863, un docteur, H. Cook, réunit aux Indes de nombreuses ob-

servations à la suite desquelles il affirma qu'il y avait « une relation 

évidente entre la présence du choléra et l'absence de l'ozone et, réci-

proquement, la présence de l'ozone et l'absence du choléra ». 

L'interprétation de ces énormes statistiques laisse d'ailleurs notre 

auteur devant une curieuse incertitude : « Il est très difficile de dire, 

confesse-t-il, si les miasmes s'accumulent parce que l'ozone n'est plus 

là pour les détruire, ou si l'on ne trouve pas d'ozone parce que les 

miasmes sont en assez grand excès pour le consommer complète-

ment. » Cette deuxième partie de l'alternative montre assez clairement 

le caractère confus de cette « consommation de l'ozone par les 

miasmes ». 

Enfin, pour accentuer cette survalorisation de la puissance de cette 

substance que Figuier appelle encore, en 1872, « une curieuse subs-
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tance », ajoutons, en suivant Naquet (loc. cit., p. 43), qu'à côté des 

épidémies « dont la cause est liée, directement ou indirectement, à la 

disparition de l'ozone, on a pensé qu'il pourrait y en avoir qui seraient 

dues à son excès. Et comme l'ozone irrite les organes respiratoires, on 

a placé dans cette catégorie les épidémies de grippes et d'affections 

catarrhales en général ». 

[223] 

Toutes ces explications simplistes sont naturellement tombées dans 

l'oubli. Nous les rappelons pour montrer jusqu'où va l'esprit systéma-

tique quand il croit tenir une valeur d'explication générale. 

D'ailleurs, nous n'avons retenu de la longue et difficile détermina-

tion de la nature et des propriétés de l'ozone que quelques traits. Il 

faudrait tout un livre pour relater la seule histoire de cette substance. 

Mais nous en avons peut-être assez dit pour tirer les conclusions phi-

losophiques de ce long débat. Il nous semble que l'ozone, dont nous 

comprenons maintenant la constitution, dont nous écrivons sans hési-

tation le symbole 03 et auquel nous consacrons un court chapitre dans 

nos livres élémentaires, peut être un bon exemple d'une substance 

longtemps survalorisée. 

Dès le début, cette substance a un trop gros poids cosmique : elle 

est l'odeur de la foudre ; sa production par l'électricité lui confère 

l'importance historique de tout ce qui touche le fluide mystérieux. On 

est particulièrement attentif à toutes ses propriétés sensibles. Dans ces 

conditions, ce sera une tâche longue et difficile de faire rentrer au la-

boratoire cette substance « cosmique ». Cette tâche est achevée grâce 

à de longs efforts d'ontologie restrictive. Cette ontologie restrictive se 

présente comme un,, double restriction à l'égard d'une philosophie 

sensualiste et à l'égard d'une philosophie cosmique. 

En somme, la connaissance immédiate et la connaissance com-

mune s'accommodent des grandes légendes de la philosophie natu-

relle, ou réciproquement les philosophies de la nature acceptent 

d'amplifier des faits qui frappent l'imagination. Au contraire, la con-

naissance scientifique veut de prime abord circonscrire son objet. Elle 

va à contre-courant des vagues généralisations. Ce mouvement est 

visible quand une fois on a atteint, pour une connaissance scientifique, 

un stade avancé. Ainsi, quand on connaît la vraie nature de la molé-

cule d'ozone, on se rend compte que les justes idées se sont formées 
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malgré l'histoire, ou du moins dans un esprit dialectique qui sait, à 

certains points du développement historique, s'opposer à de pares-

seuses traditions. 

 

V 
 

En insistant sur un exemple aussi spécial, nous avons sans doute 

abusé de la patience du lecteur. Nous croyons cependant que c'est au 

niveau des exemples particuliers que la philosophie des sciences peut 

donner des leçons générales. C'est pourquoi nous avons multiplié les 

exemples au cours de tous nos livres dans [224] l'espérance qu'on re-

connaîtra les différences essentielles entre une connaissance qui de-

vient scientifique et une connaissance qui croit avoir son statut défini-

tif au niveau de l'expérience commune. 

Entre la connaissance commune et la connaissance scientifique la 

rupture nous paraît si nette que ces deux types de connaissance ne sau-

raient avoir la même philosophie. L'empirisme est la philosophie qui 

convient à la connaissance commune. L'empirisme trouve là sa racine, 

ses preuves, son développement. Au contraire, la connaissance scien-

tifique est solidaire du rationalisme et, qu'on le veuille ou non, le ra-

tionalisme est lié à la science, le rationalisme réclame des buts scienti-

fiques. Par l'activité scientifique, le rationalisme connaît une activité 

dialectique qui enjoint une extension constante des méthodes. 

Dès lors, quand la connaissance vulgaire et la connaissance scienti-

fique enregistrent le même fait, ce même fait n'a certainement pas la 

même valeur épistémologique dans les deux connaissances. Que 

« l'odeur » de l'électricité soit un désinfectant et que l'ozone soit un 

puissant oxydant qui désinfecte, n'y a-t-il pas entre ces deux connais-

sances un changement de valeur de connaissance ? D'un fait véritable, 

la chimie théorique a fait une connaissance véridique. À lui seul, ce 

doublet du véritable et du véridique retient l'action polaire de la con-

naissance. Ce doublet permet de réunir les deux grandes valeurs épis-

témologiques qui expliquent la fécondité de la science contemporaine. 

La science contemporaine est faite de la recherche des faits véritables 

et de la synthèse des lois véridiques. Les lois véridiques de la science 

ont une fécondité de vérités, elles prolongent les vérités de fait par des 
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vérités de droit. Le rationalisme par ses synthèses du vrai ouvre une 

perspective de découvertes. Le matérialisme rationaliste, après avoir 

accumulé les faits véritables et organisé les vérités dispersées, a pris 

une étonnante puissance de prévision. La mise en ordre des substances 

efface progressivement la contingence de leur être, ou, autrement dit, 

cette mise en ordre suscite des découvertes qui comblent les lacunes 

qui faisaient croire à la contingence de l'être matériel. Malgré ses ri-

chesses accrues, ses richesses débordantes, la chimie s'ordonne dans 

un vaste domaine de rationalité. 

Et ce n'est pas la moindre leçon de la chimie contemporaine que de 

nous montrer, au-delà du rationalisme de l'identité, la rationalité du 

multiple. 
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