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[1]

Le matérialisme rationnel

INTRODUCTION

Phénomeénologie
et materialité

« Il faudra offrir encore a la matiere de grands sacri-
fices pour gu'elle pardonne les vieilles offenses. »

Henri HEINE, De I'Allemagne,
nouv. édit., 1884, t. 1, p. 81.

Retour a la table des matieres

Dés qu'on suit I'évolution des connaissances scientifiques sur la
matiére dans la période contemporaine, on est amené a s'étonner que
le matérialisme puisse encore étre tenu, par les philosophes, comme
une philosophie simple, voire comme une philosophie simpliste. En
effet, les problemes envisagés par les sciences de la matiére se multi-
plient actuellement et se diversifient avec une telle rapidité que le ma-
térialisme scientifique - si seulement on le suit dans le détail de ses
pensees effectives - est en passe de devenir la philosophie la plus
complexe et la plus variable qui soit. On choquerait un psychologue
en lui disant que les combinaisons psychologiques sont moins nom-
breuses et moins délicates que les combinaisons chimiques. Et pour-
tant les faits sont la : la production d'idées et d'expériences, dans la
chimie contemporaine, dépasse la mémoire d'un homme, I'imagination
d'un homme, la puissance de compréhension d'un homme. Il faut ici -




Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 8

nous le remarquerons souvent - que les hommes s'unissent pour savoir
et pour comprendre, pour toucher aux points d'ou part le mouvement
du savoir. Inutile de répéter que I'nomme est ondoyant et divers. Il
« ondoie » faiblement et sa diversité contingente cache mal une pau-
vreté profonde. Pour trouver, dans I'nomme méme, une Vvéritable ri-
chesse psychologique, une voie certaine est d'aller chercher cette ri-
chesse au sommet des pensées. On peut alors saisir I'homme dans sa
volonté d'ceuvre coordonnée, dans la tension de la volonté de penser,
dans tous ses efforts pour rectifier, diversifier, dépasser sa propre na-
ture. Et les preuves les [2] plus tangibles de ce « dépassement », ne les
trouverons-nous pas dans le dépassement de la commune expérience,
dans le dépassement de la nature elle-méme ? Car, qu'on le veuille ou
non, tout se double, dans I'nomme, par la connaissance. A elle seule,
la connaissance est un plan de I'étre, elle est le plan de potentialité de
I'étre, potentialité qui s'accroit et se renouvelle dans la mesure méme
ou la connaissance s'accroit. La science contemporaine fait entrer
I'hnomme dans un monde nouveau. Si I'homme pense la science, il se
renouvelle en tant qu'homme pensant. Il accede a une hiérarchie indé-
niable des pensées. Il ne se diversifie pas seulement dans la vie con-
tingente d'un Montaigne. Il se diversifie « en hauteur », hiérarchique-
ment.

Si I'on prend d'ailleurs la connaissance scientifique dans son aspect
moderne en réalisant au mieux toute son actualité, on ne peut man-
quer de mettre en valeur son caractere social bien défini. Ensemble,
les savants s'unissent dans une cellule de la cité scientifique, non seu-
lement pour comprendre, mais encore pour se diversifier, pour activer
toutes les dialectiques qui vont des problemes précis aux solutions
originales. La diversification elle-méme, comme elle doit faire la
preuve socialement de sa validité, n'est pas totalement individualiste.
Cette socialisation intense, clairement cohérente, sire de ses bases,
ardentes dans ses différenciations, voila encore un fait, un fait d'une
singuliére actualité. N'en pas tenir compte, c'est verser dans une utopie
gnoseologique, l'utopie de I'individualisme du savoir.

Et de ce caractere social, il faut en tenir compte tout de suite,
puisque la pensée essentiellement progressive de la science de la ma-
tiere part de la en nette rupture avec tout matérialisme « naturel ». Le
départ culturel de la science prime désormais tout départ naturel. Etre
un chimiste, c'est se mettre en situation culturelle, en prenant place, en
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prenant rang, dans une cité scientifique nettement déterminée par la
modernité de la recherche. Tout individualisme serait un anachro-
nisme. Cet anachronisme, on le sent dés le premier effort de culture. A
qui veut faire la psychologie de I'esprit scientifique, pas de meilleur
moyen que de suivre un axe précis de progres, de vivre la croissance
d'un arbre de la connaissance, la généalogie méme de la Vérité pro-
gressive. Dans l'axe du progrés de la connaissance scientifigue, I'es-
sence de la veérite est solidaire de sa croissance, solidaire de l'exten-
sion de son champ de preuves.

Alors, si I'hnomme moderne se rend vraiment le sujet de la pensée
scientifique au travail, s'il mesure la puissance d'instruction propre a la
science de notre temps, s'il prend conscience de la [3] communauté
d'esprit qu'exige, entre travailleurs, la science d'aujourd‘hui, il lui fau-
dra bien reconnaitre, dans I'étre méme de la connaissance, une com-
plexité explicite qui n'a rien a voir avec la vaine affirmation d'une
complexité qui serait en reserve dans les choses.

Cette derniére complexité en profondeur dans les choses est tou-
jours, dans les propositions des philosophes, systématiquement impli-
cite. Du c6té du sujet, elle n'est guére que le conglomérat de ses
échecs de connaissance, souvent méme un groupe de questions mal
posées, un entétement a poser des questions naives, des questions
« premiéres », alors que la pensée scientifique déplace sans cesse les
« questions premiéres ». Du c6té de I'objet, la complexité implicite est
affirmée comme une potentialité indéfinie, livrée a l'occasionalisme
d'une enquéte individuelle, enquéte qui ne saurait désormais avoir une
efficacité comparable aux recherches fortement coordonnées de la cité
scientifique.

Nous aurons a montrer, dans cet ouvrage, que la cité culturelle du
matérialisme ne le cede a aucune autre en potentialités et que cette cité
culturelle est susceptible de déterminer des réactions consciencielles
tres profondes. Car enfin, toutes les pensées portent le signe de I'étre
pensant et une analyse chimique est aussi une analyse de pensées.
Nous aurons mille preuves d'un esprit de finesse dans la pratique ma-
térialiste si nous suivons I'histoire de la chimie. Une psychologie
complexe accompagne necessairement une science complexe. Le ma-
térialisme scientifique, examiné psychologiquement, nous apparaitra
comme une psychologie trés finement structurée réclamant d'innom-
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brables renversements de perspective, au point qu'on peut mettre en
valeur un nouvel esprit matérialiste.

Nous aurons donc a insister longuement sur l'inefficacité d'un ma-
térialisme massif, d'un matérialisme immobilisé. 1l nous faudra aussi
souligner le manque de puissance d'expériences qui est la marque d'un
matérialisme immédiat, matérialisme tout de suite satisfait par ses
premieres expériences.

C'est ce matérialisme massif, ingénu, périme qui sert de cible aux
critiques faciles de la philosophie idéaliste. Nombreux sont ainsi les
philosophes qui s'exercent contre un fantome démodé. Comparé a la
connaissance actuelle des diverses instances du matérialisme scienti-
fique (instances mécanique, physique, chimique, électrique), on peut
bien dire que le matérialisme philosophique traditionnel est un maté-
rialisme sans matiere, un matérialisme tout métaphorique, une philo-
sophie dont les métaphores ont été I'une apres l'autre déracinées par
les progres de la science. [4] Est-il encore un chimiste pour essayer de
relier les images des 4 élements mateériels et les propriétés des subs-
tances chimiques ? Finalement, le philosophe idéaliste ne dirige ses
traits que contre ses propres notions, contre les idées désuetes qu'il se
fait de la matiere.

Il nous parait donc nécessaire d'étudier vraiment le matérialisme de
la matiére, le matérialisme instruit par I'éenorme pluralité des matiéres
différentes, le matérialisme expérimentateur, réel, progressif, humai-
nement instructeur. Nous verrons qu'apres I'echec des essais rationa-
listes prématurés, se constitue vraiment, dans la science contempo-
raine, un rationalisme matérialiste. Nous aurons ainsi a présenter un
nouvel ensemble de preuves qui confirment, croyons-nous, les théses
gue nous avons soutenues dans nos deux derniers ouvrages sous les
titres : Le rationalisme appliqué (Paris, P.U.F., 1949) et L'activité ra-
tionaliste de la physique contemporaine (Paris, P.U.F., 1951). Le ma-
térialisme, lui aussi, est entré dans une ere de rationalisme actif. Vient
d'apparaitre dans les doctrines scientifiques une chimie mathématique
dans le style méme ou l'on parle de physique mathématique. Le ratio-
nalisme dirige les expériences sur la matiére, il ordonne une diversite
sans cesse croissante de matiéres nouvelles. Symétriquement au ratio-
nalisme appliqué, on peut bien maintenant, parler, croyons-nous, d'un
matérialisme ordonne.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 11

Avant d'examiner les intensités d'intéréts philosophiques qui sont
impliqués dans la connaissance des phénomenes chimiques, nous de-
vons souligner le prodigieux engagement de pensée que manifeste, en
quelque maniére historiquement, la chimie contemporaine. Etant don-
né l'accroissement extraordinaire de sa problématique, la science de la
matiere se présente maintenant - dans une acception que nous allons
préciser - comme une science d'avenir.

D'abord il y a une question de fait : I'avenir des connaissances de la
matiére a pris, en deux petits siécles, une telle variété de perspectives
gu'aucun cerveau humain ne peut prévoir les plus prochains bilans des
découvertes expérimentales, non plus que les mutations théoriques
probables. La chimie est actuellement une science « ouverte » ou la
problématique prolifére.

Cet avenir est grave. On est arrive a un point de I'histoire ou l'ave-
nir de la chimie engage I'avenir du genre humain, tant il est [5] vrai
que le destin de I'hnomme est lie au destin de ses pensées. Par la chimie
et la physique nucléaire, I'hnomme recoit d'inattendus moyens de puis-
sance, des moyens positifs qui dépassent toutes les réveries de puis-
sance du philosophe. Le matérialisme instruit, qui n'est pas unique-
ment une philosophie spéculative, arme une volonté de puissance, vo-
lonté qui s'excite par la puissance méme des moyens offerts. Il semble
que, la aussi, sur le plan psychologique, la volonté de puissance con-
naisse une réaction en chaine. Plus on peut, plus on veut. Plus on veut,
plus on peut. Tant que la volonté de puissance était naive, tant qu'elle
était philosophique, tant qu'elle était nietzschéenne, elle n'etait effi-
cace - pour le bien comme pour le mal - qu'a I'échelle individuelle.
Nietzsche agit sur ses lecteurs ; un lecteur nietzschéen qui se fait au-
teur n'a qu'une action dérisoire. Mais, des que I'homme s'empare ef-
fectivement des puissances de la matiere, dés qu'il ne réve plus élé-
ments intangibles et atomes crochus, mais qu'il organise réellement
des corps nouveaux et administre des forces réelles, il aborde a la vo-
lonté de puissance pourvue d'une vérification objective. Il devient ma-
gicien veridique, demon positif.
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Et il enseigne une magie vraie. Il enrichit I'avenir en lui conférant
une volonté de puissance prouvée. De ce fait, la liaison de la volonté
de puissance et de la volonté de savoir devient étroite et durable. Cette
liaison s'inscrit dans I'avenir de I'nomme. Elle fait de la chimie et de la
physique nucléaire positivement des sciences d'avenir. En comparai-
son avec le chimiste moderne enseignant sa science, formant des
écoles, agissant dans les usines, comme il était faible le lien d'alchi-
miste initiateur a alchimiste initié ! On peut retrouver des réves, on ne
peut guere les «apprendre » d'un autre, encore moins les « ensei-
gner ». L'alchimiste ne pouvait transmettre objectivement ses songes.
Il travaillait @ un niveau de la psyché humaine ou « l'objectivité » a
besoin d'un tel renversement de la perspective qu'il faut attendre la
science psychologique du XXe siécle pour I'assumer clairement par
une détermination de l'objectivité de la subjectivité profonde. Mais,
cette fois, dans la science moderne, la transmission objective du savoir
objectif est assurée. D'une génération a une autre, I'heritage de vérités
-en est-il d'autre ? - est garanti. On peut certes imaginer des utopies de
perte de la pensée scientifique. Mais ce sont la des jeux d'esprit que
rien, dans I'essentiel élan de la pensee scientifique, ne justifie. La chi-
mie n'est pas une mode. Ce n'est pas une doctrine passagere. Elle s'af-
firme, par son industrialisation, dans un niveau de réalité qui lui donne
une continuité réguliére - parfois une continuité lourde qui ralentit les
révolutions utiles.

[6]

Et la chimie a désormais la cohérence des livres, la permanence
des énormes bibliotheques ! Souvent I'imagination des prophetes de
malheur ne dépasse pas le souvenir de l'incendie de la bibliotheque
d'Alexandrie : si tous les livres de chimie étaient livrés aux flammes,
la civilisation chimique ne serait-elle pas anéantie ? Oui, mais com-
ment désormais saisir de par le monde tous les livres dans un incendie
historique ? Nous n'évoquons cette pauvre discussion que pour ne pas
laisser une objection en arriéere. En fait, on ne détruit vraiment un livre
de science qu'en le contredisant d'abord et en le dépassant ensuite. La
chimie bénéficie, comme toutes les sciences fortement constituées,
d'un matérialisme historique autonome. Ou, plus exactement, son dé-
veloppement, désormais si nécessairement impliqué dans les nécessi-
tés economiques, dessine une ligne particulierement nette du matéria-
lisme dialectique.
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La chimie a donc l'avenir d'une des plus grandes réalités de la pen-
sée et de l'action humaines.

Mais c'est a un autre point de vue que nous nous plagons pour dire
gue la science de la matiere est une science d‘avenir.

Nous voulons en effet caractériser les connaissances nouvelles en
soulignant les nécessaires révolutions épistemologiques qu'elles im-
pliqguent. Dans cette perspective, la chimie est une science d'avenir
parce qu'elle est, de plus en plus, une science qui deserte son passé. Et
ce n'est pas sans raison. La chimie, dans son effort moderne, se révele
en effet comme une science ayant été primitivement mal fondée. La
conscience claire de son état présent lui permet de découvrir I'extraor-
dinaire vanité de sa lointaine histoire. C'est la un aspect épistémolo-
gique que nous aurons a mettre en lumiére, dans le présent essai,
quand nous aurons pu établir que le matérialisme instruit est devenu
un canton du rationalisme applique.

Sans remonter a la préhistoire de la chimie, I'histoire récente elle-
méme abonde en remaniements si profonds que le développement de
la science en est dialectisé de part en part. Les mots subsistent, mais
sous la permanence des noms, il y a une variation radicale des con-
cepts. Les concepts de base n'y ont quasiment jamais une validité qui
dure plus d'une géneération. On I'a bien vu, au milieu du siecle dernier,
au temps ou les jeunes chimistes Auguste Laurent et Charles Gerhardt
luttaient contre la science de Berzélius. Une autre preuve de révolu-
tion profonde qui reste une révolution sourde est I'incroyable inatten-
tion de la chimie constituée au moment ou les Lothar Meyer et les
Mendéléeff [7] formulaient les premieres lois de la périodicité des
éléments chimiques rangés par poids atomiques croissants. A ce point
de I'histoire - nous le voyons maintenant - le théme de l'ordre des
substances s'établissait en une nouvelle perspective qui rejetait au pas-
sé revolu tous les motifs de classification ancienne.

Ainsi le matérialisme scientifique est constamment en instance de
nouvelle fondation. Sans cesse, depuis deux siecles, il est repris
comme une doctrine qui se fonde sur I'essentielle activité de décou-
verte de I'esprit humain. Alors, paradoxalement, ce qui est nouveau est
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fondamental. En 1864, Berthelot écrivait : « Depuis quatre-vingts ans
on ne cesse de fonder en chimie organique 1. » Cette fondation inces-
sante est, de nos jours plus que jamais, éminemment en acte.

On se tromperait cependant si I'on voyait la une référence au pon-
cif de la contingence de la découverte. Si le matérialisme scientifique
est une science d'avenir, c'est que sa rationalité est précisément pro-
ductrice de découvertes. Vue dans sa perspective de rationalité, la dé-
couverte n'est plus vraiment contingente. La contingence des décou-
vertes scientifigues n'est souvent qu'une optique d'ignorant. Les dé-
couvertes scientifiques viennent ainsi surprendre ceux qui ne font pas
I'effort de comprendre, ceux qui ne bénéficient pas de la tension de
recherches qui anime la cité scientifique. Certes les émerveillements
de culture ne manquent pas dans la vie de la cité scientifique, mais
devant une nouvelle découverte le savant moderne est émerveillé en
comprenant. Dans les cantons scientifiques ou suivant I'expression de
Georges Bouligand « la synthése globale » et la problématique sont
bien dialectiquement associees, on voit nettement que la synthése glo-
bale, consciente de l'acquis de la science, prépare l'avenir de la
science. Ainsi la rationalité sans cesse accrue de la chimie donne au
chimiste la conscience de Il'avenir proche de la science. L'avenir
proche ? Le seul avenir qui ait un sens. L'élan d'avenir d'une science
moderne est solidaire de I'ensemble des problémes bien posés.

En somme, un rationalisme de plus en plus opérant s'insinue dans
le réalisme naif de la chimie, dans le matérialisme naif. Ce rationa-
lisme en acte réclame de nouvelles expériences et discrédite sans
cesse des expériences immeédiates. C'est le rationalisme qui, peu a peu,
pose les problemes. Il est la conscience méme des problemes qui se
posent, des problémes qui doivent étre poses.

[8]

Alors commencent les seules polémiques utiles, les polemiques
serrées du rationalisme matérialiste et du réalisme matérialiste. En
comparaison de telles polémiques de coopération, les polémiques tra-
ditionnelles entre idéalisme et réalisme sont des oppositions trop loin-

1" Marcelin BERTHELOT, Lecons sur les méthodes générales en chimie orga-
nique, p. 8.
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taines. Ces polémiques traditionnelles sont des joutes d'apparat. Pour
avoir des polémiques réelles et utiles il faut participer au double pro-
gres de la pensée théorique formulée en systeme rationnel et de I'acti-
Vvité expérimentale aiguisée par la technique. Alors on se rend compte
que le matérialisme scientifique se fonde en vertu d'une rationalité
progressive, par une élimination de plus en plus poussée de l'irrationa-
lité des substances, par lI'annulation de la contingence relative des di-
verses substances. Nous aurons a revenir sur cette élimination pro-
gressive de l'irrationalité que le philosophe aime a affirmer a la racine
des choses ainsi que sur la contingence du divers, theme favori des
philosophes. Mais du simple point de vue historique, il est bien appa-
rent que le progres de la chimie moderne est conditionné par une mise
en ordre des valeurs de rationalité.

Sans cette mise en ordre des valeurs de rationalité, on ne peut pré-
parer les déterminations précises des valeurs de matérialité. Une
bonne analyse matérielle est solidaire d'une bonne synthese des no-
tions. En effet, tant que les éléments chimiques ne sont pas connus
avec des garanties de pureté suffisantes, garanties nettement codifiées
en des critéeres de pureté bien coordonnés dans une synthese de lois
rationnelles, on ne peut vraiment pas parler d'une chimie bien fondée.
L'a-peu-pres dans l'ordre de la matiere interdit un rationalisme de la
matiére. Rien ne peut étre fondé sans une doctrine tres élaborée des
élements matériels bien distingués. Une histoire de la chimie progres-
sive est, a bien des égards, une histoire des progres des critéres de pu-
reté attachés a lI'analyse des substances.

Mais les philosophes ne s'intéressent pas a ces difficiles progres.
Ils veulent toujours fonder une fois pour toutes. lls croient facilement
que la matiere apporte, a elle seule, une garantie de réalisme de sorte
gue les connaissances subséquentes sur la matiére sont automatique-
ment bien fondées, étant fondées sur les expériences premiéres. Bref,
les philosophes simplifient a I'extréme les themes philosophiques tou-
chant la matiére, aussi évitent-ils tout long débat avec le matérialisme
instruit. Ils bloquent le matérialisme sur un primitif concept général de
matiére, sur un concept sans élaboration expérimentale, et ils se don-
nent ainsi [9] le droit d'ignorer la science discursive effective de la
pluralité des matieres dans le temps méme ou ils dissertent sur la ma-
tiere en genéral.
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S'il s'agissait du probléme des formes de la réalité matérielle, les
philosophes seraient plus réceptifs. La forme est, pour eux, déja une
preuve. A la forme sont donnés, dans certaines philosophies, des pri-
vileges inconditionnés, des privileges a priori. Il y a, dans les formes
et leur construction, une sorte de pureté philosophique qui permet,
semble-t-il, une union progressive continue qui va des conceptions
simples aux conceptions savantes. A I'encontre de la pureté matérielle,
il semble que la pureté des formes soit initiale. On s'explique alors
cette tentation, sans cesse active dans I'histoire de la philosophie,
d'expliquer la matiére par la forme, de proposer des géometries
d'atomes, en accumulant et ajustant des images polyédriques, des
images d'angles et de crochets, de vis et de cannelures, sans jamais
vouloir prendre en considération une instance matérielle, une instance
directement matérielle, sans jamais mettre vraiment I'esprit d'accord
avec l'expérience positive des propriétés de la matiére, sans surtout
s'instruire par I'examen de l'action matérielle les unes sur les autres.
On veut bien imaginer des transformations de formes. On ne veut pas
étudier des transactions de matiere.

Mais il y a encore en philosophie une position plus paradoxale.
C'est celle de certains philosophes idéalistes qui posent purement et
simplement la matiere d'une maniere antithétique vis-a-vis de la
forme. lls dissertent de la matiere parfois vraiment par antithése. La
matiére est pour eux une anti-forme, le néant de la forme. Et, comme
pour eux la forme est étre, la matiére est finalement le non-étre. Dans
d'autres conceptions de I'idéalisme naif, la matiere est un réceptacle
d'irrationalités non définies, non définissables, non situées, d'irrationa-
lités sans aucun préambule de rationalité. Ou bien encore la matiere
est un fonds d'indifférence qui attend les puissances différenciantes de
I'action humaine. Ainsi, pauvre realisation du chaos, la matiere est a la
fois I'informe et lI'informulable ; elle recoit toutes les nuances péjora-
tives qui vont de I'innomé a I'innommable.

Dailleurs, dans bien des pratiques alchimiques, on trouve la ten-
dance a ramener curieusement la matiére a la plus extréme pauvreté, a
un zéro d'étre. On veut qu'elle soit, non seulement privation de
formes, mais encore privation de qualités. Par exemple, on la désodo-
rise pour pouvoir ensuite la parfumer. De cette pratique on fait facile-
ment une idée philosophique. On vise, au-dela de longues manipula-
tions, la matiere vraiment premiére [10] qui n'est rien et qui, par la



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 17

méme, est propre a tout. Une telle matiére peut recevoir toutes les
qualités comme elle peut recevoir toutes les formes. Elle est vraiment
une « matiere philosophique ». Elle est la réalisation d'une idée
simple. Autrement dit, & la matiere si diverse dans sa phénomeénalité,
on a donné le statut d'idée simple.

Etant donné la prédominance des philosophes idéalistes dans la
culture traditionnelle, on n'a pas a s'‘¢tonner que l'instance matérielle
n‘ait pas recu une attention suffisante de la part des philosophes. Mais
puisque, dans cette introduction, nous indiguons brievement les
themes sur lesquels nous reviendrons souvent dans cet essai, disons
tout de suite a quelles conditions on peut éetablir une philosophie di-
recte de la matiere, une philosophie qui cesserait de poser la connais-
sance de la matiere comme une connaissance subalterne, bref une phi-
losophie qui ne reconnaitrait pas les privileges idéalistes de la forme.

A

La premiere instance spécifique de la notion de matiére est la résis-
tance.

Or, précisément, c'est la une instance qui est proprement étrangeére
a la contemplation philosophique. En fait, cette attitude contemplative
qui est un des caracteres les plus communs de la philosophie, ne cor-
respond pas simplement a un temps particulier du travail philoso-
phique ; c'est le temps initial, le temps du commencement, assumé
d'une maniere plus ou moins factice par la philosophie idéaliste. Dans
le détail de la recherche philosophique, dans la suite des méditations
qui recoivent cependant des numéros, cette attitude premiere ne flé-
chit guére. Toute attitude philosophique a la curieuse aptitude a s'insti-
tuer comme premiere. Alors, pour un philosophe, la notion d'objet ne
parait se présenter que comme un corrélat de l'attitude objective, atti-
tude qu'on définirait volontiers comme attendant les objets, comme
préliminaire a la recherche objective. Cette attitude objective refuse le
contact, elle prend ses distances a I'égard de I'objet. Sans doute on
étudiera par la suite la résistance de I'objet, mais d'abord on veut voir
I'objet, le voir a distance, en faire le tour, en faire un petit centre au-
tour duquel I'esprit dirigera le feu tournant de ses catégories.
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Si I'on commence ainsi la philosophie avec une notion d'objet prise
sans la considération de la matiere, si I'on rompt, au départ, l'essen-
tielle solidarité : objet-matiére, on se condamne a rester [11] sur I'axe
d'une philosophie de la contemplation, on restera le premier sujet
qu'on a accepté d'étre, le sujet contemplant. On ne pourra plus jamais
débarrasser la philosophie du privilege des déterminations visuelles.
La phénoménologie classique s'exprime avec complaisance en termes
de visées. La conscience est alors associée a une intentionnalité toute
directionnelle. De ce fait, il lui est attribué une centralité excessive.
Elle est un centre d'ou se dispersent les lignes de recherches. Elle est
vouée a toutes les affirmations immédiates de l'idéalisme.

Alors les obstacles matériels sont, tout de suite, des contradictions
si totales, si irrationnelles qu'on perdrait son temps a les résoudre. On
retourne au centre des visées pour recommencer a contempler. A la
visée répondent des signes, des étiquettes, des noms d'objets. On or-
ganise le tout en science formelle, en systeme de significations, en
logos. Mais les contradictions de la matiére ne sont pas évincées pour
si peu. Les visées contredites par une expérience de la matiére provo-
quent des desharmonies dans l'intentionnalité, voire des décoordina-
tions de I'étre vivant. A la gratuité des actes de simple visee fait écho
I'absurdité du monde vise. La pensée ne travaille plus sur l'obstacle ;
elle ne persiste pas dans une expérience déterminée ; elle ne prolonge
pas son effort au dela des premiers échecs ; elle se complait dans sa
liberté de viser ailleurs. Etre libre, c'est aller se faire embarrasser ail-
leurs, plus tard, autrement.

Mais il est inutile d'insister sur I'insuffisance d'une désignation, par
la visée, du complexe : objet-matiére, car c'est toute philosophie pre-
miere, flt-ce une philosophie de la volonté, qui mangue a nous procu-
rer la conscience du travail, conscience spécifique vraiment solidaire
de la résistance de la matiére.

Plus que toute autre philosophie, le matérialisme, s'il part vraiment
des expériences sur la matiére, nous offre un véritable champ
d'obstacles. La notion de champ d'obstacles doit alors dominer la no-
tion de situation. L'obstacle suscite le travail, la situation s'expose en
descriptions. La situation ne peut étre que la topologie des obstacles ;
les projets vont contre les obstacles, Alors le matérialisme actif com-
mence et toute philosophie qui travaille trouvera, pour le moins, ses
métaphores, la force méme de ses expressions, bref tout son langage
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dans la résistance de la matiére. On ne pourra vraiment faire une phi-
losophie de I'action que lorsqu'une philosophie de la matiére aura dé-
gageé les traits caractéristiques de la conscience opiniatre. Cette cons-
cience opiniatre pourvue d'un travail est une sorte de renforcement de
la conscience qui a un objet. Le caractére directionnel de la cons-
cience [12] s'inscrit fortement dans la réalité. La conscience est obli-
gée de se continuer dans sa ligne, de se redoubler pour raffermir et
augmenter I'effort du corps ; sans la résistance de la matiere, une phi-
losophie de la volonté reste, comme il est assez visible dans la philo-
sophie de Schopenhauer, une philosophie idealiste.

Sans que nous puissions ici développer ces vues sur une philoso-
phie de la volonté, disons rapidement comment devrait s'engager, se-
lon nous, une phenomenologie matérialiste. Elle devrait, croyons-
nous, au départ, se concentrer sur les questions suivantes : peut-on
réveiller la conscience au contact méme de la matérialité ? - autrement
dit, la prise de conscience peut-elle se faire tout de suite devant cet au-
dela de I'objet qu'est la matiere ? - la conscience opiniatre recoit-elle
une diversité devant la résistance diverse des diverses matiéres ? -La
conscience du travail ne conduit-elle pas a des temporalités diverses, a
des temporalités multiples selon que le travail est dur ou facile, nou-
veau ou automatique ? - La conscience opiniatre peut-elle former des
idées, des schémas, des hypothéses touchant la résistance materielle ?
- La conscience opiniatre peut-elle formuler des projets materialistes
en préparant l'administration des forces a susciter ?

Mais, dans le présent ouvrage, nous n‘avons pas a étudier ces ques-
tions. Nous ne les indiquons que pour appeler l'attention des philo-
sophes sur la notion de résistance. C'est la une instance de la réalité
qui régit I'nomme dynamise par son travail. Mais, encore une fois,
I'étude des réactions de la résistance du céte du sujet n'est pas présen-
tement notre probleme. Nous allons accumuler nos remarques du coté
objectif. Le matérialisme technique va nous permettre de montrer I'ex-
traordinaire développement de la notion de résistance du coté de la
connaissance tout objective.
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V

Il se trouve en effet que cette notion regoit de la technique moderne
une elaboration considérable. Cette élaboration constitue des subs-
tances qui sont données avec des garanties de résistance, comme les
substances chimiques sont livrées par l'industrie au laboratoire avec
des garanties de pureté. Ces substances a garantie de résistance peu-
vent étre considérées comme des absolus sur lesquels on n'a plus a
revenir quand on aborde les problemes de la construction. Des subs-
tances avec garantie de résistance sont donc les éléements du rationa-
lisme materialiste. La doctrine de la résistance des matériaux double
ainsi toute doctrine de la géométrie [13] de la construction. A la doc-
trine philosophique des solides souvent évoquée par le bergsonisme a
propos de I'nomo faber, il faut adjoindre une doctrine de la solidité.
Un bergsonien objectera sans doute que la solidité est une obligation
supplémentaire, donc une obligation seconde, qu'elle est de I'ordre des
moyens pour réaliser une fin, pour réaliser dans le métal ou la pierre
un projet de construction formulé sur un plan géométrique. Mais une
telle segmentation prépare mal a I'étude des valeurs philosophiques de
la pensée théorique, et, méme au départ, elle mutile la psychologie de
I'nomo faber. Dans bien des cas, le solide ne peut recevoir sa forme
géométrique qu'en fonction de sa solidité. La matiére est alors la con-
sideration principale. Plus précise doit devenir la forme, plus il de-
vient urgent d'avoir égard a la matiére qui la recoit.

Dailleurs, dans la technique moderne, une matiére peut devenir
une piece qui a un réle défini dans une machine complexe. Dans son
fonctionnement, coordonnée aux autres pieces, la piece matérielle tra-
vaille, elle travaille dans les deux sens extérieurement et intimement.
Elle est non seulement intégrée géométriquement dans un ensemble,
elle y est intégrée dynamiquement. Le rationalisme géométrique se
double d'un rationalisme de la résistance matérielle. Et les doctrines
de la résistance des matériaux déterminent vraiment une « compreé-
hension » de la résistance. En effet, il y a compréhension parce que les
coefficients qui désignent les différents caracteres d'une matiére (dila-
tation, élasticite, dureté, densité...) doivent étre non seulement étudiés
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séparément, mais encore en fonction de lI'assemblage des pieces. Dans
une connaissance isolée, dans une étude particuliére de la dilatation
thermique, par exemple, on peut espérer toucher régulierement une
précision de plus en plus grande. Mais un tel examen monocaractéris-
tique donne des résultats qui ne peuvent pas étre transportés sans pré-
caution dans une étude des machines. En particulier, dans I'assem-
blage des pieces qui constituent une machine, les caractéres matériels
multiples ne sont pas toujours susceptibles d'une précision cohérente.
Un ingénieur s'exprime ainsi : « Les cadres un peu rigides de notre
présentation ne sont plus suffisants pour lier quelques variables seu-
lement, en cristallisant le reste. Une machine semble alors un engin de
dessins animés se gonflant, se rétrécissant, décrivant d'étranges ara-
besques dans l'espace 2. »

[14]

Ainsi, dés qu'on dépasse les épures schématiques qui donnent les
trajets des mouvements d'ensemble, dés qu'on entreprend de des-
cendre a I'échelle ou les coefficients caractéristiques de la matiere tra-
vaillent au niveau de précision de la technique moderne, on ne peut
plus se satisfaire des certitudes proprement géométriques. L'instance
de la résistance s'impose dans le petit comme dans le grand. « Il ne
faut jamais oublier, dit encore Zelbstein, que nos moyens de produc-
tion, nos possibilités d'assemblage, les conditions mémes d'utilisation
(comme, par exemple, la température) font qu'une machine est autre
chose qu'une belle construction de I'esprit, rigide et indéformable. » Et
il rappelle la boutade de J.-F. Avril disant : « La mécanique est un as-
semblage des corps mous. »

Chose curieuse, cette « mécanique molle » des corps solides se
manifeste dans un ordre de grandeur assez bien spécifié. Les micro-
mesures se font actuellement & I'échelle 107 centimétre. Les grandeurs
mille fois plus petites (10° centimétre) qui définissent le domaine
atomique ne correspondent pas aux possibilités de I'ingénieur. Bien
entendu, & I'échelle 10™ centimétre qui seule actuellement représente
la positivité de la précision pour un ingénieur, le principe de Heisen-
berg ne joue pas. La mécanique molle ne releve pas des principes de

2 U. ZELBSTEIN, A l'échelle de I'homme, apud Ingénieurs-techniciens, dé-
cembre 1950, p. 378.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 22

la micro-physique. Elle reste dans la perspective de la macro-
physique. Cependant, quand on considére la somme de contradictions
a I'égard de la connaissance commune que réalise la connaissance
technigue poussée a I'échelle 10-6 cm, on peut, croyons-nous, dési-
gner la mécanique molle étudiant la résistance molle des matériaux les
plus durs comme une méso-physique, comme un regne intermédiaire
entre la microphysique et la macro-physique.

Cette mésophysique, bien qu'elle soit du régne des machines et de
la matiére, a besoin d'une révision des concepts de la connaissance
commune. L'homo faber bergsonien, coincé dans ses intuitions sim-
plistes du monde géométrique des solides parfaits, se perdrait dans les
finesses de la mésophysique, devant cette soudaine « souplesse » des
intuitions mateérialistes instruites,

Les concepts de depart attachés a la matiere par un matérialisme
naif apparaissent aux intuitions instruites comme purement et simple-
ment provisoires. Dur, mou, chaud, froid, immobile, stable, droit,
rond, carré, autant de concepts en claire validité dans la connaissance
commune qui sont touchés d'un essentiel relativisme des que les ma-
tieres se touchent, cooperent au fonctionnement d'une machine. Leur
sens primitif doit étre surveillé. Et le technicien que le philosophe ac-
cuse souvent si légérement de [15] dogmatisme n'est dogmatique
qu'apres la surveillance de ses criteres d'exactitude. Il est conscient
des marges dapplication d'un concept particulier. Par exemple,
Zelbstein écrit (loc. cit., p. 378) : « L'échelle thermomeétrique avec son
zéro arbitraire, avec ses divisions linéaires, n'a au fond de sens que
pour les températures a I'échelle humaine. » Souvent, le philosophe
qui se réclame du caractere concret de son expérience ne se rend pas
compte que les premiéres prises sur le réel ne sont que de pauvres abs-
tractions. L'impression concréte premiere est finalement une prison,
une prison étroite, ou l'esprit perd sa liberté, ou I'expérience se prive
de I'extension nécessaire a la connaissance affinée de la réalité. Les
philosophes qui dénoncent les abstractions de la pensée scientifique
dirigent souvent leurs traits contre la science telle qu'ils I'imaginent,
telle qu'elle leur apparut dans les heures malheureuses de l'effort sco-
laire. Ce n'est pas en ses premieres démarches qu'il faut juger une pen-
sée qui ne vit que des rectifications qu'elle s'impose.
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Ainsi nous avons marqué I'évolution de la notion de résistance ma-
térielle en juxtaposant les toutes premieres impressions et les docu-
ments techniques les plus modernes. Par cette juxtaposition, nous
voudrions montrer la transformation radicale que représente, a I'égard
de I'expérience commune, le matérialisme instruit. Nous utiliserons
bien souvent dans le présent travail cette méthode de contraste, ddt
notre développement en recevoir quelques saccades. On voit mieux la
ligne minutieuse de I'histoire de la pensée scientifique quand on en a
marqué d'un trait fort le sens révolutionnaire.

Vi

La deuxiéme instance matérielle que nous devons envisager apres
I'instance de résistance matérielle correspond au probléme du mélange
des substances, a I'expérience des transformations materielles.

Comme nous l'avons fait brievement pour l'instance de résistance
qui suppose une conscience opiniatre, il faudrait dans une philosophie
complete du matérialisme évoquer une conscience melangeante, cons-
cience qui accompagne plusieurs objets, plusieurs matieres, qui parti-
cipe a tout ce qui se fond, a tout ce qui s'insinue, conscience qui se
trouble devant toute matiére qui se trouble. C'est a cette seule condi-
tion qu'on comprendra la différence d'engagement de la conscience
devant I'objet et de la conscience [16] devant la matiére. Nous ne dé-
velopperons cependant pas explicitement ce probleme, le réservant
pour une étude ou nous pourrons systématiser les diverses remarques
gue nous avons faites, dans des livres antérieurs, sur I'imagination de
la matiere. Nous nous bornerons, dans un instant, a rappeler le sens de
nos etudes dans cette direction.

On comprend d'ailleurs tout de suite que dés que les matieres sont
considerées dans leurs réactions mutuelles, dés que les matiéres sont,
en quelque sorte, matiere I'une a I'égard de l'autre, apparaisse un inter-
materialisme qui est un trait spécifique de la science de la matiére. Cet
inter-matérialisme nous le développerons longuement dans le corps du
présent livre puisqu'il est I'essence méme de la science chimique.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 24

Nous nous bornons, dans ce chapitre d'introduction, a le caractériser
philosophiquement.

D'abord, cet inter-matérialisme nous fait assister parfois, dés le mé-
lange de deux matiéres, a des gonflements, a des frissonnements, a des
bouillonnements. On est devant une action vraiment volumétrigue.
Comment ne pas poser, devant de tels phénomenes, la primauté de la
matiere sur la forme ? C'est alors la matiere qui se donne une forme, la
matiere qui manifeste directement ses puissances de déformation. La
matiere sort d'elle-méme des prisons de la forme. La forme n'est plus
alors taillée du dehors, imposée du dehors. Tout le bergsonisme de
I'nomo faber apparait dans sa perspective formelle, dans son intellec-
tualisme ingénu des que les matieres mélangées agissent ainsi l'une
sur l'autre. L'homo faber a, dans cette voie, des sollicitations nouvelles
a agir. Si I'on se borne atravailler du dehors comme I'homo faber berg-
sonien, on ne suit qu'une branche particuliére de la phénoménologie
du travail. En suivant ce seul axe de I'action on ne connait que la pers-
pective proprement objective, que la clarté objectivante. Et cette clarte
de l'objectivité conduit a refuser la conscience mélangeante comme
conscience impure, comme conscience confuse précisément parce que
cette conscience melangeante s'intéresse aux limites indécises, aux
couleurs instables, aux volumes changeants.

Sans doute la forme restant souvent le signe de la matiére, l'objet
reste I'extériorité de la matiere. Mais forme et objet peuvent étre des
signes trompeurs : ils posent tout au plus un sujet d'enquéte, une ques-
tion a l'etude matérialiste. Tout au plus, forme et objet ne sont qu'un
instant de la matiere. Le temps de la matiere est plus vaste, plus for-
tement conditionné que le temps des objets. Les conditions tempo-
relles des transactions matérielles, des mélanges des substances sont
plus fortement inscrites [17] dans la matiere que les simples transfor-
mations extérioristes. Il semble que le temps de la matiere soit aussi
une durée intime qui ne peut étre entierement analysée dans les modes
du mouvement. La phénoménologie du temps de la matiere renvoie
alors a une conscience plus continue, moins dispersée que la cons-
cience des actes polarisés par les objets. La matiére travaillée, la ma-
tiere en travail, les matieres saisies dans l'action méme de leur me-
lange, voila autant de legons d'intimite.

On voit quelle multiplicité de problémes souléve une phénomeéno-
logie visant la matiére, une phénoménotechnique créant sans cesse de
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nouvelles matiéres, un intermatérialisme s'instruisant dans des réac-
tions mutuelles de diverses substances. Devant le caractére caché de la
matiére, il semble que la conscience sache qu'elle doive réformer ses
visées, reprendre ses distances.

Nous allons voir, dans le paragraphe suivant, comment la suspicion
d'une matiére cachée appelle invinciblement des recherches de crypto-
psychologie.

Vil

Pour tout dire d'un coup en une confidence personnelle, je viens de
vivre durant une douzaine d'années toutes les circonstances de la divi-
sion du matérialisme entre imagination et expérience. Et cette divi-
sion, visible dans les faits, s'est peu a peu imposée a moi comme un
principe methodologique. Elle conduit, cette division, a prendre cons-
cience d'une opposition radicale entre un matérialisme imaginaire et le
matérialisme instruit. En d'autres termes, il y a grand interét, me
semble-t-il, a distinguer, en deux tableaux, les éléments de la convic-
tion humaine : la conviction par les songes et les images - la convic-
tion par la raison et I'expeérience.

La matiere, en effet, nous apporte des convictions quasi imme-
diates qui naissent associées a des réveries invincibles fortement enra-
cinées dans notre inconscient. Ce n'est qu'au prix d'expériences minu-
tieuses, bien établies dans une technique inter-matérielle, dans une
technique de transformation des propriétés de la matiere, que nous
pouvons aborder - en seconde position - la phénoménologie du maté-
rialisme instruit. Dans notre livre : Le rationalisme applique, nous
avons consacre tout un chapitre a la rupture de la connaissance en ex-
périence commune et, experience scientifique. La méme rupture, plus
difficile a consommer, doit étre provoquée au sein du matérialisme
pour faire comprendre comment le matérialisme discursif et progressif
s'éloigne du matérialisme [18] naif, autrement dit, il faut montrer
comment le matérialisme ordonné, parti des sécurités du réalisme,
rejoint les certitudes du rationalisme. Seul le dur travail de la pensée
et de I'expérience scientifiques peut souder le réalisme et le rationa-
lisme. Nous aurons donc a rouvrir le débat, au cours du présent livre,
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entre les theses de la continuité du savoir et celles de la rectification
du savoir. L'essentiel, pour l'instant, c'est que nous indiquions nette-
ment que le matérialisme instruit est fondé sur une dialectique radicale
qui le sépare du matérialisme imaginaire.

En effet, si I'on prend appui sur la culture scientifigue, on peut voir
en action une psychanalyse matérielle, en quelque maniére brutale,
qui doit étre distinguée de la psychanalyse existentielle proposée par
Sartre dans les dernieres pages de L'étre et le néant. C'est parce que la
psychanalyse que nous envisageons est brutale, chirurgicale, c'est
parce qu'elle sépare d'un coup les convictions inconscientes et les
convictions rationnelles, que I'esprit scientifique en néglige I'examen.
Pour un homme de science il est toujours évident que vous ne révez
pas puisque vous travaillez. Un philosophe de la culture ne peut tran-
cher si rapidement. Et nous devrons sans cesse parfaire la division du
materialisme primitiviste et du matérialisme cultive. La pureté du ma-
térialisme rationaliste est a ce prix.

En revanche, tant qu'on reste sur le plan d'une expeérience systéma-
tiguement originelle comme le fait Sartre en accord avec la position
existentialiste, on ne peut tenter de psychanalyser une préférence ma-
térielle originelle qui englue I'existence qu'en lui proposant un autre
type de préférence, qu'en déterminant autrement l'engagement de
I'existence. Nous adoucissons un étre aride en lui suggérant des dou-
ceurs aquatiques ; nous defendons un psychisme pris dans la viscosité
de son cosmos en lui donnant un meilleur avenir de pétrissage 3.
Toute une psychanalyse matérielle peut ainsi nous aider a guérir de
nos images, ou du moins nous aider a limiter I'emprise de nos images.
On peut alors espérer - ce qui fut le but de nos recherches systéma-
tiques sur I'imagination des éléments - pouvoir rendre I'imagination
heureuse, autrement dit, pouvoir donner bonne conscience a l'imagi-
nation, en lui accordant pleinement tous ses moyens, d'expression,
toutes les images matérielles qui se produisent dans les réves naturels,
dans l'activité onirique normale. Rendre heureuse l'imagination, lui
accorder toute son exubérance, c'est précisément donner a l'imagina-
tion sa veéritable fonction d'entrainement psychique.

3 Cf Laterre et les réveries de la volonté, chap. IV.
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[19]

Ainsi les problemes du matérialisme se poseront d'autant plus net-
tement que nous réaliserons plus franchement une totale séparation
entre la vie rationnelle et la vie onirique, en acceptant une double vie,
celle de I'homme nocturne et de I'homme diurne, double base d'une
anthropologie complete.

Une fois réalisée la division en imagination et raison, on peut voir
plus clairement s'établir dans le psychisme humain le probleme d'une
double situation. C'est en effet un probleme de double situation qui se
pose quand on veut aborder, sur des exemples nombreux et précis, les
rapports du régne des images et du régne des idées.

Cette double situation n'est naturellement jamais bien assumée, ra-
rement équilibrée dans les enquétes des psychologues et des épistémo-
logues. L'onirisme et l'intellectualisme sont, chez I'enquéteur comme
chez I'enquété, des polarités toujours un peu instables. Nous-méme,
acharné anotre double travail, nous n‘avons jamais réussi a prendre,
sur cette double situation, des perspectives d'égale profondeur. Tout
dépend du probleme envisagé, probléeme d'esthétique du langage ou
probleme de la rationalisation de I'expérience. Mais, méme une fois
aussi nettement engageées, les valeurs oniriques et les valeurs intellec-
tualistes restent en conflit. Elles s'affirment souvent les unes et les
autres dans ce conflit méme.

Dans le présent ouvrage, puisque notre tache sera finalement d'en-
trer le plus avant possible dans l'organisation du rationalisme chi-
mique, il nous faudra, aprés des remarques sur le rationalisme fruste
ou manqué, nous détourner des déterminations imaginaires. Mais, du
moins, de notre actuelle référence a la double situation de tout psy-
chisme entre tendance a I'image et tendance a I'idée, il doit subsister
que si fort engagé que nous soyons dans les voies de l'intellectualisme
nous ne devrons jamais perdre de vue un arriere-fond du psychisme
ou germinent les images.
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Vil

Souvent, cette double situation est masquée aux yeux du chimiste
franchement engagé dans la culture moderne. Le savant croit, en effet,
comme nous le disions plus haut, avoir barré d'un trait définitif tout un
monde d'images séduisantes. Pourtant, de cet arriere-fond obscur, on
en verrait parfois la trace méme chez le chimiste cultivé, précisement
sous foi-me d'une philosophie mal elaborée. Un arriere-fond de philo-
sophie nourrie de convictions [20] non discutees est souvent le refuge
nocturne du savant. Il croit que sa philosophie est un résumé de son
savoir ; elle n'est souvent qu'une jeunesse de son savoir, qu'un con-
densé des premiers intéréts qui I'ont poussé a son savoir. Le savant ne
professe méme pas toujours la philosophie clairvoyante de sa propre
science. On en voit qui s'enferment dans la prudence des methodes
scientifiques, pensant que cette prudence détermine aelle seule une
philosophie, oubliant par conséquent les décisions nombreuses que
réclament les choix philosophiques. Aussi les philosophies en fait
complexes comme le réalisme, le positivisme, le rationalisme, entrent
comme d'une piéce dans les professions de foi philosophique des sa-
vants. Qu'on ne s'étonne pas si elles ne déterminent pas, ces profes-
sions de foi, une activité philosophique réelle. La science n'a pas la
philosophie qu'elle mérite. Le savant ne revendique pas, comme il
pourrait le faire, I'extréme dignité philosophique de son labeur inces-
sant, il ne met pas en valeur le sens philosophique des révolutions
psychiques qui sont nécessaires pour vivre I'évolution d'une science
particuliére.

En ce qui concerne le matérialisme scientifiqgue nous sommes a cet
égard devant un exemple particulierement sensible, particulierement
significatif. Les chimistes font face, en effet, a une dure bataille des
gu'on veut examiner I'enjeu philosophique de leurs doctrines. Les ma-
thématiciens sont, en comparaison des chimistes, des savants bien
tranquilles a I'égard de la rationalité de leur savoir : le mysticisme des
nombres ne les trouble plus. Au contraire, la matiére garde toujours un
« mystére ». Et, & la moindre détente de la modernité du savoir, des
ombres historiques redeviennent actives dans la connaissance de la
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matiéere. Aussi bien dans la longue histoire de la préchimie en lutte
contre l'alchimie que dans la prise de culture actuelle sous des formes
élémentaires, la rivalité du matérialisme imaginaire et du matérialisme
instruit est sans cesse actuelle. L'enseignement élémentaire de la chi-
mie ne saurait avoir le net début de l'enseignement des mathéma-
tiques. La psychologie exacte du matérialisme actuel est de ce fait,
particulierement difficile. 1l semble, en effet, que I'opposition entre le
matérialisme imaginaire et le matérialisme instruit, sourdement active
au niveau des themes les plus divers, ne puisse étre réduite - ou, plus
précisément, eclairee - que par une sorte de dipsychanalyse qui donne,
d'une part, a I'imagination ses propres valeurs d'impression sans la
moindre exigence sur la réalité objective des images, et, d'autre part, a
I'expérience interprétée discursivement, ses propres valeurs d'instruc-
tion, valeurs minutieusement vérifiées dans une observation non [21]
seulement de la réalite materielle, mais encore dans une expérience
inter-matérielle foisonnante.

Car, enfin, il faut savoir ce que I'on cherche et bien distinguer les
réveries de la matérialité et les expériences positives opérant sur le
monde des matieres tangibles. Il faut alors etudier a part, loin de la
science, un énorme domaine de convictions qui tiennent a une sorte de
materialisme inné, inscrit dans toute chair, de matérialisme incons-
cient, renforcé par des expériences cénesthésiques immédiates. Nous
restons la dans le domaine de la chair natale, de la chaleur intime, des
verités du sang. L'étude de ces convictions imagees, de ces convic-
tions incarnées, nous l'avons longuement poursuivie sous le signe de
I'imagination mateérielle des 4 éléments. Souvent le matérialisme phi-
losophique est purement et simplement plaqué sur ce matérialisme
inné. Enraciné sur ce fond, le philosophe prétend souvent comprendre
par continuite les expériences du matéerialisme scientifique. Il ne réa-
lise pas l'acte de décisive extériorité qui devrait lui donner prise sur la
matiére. Il croira la mieux posséder, comme il dit, par communion
intime, communion ou finalement il ne retrouve que lui-méme.

C'est ici gqu'intervient, en opposition a cette continuité, la structure
rationnelle de la chimie. En effet, une organisation des lois chimiques,
des qu'elle prendra le sens rationnel que nous mettons en évidence
dans les chapitres suivants, demandera un nouveau départ, un fonde-
ment coordonné, une mise en un ordre qui sera un ordre échappant au
scepticisme bergsonien. La simple dialectique ordre et desordre
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gu'avait envisagée Bergson n'est plus de mise quand on examine les
thémes scientifiques d'un ordre rectifié, d'un ordre qui se manifeste
comme un progres d'ordre. La dialectique bergsonienne ne survolait
gu'un monde d'objets. Elle ne s'engageait pas vraiment dans la con-
naissance de la matiére. Il semble que le philosophe fat ici victime,
tout comme un autre, de la notion d'espace. Il ne se sert de la notion
d'ordre qu'au niveau de l'espace, comme si la place et changement de
place suffisent a spécifier I'étre et le changement d'étre. Les transfor-
mations de la nature ont un tout autre « poids » de changement. Du
cote subjectif aussi, ce n'est pas non plus a un rapide jugement sur les
mécomptes d'une recherche qui aboutit a trouver un livre de prose
quand on désirait un livre de vers qu'on peut se référer pour mesurer
I'engagement d'une mise en ordre depuis longtemps commencée, ou
I'hnomme succede a I'homme, ou I'hnomme de science a déja pris cons-
cience d'une mise en ordre antécédente et recgoit, dans sa culture
méme, la certitude d'un ordre sans cesse amelioré. La pensee a ici un
passe, la culture a une histoire. [22] Et I'histoire de I'ordination des
substances chimiques, quand elle atteint la période de rationalité,
prouve une hiérarchie de I'ordre contre laquelle aucun scepticisme ne
peut prevaloir.

On touchera un instant de cette institution d'un ordre a la fois reel
et rationnel si I'on considere la rupture de la science moderne a I'égard
de I'ancien idéal « d'histoire naturelle » qui gouvernait encore la péda-
gogie au XVllle siécle quand on étudiait le regne minéral comme un
troisieme régne en correspondance étroite avec le regne animal et le
regne végetal. Alors les nombreux livres publiés sous le nom de Ma-
tieres médicales correspondent a une sorte d’homogenéité du naturel.
Au contraire, pour un chimiste moderne, le regne minéral n'est plus
étalé devant lui, livré a toute heure a une prime enquéte, le monde mi-
néral se présente comme pourvu d'une profondeur humaine. Il est I'ob-
jet non plus seulement d'une histoire « naturelle », mais d'une histoire
« humaine ». Pour, étudier le «régne minéral », il faut maintenant
faire profession de facticité. Il y a un siécle, le grand chimiste Auguste
Laurent disait déja : « La chimie d'aujourd’hui est devenue la science
des corps qui n'existent pas 4. » Il faut faire exister des corps qui

4 Auguste LAURENT, Méthode de la chimie, 1854, p. x.
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n'existent pas. Quant a ceux qui existent, le chimiste doit, en quelque
maniere, les refaire pour leur donner le statut de pureté convenable,
pour les mettre a égalité de « facticité »avec les autres corps crées par
I'nomme. Le chimiste pense et travaille a partir d'un monde recom-
mencé. Nous insisterons plus longuement dans le cours du présent
ouvrage sur cette essentielle facticité. Mais, des maintenant, nous de-
vons reconnaitre que c'est par un abus de mots qu'on dit du phéno-
méne chimique qu'il est un phénomene naturel. Le matérialisme fac-
tice, la chimie scientifique, le rationalisme des lois inter-matérielles
ont jeté sur le « regne minéral » un réseau de relations qui ne se pré-
sentent pas dans la nature. L'homme a déterminé des croisements mi-
néraux sans nombre. Le vieux concept des noces alchimiques, diment
débarrassé de son matérialisme inné, diment psychanalysé, a scelle
I'union de corps innombrables. Cette créativité est un caractere fon-
damental du materialisme instruit, c'est la marque méme de ce que
nous appelons le matérialisme ordonné. Ici l'activité humaine aug-
mente I'ordre de la nature, crée I'ordre, efface le désordre naturel.

On comprend alors aisément que la conscience créative qui anime
la chimie moderne pose une tout autre perspective philosophique pour
la phénoménologie du materialisme instruit que [23] pour la phéno-
ménologie du matérialisme naturaliste. Nous voici en effet devant un
matérialisme synthétisant ce qui réclame une tout autre attitude phé-
noménologique que le matérialisme observateur, voire une autre atti-
tude que l'objectivisme constructeur. Vérifier matériellement une pen-
sée de synthése matérielle est bien différent que vérifier objectivement
une pensée de construction. Précisément, I'esprit de synthése matéria-
liste, dans la proportion ou il n'est pas le strict inverse de I'esprit d'ana-
lyse, correspond a une attitude phénoménologique a étudier de pres, a
caractériser dans sa totale et éminente positivité. Trop souvent, quand
on réfléchit au rapport de la synthese et de I'analyse, on se borne a y
voir une dialectique de réunion et de séparation. C'est la oublier une
nuance importante. En effet, le processus de synthese est, dans la chi-
mie moderne, le processus méme de l'invention, le processus de la
créativité rationnelle par lequel le plan rationnel d'une substance in-
trouvée est posé, comme probléme, a la réalisation. On peut dire que
dans la chimie contemporaine, c'est la synthése qui est le processus
pénétrant, le processus qui pénetre progressivement dans la réalisa-
tion. L'analyse ne saurait étre pénétrante qu'en face de la réalité. Une
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fois admis -ce qui est I'évidence comme nous le ferons constater sou-
vent au cours de cet ouvrage - que la réalisation humaine est bien plus
vaste, dans la science de la matiere, que la réalité naturelle, on voit
bien que I'esprit de synthése est dominant dans le matérialisme ins-
truit.

Dailleurs cet esprit de synthése est méticuleusement progressif.
Solidaire de l'esprit scientifique, cet esprit de synthese rejette précise-
ment I'esprit de miracle amplifiant qui animait I'alchimiste. 11 déroge a
cette expérience vague d'une chance heureuse qui était le dynamisme
de la recherche alchimique et qui subsiste parfois dans ces utopies
d'esprit scientifigue que se forgent les philosophes, On ne tente pas,
dans la science moderne, des syntheses immédiates, des syntheses
prises au niveau du donné matériel immediat. On entreprend des syn-
théses formulées sur des bases théoriques bien explicites, en fonction
de la coordination rationnelle de ces bases théoriques. La spécificite
phénoménologique de la conscience synthétisante qui dirige la chimie
instruite échappera donc au philosophe qui ne réalisera pas I'instance
rationnelle de la synthese chimique et qui continuera a donner analyse
et synthese comme deux opérations strictement inverses, logiquement
inverses, symetriquement en miroir, se vérifiant I'une l'autre aux diffé-
rents stades de leur processus. Si I'on part d'une phénoménologie sim-
pliste fondée sur la contradiction [24] de I'analyse et de la synthese -
contradiction saisie dans une sorte de virevolte de la recherche scienti-
fique - on ne peut accéder a la détermination des attitudes conscien-
cielles scientifiques vraiment caracteristiques, c'est-a-dire des attitudes
saisies dans leurs caracteristiques phénoménologiques modernes, ca-
ractéristiques référées a une conscience devant sa tache de structure et
d'évolution culturelles. Nous sommes précisement devant une situa-
tion culturelle ou la phénoménologie ne peut revenir purement et sim-
plement « aux choses mémes » puisque la conscience au travail doit se
débarrasser de ses premiéres instances de recherches. Ici, la pensée
scientifique n'est pas définitivement engagée par une désignation préa-
lable des matieres. Elle vise, au-dela des choses, la matiére. Elle
commence en quelque sorte par une négation : elle nie l'objet pour
découvrir la matiere. On ne gagnera rien en laissant a la notion philo-
sophique d'objet son sens vague, genéral, s'appliquant antéthiquement
a ce qui porte le signe du sujet. 1l faut donner tout de suite attention a
la différence entre objet et matiére, et solliciter une conscience spéci-
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fiqguement matérialiste. La spécificité de la phénoménologie matéria-
liste en découle. En effet, comme la matiére doit se dévoiler dans des
propriétés inter-matérielles, comme [l'action inter-matérialiste n'est
jamais finie, qu'elle est toujours renouvelable dans de nouveaux rap-
ports inter-matérialistes, il semble que tout complément de connais-
sances se répercute en rectifications principielles sans fin. Ainsi la
conscience synthétisante qui s'exerce dans les processus de la synthese
chimique commence dans d'essentiels recommencements.

S'il ne s'agissait que d'une premiére rectification qui mit dans le
bon ordre du travail une enquéte primitivement mal orientée, on pour-
rait penser que revenir a la chose méme, c'est précisément prendre
conscience de cette premiére rectification. Mais la bonne démarche est
plus tardive. Elle est en quelque sorte moins linéaire. Elle demande
une rectification dans plusieurs directions. Dans les grandes occasions
du progres scientifique, c'est tout un systéme qui doit se rectifier a la
lumiére d'une expérience particuliere. La conscience de la rationalité
s'éduque dans le changement méme des systemes de rationalité ! Aus-
si bien dans I'expérience que dans la pensée, nous aurons a montrer
que le matérialisme ordonné est essentiellement une réorganisation. Il
n'est, a aucun titre, la description d'un monde en ordre. Et pour le ma-
térialisme ordonné il ne s'agit pas de constater un ordre mais de com-
prendre un ordre, de promouvoir un ordre. Et c'est pourquoi, une fois
de plus, on ne peut jouer a la surface des choses, avec la mobilité d'un
pragmatisme éphémere.

[25]

IX

Si I'on suit la suprématie croissante de la synthese sur l'analyse
dans la construction des substances chimiques, on est amené a consi-
dérer des attitudes phénoménologiques qui échappent a la phénome-
nologie classique, a la phénomeénologie qui se veut en quelque ma-
niére naturelle. Souvent la phénoménologie classique se donne trop
vite la clarté consciencielle. C'est d'ailleurs la un principe de méthode
puisqu'on ne comprend guere ce que serait une conscience qui ne fat
pas claire. Une telle volonté de clarté conduit a se confiner dans I'ob-
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jet et a rejeter, dans la matiere, I'irrationnel. Une sorte de refus d'étre
matérialiste est ainsi parfois une garantie facile d'objectivité, une ga-
rantie de la clarté consciencielle des visées.

D'un autre coté, l'admission trop prompte de la sphére matérielle
peut étre aussi l'occasion d'une simplification excessive. La cons-
cience, dans une telle adhésion immédiate, finit par absorber para-
doxalement I'irrationnel. Ce n'est pas le lieu d'étudier en deétail la phé-
noménologie de l'irrationnel ou, plus généralement, la phénoménolo-
gie du mystere. Quelques remarques suffiront pour indiquer le pro-
bléme.

Par vocation, l'alchimiste se place devant la substance, par essence,
mystérieuse. Il assume l'attitude du chercheur de mystére. Bien enten-
du, a notre époque, les philosophes ne manquent pas qui s'‘éduquent en
suivant une conduite de mystere. Mais ils ne bénéficient pas toujours
d'objets de mystere, de poles précis pour leur mystérisme. lls demeu-
rent souvent devant un mystere géenéral, devant un mystére abstrait.
L'alchimiste, au contraire, disposait de tout un lot de mystéres con-
crets : les diverses substances habitees par les 4 éléments étaient fina-
lement autant de pbles pour les orientations diverses des diverses con-
duites de mystere.

On n'a pas alors a s'étonner que les lecons de l'alchimiste soient
immediatement des lecons de psychologie intimiste. Le mystére ob-
jectif renvoie au mystere subjectif et vice versa. Les plans mystérieux
de la substance mateérielle révélent des plans cachés de l'inconscient
humain. Les deux grandes ombres se correspondent si bien qu'elles
sont comme image et objet dans un miroir.

Le probleme n'est plus le méme pour le chimiste moderne. Sans
doute, il ne connait pas tout, sans doute il a devant lui, comme tout
savant, un inconnu. Mais cet inconnu n'est pas total. Cet inconnu n'est
pas absolu. Total et absolu, cet inconnu [26] serait inactif a I'égard de
la pensée scientifique. En fait, I'inconnu en face de la pensée scienti-
fique est « situé ». Il est méme, en quelque maniére, aligné sur ce que
I'on connait. Le chimiste le trouve, l'inspecte, le touche dans une ligne
de pensées plus ou moins nettement organisee. Il travaille en effet
dans un monde de la matiere en partie expliqué, dans un monde d'ex-
périences déja vérifiees. La conscience est ici nécessairement mé-
moire d'un passé de vérification. Elle reste sans doute neuve, au-
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dessus de sa mémoire, comme le veut le principe de toute phénoméno-
logie. Mais une conscience du savoir acquis demeure active et claire
devant le tout proche savoir a acquérir. En résumé, la pensée scienti-
fique suit une voie de clartés progressives tandis que l'alchimiste at-
tendait une illumination.

C. G. Jung a mis en évidence, chez l'alchimiste, cette attitude spe-
cifique devant un mystere constamment visé bien que toujours visé
sans aucune perspective de preuves objectives. Il a justement rappro-
ché les enquétes de la psychologie des profondeurs et les recherches
des alchimistes. La lecture de son beau livre : Psychologie und
Alchemie (1945) donnera de nombreux exemples de ce parallélisme
de l'inconscient humain et de la substance centrée sur un mystere,
Dans son ouvrage : Symbolik des Geistes (1948), il formula la thése
génerale de ce parallélisme avec toute la clarté desirable (p. 87):
« Nos expériences de praticien sur I'étre humain montrent toujours a
nouveau que toute recherche prolongée sur un objet inconnu déter-
mine un attrait presque irrésistible pour l'inconscient, attrait qui
I'amene a se projeter dans l'inconnaissable de I'objet. » 1l y a ainsi, en
quelque maniere, communion des incommunicables par le parallée-
lisme de deux inconnaissables. C'est ce nceud gordien des deux mys-
teres dans I'homme et dans les choses que le long travail, le double
travail de I'anthropologie moderne et de la pensée scientifique doit
entreprendre de deméler.

X

Mais notre discussion sera peut-étre plus claire, plus active, si nous
donnons tout de suite, avant les nombreux exemples scientifiques con-
tenus dans le corps de cet ouvrage, quelques exemples simples qui
prouvent qu'une proprieté spécifiquement matérielle (dépassant par
conséquent la géométrie d'objets) correspond a une instance de con-
naissance difficile a amener dans la perspective scientifique.

Touchant une propriété matérielle, la simple designation d'un [27]
fait est souvent captieuse. Précisement, le fait matériel est impliqué
dans une valorisation immédiate, valorisation souvent gonflée de va-
leurs imaginaires. Si I'on saisit mal cette confusion des valeurs, c'est
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gue I'historien des sciences en particulier, ne retient parfois de ses lec-
tures d'un livre ancien que la désignation d'un phénoméne qui est
maintenant incorporé dans une doctrine scientifique raisonnable.
L'historien fait alors bon marché de l'explication que l'auteur ancien a
tenue comme valable, méme quand cette explication se réfere a un
type d'explication qui est un réel obstacle a I'expérimentation positive
et a l'organisation rationnelle du savoir. Cette coutume de venérer le
passé en rappelant que des faits ont été connus des anciens dans le
temps méme ou l'interprétation de ces faits était une vésanie est sus-
ceptible de troubler profondément l'estimation des valeurs épistémo-
logiques. Il semble méme qu'il y ait, aux yeux des historiens des
sciences, un certain mauvais godt a evoquer des ambiguités d'explica-
tion et a insister sur le coté obscur, sur la racine onirique, de lI'explica-
tion ancienne. On est incliné a répéter : un fait est un fait, un fait con-
nu est un fait connu. C'est un point fixe de I'histoire de la pensée.

Mais, répétons notre objection : une fausse explication d'un « fait »
touchant un phéenomeéne n'enleve-t-elle pas au fait son caractere posi-
tif ?

Prenons comme exemple I'explication que Cardan donne d'un fait
matériel correspondant au fait objectif de l'attraction des corps légers
par I'ambre qu'on vient de frotter. L'explication, comme on va le voir,
est une explication matérialiste du type primitif, d'un type qui, suivant
nos vues, appelle une psychanalyse. Pour Cardan, I'ambre contient une
humeur grasse et glutineuse ; c'est pourquoi une chose séche, comme
la paille, « désirant boire, est mue vers la fontaine, c'est-a-dire vers
I'ambre ». Peut-on vraiment dire, devant une telle perspective de réve-
ries, que Cardan se soit fait une idée de l'attraction des corps légers
par I'ambre ? Faut-il vraiment inscrire ce texte dans une histoire des
connaissances électriques ?

Notons d'abord que, vraisemblablement, Cardan n'a pas, de lui-
méme, découvert le fait, le fait pur et simple. On le lui a communique
- a quel age ? - comme la tradition d'un phénomene curieux. Il faudrait
alors pouvoir déterminer ce qui revient a la tradition d'une part et a la
réverie personnelle d'autre part. En tout cas, si nous jugeons d'une
telle connaissance par les valeurs pedagogiques, si nous nous placons
résolument dans l'axe du pédagogisme que nous croyons essentiel
comme support du [28] développement de l'esprit scientifique, pou-
vons-nous dire que Cardan soit ici un professeur utile, un pédagogue
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qui accentue la pensée scientifique et qui la place dans la bonne direc-
tion du progres ? Il faut plutét dire le contraire. Une telle « théorie »,
si elle était enseignée, si elle recevait la dignité d'un enseignement - si
elle était vraiment enseignable - retarderait la culture. Elle renforcerait
I'infantilisme de I'expérience matérialiste naive. Mieux vaudrait, pour
le disciple, que le maitre fit muet. Le disciple, devant le fait, tombe-
rait peut-étre de lui-méme dans de telles réveries puisque notre pensee
a deux bords : une frange qui s'éclaire péniblement dans un long tra-
vail de comparaisons discursives menant aux concepts scientifiques et
une penombre qui tend de soi-méme a s'élargir pour retrouver les ar-
chétypes de l'inconscient. Mais ces réveries de la psychologie noire, le
disciple aurait du moins la pudeur (c'est le mot exact) de ne les point
communiquer. Il refoulerait les images matérielles comme celle de la
paille assoiffée quand viendraient les heures de pensées claires ; il se
déterminerait, comme conscience claire, dans des attitudes objectives
par des essais de variation des conditions extérieures ; il chercherait
peut-étre a voir a quelle distance opére l'attraction. Sans doute, il est
difficile de placer d'emblée une expérience en milieu rationaliste, en
milieu intellectuellement sain. A suivre la simple designation de plus
en plus correcte des faits, on s'apercoit que le rationalisme est une
lente acquisition. L'application du rationalisme a la matiere - on le voit
nettement et dans I'exemple de I'ambre noté d'aprés Cardan - est beau-
coup plus difficile que son application a la forme. Le matérialisme
rationaliste, voila une culture qui ne prend ses veritables forces d'ex-
plication qu'a un certain point de son développement. Son premier
acte est précisément de barrer les commentaires semblables a ceux de
Cardan, en opérant une division claire et nette de I'imagination maté-
rielle centrée sur le mystéere de la matiére et le travail rationnel discur-
sif de I'inter-mateérialisme.

Mais notre argumentation n‘aurait pas toute sa force si nous nous
bornions a prendre nos exemples dans un vieux grimoire. Il n'est pas
impossible de trouver les cerveaux les plus clairs séduits soudain par
quelque image mal psychanalysée. De Cardan rapprochons - un ins-
tant ! - Ernst Mach.

Mach qui fait dans son célébre ouvrage, La mécanique, plusieurs
déclarations d'hostilité a la mythologie - dont il parle d'ailleurs avec
une évidente incompétence - n'hésite pas a écrire (trad., p. 33), « nous
reconnaitrons alors - et nous commencons actuellement a le faire - que
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notre sensation de faim n'est pas essentiellement [29] différente de la
tendance de l'acide sulfurique vers le zinc, et que notre volonté n'est
pas si différente de la pression de la pierre sur son support ».

Sans doute la comparaison a pour but d'affirmer un matérialisme
de la sensation. Mais les métaphores marchent sans fin, marchent
toutes seules. La « tendance » de l'acide sulfurique vers le zinc ? - Et
naturellement aussi la tendance du zinc vers l'acide sulfurique. Alors il
faudra, en s'aidant de la double lumiére des comparaisons de Mach,
non seulement dire que la faim est la tendance d'un estomac vers le
pain - mais aussi la tendance du pain vers lI'estomac. En somme, en
suivant les images que Mach a l'imprudence de suggeérer, le pain lui
aussi est affame, il a faim d'étre mange.

Non. Il faut arréter net les comparaisons entre les impressions sen-
sibles et les idees matérialistes. Toute comparaison est germe de my-
thologie. Elle tend a expliquer par les fausses lumieres de la connais-
sance commune ce qui devrait étre discursivement éclairci. Presque
toujours la comparaison ramene l'esprit a la frontiere de l'incons-
cient . Dans une culture scientifique, il faut confiner les images et les
métaphores dans leur role de lumiére

éphemere. Dans une culture du matérialisme chimique, il faut lut-
ter contre la puissance des images matérielles. Elles sont, sans doute,
ces images mateérielles, de merveilleux facteurs de réveries esthe-
tiques. Mais, s'il s'agit d'atteindre a I'objectivité matérialiste, il faut
désigner cette objectivité dans la relation d'une matiere particuliere a
une autre matiére particuliére, en effacant tout rapport au sujet. Encore
une fois, tout matérialisme scientifique est fondamentalement un in-
ter-matérialisme. Il faut prendre cet inter-matérialisme a son commen-
cement : I'expérience de la réaction de deux matieres différentes et ne
pas surcharger cette expérience par des commentaires impression-
nistes.

5 Cf. Sandor Ferenczi, Farther contributions to the theory and technique of psy-
choanalysis, 1950, p. 397.
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XI

Mais se taire est souvent plus difficile que parler. Et I'on n'atteint
pas aisément a ce stade de la conscience rectifiante qui est pourtant le
réel point de départ de la phénoménologie matérialiste. Comment
mettre vraiment l'initiation elle-méme dans une exacte orientation cul-
turelle ?

D'une maniere plus sensible peut-étre que dans toute autre culture
objective, l'initiation en chimie se révele délicate. Précisément, [30]
on ne sait jamais si, dans une telle initiation, on nourrit le matéria-
lisme inconscient ou si vraiment on ouvre l'esprit au matérialisme ins-
truit.

Les meilleures intentions peuvent ici manquer le véritable but cul-
turel. Ne prenons comme exemple que le livre de Marie Montessori :
De I'enfant a I'adolescence ou la grande éducatrice nous parait donner
a la lecon de choses, si utile dans I'enfance, un réle trop persistant
dans la culture d'un adolescent. Pour expliquer que I'eau absorbe I'an-
hydride carbonique et qu'elle en recoit la propriété acide, faut-il dire :
« L'eau est donc active, gourmande, capable de contenir une énorme
quantité de ce gaz dont elle est avide et qui est son collaborateur dans
cette ceuvre importante qui consiste a devorer la pierre... » (trad., p.
70). Nous avons souligné trois mots du texte, trois mots qui n'ont pas
besoin d'étre enseignés puisqu'ils sont - hélas ! - dans l'inconscient de
tous. A force de se mettre « a la portée des enfants », le maitre s'infan-
tilise. Quelques pages auparavant la lecon professait déja (p. 68) :
I'eau, « c'est de la pierre qu'elle est le plus insatiable, et elle ne cesse
jamais de la dévorer. Elle court a sa recherche dans la profondeur de
la terre ». Une telle lecon enseignée au seuil de I'adolescence serait un
retard a I'adolescence. Ah ! qu'on voudrait parfois qu'un maitre de si-
lence doublat le maitre des expériences 1 Quand on a tant a montrer,
pourquoi tant parler ? « On peut supposer, dit encore I'éducatrice, que
seuls existaient, invisibles, I'nydrogéne et I'oxygene ; survint une ex-
plosion : les cataractes du ciel s'ouvrirent et voila I'eau créée. » Voila
surtout le maitre en état de culture satisfaite d'elle-méme. Il retrouve
des formules de prophéte.
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Sans doute, pour toute connaissance, les premieres lecons deman-
dent des prouesses pédagogiques. Elles ont le droit d'étre incompletes,
schématiques. Elles ne doivent cependant pas étre fausses. Maria
Montessori verse de l'acide sulfurique sur du sucre - est-ce vraiment
une lecon de depart ? En tout cas, le commentaire est mauvais. Le
professeur s'exprime ainsi : « Ce sucre qui est blanc est pourtant, en
substance, un morceau de charbon. » Non, le sucre est sucre, le char-
bon est charbon. C'est seulement quand on aura fait comprendre que le
sucre est un hydrate de carbone et que I'acide sulfurique est un deshy-
dratant qu'on pourra expliquer la réaction inter-matérialiste par la-
quelle le sucre déshydraté devient du carbone. Il y a donc a proposer
sans cesse un canevas théorique pour aborder le matérialisme instruit,
pour décrocher le matérialisme instruit du matérialisme naif, du maté-
rialisme imaginaire. Nous donnerions volontiers ce minimum [31] de
théorie qui engage l'expérience, qui pense l'expérience, comme un
exemple élémentaire du rationalisme appliqué.

Au surplus, en chimie - nous aurons bien souvent I'occasion de le
redire - la prise sur la nature correspond a une période révolue. Quand
la lecon de choses se donne, comme choses, l'acide sulfurique et le
sucre, elle est déja une lecon de choses sociales. De méme I'hydro-
gene et I'oxygene sont a bien des égards, si I'on ose s'exprimer ainsi,
des gaz sociaux, des gaz de haute civilisation ! C'est un anachronisme
que d'en faire, dans un style biblique, les instruments d'une hypothé-
tiqgue genese. Quand le chimiste voudra développer des vues sur la
genese des éléments chimiques, il le fera avec la prudence scientifique
de notre temps, en posant le probléme complexe au niveau du savoir
le plus développe. Il est d'une mauvaise vulgarisation de donner
comme éléementaire un probléme qui ne l'est pas. Nous avons, dans un
précedent ouvrage, assez insisté sur la nécessité d'inclure la culture
dans la cité scientifique qui la garantit. La science des substances
n'échappe pas a cette obligation. Plus que toute autre, peut-étre, elle
doit le plus t6t possible s'inscrire dans la modernité. Cette inscription
rapide est nécessaire du fait méme que dans la connaissance de la ma-
tiere nous découvrons, a la base, des motifs d'entrainement vers des
valorisations inconscientes qui sont autant d'obstacles a la culture. Il
faut donc le déclarer nettement : les substances étudiées par le maté-
rialisme instruit ne sont plus, a proprement parler, des données natu-
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relles. Leur étiquette sociale est désormais une marque profonde. Le
matérialisme instruit est inséparable de son statut social.

Il est d'ailleurs trés frappant que Maria Montessori, dont nous ve-
nons de critiquer les lecons de chimie, soit précisément si bien avertie
du drame culturel qu'est toute adolescence. C'est elle qui dit, avec une
extréme sensibilité, que l'adolescent est « un nouveau-né social » 6.
Ce nouveau-né culturel ne doit donc pas recevoir une nourriture spiri-
tuelle d'un autre age. On ne doit pas apporter d'aliment au matéria-
lisme infantile. Que ce matérialisme infantile garde de nombreuses
composantes dans la mentalité adulte, c'est sans doute un fait. Cela ne
rend que plus nécessaire la discrimination des principes de culture ob-
jective et des eléements de convictions subjectives dont les racines des-
cendent au fond de I'inconscient. Dans toute culture, souvenons-nous
de la parole pascalienne, « tout ce qui a été faible ne peut jamais étre
absolument [32] fort ». Dans une prise de culture il faut commencer
droitement. Et nous revenons ainsi, par les voies les plus diverses, a
cette dialectique de nature et de culture sur laquelle nous voulons en-
core insister en conclusion a cette trop longue introduction.

Xl

L'homme est homme par sa puissance de culture. Sa nature, c'est
de pouvoir sortir de la nature par la culture, de pouvoir donner, en lui
et hors de lui, la réalité a la facticité. L'énorme masse de la nature de-
sordonnée devant le petit lot des phénomenes ordonnés par I'hnomme
ne peut servir d'argument pour prouver la supériorité du naturel sur le
culturel. Bien au contraire, la science contemporaine qui se developpe
et qui crée a partir de I'énorme chaos naturel donne tout son sens a la
puissance d'ordre latente dans les phénomenes de la vie. Prenons le
probleme en chimiste.

La Terre, dans ses phénomenes actuels, est bien pauvre en ensei-
gnements chimiques. Sans doute nous marchons sur des sulfures et

6 Loc. cit., p. 115. L'auteur ajoute : « Les médecins disent qu'a cet age sévit une
mortalité qui peut se comparer a celle des bébés. »
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des oxydes, nous habitons des carbonates. Mais les minéraux ne sont
plus que des histoires, de lointaines histoires, d'une activité inter-
matérielle arrétée. A cet égard, les minéraux naturels sont, si I'on ose
dire, des fossiles de pensée scientifique. Le monde inanimé est un
monde presque dépourvu de phénomeénes inter-matériels. 1l faut I'oc-
casion de la foudre pour faire de l'ozone. Il faut un volcan pour prou-
ver que le laboratoire de la Terre est encore, dans les profondeurs, en
activité. Mais toute cette chimie cosmique est, en quelque maniere,
irréguliere. Quand on en parle dans les livres pour exciter I'intérét a la
science, de tels phénomenes tombent sous la loi d'une chimie grandi-
loquente sans grande portée culturelle. Au contraire, quand la science
contemporaine va s'instruire sur les phénomenes de la chimie stellaire,
sur les phénoménes des rayons cosmiques, quand elle retrouve ainsi le
laboratoire de la nature, c'est aprés avoir parcouru un long préambule
d'études techniques poursuivies dans les laboratoires de la cité scienti-
fique. Directement, le phénomene naturel en chimie n'instruit plus
guere.

C'est précisement les phénomeénes de la vie qui ont en quelque
sorte réintroduit les phénomenes chimiques sur la planéte mateérielle-
ment endormie, devenue chimiquement inerte. La plante est un alam-
bic, I'estomac est une cornue. Avec les étres vivants, il semble que la
nature s'essaie a la facticité. La vie distille et filtre. La planete verte,
les foréts et les prés, font de la photochimie et absorbent chimique-
ment I'énergie du soleil. Mais tous ces phénomenes [33] anté-humains
vont étre dépassés quand I'nomme arrive au stade culturel. Le véri-
table principe oeuvrant du matérialisme actif, c'est I'nomme méme,
c'est 'nomme rationaliste. Si I'on nous permettait de nous servir - pour
une fois - d'un type d'expression périmé, nous dirions volontiers : la
Nature voulant faire vraiment de la chimie a finalement crée le chi-
miste.

Si I'on accepte cette perspective, on peut considérer que, Vis-a-Vvis
des phénomenes chimiques naturels, la vie institue un premier ordre
de facticité, elle développe parfois des phénomenes chimiques qui
n'avaient pas eu cours dans les combinaisons chimiques anté-vitales.
Et puis, au-dessus de cette premiére facticite, apparait, en deuxieme
facticité, I'action rationaliste de I'homme chimiste qui fait autre chose
que ne faisait la vie, qui fait autrement ce que la vie avait fait dans
I'ordre de la création des substances.
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Ce sont la, dira-t-on, des vues de philosophe. Du moins ce sont la
des vues d'un philosophe qui fait, sur le domaine qu'il a choisi, son
métier, celui de désigner aussi objectivement que possible la hiérar-
chie des valeurs de culture. Et nous sommes ici devant l'accession
méme aux valeurs de culture. Mais le philosophe n'est pas aussi isole,
aussi solitaire qu'on pourrait le penser. Et I'histoire de la chimie ne
manque pas de savants qui ont défini leur science comme une science
de la transformation radicale des substances naturelles. Un grand chi-
miste, Charles Gerhardt, n'hésitait pas, voici un siecle, a définir I'étre
chimique par cette transformation radicale. Pour lui, les corps chi-
miques sont ceux qui « naissent d'étres dissemblables » 7. Les corps
vivants ont un destin plus monotone : ils se reproduisent. Ils ne peu-
vent donner naissance qu'a des étres semblables a eux-mémes. Ils ne
suivent qu'une chimie partielle, beaucoup moins variationnelle que la
chimie rationaliste du chimiste contemporain.

Certes, une telle inversion dans les intéréts de la connaissance qui
semble faire passer I'étre chimique avant I'étre vivant peut choquer.
Mais n'est-ce pas la un fait historique ? Pourquoi donc la science chi-
mique est-elle plus développée que la science biologique ? Pourquoi
aussi la biologie actuelle, fort justement occupée a trouver ses themes
de progrés autonome, reste-t-elle tributaire de la chimie. La chimie
biologique et la biologie chimique se constituent en une région du ma-
térialisme instruit.

Mais sans nous étendre sur ces perspectives philosophiques [34]
pourquoi donc recoit-on un choc quand on pose la supériorité de I'étre
qui nait d'étres dissemblables sur I'étre qui, comme le vivant, nait
d'étres semblables ? Ce ne peut étre qu'en vertu de privileges épiste-
mologiques accordés aux intuitions de la vie. Or, ces priviléges ne re-
posent que sur des intuitions naives, ou du moins sur une prétention a
une intuition directe, sans valeur pour une étude scientifique de la bio-
logie. Ce fut un progres quand on eut retranché des conceptions de la
matiére I'intuition d'une vie minérale. Nous ne sommes pas éloigné de
croire que la biologie scientifique n'a rien a gagner a accueillir une
intuition de la vie.

7 Charles GERHARDT, Introduction & I'étude de la chimie par le systéme, uni-
taire, Paris, 1848, p. 4.
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Mais, ne visons pas si haut. Restons dans le domaine ou les
preuves abondent. Un vrai chimiste voit précisément des transforma-
tions la ou notre pensée paresseuse voit des extractions. Il est des gens
qui croient encore qu'on «tire» le gaz d'éclairage de la bouille.
Charles Gerhardt sent le besoin d'écrire, en 1848, « le gaz qui éclaire
nos rues ne préexiste pas dans le charbon de terre avec lequel on le
prépare. Avec le bois ou la fecule, I'industrie fabrique du sucre ; avec
le sucre, de l'esprit de vin ; avec de l'esprit de vin du vinaigre ; et, ce-
pendant, il n'existe ni sucre dans le vin ou la fécule, ni alcool dans le
sucre, ni vinaigre dans l'alcool ». Nous aurons a revenir sur ces trans-
formations successives, sur ces syntheéses progressives. Insistons seu-
lement sur ce fait que le texte que nous citons a plus d'un siecle d'exis-
tence. Si on avait encore besoin d'exemples on en trouverait dans la
quotidienne production des nouveautés chimiques.

Charles Gerhardt ajoute, renforcant sa distinction entre une science
qui transforme et une science qui decrit (loc. cit., p. 9) : « Nous le re-
pétons, la chimie proprement dite est dans les métamorphoses, dans
les générations de la matiere ; c'est la son caractére fondamental. Elle
dévoile, dans les corps, leur origine et leur fin. La physique ne les
considere qu'en tant qu'ils persistent. »

Ce dernier jugement sur la physique est sans doute a réviser. La
physique, elle aussi, sous certaines de ses formes modernes, est sous
la domination d'une philosophie de la transformation. Précisément,
dans la synthése épistémologique contemporaine ou physique et chi-
mie s'éclairent mutuellement, il faut noter lI'implication des notions de
matiére et d'énergie. Nous aurons a étudier ainsi un matérialisme de
I'énergie. De ce fait la puissance de transformation de la science a
I'égard de la matiére est encore accrue, de sorte qu'on peut tenir
comme une bonne définition de la chimie le caractére fondamental
dégagé par Gerhardt : la chimie est la science des transformations et
des créations matérielles.

Nous reviendrons par la suite sur cette essentielle productivité [35]
du matérialisme instruit ; mais, il importait, des notre introduction, de
présenter cette productivité comme un caractére fondamental du maté-
rialisme. Nous nous trouverons d'ailleurs constamment devant le
méme paradoxe philosophique : c'est par le nombre accru des subs-
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tances que s'institue de plus en plus rationnellement I'ordre matériel.
Ce n'est pas, comme le voudrait I'esprit philosophique traditionnel, du
coté de l'unité de matiere que sont les sources de la cohérence des
doctrines. C'est du c6té de la complexité ordonnée.

Ainsi, en suivant le travail discursif de la science, on se rend
compte que le pluralisme des transformations matérielles foisonne,
que les diverses matieres créées sont aussitot des raisons pour aug-
menter le pluralisme de base, de sorte que le pluralisme de base s‘ac-
croit du propre accroissement du pluralisme de sommet. Il faut donc
s'instruire au niveau de cet accroissement.

Deés lors le probleme de I'unité de la matiére qui a tant préoccupé
les philosophes ne peut plus étre posé comme un probleme initial. 1l
est plus exactement terminal. La science moderne fait apparaitre
I'extréme vanité des solutions philosophiques qui ont été proposées. Il
semble ainsi que le probléme de l'unité de la matiere se pose en des
termes sans cesse renouvelés aux différents stades de progres de la
science. Chaque génération comprend alors, d'une maniére récurrente,
que le probleme de l'unité de la matiere était mal posé par la généra-
tion précédente. Un seul exemple: comment un grand chimiste
comme Berthollet, un expérimentateur chevronné, pouvait-il se satis-
faire d'une vue comme celle-ci : « Les puissances qui produisent les
phénoménes chimiques sont toutes derivées de l'attraction mutuelle
des molécules des corps a laquelle on a donné le nom d'affinité, pour
la distinguer de l'attraction astronomique. Il est probable que I'une et
l'autre ne sont qu'une méme propriété 8. » Pour montrer la vanité de
telles vues de I'esprit, qui rapprochent I'astronomie et la chimie d'un
trait de plume, il suffit, nous semble-t-il, de donner un autre texte ou,

8 BERTHOLLET, Essai de statique chimique, 1805, Introduction. De telles
vues unitaires - aussi faciles que stériles, retiennent longtemps l'attention des
philosophes. Quatre-vingts ans plus tard L. Bourdeau se référe encore a I'opi-
nion de Berthollet. Il écrit : « Tout porte a supposer que l'action chimique est
analogue a l'action physique et se rattache a la gravitation. » Dans le langage
de Bourdeau, la combinaison est une « collocation » (Théorie des Sciences.
Plan de science intégrale, Paris, 1882, t. Il, p. 272).
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cette fois, la synthése gratuite perd toute mesure. Dans la méme année
ou Berthollet publiait son Essai de statique chimique, de Bonald pu-
bliait une seconde édition « revue et corrigée » de son ouvrage : Du
divorce considéré au XIXe siécle [36] relativement a I'état domestique
et a I'état public de société. On vy lit (p. 68) : « Ainsi la similitude des
étres humains a produit des rapports entre eux.... comme la similarité
des étres matériels, considéres dans leur substance, produit des affini-
tés ou rapports chimiques. » Des rapprochements entre themes si loin-
tains enlevent aux deux themes toutes valeurs de culture. Si des intui-
tions vagues peuvent bien s'adresser aussi a lI'astronomie, a la chimie
et a la sociologie, c'est qu'elles ne sont pas dans l'axe d'une recherche,
dans I'axe du travail scientifique. En fait, toute vue synthétique doit
étre préparée discursivement par des etudes precises. Si I'on n'a pas
vraiment suivi I'immense evolution des connaissances sur la matiere,
le probleme de l'unité de la matiere se formule en des questions pre-
maturées. Ces questions, philosophiques, sorties d'un lointain passe,
sont, a I'égard de la pensée contemporaine, des questions d‘ignorant.
Parfois le philosophe s'étonne que le savant moderne ne réponde pas a
de telles questions. Il se prévaut de ce silence de la science sur ces
« grands problémes » de l'unité de I'étre pour denoncer la pauvreté
philosophique de la pensée scientifique. Ainsi, c'est aux heures ou les
problemes de la synthese prudente et méthodique se posent explicite-
ment, en réunissant des données plus nombreuses, plus claires, mieux
verifiées, aux heures mémes ou le difficile travail synthétique réussit
que le philosophe se perd dans la nostalgie de la simplicité perdue.
Mais, dans le regne de I'expérience, les origines sont de faux deéparts.
Et cela est particulierement sensible a I'égard des connaissances sur la
matiére. Nous avons déja donné plusieurs arguments prouvant que la
phénoménologie de la matiére doit s'engager dans une sorte de deu-
xieme position. Dans tout le cours du présent ouvrage, nous aurons a
montrer une dialectique entre la recherche de l'unité et le constant tra-
vail de différenciation. Si l'on atteint, dans des domaines particuliers,
a une vue unitaire sur les phénomenes de la matiére, aussitot cette vue
unitaire favorise la conscience diversifiante et l'aide a formuler des
plans de création pour des substances nouvelles. Toute perspective
vers l'unité de la matiére est immédiatement retournée en un pro-
gramme de créations de matiéres. Plus nous approchons de la période
moderne, plus efficace devient cette dialectique. Les premiers essais
de rationalisme unitaire ne servent a rien. Ce sont des vues de l'esprit.
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Ce sont des vues philosophiques. Il faut vraiment venir aux temps
modernes pour que le rationalisme chimique devienne un plan d'ac-
tion. Nous devrons donc décrire plusieurs rectifications du savoir pour
arriver, au vrai départ, a l'origine du matérialisme actif.
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[37]

Le matérialisme rationnel

Chapitre |

Le rationalisme arithmetique
de la matiere sous des formes
prématurees

« On a beau se moquer de ses béquilles, on ne marche
pas mieux pour cela.

Henri HEINE,
De I'Allemagne, trad., 1884,
t. 1, p. 117.

Retour a la table des matiéres

On a cru longtemps que pour I'étude de la matiére, les caractéres
les plus manifestes étaient les caractéres les plus essentiels. Et c'est
ainsi que les 4 éléments : la terre, I'eau, le feu et l'air, qui correspon-
dent a des expériences materielles si manifestement distinctes, ont pu
sembler propres a expliquer tous les phénomeénes de la substance des
choses. Cependant, tout compte fait, ces éléments sont plutét les éle-
ments d'une cosmologie que les éléments de base pour une étude ex-
périmentale de la matiere. Dans notre introduction, nous avons eu a
distinguer entre phénoménologie des objets et phénoménologie de la
matiére. Si nous devions considérer dans toute son ampleur la doc-
trine des 4 éléments de la matiere, il nous faudrait a coteé de l'instance
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des objets et de l'instance de la matiere considérée, une instance cos-
mologique. Nous aurions ainsi trois phénoménologies a fonder, trois
attitudes de la conscience a définir selon que la conscience s'éclaire
vis-a-vis des objets, vis-a-vis des natures, ou vis-a-vis de I'Univers, ou
plus exactement des Univers. Nous reviendrons sur cette derniere atti-
tude dans un autre ouvrage. Mais dans ce livre ou nous nous orientons
lentement sur des vues de la science positive il faut que nous indi-
quions au passage toutes les déviations de I'histoire des idées. Et c'est
une déviation, et c'est une idée simple, et c'est une idée philosophique
de poser un eléement d'origine, d'espérer expliquer le monde par l'eau,
par le feu, par I'éther. Des trois instances d'extériorisation : objets, ma-
tieres, [38] mondes, la plus objectivante, celle qui donne a la cons-
cience son attitude la plus realiste, c'est, de toute évidence, l'instance
matérialiste. Il nous faudra donc la dégager de l'instance objectiviste
et de I'instance cosmologique. Cela ne peut se faire brutalement parce
qu'a cet égard I'histoire de la pensée scientifique ne connait aucune
brutalité. Tout est mélé dans les pensées naives, par exemple il y a une
objectivité du feu, une matérialité du feu, une cosmicité du feu et tout
cela fait une philosophie a laquelle la tradition pourrait donner un
grand nom.

Mais, pour étre net par la suite, restons un peu longuement dans la
position mitoyenne ou les éléments jouent deux fois : dans le sens de
la matérialité et dans le sens de la cosmicité.

En fait, I'étude de la matiere, quand elle prend un aspect un peu po-
sitif, se rencontre sur I'étude des matieres terrestres, les 3 autres éelé-
ments venant jouer a I'égard de la terre des réles moins substantialistes
que dynamiques. En d'autres termes, des que les conditions expéri-
mentales deviennent un peu nettes, la doctrine des 4 éléments se dé-
symétrise et les 3 eléments : feu, eau, air, s'offrent, comme nous allons
le voir, comme des agents plus ou moins actifs devant I'élément plus
ou moins passif qu'est la terre.

Insistons un peu sur cette désymetrisation, car elle joue avec beau-
coup de précision a la charniére du rationalisme des éléments que
nous étudierons bientdt et du réalisme naif des phénomenes matériels.
Cette désymétrisation qui met a part I'élément terre et qui donne aux 3
autres elements des fonctions d'agents plus ou moins idéalisés est fort
propre, croyons-nous, a faire sentir le heurt des conceptions idéali-
santes et des expériences qui refusent I'idéalisation. Quand les idées se
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symétrisent trop bien, les expériences viennent bientbt s'opposer aux
idées. Et c'est ainsi que I'empirisme de I'élément terrestre va, en bien
des points du développement de I'histoire, s'opposer au rationalisme
des 4 éléments. On verra alors s'instituer un rationalisme des 3 prin-
cipes actifs (eau, feu, air) s'appliquant, comme moyens de transforma-
tion, aux matiéres terrestres pour les dissoudre, pour les volatiliser,
pour les purifier. La séparation entre le rationalisme et I'empirisme
s'est déplacée. Mais leur rapport épistémologique subsiste : des qu'on
instaure un rationalisme des agents, il fonctionne pour expliquer la
diversité de I'expérience. Examinons donc d'un peu plus pres ce mo-
ment de I'histoire du matérialisme ou une doctrine des 3 principes en-
treprend de résumer tout le dynamisme des phénoménes matériels.

Ces 3 principes, au temps de Paracelse, sont le mercure, le soufre,
le sel. De longues discussions traversent l'alchimie et la [39] préchi-
mie 9 pour savoir si ces principes doivent étre vraiment rattachés au
mercure, au soufre et au sel communs. Le mercure philosophique
n'est-il pas le principe de toute liquidité, la force méme qui provoque
toute dissolution ? Dans cette vue, le mercure commun n'apporte
gu'un exemple de cette puissance de dissolution quand il dissout I'or
ou l'argent. Mais, dans cette expérience, c'est le mercure philoso-
phique qui agit et quand on pensera action et non seulement subs-
tance, il faudra reconnaitre I'action de ce mercure philosophique dans
toute dissolution d'une substance. De méme, le soufre philosophique
est le principe du feu et le soufre commun, riche sans doute de soufre
philosophique, ne donne qu'un exemple du principe en action dans
toute flamme. Quant au sel principiel, il est vraiment « le sel de la
terre », le principe qui donne a la terre sa consistance et sa fécondité.
Pour Bernard Palissy, dont bien des pages appartiennent a la prechi-
mie, le sel est le principe congélatif.

On voit ainsi comment les 4 éléments et les 3 principes sont mis en
relation pour unir la cosmologie et la chimie. lls regnent sur le monde
et sur la matiere. Il faut donc toujours considérer les éléments au
double point de vue des éléments-principes et des éléments-matiéres.

9 Nous distinguerons toujours dans cet essai entre ces deux corps de doctrine :
l'alchimie se développant dans un climat idéaliste, tandis que la préchimie
prépare le matérialisme scientifique.
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A elle seule cette dualité porte la marque d'un esprit métaphysique
qui veut réaliser le général sous le particulier, qui veut penser en pro-
fondeur avant d'avoir exploré toute la surface.

Quand, au XVlle et surtout au XVllle siécle, l'attention se porta
sur les « esprits », sur les « gaz », sur « les airs » qui sortaient des ré-
actions, la chimie adjoignit aux 3 principes de Paracelse le principe
aerien. Mais cette adjonction ne changea guere la philosophie de la
matiere. Sans doute, il était plus difficile de penser un principe aérien
comme valeur substantielle de lI'air commun, qu'un principe igné a
I'origine de toute combustion. On aurait donc pu, en cette occasion,
résister au dédoublement métaphysique des principes et des matieres.
En fait, pour bien des philosophes, la pensée sur deux plans persista. 1l
n'est pas facile de rompre avec les habitudes de dualisme substantiel,
trace de la division des instances de la matiére et de la forme. Mais
nous aurons bien des occasions de signaler la difficulté de s'installer
dans un matérialisme unitaire établi sur le plan bien homogéne de
I'expérience mateérielle scientifique.

[40]

De toute maniére, on voit clairement qu'une philosophie des 4 éle-
ments reste attachée a des themes trop genéraux, a des principes dy-
namiques mal définis. On peut bien dire qu'avant les temps modernes,
les phénomenes spécifiquement materiels n'avaient pas trouvé, malgre
des siecles de pensées philosophiques et d'expériences communes,
leur premier encadrement. Aucun phénomene chimique n‘avait trouve
réellement une description positive formulée dans le style des trans-
formations fondamentales de la matiere, dans le style d'un strict in-
termatérialisme.

On peut affirmer, par exemple, que les phénomeénes de la combus-
tion ne pouvaient trouver un rudiment d'explication tant qu'on les con-
sidérait comme les phénomenes du feu, comme les phénomeénes di-
rects de I'élément feu, comme la manifestation d'un principe igné. Il
faudra que la combustion soit caractérisée dans ses effets chimiques
par I'étude des matieres transformées pour qu'on en comprenne le sens
matériel. Alors la combustion passera du rang d'un phénomeéne cos-
mique au rang d'un phénomene materiel. On comprend du reste I'im-
possibilité de comprendre matériellement la combustion tant qu'une
des matiéres intervenant dans le phenomene (l'oxygene) était incon-
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nue. Le fait que l'air était nécessaire a la combustion n'avait certes pas
échappé aux chimistes mais on ne comptabilisait pas bien I'importance
de l'air dans un bilan précis des matiéres engagées dans la combustion.
La notion d'éléement naturel restait une valeur sourde de I'explication.
Priestley, qui est cependant un des plus grands savants artificialistes
du XVllle siecle, garde encore une valeur au caractére naturel de
I'¢lément air. Ce privilege de I'¢lément naturel apparait dans ce cu-
rieux passage ou Priestley nous fait, suivant sa coutume, confidence
de ses mecomptes devant I'expérience : « Je m'étais figuré une fois
gue puisque l'air fixe et lI'air inflammable sont I'opposé I'un de l'autre
en plusieurs propriétés remarquables, leur mélange serait de l'air
commun... » Ainsi I'élément naturel et réalisé la compensation des
contraires 10, On le voit, I'accession de I'6lément naturel : air au role
d'élément chimique est particulierement difficile. On s'explique donc
bien qu'on ait pu fort longtemps manquer a comprendre d'un point de
vue matériel les phenomenes de la combustion.

Nous insistons un peu longuement sur ce point car il nous parait
tres propre a montrer la dialectique du naturel et de [41] l'artificiel
dont nous verrons par la suite I'action de Plus en plus grande. Nous
sommes en effet ici devant un paradoxe épistémologique insigne :
I'aspect le plus évident du phénoméne de la combustion (le feu)
masque la réalité profonde, une réalité que le chimiste doit penser ma-
tériellement, c'est-a-dire dans un intermatérialisme, sans occuper son
attention aux jeux infinis de la flamme, sans se laisser prendre a la
prodigieuse variété des diverses substances enflammees. On pourrait
fixer les temps modernes de la chimie a partir de cette inversion :
flamme-cendres. Alors que les cendres sont des résultats offerts a une
étude positive, la flamme n'était qu'un phénomene trop pittoresque,
trop gratuitement individualisé. Quand Lavoisier prouve que la respi-
ration est une combustion (un feu sans flamme), nous entrons plus
avant dans le régne de la science moderne de la matiére. Au lieu de la
phénoménologie naturelle de la flamme qui réveillerait en nous les
puissances de l'inconscient, voici I'entrée en action d'une phénomeéno-
logie dirigée, d'une phénomenologie qui a besoin de l'aide de la cons-

10 PRIESTLEY, Expériences et observations sur différentes espéces d'air, trad.,
p. 80.
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cience cultivée, de I'apprentissage, d'un passé de pensée qui n'est pas
proprement le passé de notre pensée personnelle.

Ainsi l'expérience scientifiqgue positive passe désormais par
I'intermédiaire d'une essentielle expérience de pensée sociale. Elle est
devenue, qu'on le veuille ou non, une réalité d'enseignement. Elle ne
peut étre séparée d'un dogmatisme Iégitime puisque ce dogmatisme a,
du fait des succes de I'expérience scientifique, une fonction qu'on ne
peut méconnaitre, une fonction qui échappe aux critiques naives de la
philosophie, aux doutes massifs qui précedent I'engagement dans l'ex-
périence. Quand un phénomene comme la combustion recoit une si
prodigieuse extension comme ce fut le cas pour l'explication lavoi-
sienne de la respiration, la réduction de la phénomenalité est totale,
est brutale. La flamme, signe de la phénomenalité manifeste, est main-
tenant déclarée comme un phénomene sans portée essentielle.

Mais voici la contrepartie : une telle réduction de la phénoménalité
n'agit que sur la conscience de la culture scientifique. Une culture
« genérale » qui n'accede pas a la culture scientifique ne peut guére
s'intéresser a des réductions de la phénoménalité qui transforment le
monde naturel en un monde artificiel. Une philosophie existentialiste
dénoncerait méme une telle réduction de la phénomenalité placée si
loin des valeurs premiéres qu'elle ne peut plus étre rattachée a la cons-
cience de respirer. Jamais une philosophie existentialiste ne consentira
a identifier respiration et [42] combustion. En cette occasion, comme
en beaucoup d'autres, I'existentialisme est plus pres des valeurs oni-
riques que des valeurs d'expérience. N'est-il pas extrémement signifi-
catif que les valeurs attribuées par I'inconscient a la respiration soient
a la fois des valeurs du feu et des valeurs du rafraichissement ? L'air
balsamique possede - en bonne regle de la valorisation onirique - les
deux valeurs contraires du chaud et du froid. Mais, pour trouver le
veéritable départ du matérialisme instruit, il faut s'engager dans la ligne
de l'artificiel, tres loin de I'origine de la connaissance sensible, soit dit
pour marquer encore au passage la dialectique de la notion d'origine
absolue et de I'expérience épistémologique des nouveaux départs pris
a des stades de culture de plus en plus avancés.

Ainsi la connaissance discursive de la matiére ne peut se satisfaire
- moins encore que toute autre connaissance - des premieres appa-
rences ; elle ne peut suivre le premier engagement ; elle ne peut méme
plus suivre le long passé de culture qui était attaché a la considération
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des 4 éléments. Faute d'un encadrement rationnel adéquat, la philoso-
phie des éléments restait décousue, occasionnelle, contingente. Dans
une telle philosophie de la matiéere, il n'y avait aucune raison de passer
d'une expérience a une autre. L'individualisation des expériences était
trop forte. Il y manquait un véritable tissu de pensées scientifiques
bien coordonnées. Nous montrerons que la chimie moderne, au con-
traire, est, dans toute l'acception du terme, un tissu d'expériences, un
ensemble croisé d'expériences, ayant chaine et trame, ou la pensée se
confirme par de multiples recoupements.

Mais la simplicité rationalisante peut étre aussi sterile que la sim-
plicité d'une adhésion immediate a des traits manifestes de la phéno-
ménalite. On pourra en effet facilement se convaincre que l'alchimie
et la préchimie ont longtemps souffert d'un faux rationalisme arithme-
tique. Nous allons donner un Iéger dessin de ce faux rationalisme ap-
pliqué, de ce rationalisme qui impose le nombre quatre a de multiples
aspects de l'univers, en relation précisément avec la doctrine des 4
élements matériels. Il faudra ensuite se demander si ce rationalisme du
quatre n'est pas le résultat de sourdes rationalisations, s'il n'est pas le
signe de tendances inconscientes cachées. On verra alors, sur cet
exemple précis, I'antinomie de la rationalisation et de la rationalité, la
curieuse opposition des rationalisations qui ne raisonnent pas, et [43]
de la rationalité sans cesse rectifiee, sans cesse discursivement préci-
sée.

Mais prenons d'abord le probleme dans sa zone claire, dans la zone
gu'on donne comme claire en suivant les premiéres séductions de la
connaissance des nombres. Une sorte d'infantilisme de I'arithmétique
nous incline a croire que les premiers nombres ont plus de réalité ou
se réalisent plus profondément que les nombres plus élevés. On ne
veut donc pas aller tres loin dans l'ontologie des nombres. L'ontologie
des nombres ne veut surtout pas se diluer, ne veut pas se perdre dans
une multiplicité indéterminée. Alors certains nombres simples se pré-
sentent comme des repos d'ontologie humérique, repos souvent trou-
blé par des sollicitations a la réduction. Par exemple, a peine a-t-on
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avance le quatre, comme nombre organisant la matiere, que I'on sent
se manifester la sensation de réduire les 4 élements a 3, de les réduire
a 2. La doctrine des 4 éléments est touchée parfois, dans le cours des
siécles d'une sorte de mauvaise conscience. La conscience objecti-
vante et la conscience rationalisante sont en effet en opposition.
« Pourquoi pas plus », dit la conscience objectivante ? Pourquoi pas
moins, dit la conscience rationalisante ? La lutte du quatre et du deux
par exemple, est de tous les temps. Ici jouent a la fois les images dy-
namiques de l'opposition matérielle et le concept d'opposition logique.
Si les éléments se disaient purement et simplement oui et non comme
des logiciens qui pensent et contrepensent avec la contradiction,
quelle clarté ! Quelle vue principielle sur l'origine et le destin des
choses ! Et si les éléments matériels étaient hostiles deux a deux
comme des étres ennemis, en nette discorde comme des hommes en
colére, comme chien et chat, comme feu et eau, quel réalisme ! Quelle
primitive adhésion dynamique a la nature des choses !

Ainsi une sorte de besoin d'admettre une simplicité primitive pré-
pare une rationalisation des énigmes. On trouve le secret cedipien en
appliquant a I'nomme l'arithmétique du deux-trois-quatre. Avec de
petits nombres on fait de grands problemes philosophiques. Déja, en
dessous du 4 s'agitent des querelles ontologiques. Ces querelles prou-
vent a elles seules le caractere rationnellement impur des détermina-
tions quaternaires. Mais nous reviendrons sur la question. Nous vou-
lions simplement avertir le lecteur pour le detourner des fausses valo-
risations sourdes et intimes de donner maintenant un exemple des va-
lorisations ingénues étalées dans une extension sans bornes.

Voici en effet, en suivant Agrippa, quelques échelles quaternaires
qui, parties des 4 éléments matériels, vont former les [44] cadres de
toute une cosmologie. On remarquera tout de suite leur excessive do-
mination sur les espéces de phénomenes les plus hétéroclites. Cette
domination est un signe de rationalisme intempérant, d'un rationa-
lisme qui obéit a une sorte d'ivresse de la clarté, a un espoir surhumain
d'encadrer tout I'univers dans l'unité d'une meéthode, a une prétention
idéalistique - ici, elle va paraitre bien naive - de dominer le monde par
une méthode d'examen.

Le point de départ du processus d'intégration cosmologique
d'Agrippa est le suivant : puisque I'univers comporte quatre éléments,
il faut que tout dans l'univers et dans I'nomme méme s'explique d'une
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maniére quaternaire. Voici, en simplifiant un peu, I'échelonnement
quaternaire d'Agrippa 11 :

A la terre correspondent les pierres
A l'eau - - métaux

A lair - - végétaux
Au feu - - animaux

Reprenons maintenant les pierres, les métaux, les végetaux, les
animaux et distribuons-les sur le mode quaternaire :

Obscures Terre
Les pierres peuvent étre Transparente_s Egu
Flottantes (Pierres ponces) Air
Silex Feu

Plomb (et argent) Terre
L (t | ¢ Mercure Eau
es metaux se classenten | ~ .o o4 geoin 12 Air
Or et fer Feu

Racines Terre
Les véegétaux comprennent Feulles Egu
Fleurs Air
Semence Feu

11 Nous suivons la traduction francaise de 1727, La Haye : Cornelius AGRIPPA,
conseiller et historiographe de I'empereur Charles V, La philosophie occulte.
Cet ouvrage paru en 1533 est trés lu et trés souvent cité par les alchimistes des
XVle, XVlle et XVllle siécles.

12 Etain = plomb léger.
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Vers, taupe, reptile Terre
Poissons Eau
: Oiseaux Air

Les animaux se classent| <.

en Cigales, Salamandres _ Feu
(et d'autres animaux qui ont une « cha-
leur de feu » comme les pigeons, les au-
truches, les lions).

[45]

Aprés cette deuxieme distribution qui joint la domination « ration-
nelle » du quatre a la matérialité des 4 éléments, on peut aborder une

troisieme distribution. Ainsi I'anatomie d'un animal donnera le quater-
naire suivant :

Os Terre
Humeurs Eau
Chair Alir
Esprit vital Feu

Un autre étage d'explication aboutira au quaternaire des humeurs :

Bile noire Terre
HuMmeurs Pituite Egu

Sang Air

Colere Feu

Bien souvent, on retient les 4 humeurs sans se référer aux élé-
ments. Au lecteur de juger si cet arriere-plan matériel ne ruine pas
I'établissement de 4 humeurs fondamentales.

La psychologie trouvera, elle aussi, son plan, d'accord avec le plan
universel des substances. L'homme distribué sur le mode quaternaire a
les correspondances suivantes :
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Sens
Imagination
Raison
Entendement

Terre
Eau
Air
Feu 13

Les gestes de I'homme eux-mémes - lointaine origine de la psycho-
logie du comportement 1 - obéiront a une dynamique des éléments :

Mouvements lents
Crainte et paresse
Humeur gaie
Colere (passion)

Terre
Eau
Air
Feu

Aussi facilement, Agrippa « distribue » les planétes

Ciel inferieur

Saturne et Mercure (et la Lune)
Jupiter et Vénus

Mars et Soleil

[46]

Terre
Eau
Alir
Feu

Les fleuves de l'enfer n'échappent pas a cette cosmologie force-

née :

L'Achéron
Le Styx -
Le Cocyte -
Le Phléegéton -

correspond

a la terre
a l'eau
a l'air
au feu

13 Chez Paracelse, dit JUNG (Paracel, p. 115), les symboles de la lumiere se
rapportent toujours a la conscience et au devenir conscient.
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Les anges eux-mémes suivent la caractérologie matérialiste :

Les chérubins ont rapport a la terre

Les thrones et les archanges ont rapport a l'eau

Les dominations et les principautés ont rapport a l'air

Les séraphins, les vertus et les puissances ont rapport au feu

Et Agrippa, sans bien développer les sommets de sa théologie,
conclut tranquillement (loc. cit., t. 1, p. 26) : « Les éléments sont donc
dans l'auteur du monde. »

Naturellement les exemples foisonnent de cette complaisance pour
une organisation quaternaire du Cosmos et nous n'aurions pas d'ex-
cuse de nous appesantir sur de telles vésanies, si nous ne rencontrions
gu'un réveur isolé. Ces réveries n‘ont pas toujours lI'extréme extension
des divisions que nous venons de relater. Mais une courte allusion suf-
fit a établir la permanence du theme. Par exemple, Brunetto Latini, au
Xllle siécle, professe que si I'arc-en-ciel se compose de « 4 teintes »
c'est parce que chaque élément y met sa couleur 14. Au fond, c'est la
doctrine des 4 éléments qui oblige a compter 4 couleurs dans I'lris et
pour renforcer le realisme on décide que chaque élément est facteur
d'une « teinture spéciale ». La rationalisation trouble la simple obser-
vation.

Chez d'autres auteurs, I'explication quaternaire est en quelque ma-
niere redoublée et I'on croit rendre plus opérant le rationalisme du
quatre en le transformant en un rationalisme du seize. On lit dans
I'édition critique de I'Univers de Pontas de Thiard de John Lapp (New
York, 1950, p. 60) : « Quelques autres donnent quatre qualitez a cha-
cun element, pource qu'ils recognoissent seize differences de corps :
chaud, froid, humide, sec, pesant, leger, rare, espais, poli, aspre, dur,
mol, transparant, opaque, aigu et obtus... desquelles différences, les
sens plus corporels sont juges et explorateurs. Le feu est chaud, sec,
rare et aigu ; le froid, I'humide, I'épais et l'obtus sont pour l'eau ; et
pour lair, le mol, le poli, le léger et le transparant ; demeurant a la
terre, le dur, l'aspre, le pesant et I'opaque. »Texte qui dit assez nette-

14 DENIS, Le monde enchanté, p. 55.
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ment [47] que le matérialisme naif ne quitte pas aisément les carac-
teres sensibles... Corrélativement a ce réalisme qu'on croit direct, la
classification en 4 fois 4 donne une satisfaction a un rationalisme
gu'on tient pour convaincant.

Nous nous sommes permis, au risque de lasser le lecteur, de don-
ner dans son intarissable développement cette induction matérielle
particuliere. Nous voulions ainsi fournir un exemple d'un procedé
d'explication aussi peu exigeant du coOté de la raison que du cOté de
I'expérience. De telles analogies qui vont, sans arrét, d'un domaine
d'observation a un autre, nous semblent naturellement maintenant tout
a fait gratuites. En les laissant a leur lointain passé on peut croire
qu'elles ont eu au moins l'avantage d'une premiere classification du
donné. Mais nous sommes, quant a nous, plus sévere et nous les dési-
gnons précisément comme des obstacles épistémologiques, comme
des obstacles a I'organisation rationnelle du matérialisme. Pour accen-
tuer encore notre jugement, donnons deux exces contraires, emprun-
tés, cette fois, au XIXe siécle, I'un dirigé vers une rationalité affirmée
dogmatiquement, l'autre négligeant toute prudence, toute raison dans
I'application de la quaternite.

Du cété rationnel, comment en effet ne pas s'‘étonner qu'un histo-
rien des mathématiques ait pu affirmer - sans toutefois donner une ré-
ference historique - que s'il y eut des essais d'arithmétique a base
quatre, ils sont dus a l'espoir d'informer rationnellement la doctrine
des 4 éléments matériels ? Autrement dit, les 4 éléments matériels au-
raient incité a construire une arithmeétique a base quatre, arithmétique
plus réaliste que l'arithmétique formee sur la base dix ou la base
douze. Voici en effet ce qu'on lit dans le livre de Libri, Histoire des
sciences mathématiques en Italie (t. I, p. 195) : « La division de l'uni-
vers en 4 éléments, les 4 dges du monde et les 4 tempéraments de
I'hnomme... prouvent ... que le nombre 4 a été la base d'un systeme de
numération. » Nous avons souligné un mot du texte, car ce mot in-
dique bien clairement la perversion d'un sentiment de la preuve. Il
reste tres symptomatique qu'un historien, dailleurs averti du dévelop-
pement scientifique, noue aussi facilement une organisation ration-
nelle, comme est l'arithmétique, a des constructions imaginaires
comme celles que nous avons présentées en réesumant la cosmologie
d'Agrippa.
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Voici maintenant l'autre document ou apparait I'application si évi-
demment monstrueuse d'une sociologie du quatre gu'il n'y a pas be-
soin d'en faire un commentaire. Henri Heine dénonce justement un
mémoire « d'un gentillatre de Wesphalie », « un [48] maitre sot »,
« qui supplie le gouvernement de Sa Majesté le roi de Prusse d'avoir
égard au parallélisme conséquent que la philosophie démontre dans
I'organisation du monde, et de faire des séparations politiques plus
séveres, vu qu'a l'instar de ce qui se voit dans la nature, ou sont les 4
éléments le feu, l'air, I'eau et la terre, il y a dans la sociéte 4 éléments
analogues qui sont la noblesse, le clergé, les bourgeois et les pay-
sans » 15,

Cet anachronisme de la sottise suffit & montrer qu'on ne peut, sans
dommage, recommencer des rationalisations périmées.

Mais si les applications de la doctrine des 4 elements, dans le passe
comme dans le présent, dénoncent si criment leur naiveté, si ces ap-
plications prennent si facilement des formes délirantes, il faut bien
gu'une grande force resiste a la réduction de tels fantasmes. Il nous
faut maintenant revenir en arriere et essayer de dégager les sources
profondes de convictions qui agissent dans les domaines les plus di-
vers. Nous aurons ainsi I'occasion de montrer qu‘une philosophie de la
matiére engage d'abord I'nomme entier et qu'il faut par conséquent une
tenace psychanalyse pour placer la philosophie chimique dans le cli-
mat de la rationaliteé.

C'est en étudiant un grand lot de convictions irraisonnées que C. G.
Jung a mis a jour la racine inconsciente de la quaternité. Nous allons
brievement rappeler ces travaux.

En les suivant, nous voyons précisément en action une rationalisa-
tion sur base inconsciente bien différente d'une rationalisation qui
s'appuierait sur la rationalité effective des nombres. Si I'on descend

15 Henri HEINE, De I'Allemagne, nouv. édit., 1884, t. I, p. 179.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 62

dans cette région d'une arithmétique inconsciente, il semble que les
nombres ne servent plus a compter ; ils servent bien plutdt a nommer,
Qu'on relise, par exemple, dans le livre Symbolik des Geistes (Zurich,
1948) le chapitre consacré au « probléme du quatre » et en particulier
le paragraphe qui a pour titre : Die Psychologie der Quaternitat. Le
quaternaire y est donné comme un achevement du ternaire, lui-méme
donné comme une domination de la dualité. Les nombres s'avancent
de I'un au quatre comme les avatars de la sexualite, les nombres im-
pairs étant porteurs de la valeur masculine, les nombres pairs porteurs
de la valeur féminine, sans d'ailleurs que cette numération sexuelle
puisser aller trés loin. C'est déja trop d'exprimer ces valeurs sous les
signes abstraits et généraux du pair et de [49] I'impair. Pour degager la
valeur des symboles, il faut suivre leur lent déplacement et les deter-
miner précisément comme des arréts du processus de symbolisation.
Arrivée au quatre, l'arithmétique de la sexualité parait bien termingée.
Et c'est précisément pour cela que commence avec le symbole du
quatre l'intempérance des applications dont nous avons donne
quelques exemples.

Sans doute la conscience rationnelle condamne bien vite, sous le
nom de billevesees cette arithmétique sexualisee. Mais un lourd psy-
chologisme n'en reste pas moins en surcharge des pensées raison-
nables et I'inconscient, qu'on le veuille ou non, coule ses propres inté-
réts dans les premiers signes ; il fonde lui aussi son arithmétique sur
ses propres valeurs suivant l'intense dialectique de la sexualité. Qu'on
ne s'étonne pas alors de voir les symboles les plus divers touchant les
mythes, les religions, les contes, les réves, se confirmer les uns les
autres. Sans doute, on ne suit pas volontiers la diffusion de ces sym-
boles obscurs dans les premieres expériences objectives. On répugne a
inscrire une action inconsciente a la base d'un savoir objectif, a la base
d'un savoir scientifique. On sait bien que l'attitude scientifique con-
siste precisément a résister contre cet envahissement du symbole.
Mais on fera mal le bilan des valeurs scientifiques si on laisse de cété
toutes ces germinations singulieres qui, elles aussi, prétendent pro-
duire des formes objectives.

En effet, tandis que l'inconscient compte en valeurs de libido, la
sublimation va se déterminer en des figures géométriques faciles.
Quelle tentation de se masquer dans la lumiere méme des images !
Avec le trois révé dans sa masculine chaleur, en sa figure de feux tout
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en pointe, apparaitra le triangle. Avec le triangle, les poussées incons-
cientes affleurent dans la claire conscience. Mais ce n'est pas le
triangle avec des bissectrices, des médiatrices, des hauteurs, c'est un
triangle vraiment plein, vraiment poussé d'un seul germe, du germe
igné. A ce point de virement de I'inconscient et du conscient, les re-
cherches de C. G. Jung nous permettent de poser la double perspective
d'une diphénoménologie, d'une phénoménologie qui révele, d'un cote,
la prise de conscience elle-méme, l'ascétisme de la conscience qui
trouvera sa joie dans les disciplines scientifiques - et une phénoméno-
logie qui reconnait d'un autre cété, la sourde persistance de l'incons-
cient, l'avidité jamais satisfaite de réveries inconscientes. Jamais sans
doute nous ne parviendrons a équilibrer nous-méme cette diphenomeé-
nologie a laquelle nous réfléchissons depuis plusieurs années. Dans
les présentes pages nous surchargeons le plateau inconscient. A la fin
du présent livre nous n‘aurons plus guere en vue qu'un [50] schéma-
tisme clairement intellectualisé. Mais ce déséquilibre n'est pas uni-
guement notre fait. 1l est d0 précisement au progres de l'artificialisme,
a ce que l'esprit scientifique dans le matérialisme chimique s'instruit
en désertant la matiere naturelle au profit de la matiere humainement
artificialisee. Nous faisons ces dernieres remarques pour ne manquer
aucune occasion de rappeler le theme général de nos réflexions sur
cette étonnante institution d'une doctrine des substances socialisées de
part en part.

Du quatre inconscient au carré, méme virement des valeurs in-
conscientes et conscientes, méme commerce impur de rationalisation
et de rationalité. Comparé au triangle, le carré enferme mieux, il con-
tient plus massivement, il garde plus solidement tout ce que le réve
confie & son intimité. Le carré est maternel. Le carré est terrestre. A
lui seul, il figurera la maternité de la terre, la féminité forte. Les rai-
sons claires viendront aprés pour donner a I'élément terre la forme du
cube. Pour Platon - voyez le Timée - le cube est le corps géométrique
d'évidente stabilité. Qu'on medite un peu et I'on verra qu'on n'arrive
pas facilement a conjoindre le symbole du carré formulé dans sa ri-
chesse de réveries inconscientes et la figure du cube livrée, par Platon,
aux jeux géométriques de la raison 16, La encore une diphénoménolo-

16 cf. E.-M. BRUINS, La chimie du Timée, apud, Revue de Métaphysique et de
Morale, juillet 1951, p. 267.
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gie devrait se mettre a l'oeuvre pour creuser, si possible en méme
temps, les deux perspectives opposées des valeurs de I'inconscient et
des valeurs de la conscience. Il ne va pas de soi que ces deux perspec-
tives se séparent par une décision logique, dans un choix définitif. Il
faut vraiment en venir a des situations tres décidément objectives,
comme les situations culturelles modernes, pour étre sar d'assumer
une conscience d'absolue rationalité. Qu'on se souvienne aussi que Si
la conscience de rationalité est éminemment éducable, I'inconscient se
maintient, contre vents et marées, dans l'intégralité de ses valeurs spé-
ciales. Nous ne donnerions certes pas notre adhésion a la premiere
partie du diptyque de C. G. Jung quand il écrit : « La conscience se
laisse dresser comme un perroquet, mais l'inconscient résiste 17. »
Pour nous, I'éducabilité rationaliste n'a absolument rien d'un dressage :
il faut comprendre pour répeter ; la rationalité est aussi une valeur,
Mais C. G. Jung, dans la deuxieme affirmation, met le doigt sur un
caractere absolu de l'inconscient : I'inconscient ne se laisse pas édu-
quer. Arrété dans une voie, l'inconscient a souvent plus de [51] force
pour se manifester dans une autre. Dans le moment méme ou s'étalent
les intempestives quaternités cosmiques comme celles d'Agrippa, on a
la preuve, du fait méme de la profusion des applications, que la source
profane des images quaternaires reste insensible a toute vérification.
Etre vérifié par tout est un moyen d'échapper a toute vérification.

Bien entendu, dans les temps modernes, quand il y a un contact, si
insuffisant qu'il soit, entre les valeurs inconscientes et les valeurs ra-
tionnelles, I'inconscient se masque. Mais il continue a jouer un réle et
I'on ne gagne rien a effacer par décret un regne inaliénable, un do-
maine qui ne recoit aucun processus d'aliénation.

17 « Das Bewusztsein laszt sich wie ein Papagei dressieren, nicht aber das Un-
bewuszte. » C.G. JUNG, Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944, p. 75.
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A

Mais nous ne voudrions pas donner lI'impression que la modernité
de I'esprit rationnel nous séduit au point de ne pouvoir étudier tous les
essais de rationalité disseminés dans I'histoire des idées. Parfois des
essais tout individuels de rationalité peuvent apporter une curieuse
lumiére sur les rapports de l'expérience et de la pensée. Certes une
rationalité individuelle a de moins en moins de sens pour une philo-
sophie rationaliste qui s'éduque au contact de la pensée scientifique,
c'est-a-dire d'une pensée qu'on doit désigner maintenant comme une
pensee de haute socialisation. Mais quand on vise, comme nous le fai-
sons dans ces pages, la zone moyenne ou inconscient et conscient res-
tent conjoints, les efforts de premiére rationalitée, tout individuels
qu'ils soient, donnent de bonnes lecons sur la psychologie de l'esprit
scientifique.

Avec Platon, on tient un exemple d'une grande sensibilité pour les
déterminations épistémologiques que nous avons a envisager. La ma-
niére dont Platon institue la quaternité dans son rapport aux éléments
matériels laisse en effet en equilibre les deux hypothéses d'une déter-
mination par l'inconscient suivant I'explication de Jung et d'une dé-
termination par la conscience claire. Voyons ce débat de plus preés.

Il semble d'abord qu'il y ait, au départ, une franche adhésion a une
dialectique de la sensation. Deux sens fondamentaux, la vue et le tou-
cher, sont mis en correspondance avec deux éléments fondamentaux,
le feu et la terre. Puis dans un deuxiéme mouvement de la recherche,
les éléments air et eau sont introduits comme éléments intermédiaires.
Platon, pour obtenir cette ordination des élements, pose des rapports
substantiels qui peuvent [52] étre traduits sous une forme quasi algé-
brique. Pierre Duhem 18 transcrit ainsi ces rapports :

18 Ppierre DUHEM, Le systeme du monde, Paris, 1913 (t. I, p. 30). Albert Rivaud
f a e

(Notice du Timée, 1925, p. 73) donne aussi les équations : —=—= p
a e
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Ce qui se lit : le feu est a I'air, comme l'air est a I'eau ; et : l'air est a
I'eau comme I'eau est a la terre. Sir Thomas Heath 19 accentue encore
cet algébrisme. 1l écrit les équations :

p _ra_pg

re ri’ ¢
ol le terme cubique p® représente le feu et le terme cubique o repré-
sente la terre. Le « méson » platonicien p’q est l'air et le « méson »
pg’ I'eau. Notons au passage que cette formulation mathématique vise
le caractere tridimensionnel des objets reels tandis que les symboles
traditionnels (carré, triangle...) sont essentiellement bidimensionnels.

Quoi qu'il en soit de cette derniere these, les commentaires du texte
platonicien nous montrent comment les 4 substances élémentaires sont
prises rapidement dans la lumiere du logos. Les exemples de mediétés
arithmetiques éclairent leurs rapports. Les nombres leur apportent, par
la suite, une valeur d'enseignement qui apparait dans la prolixité des
commentaires intelligibles. Des exemples géometriques viennent en-
core renforcer cette intelligibilité. Une fois placées dans la lumiere
intelligible des nombres et des figures, une fois informées par la pen-
sée algebrique, les pages du Timee, dit Pierre Duhem, deviennent si
claires que « I'on s'étonne du nombre de commentaires et de discus-
sions auxquels il a donné lieu ».

Mais toute cette lumiere d'intelligibilité laisse dans I'ombre les
sources mémes des adhésions substantialistes. Pourquoi Platon part-il
de la terre et du feu ? Pourquoi complete-t-il son matériel d'examen
matérialiste précisément avec l'air et I'eau ? Le feu et la terre étant dé-
signés par deux sens, on peut aussi désigner l'air et I'eau par les deux
sens de l'oreille et de la bouche. Mais ne sent-on [53] pas que ces dé-
signations sont « cherchées » plutdt que « données » ? Bref, feu, terre
- puis air et eau - sont des notions formees a partir d'une instance plus

19 Thomas HEATH, Greek Mathematics, 1, 89, livre cité par F. MACDONALD
CORNFORD, Plato's Cosmology, 1937. Ces diverses références sont données
par C. G. JUNG, Symbolik der Geistes, p. 338.
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profonde que ce qu'on voit, que ce qu'on touche, que ce qu'on entend,
gue ce qu'on godte dans cette chambre humide gu'est la bouche.

Nous sommes donc bien fondés, croyons-nous, a proposer, pour
I'interprétation des textes comme le Timée, en marge des explications
d'intelligibilité, un type d'explication que, faute de meilleurs termes,
nous appelons une psychanalyse matérielle. Autrement dit, les images
matérielles soutiennent et alimentent des convictions profondes, des
convictions qui ont échappé a la discussion intellectualiste.

Si I'on essaie de caractériser une sorte d'attitude de la conscience
obscure devant cet ordre substantiel que la conscience claire traduit en
proportions, on découvre que la conviction immédiate qui sert de base
a ces proportions n'est autre qu'une participation a une intensivité
substantielle. Pour I'inconscient, les 4 éléments se présentent dans une
échelle d'intensivité. L'inconscient s'y intéresse comme a une sorte
d'invitation a réaliser une valorisation substantielle. Les éléments re-
veillent - ou endorment - en nous des puissances, ou plus exactement
des sympathies de puissance, des hostilités de puissance, bref ils sont,
a la fois, des valeurs substantielles et des excitateurs universels de
psychisme.

Chacun peut faire I'expérience, la double expérience - une expé-
rience qui sert ou dérange des préférences - du double sens de la filia-
tion indiquée par Platon. Les proportionnalités peuvent en effet étre
lues dans les deux directions : dans la direction de la solidité a la sub-
tilité (terre — feu) et dans la direction inverse sur un axe de réalisa-
tion (feu — terre). Vraiment, quand on comprend par exemple les
« proportions »qui meénent de la terre au feu, ne recoit-on pas sa con-
viction d'une zone psychique eétrangére a l'intellectualité d'une
« moyenne proportionnelle » ? La mise en ligne est faite en dehors de
toute intellectualité. Dans le double courant que nous venons d'indi-
quer se manifeste la puissance caractériologique de I'imagination ma-
térielle. Le matérialisme devient ici une psychologie puisque le maté-
rialisme ordonne des valeurs psychologiques. Le caractére est ici révé-
Ié par une attitude devant une situation matérialiste. Devant une ma-
tiere particuliere, quel est le devenir que se propose l'intuition materia-
liste ; veut-elle que cette matiere durcisse (devienne terre) ou qu'elle
se subtilise (devienne feu). C'est cela I'intérét majeur pour lI'adhésion
inconsciente : la discursivité [54] des rapports et des proportions est
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une plaidoirie intellectualiste pour défendre des intéréts plus ou moins
caches.

Ainsi, devant cette dualité d'un matérialisme ordonné soit dans des
pensées claires, algébriques ou géométriques, soit dans les divers de-
grés d'une tonalité de I'acte substantivant, il faudra toujours se deman-
der a quelle sphére de convictions on a affaire. Si I'on fait une enquéte
psychologique on sera étonné de la facilité de classer les reponses ; les
résultats sont si nets qu'on pourrait leur accorder la valeur d'un test ou
se désignent les deux grands courants du matérialisme introverti et du
matérialisme extraverti.

Une fois que ces deux courants sont bien désignés on se rend
compte que bien souvent les convictions sont mixtes et qu'en particu-
lier le rationalisme prématuré des 4 éléments est loin d'étre un rationa-
lisme pur. La philosophie classique, en particulier, adhere trop sou-
vent a un rationalisme métaphorique sans bien mesurer les forces ca-
chées de cette adhésion. Les portes de l'intelligibilite sont tout de suite
ouvertes : lI'admiration fait son entrée dans la philosophie. Le divin
Platon compte bien vite un adepte de plus qui suit les constructions
géométriques du philosophe, constructions qui apparaitraient toutes
gratuites si elles navaient pas leurs fondations dans la région des ar-
chétypes en réserve dans I'ame humaine.

Ainsi, méme dans la pleine lumiere du platonisme, nous croyons
qu'il faut considérer des zones d'ombre. En dialectique avec la rémi-
niscence des idées on peut déceler une reviviscence des archétypes
que la psychanalyse nous a appris a consideérer. De toute maniere un
débat est ouvert ou doivent participer :

1° L'empirisme du quatre qui prend comme un fait I'existence
des 4 éléments ;

2° Le rationalisme du quatre qui construit des systemes en ac-
cordant aux rapports des elements une immeédiate intelligibi-
lité ;

3° Le psychanalysme ou plus généralement le psychologisme

qui entreprend de mettre au jour les sources inconscientes de
la conviction.
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Suivant les documents fournis par la pensée mythique, ou par la
pensée alchimique, ou par la pensée philosophique, on peut croire
gu'une philosophie est dominante dans le triptyque empirisme - ratio-
nalisme - psychologisme. Mais, a l'examen, on se rend compte
qu'avant la constitution du matérialisme instruit, les trois philosophies
restent, plus ou moins sourdement, actives.

[55]

V

Précisément, nous devrons sans cesse montrer I'action de cette phi-
losophie mélée, de cette philosophie confuse qui reste comme une pé-
nombre des philosophies naivement claires. Quand nous en viendrons
a exposer les différents stades du symbolisme qui a effectivement aidé
les progrées du matérialisme instruit, il deviendra bien apparent que ces
symboles qui s'instituent dans une science tout artificialiste sont bien
différents des symboles comme ceux de la quaternité. La tendance a
geométriser le quatre sous la forme d'un carré est alors comme une
géométrie analytique de la pensée confuse. Cette maniere d'analyser
par I'idée claire des expériences sensibles peut étre donnée comme un
exemple de la rationalisation naturelle, rationalisation qui est pro-
prement l'inverse de la rationalité. Quand on arrivera au matérialisme
rationaliste c'est qu'on aura arrété definitivement la fausse lumiere que
donne un schématisme formulé pour retenir des expériences naives.

Certes, le schéma du carré peut bien analyser les rapports et les
oppositions du sec et de I'humide, du froid et du chaud. Mais si lI'on se
confie a la clarté du carré, on ne sait plus bien si l'on travaille sous
I'inspiration de I'image géométrique ou si I'on se borne a traduire figu-
rativement des expériences sensibles. De toute maniére, ces qualités
sensibles qui pourraient étre associées dans une systématique de la
sensibilité ne sont pas suffisantes pour préparer une systématique de la
matiére. Ce n'est pas avec d'aussi pauvres moyens caractéristiques que
sont les sensations de chaud, de froid, d'humidité, de sec, de léger, de
lourd, qu'on pourra préparer une organisation rationnelle des expé-
riences objectives d'une science de la matiére. La matiere - est-il be-
soin de le dire ? - n'est pas le réceptacle des qualités sensibles ; pour
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en connaitre les especes, il ne faut pas partir des sensations ; il faut
réfréner toute subjectivité et aborder l'intermatérialisme systématique.

Ainsi il nous faudra sans cesse dénoncer comme une erreur scienti-
fique désastreuse ce qui est vérité psychologique durable. Et c'est seu-
lement en fonction méme de la dénonciation comme erreur scienti-
fique par la culture scientifique que les découvertes psychologiques de
la psychologie des profondeurs peuvent recevoir leur spécifique va-
leur.

On voit peut-étre maintenant pourquoi nous disions la nécessité de
travailler sur les deux bords des convictions humaines. La [56] doc-
trine des 4 éléments - formée sur des archétypes que le psychologue se
doit d'étudier, car ces archétypes paraissent indestructibles - est, du
point de vue strictement scientifique, une des plus mémorables erreurs
de l'esprit humain. Autrement dit, les 4 éléments matériels - qui sont
des sources d'images prestigieuses - ne sont, a aucun titre, de bons
éléments d'analyse pour une étude scientifique expérimentale de la
matiére.

Cette «erreur scientifique ancienne » que la culture scientifique
actuelle permet de dénoncer avec un dogmatisme qui peut déplaire -
curieuse et symptomatique réaction ! - n'en reste pas moins, répétons-
le, une constante valeur de l'imagination humaine. La philosophie de
la culture, en révélant a la fois le total manque d'objectivité scienti-
fique des 4 éléments et leur profonde subjectivité, détermine une ac-
tion d'approfondissement psychologique. Sur un autre probléme, sans
dailleurs présenter la thése avec assez de nettete, C.G. Jung rencontre
cette division des horizons psychologiques qui se manifeste seulement
quand la culture a permis une division des themes de valorisation,
quand, dirions-nous, I'nomme a acquis la bivalence 20,

Rien de plus commun dans la nouvelle anthropologie de langue al-
lemande que la division du Geist et de la Seele, de I'esprit et de I'ame.
Cette division, cette Spaltung, trouve ici un exemple de choix. Et sur
cet exemple on doit, croyons-nous, sentir que les objets de I'dme sont
immuables - disons sans dépasser le monde des documents psycholo-
giques que les objets de I'd@me sont immortels - tandis que les objets de

20 Cf. C.G. JUNG, Symbolik der Geistes, p. 356.
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I'esprit s'annoncent comme des progrés de I'esprit, comme des occa-
sions de pensées prospectives et constructives, dans I'horizon de I'heu-
reuse et féconde facticité.

Cette erreur de base a I'égard de la recherche objective est-elle une
cause de la lenteur des progres de la chimie ? Est-elle aussi une cause
du désintérét de bien des esprits cultivés a I'égard des études positives
sur la matiere ? Il le semble bien. En fait on peut maintenant étre sar
gu'une experience interprétée comme la manifestation d'une puissance
spécifique d'un des 4 élements est une expérience objectivement mal
vue, mal faite, mal pensée. On n'aime guére s‘appesantir sur une telle
condamnation quand on a étudié durant une quinzaine d'années la
puissance d'images des éléments matériels naifs. Mais, encore une
fois, les idées ne sont pas des images ; les images ne préparent pas les
idées ; souvent les idées doivent lutter contre les premieres images,
c'est-a-dire [57] rompre I'immobilité des archétypes conserves au fond
de I'ame. Ainsi nous verrons, au cours du développement de l'esprit
scientifique, la technique réeformer sans cesse l'expérience immédiate.

Pour se séparer des images, il faut agir sur le réel. La pensée maté-
rialiste active devra donc inlassablement s'éduquer en opeérant des
transformations matérielles de plus en plus nombreuses. Toute donnée
doit étre retrouvée comme un résultat. En se donnant de jeu les 4 élé-
ments, la pensee philosophique et la pensée alchimique n'ont pas eu a
chercher des expériences de réduction a I'élément. Elles n'ont pas re-
trouvé I'élément comme resultat de nombreuses expériences contro-
lées. Au contraire, la chimie moderne déterminera longuement la
perspective expérimentale qui aboutit a un élément. Elle ne trouvera
qu'au terme d'une longue évolution une systématique des éléments.
Ainsi les elements gagnent lentement, dans la science moderne, leur
statut d'objectivité. On les institue dans leur état de simplicité par de
longues opérations de simplification. L'organisation rationnelle de
I'ensemble des éléments est tardive. Quand nous aurons établi, au lieu
de la rationalisation de la quaternité, le rationalisme qui organise les
92 éléments de la chimie 21, nous comprendrons mieux I'aspect philo-
sophique du lent ajustage du rationalisme et de la technique matéria-

21 Aux derniéres nouvelles (voir ci-dessous) il faut parler, en comptant les élé-
ments transuraniens, d'un rationalisme du cent.
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liste. Mais nous pouvons des maintenant affirmer que les doctrines
philosophiques et alchimiques touchant les éléments sont des doc-
trines d'images et non pas des doctrines d'expériences. L'alchimie,
répétons-le, ne prépare nullement la chimie : elle I'entrave. Pour aller
de I'une a l'autre, il faut opérer un renversement de valeurs épistémo-
logiques. Si I'on veut avoir un bon exemple d'une révolution épistémo-
logique, il suffit de suivre les efforts de la chimie pour étudier la ma-
tiere au-dela des apparences sensibles, en abandonnant réesolument les
convictions enracinées dans les archétypes de l'inconscient. C'est en
sens inverse de la révolution copernicienne kantienne gque s'‘opére cette
transmutation des valeurs. La matiere avec ses 4 eléments, avec ses 4
phases, tournait si bien autour de I'ame humaine ! Il faut cependant
que l'esprit humain, sans catégories préalables, multiplie les circuits,
tourne sans repos autour de la variété de la matiére pour parvenir a
comprendre cette variétée. Alors I'esprit domine cette variété et aussi-
tot, paradoxe de la technique humaine, I'esprit scientifigue commence
a accroitre la pluralité des matieres naturelles.

[58]

VI

Mais maintenant que nous venons de séparer, d'une maniére sans
doute bien brutale, les valeurs d'ame et les valeurs d'esprit, il est peut-
étre utile d'indiquer comment les premiéres échappent aux vérifica-
tions objectives, résistent a tout déracinement. Nous pouvons en effet
montrer rapidement un caractere tres spécial des doctrines alchi-
miques, caractére par lequel l'alchimie évite la vérification scientifi-
guement matérialiste. On va voir en action une sorte de matérialisme
idéaliste qui se met hors d'expérience en postulant une idéalité inveri-
fiable. Par ce processus d'idéalisation, l'alchimiste se couvre de tout
risque d'échec devant la réalité. On pourrait donner la pratique alchi-
mique, en cette occasion, comme une conduite de succes. Cette con-
duite de succeés est, semble-t-il, la conduite symeétrique de la conduite
d'échec bien connue des psychanalystes. Elle consiste & prendre im-
médiatement dans la pensée un succes qui compense I'échec qu'on



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 73

rencontre dans la réalité. Finalement la conduite de succes nie le réel
en prétendant l'interpréter, en prétendant I'approfondir. On a dit sou-
vent a propos des hypotheses scientifigues modernes qu'une bonne
hypothése est une hypothese qui peut étre mise en échec. Les hypo-
theses de l'alchimiste n'étaient pas de cette espéce. Insistons un peu
sur ce point.

Nombreux sont en effet les textes ou les eléements donnés d'abord
comme reels sont doublés par des éléments idealisés qui sont désignes
alors comme les éléments véritables. La réalité va ainsi étre subtilisée
et la réussite dans l'ordre des valeurs idéalisées masquera tout échec
dans l'ordre de I'expérience. Bornons-nous a un seul exemple bien
symétriquement developpé : nous lI'empruntons a l'oeuvre de Vige-
nére 22, Voici, pour chacun des 4 éléments, comme s'établit une duali-
té : réalité idéalité :

1° « Il'y a deux sortes d'eaux ; I'une pure, simple et élémentaire ; et
l'autre, la commune, dont nous usons, des lacs, puits, sources et
rivieres ; pluies et autres impressions de I'air » (p. 40).

2° De la méme maniere, il y a « une terre grossiere, orde et infecte
- et une terre vierge cristalline, claire et luisante, contenue et
enclose au centre de tous les composes elémentaires, ou elle
demeure revétue et couverte de plusieurs enveloppes I'une sur
l'autre ; en sorte qu'il n'est pas bien facile d'y arriver, que par
une caute et bien graduée separation par le feu » (p. 41).

[59]

3° « Il y a aussi un feu qui se maintient presque de soi-méme, et
comme de rien ; si petite est la nourriture dont il a besoin ; dont
il vient a étre plus clair et lucide - et un autre obscur, caligi-
neux, brdlant et exterminant tout ou il s'attache, et soi-méme
enfin » (p. 41).

4° Enfin, il y a « un air d'autre part pur et net, avec un autre cor-
ruptible... car de tous les éléments il n'y a rien de plus aisé ase
corrompre que l'air ».

22 \/IGENERE, Traité du feu et du sel, 1618.
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Comment ne pas voir dans ce texte une systématique volonté de
séparer les faits et les valeurs, de distinguer les faits impurs et les va-
leurs idéales ? L'air contamineé par les mauvaises odeurs, le feu fuligi-
neux et suffocant, la terre orde et infecte, l'eau elle-méme qui se
charge de mauvaises saveurs, ne peuvent permettre d'accomplir
l'eeuvre. Bien plus, les pernicieuses impuretés troublent non seulement
les manipulations mais les pensées profondes. Et si un alchimiste, non
initié de coeur et d'ame, échoue dans ses expériences, c'est non seule-
ment parce qu'il utilise ces éléments grossiers, mais surtout parce qu'il
pense avec les propriétés communes de ces éléments grossiers et non
pas avec les vertus des éléments idéaux. Ainsi, une fois opéré le dé-
doublement complet et absolu, nous sommes en pleine expérience
d'idéalité. Alors la pensée symbolique, entiérement détachee du réel,
travaille cette idéalité. Ce travail de l'idéalité masque, par les fausses
satisfactions de la pensée symbolique, les echecs de I'expérience re-
elle. L'alchimie apparait bien alors comme un idéalisme de la matiére,
aux antipodes d'un rationalisme appliqué. L'alchimiste, en retrouvant
les archétypes, perd toute possibilité de développer les concepts len-
tement formes dans le progres de I'expérience reelle.

Il faut d'ailleurs signaler un paradoxe épistémologique étonnant qui
prouve bien que l'alchimie se détache vraiment de tout matérialisme
positif, qu'elle est en son essence, une déviation idéaliste. On peut en
effet remarquer que I'élément terre est finalement I'¢lément le moins
nettement spécifie. Pour un peu, on établirait un matérialisme sans
I'éelément terre. Langlois observe que, dans les auteurs du moyen age
qu'il a étudiés, on n'arrive pas a trouver une définition de I'element
terre. On fuit la matiére terrestre pour vivre plus aisément dans les
ideéalites du feu, de l'air et de I'eau.

Pour beaucoup d'alchimistes, plus ou moins inconsciemment, la
terre est un depot, une cendre, un résidu. Bien souvent, la terre est ce
gu'on rejette comme matériellement épuisé, comme dynamigquement
inerte, comme une téte morte. Méme Paracelse qui contribua, ainsi
gue nous l'avons noté, a ruiner la doctrine des [60] 4 éléments mate-
riels en lui substituant sa doctrine des 5 principes plus précisément
dynamiques, voit dans le cinquieme principe, qui est précisément la
terre, le dernier des principes, dans le sens péjoratif du terme. Les 4
autres principes : I'esprit ou le mercure - le phlegme ou l'eau - le sel -
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le soufre ou I'huile - sont des principes actifs ; ils ont des actions spé-
cifiques qui dynamisent tous les phénomenes. Ce sont des valeurs. La
terre, au contraire, est bien prés de n'étre qu'une condensation des non-
valeurs. Elle totalise les « résidus fixes, secs et insipides » (Fourcroy,
[, p. 99). Quand un médicament spagyrique aura une action, il le devra
aux principes actifs. Dans cette vue, la terre n'est méme plus le véri-
table principe actif de la sécheresse. C'est au sel que revient la vertu
d'apporter a la terre elle-méme la sécheresse. Le sel a les deux vertus
contraires de la sécheresse et de la solubilité. C'est bien un archétype.
On le voit, chez Paracelse, comme chez tant d'alchimistes, la terre
n'est pas loin d'étre le vil élément.

Ainsi s'ouvre une perspective d'intuitions ou la terre n'est que ma-
tiere, ou l'étude des éléments actifs, dynamisés, spiritualises se dé-
tache de I'étude positive de la matiére terrestre. Sans doute, on opere
sur des pierres qu'on calcine, sur des métaux qu'on dissout, sur de la
chair qu'on distille. Mais la recherche est tendue vers I'immatériel,
vers des valeurs arrachées a la vile matiere, libérées de la matiere.
Plongés qu'ils sont dans la matiere, les alchimistes ne sont pas vrai-
ment des matérialistes : n'est pas matérialiste qui veut ! Nous aurons a
montrer la longue patience que réclame une étude matérialiste de la
matiére, la difficile discipline qui lie systematiquement les phéno-
meénes d'une matiere aux phénomenes d'une autre matiére, bref la dif-
ficile institution d'un strict intermatérialisme.
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[61]

Le matérialisme rationnel

Chapitre 11

Le paradoxe du matérialisme
des philosophes.
De la généralite a la spécificite.
De I'homogeénéite a la purete.

« Le métal n'est que virtuellement différencié. »

HEGEL,
La philosophie de la nature, § 332.

Retour a la table des matiéres
Il n'est pas rare de trouver dans les jugements de valeur que le phi-

losophe porte sur la notion de matiére la trace d'une veéritable antino-
mie.

Dans une premiere série de jugements de valeur, on tient en effet la
matiére comme un principe d'essentielle géneralité. Elle est une entité
assez generale pour soutenir, sans les expliquer, toutes les formes in-
dividuelles, toutes les qualités particulieres. On ne lui reconnait au-
cune force pour maintenir sa forme. Et méme on peut la priver de ses
qualités. Nombreux sont les textes alchimiques ou I'on indique ce
voeu de déqualifier la matiére pour ensuite lui attacher une qualité
choisie. Cette technique devient un mouvement de pensee philoso-
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phique assez commun, sans que la pensée philosophique mette bien a
jour, en cette occasion, le sens de ses abstractions. Dans de telles vues,
la matiere n'est plus guere retenue que sous les signes de la quantité.
La matiere n'est alors que quantité, quantité immuable, quantité qui se
conserve a travers toute transformation. Et ainsi, sous le signe de la
quantité, grace aux principes de conservation, la notion de matiere est
abandonneée au savant par le philosophe. En fait, de grands secteurs de
la connaissance se developpent d'accord avec la limitation du regne de
la matiére. Considérant la matiere par sa [62] masse, par son volume,
par son mouvement, une doctrine comme la mécanique rationnelle a
une valeur d'explication insigne. Mais méme lorsque le philosophe
reconnait le succes de telles explications scientifiques, il reste tout
prét a dénoncer le quantitativisme comme une abstraction.

Et voici alors l'autre pole de I'antinomie : dans une autre série de
jugements de valeur, on tient la matiere comme la racine méme de
I'individuation, on lui donne, en tous ses éléments, souvent dans la
plus infime partie, des qualités singulieres, des qualités, par essence
incomparables d'une matiere a une autre. Sur la matiere prise ainsi
comme racine de toute individuation, on fonde un irrationalisme radi-
cal. Et I'on défie le savant de connaitre la matiére « dans son fond »
(cf. BOUTROUX, Les lois naturelles). Au quantitativisme de la ma-
tiere s'oppose alors un qualitativisme. Et le philosophe prétend que
des intuitions toutes en nuance peuvent seules nous faire toucher la
qualité. Il saisit la qualité en son essence comme on godte un vin fin,
Il vit les nuances. Il vit « immédiatement » la qualité comme si la vie
sensible surindividualisait encore I'individualité de la matiere offerte a
la sensation.

Cette antinomie ne résiste pas a une étude attentive et patiente du
monde de la matiere. Une étude scientifique des phénoménes maté-
riels - si cette étude travaille sur les deux bords de I'antinomie - nous
livre, a la fois, des caractéres généraux, comptables de la connaissance
rationnelle et des caracteres particuliers susceptibles de définitions
expérimentales précises. La chimie, quand nous la suivrons en ses
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grands progres, nous apportera par la suite bien des preuves de cette
double détermination. Mais déja, dans la connaissance commune, on a
contact, d'une part avec des constances matérialistes qui dépassent la
pauvre généralité avec laquelle on voudrait limiter la connaissance de
la matiére et, d'autre part, on trouve, dans les diverses matiéeres, des
propriétés tres bien spécifiées qui permettent un accord particuliére-
ment net entre les esprits.

En effet, comparer directement les matieres aux matieres, faire agir
une matiere sur une matiere, suivre l'action du feu, de l'eau, de la lu-
miére sur une matiere, voila des expériences immediates qui peuvent
fonder un accord préliminaire des esprits touchant le monde matériel,
accord d'autant plus net qu'on barre plus nettement toute interpréta-
tion. Cet accord des esprits — ne [63] fat-il que provisoire - est déja
une objection a l'irrationalisme foncier qu'on met sous le signe de la
réalité matérielle insondable. On peut certainement parler d'une clarté
matérialiste, capable de rivaliser avec la clarté géometrique. Si le phi-
losophe developpe son protocole de doute en se référant aux carac-
teres fluents d'une matiére, a I'inconstance des qualités matérielles de
la cire, il reste cependant bien sir de pouvoir reprendre le lendemain
sa méditation a propos de la cire. Le philosophe a d'ailleurs l'assu-
rance d'étre compris d'autrui quand il parle de la cire. Cette assurance
ne serait pas plus grande s'il parlait de la forme des cellules hexago-
nales d'un gateau de cire. Il y a des especes matérielles susceptibles
d'étre entre elles aussi nettement distinguées que le cone et la sphére
dans le domaine des formes. La cire ne sera jamais confondue avec le
goudron, non plus que I'hydromel avec la panacée de Berkeley.

Mais si vraiment on peut isoler et distinguer des espéces maté-
rielles, il va falloir les spécifier dans une certaine pureté matérielle, de
méme qu'on spécifie les objets géométriques dans une certaine pureté
formelle. De méme qu'on ne tient pas compte de quelques accidents
contingents pour juger de la forme d'un objet, on ne doit pas noyer les
especes matérielles dans une diversité surabondante. Un détail subs-
tantialiste ne dérange pas plus une substance qu'un détail formel ne
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dérange la hiérarchie d'une forme. Autrement dit le matérialisme peut
ordonner et hiérarchiser les substances avec des coefficients d'assu-
rance comparables aux coefficients de la connaissance des formes. Le
matérialisme instruit peut donc faire face, comme toute autre doctrine,
a la diversité foisonnante des phenomenes et entreprendre, comme le
tente toute doctrine, une ceuvre de clarification.

Quand le matérialisme abandonne la fausse clarté d'une théorie des
4 elements, des 4 racines simples de la matérialité, il est rendu a des
recherches touchant les matieres terrestres, les corps tangibles ; il est
replacé devant I'extréme diversité des matieres solides. C'est cette di-
versite qu'il s'agit de réduire et, si possible, d'ordonner.

La premiere démarche est de rompre avec le mythe philosophique
d'une sorte de diversité en soi. Pour cela, il faut mettre en place une
notion qui n'a pas toujours retenu assez l'attention des philosophes : la
notion d'homogéneité matérielle.

[64]

A premiére vue, il pourrait sembler que la notion d'homogénéité
fat comme une sorte de catégorie du matérialisme. Elle est, par bien
des cotés, un repos dans le progrés des connaissances de la matiére.
Mais ce repos est toujours provisoire ; il est le point de depart d'une
dialectique mateérialiste : le chimiste cherche d'abord la substance ho-
mogene, puis il remet en question I'nomogénéité, cherchant a détecter
l'autre au sein du méme, I'nétérogénéité cachée au sein de I'homoge-
neite évidente.

Ainsi avant d'aboutir a un répertoire des substances homogenes,
des espéces chimiques, des matieres fondamentales, le chimiste a be-
soin de nombreuses observations et expériences. La réalité n'offre
souvent que des meélanges grossiers, que des diversités mateérielles
confuses. Une « analyse immédiate » selon le mot employé dans les
traités de chimie, est donc une technique préliminaire indispensable.
Mais cette technique élémentaire a, elle aussi, une histoire. Chaque
époque reconsidere donc la doctrine des substances homogénes. On
pourrait écrire toute I'histoire de la chimie en relatant les exigences
d’homogeénéisation aux différents stades du progres de I'expérience. La
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substance homogene est un départ possible pour une étude de la ma-
tiere. Dés qu'une matiére est homogene, il semble qu'elle ait un signe
substantiel. Elle échappe, par certains c6tés, a la catégorie de la quan-
tité : 2 g d'or et 5 g d'or manifestent, de la méme maniere, la substance
or. Une substance peut étre dite matériellement bien définie des
qu'elle est homogene. Une telle substance est l'occasion d'une con-
naissance mateérialiste claire et distincte. Avec la considération des
substances homogenes un cartésianisme matérialiste rigoureux est
possible. Il semble qu'une sorte de logique matérialiste fondée sur
I'expérience chimique manie les matiéres homogenes comme la lo-
gique formelle manie les termes bien definis. Le métal défie l'attention
discriminante. 1l donne au chimiste une conscience claire du méme.
Une substance chimique peut changer de forme en restant la méme.
Cette constatation, sans doute bien banale, prend cependant une tona-
lité nouvelle si I'on vise son application par le chimiste. On le verra
mieux encore si I'on se souvient - nous reviendrons sur ce point - des
temps ou l'alchimiste inscrivait une vie dans les substances, professait
un devenir des substances les plus homogeénes. Dans la pensée scienti-
fique moderne, le méme est immobile. Nous entrons, avec la chimie,
dans le regne des substances nettes, dans le regne des substances que
la technique rend nettes en leur donnant une totale homogéneéite.

[65]

AV

Mais voici un trait sur lequel il nous faut sans cesse insister la phé-
noménologie des substances homogenes, bien qu'elle puisse, semble-t-
il, trouver des exemples dans des substances naturelles est solidaire
d'une phénomenotechnique. C'est une phénoménologie dirigée. On
oublierait un caractére important si l'on négligeait I'aspect social de
I'enquéte matérialiste. Au seuil du matérialisme instruit, il faut qu'on
nous désigne les substances matérielles fondamentales. On peut sans
doute trouver un enfant de génie qui refait, dans une réflexion soli-
taire, la géométrie euclidienne avec des ronds et des barres. Il n'est
guere a penser gqu'on puisse trouver un matérialiste de génie qui re-
fasse la chimie, loin des livres, avec des pierres et des poudres.
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Il est étrange que certains savants eux-mémes méconnaissent cet
essentiel dirigisme de la science moderne. On peut lire, par exemple,
une curieuse page ou le savant chimiste Liebig prétend que : «si l'on
réunissait en bloc, sur une table, les 56 corps simples, un enfant pour-
rait les séparer en deux grandes classes d'apres leurs propriétés exté-
rieures » (les métaux et les métalloides) 23. C'est la une affirmation
qui ne présente pas la moindre vraisemblance ; aucun esprit neuf, livré
a lI'empirisme immédiat, ne mettra, dans une seule et méme catégorie :
le soufre, le brome, l'iode, I'oxygéne. Il est impossible, sans un maitre,
de constituer la catégorie des metalloides. Rares sont les savants qui
prennent godt a restituer les avenues réelles de leur culture ; ils vivent
avec trop d'intensité la culture présente pour s'intéresser a l'obscur
passe des notions. Un homme aussi positif que Liebig donne a ses cer-
titudes de professeur un poids psychologique dominant. Voila une
preuve que les documents psychologiques des meilleurs savants doi-
vent étre soumis a la critique. La psychologie de I'esprit scientifique
reste a faire.

Quand on suit alors le progres du matérialisme instruit, on voit
gu'on ne peut guére se confier a une homogenéité sensible, a une ho-
mogéneité d'un donné. L'homogeénéité retenue par la science est pas-
sée par l'instruction de Il'intermatérialisme, elle a été obtenue indirec-
tement en application de techniques éprouvées, de techniques sans
cesse rectifiées. Elle caractérise une époque scientifique. En dehors
des methodes d’homogénéisation fondées scientifiqguement, 'homoge-
néité a une valeur douteuse. Par [66] exemple, quand dans I'Encyclo-
pédie (article : Platre) on deéfinit le platre bien cuit par « une certaine
onctuosite, et une graisse qui colle aux doigts quand on le manie », on
arréte une enquéte plus objective. Cette « graisse » du platre renvoie a
un sartrisme avant la lettre, a une philosophie existentialiste orientée a
I'envers de la perspective du matérialisme combinateur, du mateéria-
lisme qui cherche ses preuves dans une corrélation explicite des subs-
tances, en évincant précisément ce rapport a la sensation directe. Ce
platre est-il bien cuit ? Prenons-en d'abord un échantillon et gachons-
le : déterminons la combinaison platre et eau. Et c'est cette épreuve
qui donnera lieu a un jugement objectif. Tous les caracteres retenus

23 LIEBIG, Lettres sur la chimie, trad., 1845, p. 34. Le nombre 56 correspond au
nombre des éléments qui étaient connus, il y a un siecle.
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par la science des matiéres doivent étre post-expérimentaux. Tout
donné n'est recu que provisoirement.

V

Ainsi la connaissance scientifigue des matieres se fait sur des bases
reconstituées ou I'homogénéité est un signe d'identité matérielle et de
permanence mateérielle.

On peut alors s'étonner que certains philosophes, croyant décrire la
philosophie des sciences modernes, aient cru pouvoir conserver le
vieux philosophéme qui posait la matiere comme essentiellement in-
déterminée. Ainsi Emile Boutroux a écrit dans le chapitre qu'il con-
sacre a la matiére 24 : « Tout ce qui est posséde des qualités et parti-
cipe, a ce titre méme, de l'indétermination et de la variabilité radicales
qui sont de I'essence de la qualité. »

La encore, il convient de distinguer entre imagination des qualités
et connaissance scientifique des qualités d'une substance homogene
ou plus précisément encore d'une connaissance scientifique de la qua-
lité qui met son signe clair et distinct sur I'nomogenéité de la subs-
tance. En effet, une qualité d'une substance, qualité étudiée dans la
perspective des expériences de plus en plus objectives se présente
comme révélatrice d'une signification substantielle de plus en plus
nette, de plus en plus fixe. On ne donnera pas la qualité d'une subs-
tance comme indéterminée si l'on suit précisement les efforts de de-
termination accomplis par la science chimique. L'artificiel prend alors
le pas sur le naturel. D'ailleurs, nous I'expliquerons par la suite, I'arti-
ficiel, la connaissance technique contemporaine, a de telles finesses de
détection [67] que le probléme de la substance homogene se pose sans
cesse sur de nouveaux frais. Mais, pour l'instant, restons au niveau de
la discussion philosophique, sans évoquer les processus d'extréme fi-
nesse. Et voyons par quel biais une confuse indétermination est, avec
une étrange facilité, attribuée a la matiere.

24 Emile BOUTROUX, De la contingence des lois de la nature, p. 60.
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Comme s'il était fatal qu'un philosophe en vienne toujours a avouer
les thémes inconscients qui I'entrainent, Emile Boutroux justifie ainsi
I'indétermination radicale de la matiére : « les choses réelles ont un
fonds de vie et de changement qui ne s'épuise jamais ». Ce fonds de
vie, c'est la contemplation réveuse du philosophe qui en assume I'ex-
ploitation. C'est ce « fonds de vie » arbitrairement attribué a la matiere
qui fausse toute la perspective de contingence laborieusement dessi-
née par Boutroux.

En effet, par sa généralité, le theme de la vie inscrite dans toute
matiere est, a lui seul, un témoignage de rupture avec l'expérience
précise. En fait, on ne trouve pas ce fonds de vie en le cherchant en
profondeur, il s'affirme plutdt dans toute philosophie qui ne recule pas
devant les vues panoramiques. En attribuant la vie - une vie sourde,
endormie, confuse - on écrit aisément un chapitre de liaison ; on
donne au monde la continuité d'un livre. Mais les exigences de lI'expeé-
rience troublent bien vite cette quiétude philosophique des belles con-
tinuités.

Quand nous traitions, dans un livre déja ancien, les problemes
d'une psychanalyse de la connaissance objective nous prenions
comme méthode constante I'adjonction d'images exagérées a des idées
masquées dans leur expression abstraite. Nous pouvons appliquer ici
cette méthode de psychanalyse par l'image exagéree a ce vitalisme
sourd que nous venons de reconnaitre dans une page de Boutroux.
Voici, par exemple, ce que Herder écrit sur la matiére qui constitue le
fil d'araignée : « Quelle n'est pas la force élastique du fil de l'arai-
gnée ! Et c'est cependant de sa propre substance que I'a tiré l'artisan,
preuve manifeste qu'il est tout élasticité et irritabilité 25. » Avec le mot
irritabilité, on valorise vitalement la matiere élastique du fil, on im-
pose une continuité du vivant a I'anime, on ressuscite ce « fonds de
vie » qu'affirmera, sur un mode prudemment abstrait, Emile Boutroux,
bref, on se refuse au matérialisme positif qui doit se limiter a I'expé-
rience. Et le texte herdérien continue a dire tout criment ses valorisa-
tions vitalistes, en donnant, croyons-nous, un bon document pour une
psychanalyse par lI'exagération : « La toile de [68] l'araignée, qu'est-ce
autre chose que l'araignée elle-méme, étirée pour atteindre sa proie »

25 HERDER, Philosophie de I'histoire de I'numanité, trad. TANDEL, t. I, p. 114.
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(loc. cit., p. 129), puis, poussant plus loin encore ses intuitions anthro-
pomorphiques : quel grand réve du tact si I'homme pouvait « palper
comme l'araignée » 1 (p. 139). Le psychologue aime a dire gu'il a
« des antennes ». Voila cette prétention dépassée. Herder incorpore
dans la toile d'araignée toutes les puissances du tact ; les fils lointains
sont des ares réflexes.

On ne s'étonnera pas que, dans cette ligne du matérialisme vitalisé,
Herder ait pu considérer le venin de la vipere comme le produit direct
de l'offensivité de I'animal, comme une véritable matiere de colere. La
matiere est ainsi non seulement vitalisée, mais encore psychologisée.
La vipeére, dit-il, a une telle « surabondance d'irritabilité » qu'elle « fait
encore une blessure mortelle trois, huit et méme douze jours apres que
la téte a ete separée du tronc ».

Maintenant que nous avons exagéré le vitalisme, nous pouvons
dire qu'il n‘était pas plus fondé a son depart que dans son excés. Ce
n'est sirement pas du cote du matérialisme vitalise que travaille la
pensee scientifique. Bien au contraire, I'esprit scientifique ne sera au
clair en ce qui concerne le venin de la vipére que lorsque le venin vi-
périn sera, si I'on ose dire, « déviperisé ».

Ainsi, croire a un vitalisme rémanent des substances excretées,
c'est développer un materialisme a rebours. Le matérialisme doit partir
de la matiére inerte, non point de la matiére vivante. C'est a cette con-
dition que pourra se poser, dans des termes precis, le probléme de la
vie dans ses rapports avec la matiere. La biologie peut, certes, se pré-
valoir elle aussi, d'un domaine d'études bien délimité. Le psychologue
enfin peut fixer son domaine spécifique. Mais le syncrétisme d'un
Herder qui unit I'irritabilité d'un animal a la nocivité d'un virus est une
bien évidente confusion de domaines, une confusion des valeurs.
Nous donnerions volontiers les théses de Herder comme témoignage
d'idées confuses présentées clairement. Elles sont des exemples de ces
apercus que les philosophes présentent sur les sciences. Et c'est un
apercu toujours attachant de dire qu'une matiere inerte garde le signe
de la vie, que « les choses réelles ont un fonds de vie ». Comme le
mot de vie est trop fort, on ajoute tout de suite qu'il s'agit d'un fonds
de changement. Mais ce refoulement du mot ne rectifie rien. Un aveu
vitaliste a été fait. Un tel apercu, si habilement estompé qu'il soit pour
donner une philosophie de la continuité, dans le méme moment ou I'on
propose un cran nouveau dans la contingence, ne peut étre retenu
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comme une vision positive des choses. [69] Il n'aide en rien I'expé-
rience progressive. C'est bien plutét un obstacle épistémologique.

Nous avons insisté sur ce rapprochement d'une idée générale abs-
traite et d'images excessives non contrdlées parce que notre tache de
philosophe est de travailler sur les deux bords des convictions. Il suffit
souvent, répétons-le, de juxtaposer des theses abstraites et des
exemples précis pour voir l'inanité des formules philosophiques géné-
rales. Les philosophies les plus naives se couvrent de géenéralités qui
les mettent a l'abri des exigences de la preuve. On aurait tort dans
chaque exemple précis et I'on croit avoir raison dans la loi qu'on tire
inconsciemment de faits mal définis. On plaque une loi claire sur une
experience confuse, on plague une pensée savante sur des expériences
naives.

VI

Mais puisque dans cet essai nous nous accordons le droit d'utiliser,
quand cela nous semble opportun, les enseignements de la science la
plus moderne, voyons comment se posent, pour un chimiste contem-
porain, les rapports de la matiére inerte et de la matiére animee. Des
moyens tout nouveaux (rayons X, rayons électroniques) permettent
une etude topologique precise de la matiere composée. Il apparait
alors, sur ce probléme précis des structures, que les matieres stricte-
ment minérales et les matieres organisees par la vie n'appartiennent
pas, structuralement parlant, a des regnes absolument séparés. La con-
tinuité des deux régnes est, de ce fait, une évidente possibilité. A I'en-
contre des positions philosophiques précédemment évoquées, cette
possibilité de continuité a des arguments si précis que cette continuité
est désormais une hypothese de travail et non plus une simple vue pa-
noramique sur l'univers matériel. « Pour réaliser une liaison sans la-
cune entre le grain de matiere inerte et I'élément organisé de matiére
vivante, dit Georges Champetier, en conclusion de son beau livre 26,

26 Georges CHAMPETIER, Les molécules géantes et leurs applications, 1948,
p. 449.
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les étapes seront encore difficiles a franchir. Mais peu a peu, les relais
se précisent qui, en conduisant de la molécule a la cellule, permettront
de pénétrer les secrets de la vie. » Ce n'est pas la une simple vue de
I'esprit que le philosophe a vite fait de marquer de I'étiquette péjora-
tive de scientisme dans le méme temps ou il professe souvent les phi-
losophémes les plus naifs d'une maniere dogmatique. Non, tout le
livre de Champetier [70] a montre la science devant le travail précis
pour déterminer la chimie de la vie, pour dégager les conditions de
formation des matiéres impliquées dans les processus de la vie. Ces
étapes, ces relais qui marquent les efforts de connaissance pour passer
de l'inerte a I'animé ne sont pas de simples métaphores. Ces étapes,
ces relais, sont vraiment ordonnés. lls illustrent cette discursivité de
I'ordre explicite qui est un théme directeur du présent ouvrage. On ap-
proche de la solution du probleme. Des recherches comme celles de
Staudinger sur les macromolécules en chimie et en biologie 27 posent
des problémes bien définis, suscitent des expériences precises, des
experiences qui ont une hiérarchie. On peut dire que certains virus
« se comportent a la fois comme des étres vivants et comme des ma-
cromolécules ». Le virus de la mosaique du tabac a pu étre isolé sous
une forme cristalline. Jadis la forme cristalline était accordée seule-
ment a des substances inertes. On voit maintenant, dit notre auteur,
qu'il n'y a pas « incompatibilité entre I'état cristallisé et la vie : des
étres vivants identiques ou tres semblables, pourvu qu'ils soient de
dimensions suffisamment petites, peuvent se disposer régulierement
en reproduisant I'analogue d'une structure cristalline ». De telles orga-
nisations suggerent de « rattacher I'activité biologique a l'architecture
macromoléculaire ». Une sorte de spécificité architecturale peut dou-
bler ainsi la spécificité des diverses activités de la vie. On entre alors
dans le détail d'un dualisme biologie-chimie, plein de réciproques.
C'est par la discursivité des détails de la contexture du biologique et
du chimique que la recherche scientifique prend un intérét croissant
dans ce domaine mixte. Alors il ne s'agit pas de déterminer un fonds
de vie ; ce serait plutdt a un sommet de la composition, sur un plan de
la matiére trés composée que se poseraient les phénomenes vitaux. On
ne peut guere espérer surprendre la vie dans le simple puisqu'elle ap-
parait solidaire d'une organisation complexe. Y a-t-il un caractére do-

27 STAUDINGER, Makromolekulare Chemie and Biologie, Bale, 1947, passim.
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minant de la vie en général ? Une telle question parait aussi vide de
sens que la question : y a-t-il un caractére qui permette de désigner la
matiére en général. Le pluralisme de la matérialité de la vie est si
grand qu'il enjoint de poser une pluralité dans les processus vitaux.
Les problémes biologiques ne sauraient plus étre éclairés, ou méme
simplement désignés par la conception d'un fluide vital qui coulerait
dans la matiere, qui animerait la matiere.

Quand on suit, dans le detail de la chimie contemporaine, les [71]
communes architectures des molécules géantes construites par la vie
et par le chimiste, on sent bien que les énigmes ne seront pas résolues
d'un coup, au départ de la recherche, mais que par leur multiplication
les énigmes se cohérent en une problématique qui donne un immense
champ de travail. Alors, a des questions précises et nombreuses ré-
pondent des connaissances positives que le savant contemporain ne
résumerait pas volontiers, croyons-nous, dans la formule génerale
qu'employait Liebig il y a un peu plus d'un siécle . « Il n'y a pas, dans
la nature, de forces qui aient plus de rapport entre elles que la force
chimique et la force vitale 28. » La force vitale n'est qu'un mot, un mot
presque aussi inerte lorsqu'on l'attache a la vie elle-méme que lors-
gu'on l'attache a la matiere. Rapprocher ainsi, gratuitement, « force »
chimique et « force » vitale, n'est-ce pas faire passer les deux notions
au rang de simples entités ?

Quittons donc le regne des idées génerales et revenons a I'examen
philosophique des problémes positifs du matérialisme ordonné.

Vil

Dés que précisément on détermine les qualites, ainsi que le ré-
clame le matérialisme instruit, comme des rapports matériels -en ne se
référant pas a I'hnomme changeant - toute intuition réveuse de la quali-
té est effacée. Une fois retranchées les contingences de la sensibilité
immediate, les qualités se stabilisent. Le déterminisme de la qualité

28 LIEBIG, Lettres sur la chimie, trad., 1845, p. 21.
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materielle est alors restitue, compte tenu des difficultés d'approxima-
tion que pose toute connaissance d'un déterminisme.

Il est d'ailleurs frappant que ce soient les substances les plus net-
tement homogenes qui aient été en quelque maniere les centres de ral-
liement de I'objectivité matérialiste. Nous voulons parler des métaux.
Dans les ages historiques, les 7 métaux ont été rapidement les 7 mer-
veilles de I'homogénéité, homogénéité conquise dans des métallurgies
énergiques, dans des métallurgies difficiles.

C'est la violente transformation du minerai hétérogene en métal
homogéne qui unit fortement les notions d'homogeénéité et de simplici-
té. L'homogéneite et la simplicité sont alors des valeurs techniques
conquises concurremment sur I'hétérogénéité et la [72] complexité.
On peut saisir ici le matérialisme dans sa premiére dialectique tech-
nique. Le simple n'est pas une donnée mais le résultat d'une technique
de slre homogéneisation. Nous verrons par la suite que la pureté, dans
le régne de la matiére, n'est jamais proprement une donneée, qu'elle ne
peut étre méme simplement constatée. Pour la reconnaitre, le mieux
est de l'instituer le long d'un processus de purification. En tout cas,
elle ne peut étre constatee sans mettre en action une méthode d'expé-
rience, méthode qui, dans la science moderne, résume tout un rationa-
lisme chimique antécédent.

Plus exactement encore, les techniques de purification supposent
de véritables opérations de pureté, de sorte qu'au fait de pureté se su-
perpose un rationalisme de I'ensemble cohérent des réactifs, réactifs
auxquels on accorde un privilége provisoire de pureté. Un corps impur
est en somme « essaye » par des corps qu'on postule purs. Il y a la une
dialectique agissante qui marque, au long des ages scientifiques, la
progressive détermination de la pureté, sans que jamais cette pureté
puisse se signaler comme une donnée sre, comme un absolu.

Mais comme la science devient de plus en plus rigoureuse, la rela-
tivité de la pureté, celle de la simplicité, celle de I'hnomogénéité, s'im-
posent d'une maniere paradoxale dans le temps méme ou I'on obtient
des substances de plus en plus pures, de plus en plus profondément
homogeénes, de plus en plus slrement simples. Quittant le faux absolu
des premiéres données, bien conscient de la relativité de ses expeé-
riences, le savant a du moins l'assurance de déterminer des progres
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dans la purification. Ainsi, sans cesse nous retrouvons l'action hu-
maine dans la détermination des substances pures.

Si nous voulons prendre son action au départ, dans son extréme
netteté, le mieux est de donner sa pleine valeur aux déterminations
métallurgiques. Sans doute il est tentant de suivre I'histoire racontée
dans I'empirisme des trouvailles. Et R.J. Forbes a bien mis en lumiére
dans son admirable livre Metallurgy in Antiquity que l'or et les métaux
usuels ont été remarqués a I'état natif des la plus haute antiquité. Mais
ces trouvailles restent nécessairement rares et tous les métaux, flt-ce
le fer, furent précieux avant que d'étre utiles.

Et comment imaginer qu'a partir du fer natif on ait pu faire des ou-
tils et des armes ? Il faut plutét penser qu'on eut I'idée de travailler le
fer natif par le feu apres seulement qu'on eut obtenu le fer a partir du
minerai par voie métallurgique. Il n'y a pas un age du fer taillé, un age
du fer poli. Et si le fer natif [73] passe du précieux a l'utile c'est en
suivant les techniques métallurgiques.

Ainsi de notre point de vue du caractére discontinu des progres de
la culture, il y a une nette discontinuité entre le travail de la pierre ou
de l'os et le travail du fer. Nous trouvons la un nouvel argument contre
la these qui ajuste l'intelligence humaine aux intuitions géométriques
de I'hnomo faber. En effet, I'hnomo metallurgicus ne saurait étre caracte-
risé par une pensée simplement extérioriste, réglant des projets sur les
formes extérieures. Pour s'engager dans les pratiques métallurgiques il
faut participer au cosmos du feu. Et I'on ne peut, de prime abord, ob-
jectiver le feu comme une sorte d'outil indirect. La encore on part de
grands réves de puissance. L'homo faber tel que I'imagine Bergson est
un homme a la petite patience en comparaison des projets métallur-
giques de I'hnomme forgeron. Dans le progres des techniques, par le
succes de la pensée artificialiste, toutes les réveries ignées sont refou-
lées, l'instance ignée est rationalisee. On aborde vraiment au matéria-
lisme actif. Alors le métal appartient vraiment au regne humain.

Mais le métal n'est, pour notre these, qu'un facile exemple. Si I'on
adopte l'axe de la valorisation materialiste comme un au-dela de la
valorisation des formes, on ne peut manquer de reconnaitre que la pu-
reté des substances appartient au régne humain. Elle n'appartient pas
au regne naturel. C'est I'nomme qui est en fait le facteur purificateur.
C'est la sans doute un paradoxe tapageur. Mais il s'impose si I'on veut
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mettre en place les grandes oeuvres de la purification matérielle, tant
ancienne que moderne, dont I'homme a une progressive maitrise.

Vil

Ainsi les premieres substances qui devaient recevoir le statut de
corps simples furent - a quelques exceptions prés comme le soufre -
des meétaux. Il faut venir aux temps modernes, au XVIllle siecle sur-
tout, pour que la courte liste des substances reconnues comme simples
commence a augmenter. Le XVIllle et le XIXe siécle sont pour I'ex-
ploration matérialiste une époque prestigieuse. Et méme du simple
point de vue de I'empirisme, le philosophe devrait ici prendre la me-
sure de ce qu'est une augmentation des types d'étres matériels.

Mais en méme temps que le nombre des types de substances ren-
contrées dans la nature s‘accrotit, se précise une nouvelle [74] doctrine
de la simplicite. En fait on peut parler d'un veéritable déplacement de
I'idée de simplicite. Montrons-le rapidement.

D'abord, méme quand il en est encore fait mention au XVllle
siécle, on ne donne plus un réle a l'idée que les 4 éléments sont les
substances les plus simples. Ensuite, on n'imagine plus que les subs-
tances trouvées dans la nature sont, de ce fait méme, des substances
simples. L'analyse devient la préoccupation dominante de tout chi-
miste. Le chimiste commence sa recherche en multipliant les efforts
de décomposition. La simplicité apparaitra alors comme une limite a
tout effort de décomposition. La simplicité est donc ici de I'ordre d'un
resultat ; elle était posée comme initiale dans la doctrine des 4 éle-
ments ; elle est maintenant terminale. La chimie nous presente ainsi
une nouvelle forme « du déclin des absolus » soit dit pour employer
une expression de Georges Bouligand si riche de sens pour caractéri-
ser I'évolution de I'épistémologie moderne. En effet poser le simple
comme une limite a la décomposition ne préjuge pas le caractéere ab-
solu de cette limite. Et c'est seulement dans la période contemporaine
que s'établit une sorte de cohérence des substances simples, cohérence
qui confére aux éléments un statut bien défini de substance élémen-
taire. Nous aurons a revenir sur cette systematique de la simplicité
dans un prochain chapitre.
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Pour l'instant, réalisons seulement I'importance philosophique des
découvertes comme celles de Cavendish prouvant que I'eau n'est pas
un élément, ou la découverte paralléle touchant I'air par Lavoisier. De
telles découvertes brisent I'histoire. Elles marquent une défaite totale
de I'immédiat. Elles font apparaitre la profondeur du chimique sous le
physique - ou, autrement dit, I'nétérogénéité chimique de I'nomogénéi-
té physique. Il y a la une dialectique intime que toute culture mateéria-
liste doit traverser pour arriver au matérialisme instruit.

Qu'on se reporte par la pensée a cet instant historique surprenant
ou l'on put annoncer que l'eau est le résultat de la synthese de deux
gaz ! C'est non seulement le privilege de Il'antique élément eau qui
s'‘évanouit, mais en méme temps, c'est la positivité conquise pour la
notion de gaz. Avant Cavendish, avant Lavoisier la notion de gaz par-
ticipe encore a la notion de fluide. Le fluide, dans la pensée préscienti-
fique, se charge aisément des plus confuses valeurs : il est magné-
tique, il est vital, il porte la vie, il porte la mort. L'expérience de Ca-
vendish est décisive, elle barre d'un trait brutal tout le vitalisme du
regne des « esprits ». Les deux matérialismes de la substance tangible
(I'eau) et de la substance invisible (les gaz) sont mis en totale corréla-
tion. Il y a [75] une trés grande différence entre ce matérialisme géne-
ralisateur qui étend son domaine en suivant des expériences progres-
sives et un matérialisme d'affirmation initiale qui croit toujours que la
matiére tangible donne les lecons les plus décisives.

Un gros livre serait nécessaire pour bien décrire I'ensemble des ex-
périences qui ont determiné le caractere élémentaire de l'oxygéne et de
I'nydrogene. Dix ans de psychologie de l'esprit scientifique sont ani-
més par la seule histoire de la découverte de I'oxygene. Que I'oxygene
soit seulement mélé a l'azote dans l'air tandis qu'il est combiné a I'ny-
drogéne dans l'eau, aux métaux dans les oxydes, voila de quoi soule-
ver bien des problémes philosophiques. De nos jours, les livres effa-
cent trop vite la perspective de ces drames de culture. Les livres sco-
laires font tout de suite de la lecon sur I'oxygene un modele d'empi-
risme simple : il suffit de chauffer dans une cornue certains oxydes,
par exemple l'oxyde de manganése, pour obtenir le gaz merveilleux
qui rallume une allumette n'ayant plus « qu'un point en ignition », soit
dit pour employer I'expression consacrée qui résume souvent, hélas !
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tout ce qui reste dans « la culture générale » des propriétés de I'oxy-
gene 29, Cette simplicité d'enseignement masque la fine structure épis-
témologique d'une expérience primitivement engagée dans une pro-
blématique multiforme. C'est ici qu'une récurrence vers la situation
historiqgue complexe est utile pour faire sentir comment s'enrichit la
pensée matérialiste.

Que l'oxygene ait été, en quelques décades, extrait des minéraux,
de l'air, de I'eau, bref des corps les plus divers pour I'expérience com-
mune, cela suffit a expliquer qu'on ait promu ce corps chimique parti-
culier a un rang insigne. C'est vraiment I'avénement d'une substance
« scientifique ». Sans doute il fallut, par la suite, enlever a I'oxygene le
privilege de désigner la puissance acide. Mais il fut longtemps le
signe matériel de la nouvelle chimie. Et les philosophes, les Schelling,
les Hegel, les Franz von Baader n'ont pas hésité a faire de I'oxygene
un véritable moment de l'explication générale. Par exemple, Hegel
met en rapport les 4 substances : azote, oxygene, hydrogéne et car-
bone comme une organisation de concepts qui forme « la totalité de la
notion » 30, En relisant de telles pages on aura de clairs exemples de
I'adhésion précipitée de l'idéalisme a des valeurs expérimentales.
L'idéalisme [76] cherche sans fin des raisons pour unifier I'expérience,
sans prendre une bonne mesure des puissances diversifiantes de I'ex-
périence. Dans notre Introduction nous disions que l'idéalisme est une
philosophie trop éloignée du centre d'action de la pensée scientifique
pour apprécier le r6le réciproque des méthodes d'enquétes et des expé-
riences de verification. Nous avons ici une preuve précise de I'impos-
sibilité d'un idéalisme de I'expérience scientifique. Rien ne s'éclaire
dans la meditation d'un cas unique ou une seule expérience révélerait
toute la puissance de connaitre d'un sujet. Il faut accepter toutes les
extensions positives de tous les exemples. En fait la dialectique de
I'oxydation et de la réduction qui a donné lieu a de si nombreuses re-
flexions philosophiques n'est qu'une réciprocité matérielle, prise entre
beaucoup d'autres processus réciproques de synthese et d'analyse.

29 Quelle revendication contre la vanité de son professeur de chimie il y a dans
cette petite phrase de Lautréamont : I'oxygéne rallume « sans orgueil » une al-
lumette ! Le professeur de chimie élémentaire recommence avec une satisfac-
tion évidente cette prouesse en tous les octobres de sa carriere.

30 HEGEL, Philosophie de la nature, § 328 (trad. VERA, t. 11, p. 244).
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Avec la découverte de I'oxygene, les philosophes ont été victimes,
ici comme en bien d'autres occasions, de la nouveauté. lls ont voulu
assimiler tout de suite une découverte étonnante en s'appuyant - pour
le mieux ! - sur des rationalismes a priori, sans prendre soin d'établir
le rationalisme scientifique historiquement préparé par un progressif
ajustement de la théorie et de I'expérience. L'idéalisme a sa racine
dans I'immédiat. L'esprit est en quelque maniére toujours immédiat a
soi-méme. Or il n'y a pas, il n'y a plus, d'expérience scientifigue im-
médiate. On ne saurait aborder une pensée scientifique nouvelle a
blanc, avec un esprit non prépare, sans accomplir pour soi-méme, la
révolution scientifique que signe la pensée nouvelle comme un pro-
gres de l'esprit humain, sans assumer le moi social de la culture. Faut-
il faire remarquer, en maniére de digression, que le moi de la culture
est I'exacte antithése de la culture du moi ?

S'attacher sans critique a la nouveauté ou s'entéter dans un systeme
périmé, voila précisément deux manieres différentes de refuser le
double travail psychologique d'assimilation des connaissances scienti-
fiques et de structuration de I'esprit scientifique. Il peut étre intéres-
sant de donner un exemple, entre beaucoup d'autres, des résistances
d'un esprit dogmatique aux idées nouvelles. Dans son Examen de la
philosophie de Bacon, Joseph de Maistre ironise sur les efforts de la
chimie pour dépasser la denomination directe et définitive des subs-
tances. Il faudrait rester, selon lui, dans le pléonasme qui dit que
I'acide « est un sel qui excite la saveur qu'on appelle acide ». C'est la
un élément de la definition de Macquer. De Maistre en rapproche la
nouvelle definition indiquée par Cadet dans son dictionnaire : L'acide
est « une substance qui par son union avec I'oxygéne acquiert une [77]
saveur aigre... ». Et puisque, d'apres de Maistre, les noms doivent tout
dire dans leur racine, il cherche la définition du mot oxyde dans le
méme dictionnaire. On y trouve que le mot oxyde « désigne un corps
oxygéne, mais non acidifie, de maniere qu'il ne rougit point les tein-
tures bleues et qu'il ne produit pas la saveur acide ». Et de Maistre
commente : « Mais I'oxygene s'appelant ainsi (bien ou mal) parce qu'il
produit I'acide, il se trouve que I'agent qui produit I'acide a la propriété
remarquable de ne pas posséder l'acide, ce qui me parait merveilleux ;
mais comme je ne suis pas du meétier, je m'en tiens a l'admiration. »

Dans un semblable texte on voit fonctionner, en toute naiveté, la
pensée substantialiste. Pour un tel substantialisme, la substance tient
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en toute propriété ses propriétés et I'on se croit prudent en se référant
toujours a la définition prédicative de la substance. Alors les défini-
tions de désignation sont prises pour des définitions d'étre. L'analyse
materielle est une analyse grammaticale. De Maistre manque a voir la
distance épistémologique qui sépare la définition du dictionnaire de
Macquer et celle du dictionnaire de Cadet. Entre les deux définitions,
I'immense importance théorique de la découverte de I'oxygene est
pourtant manifeste. Il importe peu de savoir que, par la suite, on con-
naitra des acides sans oxygene. Ce qui est important, c'est qu'avec La-
voisier on a commenceé a comprendre le caractére composeé des acides.
Avec l'oxygene, on a isolé un facteur de cette composition, un inter-
médiaire de cette construction. Et I'on arrive a cette idée toute nou-
velle - une idée philosophique qui éveille une admiration sans ironie -
gu'un corps peut servir a construire une propriété qu'il « ne posséde
pas ».

IX

Mais laissons ces lointains débats et prenons le probleme de la pu-
reté des substances dans sa complexité philosophique moderne.

En gros, on peut dire qu'il n'y a pas de pureté sans purification. Et
rien ne peut mieux prouver le caractere éminemment social de la
science contemporaine que les techniques de purification. En effet, les
processus de purification ne peuvent se developper que par l'utilisa-
tion de tout un ensemble de réactifs dont la pureté a recu une sorte de
garantie sociale. Un philosophe aura beau jeu pour denoncer la un
cercle vicieux : purifier une substance par une suite de réactions ou
I'on engage des réactifs garantis comme purs, c'est évidemment ou-
blier le probleme initial, le probleme de la pureté des réactifs. Mais la
science [78] contemporaine peut, en toute conscience, négliger cette
objection préalable. 1l y a ici un état de faits, un moment historique
bien défini. Chaque époque de la science, dans son développement
moderne, a établi une sorte de corpus des réactifs constitués a un ni-
veau de purification bien déterminé. 1l y a des ages sociaux divers
pour la pureté matérialiste. Et notre &ge se désigne comme un tel affi-
nement de purification qu'on peut bien dire que la science contempo-
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raine posséde des réactifs neufs, des outils neufs qu'aucune époque
précédente n'a connus. La technigue matérialiste de la chimie moderne
nous procure une nature neuve. Elle est essentiellement un second dé-
part du matérialisme.

Ainsi, ces outils de purification que sont les réactifs, voila désor-
mais un apport social absolu ; le chimiste isolé ne saurait avoir la pré-
tention de leur substituer des outils personnels, tout un corps de réac-
tifs amassés dans une préparation personnelle en refaisant, pour son
propre compte, toute I'histoire de la chimie. La chimie moderne fait
I'économie de sa longue préparation historique. Elle est une des
sciences les plus clairement vivantes dans son présent. Le chimiste
entre au laboratoire ou il trouve un present absolu, le présent absolu,
des données techniques, données qui s'offrent dans leur ensemble,
dans leur totalité, par conséquent bien différentes des données natu-
relles rencontrées dans I'essentiel occasionalisme de l'empirisme. Le
chimiste moderne part de ce matérialisme d'un présent absolu, de ce
matérialisme des réactifs techniques coordonnés. Il doit inscrire son
travail quotidien dans le présent de la science, dans un ensemble hu-
main auquel il s'intégre, déja au point de vue théorique, par une prise
de culture qui est une nécessité pour I'action scientifique efficace.

Mais toutes ces théses paraitraient moins superficielles au philo-
sophe s'il voulait prendre conscience du véritable usinage nécessaire a
la production d'une substance pure dans la technique contemporaine.
Il comprendrait vite qu'une telle purification ne reléve plus d'une acti-
vité individuelle, qu'elle réclame un travail en chaine, des purifica-
tions en chaine, bref que l'usine-laboratoire est une réalité désormais
fondamentale.

La vue d'un plan d'usinage pour une purification serait d'ailleurs
plus convaincante que tout développement philosophique. Le lecteur
pourrait par exemple se reporter au schéma des opérations qui condui-
sent du béryl au béryllium pur en paillettes d'apres la méthode em-
ployée a la Degussa A.G. Ce schéma est indiqué par J. Besson dans un
article paru au Bulletin de la Société chimique de France (année
1949), nous ne reproduisons pas ce schéma : deux pages du présent
livre n'y suffiraient pas. On y [79] verrait par dizaines des opérations
de purifications pour ainsi dire croisées, des purifications reprises a
plusieurs points de vue, engagées par des réactifs différents. A méditer
tous les circuits de ces procedés chimiques en vue de produire une
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substance particuliere avec toutes les garanties de pureté, on com-
prendra qu'un tel usinage ne peut étre pensé qu'au sommet d'une cul-
ture et réalisé dans une cité qui industrialise la science de fond en
comble.

X

Ainsi, le corpus des réactifs est a la fois cohérent et efficace. Tous
les réactifs sont donnés avec une garantie de pureté qui permet le tra-
vail positif. Il ne conviendrait cependant pas de donner une validité
inconditionnée au concept de pureté en soi. Postuler une pureté en soi
serait rejoindre le mythe de la pureté naturelle. En fait puisque la
science positive solidarise la notion de pureté avec la notion d'opéra-
tion de purification, on ne peut écarter le relativisme de la purete. En
effet, suivant le processus de purification employé, on peut obtenir,
pour un méme produit, des degrés de purete différents, Mais il ne va
pas de soi qu'on puisse ordonner ces degrés de pureté car la pureté se
prend souvent au niveau d'une qualité particuliere. Parfois une pro-
prieté particuliere qui n'engage pas profondement I'ensemble des pro-
prietés chimiques peut se réveler d'une incroyable sensibilité a la
moindre impureté. Andrew Gemant dans un chapitre du manuel de
Farkas : Electrical properties of hydrocarbons (p. 215) dit qu'un hy-
drocarbone liquide a une conductibilité électrique qui varie de 10™*°
mho/cm pour un échantillon extrémement purifié & 10™ pour un
échantillon commercial, soit une variation de 1 & un million. On voit
I'’énorme action de la moindre impureté. Gemant ajoute que les déter-
minations de la conductibilité donnent des valeurs qui diminuent indé-
finiment avec la poursuite d'une purification de plus en plus poussée
mais que cependant aucune valeur limite n'est en vue.

Comprenons bien qu'on ne pourrait mettre en ordre des puretés na-
turelles, visant une pureté en soi. Bien plus, malgré tous les efforts du
matérialisme décidément artificialiste, la ligne des purifications n'est
jamais sdre de viser une purification absolue. Il suffirait qu'un nou-
veau type d'expériences flt institué pour que le probléme se pose sous
une forme nouvelle. La pureté d'une substance est donc une oeuvre
humaine. Elle ne saurait étre prise pour une donnée naturelle. Elle
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garde la relativité essentielle [80] des ceuvres humaines. Son en-soi est
conditionné par un long passé d'expériences poursuivies dans les voies
d'une facticité sans cesse accrue. De toute maniére le factice donne
incomparablement plus de garantie que le naturel.

XI

En conclusion de ce chapitre ou nous avons essayé de montrer
I'évolution des idées materialistes d'homogéneité, de simplicité, de
pureté, si I'on nous permet de rattacher toutes nos réflexions a la posi-
tion philosophique générale que nous assumons dans nos recherches
épistemologiques, nous dirions volontiers que nous voyons ici de
nouveaux arguments pour une philosophie du rationalisme appliqué.

En effet, tout est méthode, tout est méthode appliquée, tout est me-
thode rectifiée par son application. La conscience sans cesse vigilante
de l'application correcte d'une méthode est la base méme du rationa-
lisme appliqué. Elle institue I'esprit comme une activité systématique
de correction. Et avec le rationalisme matérialiste applique, cette
conscience sans cesse surveillée de l'application d'une méthode pé-
nétre profondément dans I'objectivité. Cette conscience de methode
rectifie méme la matiere, normalise la matiére.

Il en résulte, non pas un psychologisme en position premiére
comme celui ou se complaisent de nombreux existentialismes, mais
bien un orthopsychologisme en position seconde. Et cette position se-
conde est bien claire dans ce probleme de la pureté substantielle que
nous venons d'examiner. Il faut aller ici jusqu'a l'extréme et dire :
puisque la substance est donnée, naturellement donnée, elle n'est pas
pure. Elle sera pure quand la technique l'aura purifiée. Il y a donc une
différence metaphysique essentielle entre un matérialisme attaché a la
matiére brute et un matérialisme instruit sur un ensemble cohérent de
matiéres qui portent un témoignage de pureté technique. C'est alors
que le matérialisme technique est inséparable d'un rationalisme ins-
truit.
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X1l

Ainsi le maximum de garantie de pureté réside non pas dans une
valeur naturelle, mais bien dans une application rigoureuse des me-
thodes. C'est par lI'application surveillée des méthodes que le matéria-
lisme établit un nouveau substantialisme, le substantialisme de la
substance sans accident. La constitution technique [81] d'une subs-
tance entierement normalisee exclut toute fantaisie et toute incerti-
tude. La chimie prépare une substance en série. En ce qui nous con-
cerne, la pensée nous vient souvent de glisser ce concept d'une subs-
tance chimique produite en série dans les polémiques faciles ou les
philosophes affirment la dévalorisation humaine des objets fabriqués
en série. Ces philosophes ne voient-ils pas que l'irrationalisme qui leur
est cher subit ici, avec la substance sans accident, un véritable éclate-
ment ? Sans doute, dans une fabrication, il peut se glisser des malfa-
cons, de fausses manoeuvres, des « loups ». Mais ces « accidents » ne
sont plus des accidents inhérents a la substance, des accidents indivi-
dualisant en son fonds la substance. Il y a la une dialectique de la no-
tion d'accident qui se termine par I'élimination de l'accident. En pas-
sant de la substance réelle a la méthode de réalisation, l'accident est
devenu éminemment rectifiable. Une conscience claire de la méthode
I'évitera. Une surveillance sociale la jugulera. Construisez une cité
scientifique bien faite et les matieres qu'elle livrera seront bien faites.
Elles seront des substances sans accidents.

Avec ces substances sans accidents pourvues de qualités sans fluc-
tuations, la chimie ne permet plus au philosophe de poser un irrationa-
lisme dans une profondeur indicible, dans une intimité substantielle
inanalysable. Un médicament créé par la chimie n'a plus droit a I'indi-
vidualité, il réalise sans accident son essence, il correspond a I'absolu
de sa formule. Tous les comprimés de votre tube d'aspirine réalisent
une identité absolue, aussi sdre, aussi nette qu'une identité logique.
Pour les différencier, a I'emploi, il faudra que vous singularisiez votre
migraine, il faudra que vous alliez chercher l'irrationnel ailleurs. En
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toute certitude, cet irrationnel n'est plus dans la substance, il n'est plus
dans cette profondeur d'un au-dela de la substance ou les philosophes
du concret cherchent le reflet de leur singularité.
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[82]

Le matérialisme rationnel

Chapitre 111

LA SYSTEMATIQUE MODERNE
DES CORPS SIMPLES

Je ne citera ! point tous ces métaux modernes
De leurs nombreux ainés, familles subalternes ;
Jiattends que le savoir, parmi leurs vieux parents,
A leur race nouvelle ait assigné les rangs.

Abbé DELILLE,

Oeuvres completes, t. 11, p. 9.

« Tout ce qui peut se ranger lui plaisait. »
G. CUVIER, Eloge de Werner.

Retour a la table des matiéres

Aprés les longues remarques qui précedent sur I'aspect philoso-
phique général du matérialisme chimique, il nous faut envisager la
moderne détermination exacte des substances chimiques de base.
Cette détermination exacte du nombre des substances élémentaires
dabord amassées empiriquement au cours des siecles correspond,
dans la science contemporaine, a une sorte d'induction complete dont
nous devrons caractériser la nouveauté. Au lieu du vain essai d'une
rationalité des 4 éléments présentée dans un chapitre précédent, nous
allons voir se développer par palier un rationalisme du quatre-vingt-
douze. Qu'il y ait 92 élements chimiques, 92 substances élémentaires
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rangées sans lacune, en un ordre réel et rationnel, voila une assurance
qui, semble-t-il, fait disparaitre toute contingence du donné substan-
tiel. Ainsi le temps n'est plus ou Hegel pouvait dire : « les éléments
chimiques ne peuvent recevoir aucun ordre, au contraire, ils sont I'un a
I'égard de l'autre hétérogénes » 31. On ne peut plus, comme dans la
Phénoménologie de I'Esprit, soumettre la liste du donné des éléments
a la seule juridiction de la locution aussi : il y a du cuivre, [83] il y a
aussi du zinc, il y a aussi de I'oxygene. En effet, le cuivre et le zinc
devront, dans leur catalogue de propriétés, inclure leur rapport subs-
tantiel avec I'oxygene. Et puis lI'ordre se constituera sans perturbation
possible. Cet ordre échappera a ce que Hegel considérait comme
« l'universalité indifférente et passive, le Aussi des multiples proprié-
tés, ou plutét des matieres » 32, Autrement dit, dans la science mo-
derne, le savoir ne peut s'accumuler qu'en s‘organisant.

Mais précisément l'ordre des substances élémentaires devient si
organique que l'organisation peut, en quelque maniere, absorber ce qui
la deborde. Ainsi le rationalisme fermé des 92 éléments a été depuis
quelques lustres ouvert dans deux directions : d'abord par la décou-
verte des isotopes, c'est-a-dire d'elements pourvus des mémes proprie-
tés chimiques mais de poids atomiques différents. Ensuite par les
techniques récentes qui ont crée les éléments transuraniens, c'est-a-
dire l'au-dela du quatre-vingt-douze avec les élements 93, 94, 95, 96,
97, 98, 100, sur lesquels nous reviendrons par la suite.

Ainsi le nombre des eléements dont nous allons essayer de rappeler
la systéematique a dépassé le nombre de 92. Le nombre des isotopes
est difficile a fixer. Ce nombre augmente d'années en années. Il peut
rapidement atteindre le mille. Il n'existe probablement aucun chimiste
ou physicien au monde qui en sache la liste exacte. L'hnomme par sa
prodigieuse technique dépasse, semble-t-il, les cadres de sa propre
pensee. Ici la technique déborde la science. Du fait d'un léger décro-
chage entre la science et la technique, une contingence historique
s'installe dans le savoir. La culture scientifique avance en absorbant
quelques contradictions a ses propres principes. Gérard Vassails, dans

31 HEGEL, System der Philosophie, Ile Partie, Die Naturphilosophie, éd. Ml-
CHELET, 1929, § 281, p. 187.

32 HEGEL, La phénoménologie de I'esprit, trad. HYPPOLITE, t. I, p. 96.
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un article de la Revue d'histoire des sciences (septembre 1950) sous le
titre : Le poids du feu, pouvait conclure (p. 241) : « Si au temps de
Lavoisier, la connaissance de I'impondérabilité de I'énergie dégagée
au cours des réactions était une condition essentielle du développe-
ment de la chimie moléculaire, un siecle et demi plus tard la recon-
naissance de sa pondérabilité était devenue au contraire I'une des con-
ditions essentielles du développement de la chimie atomique. C'est
ainsi qu'au cours de I'évolution de la science, une méme réalité peut
apparaitre sous des formes contradictoires. » Il en va de méme pour la
philosophie de la science. Le rationalisme des 92 corps simples est
une philosophie solide qui ruine la contingence de l'aussi hégélien, la
contingence d'un donne mateériel illimitée. C'est [84] cependant a partir
de ce rationalisme limité que prend naissance une technique suscep-
tible d'une production, semble-t-il, illimitée. On ne comprendrait pas
la technique de la fabrication illimitée des isotopes si I'on n'avait pas
assimilé le matérialisme ordonné des 92 elements chimiques.

De toute maniére, c'est dans I'organisation numérique, dans ce ma-
térialisme rationnel qui institue l'ordre des éléments séparés par une
unité élémentaire qu'apparaissent des nuances philosophiques qu'au-
cune philosophie de la matiere n'a connues avant le XXe siecle.
Quand a l'arithmétique des 92 éléments viendront s'ajouter en sur-
charge des centaines d'isotopes, on ne verra jamais se présenter un
élément intermediaire, jamais un demi-élément, jamais un élément
symbolisé par un « nombre atomique » fractionnaire. L'arithmétique
moderne de la substance est I'arithmétique des éléments entiers. Sur ce
clavier des 92 premiers nombres entiers viendront jouer des lois du
pair et de I'impair, lois encore un peu confuses, mais qui dessinent dé-
ja un nouveau pythagorisme de la matiere. Mais ces lois de parité ne
relévent d'aucun a priori arithmétique, elles apparaissent dans la sys-
tématique génerale des 92 corps simples. Elles ne sont pas décou-
vertes dans une méditation dialectique des premiers nombres, au début
de la série, Si I'on évoque un pythagorisme, il faut donc que ce soit un
pythagorisme étendu, extensif, une philosophie qui s'établit sur un en-
semble nombreux et cohérent, dans un rationalisme de la multiplicite
cohérente. Voila autant de traits qui devraient débarrasser la philoso-
phie de la matiere aussi bien des doctrines faciles de I'irrationalisme
attarde que de la fausse clarté des doctrines d'un rationalisme ingénu.
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Le paradoxe épistémologique qui anime le matérialisme instruit est
dailleurs éclatant. C'est au moment ou l'atome est considéré comme
un édifice complexe qu'on comprend les raisons de son unité, qu'on
expose discursivement les raisons qui en font un édifice achevé. C'est
aussi au moment ou I'expérience permet de passer d'un type d'atome a
un autre type d'atome, dans une transmutation des éléments chimiques
proches l'un de l'autre, que lI'ensemble des éléments recoit son arith-
métique. Et si cette arithmétique devient nettement objective - bien
gu'au départ elle ne corresponde pas a l'intuition d'un objet désigné -
elle le doit a son application a un assez grand nombre de types. Il
semble qu'un pythagorisme qui compterait successivement 1, 2, 3, 4,
5, substances élémentaires resterait une arithmétique ontologique bal-
butiée. La lumiére de la numération des substances n'est pas a l'origine
du compte. Elle apparait dans un pluralisme copieux. [85] C'est parce
que les types d'atomes sont nombreux qu'on est str qu'ils sont réelle-
ment plusieurs. Il semble que dans l'arithmétique des 92 éléments
I'aspect numerique reflue du grand nombre vers le petit nombre, a
I'inverse des habitudes pédagogiques, a l'inverse des philosophies
élementaires.

Mais nous avons jadis consacré tout un livre a I'histoire de cette in-
troduction du nombre entier dans la chimie moderne 33. Nous allons
nous borner ici a marquer brievement les étapes de cette arithmétisa-
tion des substances pour en tirer plus nettement les lecons philoso-
phiques.

33 Le pluralisme cohérent de la chimie moderne, Paris, éd. Vrin, 1932.
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La critique philosophique a beau jeu pour affirmer le caractere
simplement pragmatique de la doctrine des eléements en chimie. Le
chimiste ne répete-t-il pas, depuis la révolution lavoisienne, qu'il tient
pour substance élémentaire toute substance qui n‘a pu étre décompo-
sée malgré le grand nombre des expériences antérieures ? Ainsi le
chimiste semble bien ne pas préjuger de l'avenir. Si un corps pris
comme élément devait, dans le déeveloppement, ultérieur de la science,
étre decomposé en deux ou plusieurs parties chimiquement diffe-
rentes, il perdrait son privilege d'élément. Le cas s'est vu.

Le cas s'est vu, mais il ne se voit plus. Et cette stabilité historique -
sans doute d'origine récente - devrait conduire le philosophe a réfor-
mer son jugement. Il aurait ainsi I'occasion de vivre a fond une révolu-
tion épistémologique. Au lieu de former ses pensées fondamentales a
I'origine d'une histoire, le philosophe apprendrait a les former a
I'achevement d'une histoire. La mise en ordre des substances élémen-
taires est achevée et c'est précisement cet achevement qui met un
signe definitif sur le caractére élémentaire des substances ordonnées.
On s'explique donc que la philosophie terminale du matérialisme ins-
truit soit bien différente de la philosophie inchoative ou s'attarde I'es-
prit philosophique traditionnel.

Pour bien mesurer cette stabilité historique d'acquisition récente, il
faut tenir compte de la densité d'expériences, densité d'expériences
incomparablement Plus grande dans la période moderne que dans les
périodes précédentes. En comparaison avec le nombre de travailleurs
de la chimie contemporaine, combien étaient-ils, au temps de la Re-
naissance, les alchimistes [86] qui, avec de pauvres armes, tourmen-
taient la matiere ? Le temps des sciences modernes a une tout autre
efficacité que le temps des sciences débutantes. Une décade de notre
époque vaut des siécles des époques antérieures. Cette efficacité est
précisément un des aspects de caractére de cité constituée qu'a pris la
cite chimique depuis la fin du XVllle siecle. Du fait du groupement
des travailleurs, les dialectiques se multiplient et s'accélerent. Ainsi le
temps de la science marche de plus en plus vite. Il est trés frappant
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que cette sorte de progression géométrique de l'efficacité du temps
dans les progrés de la culture scientifique ne soit jamais considérée
par I'historien des sciences. Et méme, si I'on évoque cette évidente
accélération de la culture scientifique, on rencontre, chez I'historien
des sciences, une curieuse mauvaise humeur. Il se veut historien
comme les autres, marchant du méme pas que les autres, dans la ca-
dence des événements contingents. Il ne se rend pas compte que tout
historien des sciences est nécessairement un historiographe de la Veri-
té. Les événements de la science s'enchainent dans une Vérité sans
cesse accrue. Parfois sans doute, dans le progres de la science, des vé-
rités apparaissent partielles, incomplétes, mais c'est parce qu'elles sont
absorbées par des vérités plus grandes, plus claires, plus genérales. La
science grandit. Et c'est cette croissance que I'historien des sciences
doit montrer. Le temps de la science est soumis a la dynamique d'une
essentielle croissance. D'autres histoires ne sont pas si bien partagees.
Quand elles recoivent un relief, elles le doivent souvent a un point de
vue personnel de I'historien. Les moments de I'histoire générale n'at-
teignent pas communément I'objectivité indéniable des moments de
I'histoire des sciences.

De tels moments de verité scientifique jettent une lumiere récur-
rente sur le passé de la pensée et de I'expérience. L'état de complétude
qui caracterise le systeme moderne des substances simples marque un
semblable moment. Ce moment liquide les objections philosophiques
préalables contre I'élémentarité des « éléments chimiques ». Nous le
comprendrons d'autant mieux que nous marquerons plus clairement,
comme nous allons essayer de le faire, ce qui distingue la philosophie
chimique moderne de la philosophie de la préchimie.
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Trois ou quatre raisons d'importance philosophique bien inégale,
des raisons hétéroclites s‘opposaient a la mise en ordre initiale des
éléments chimiques.

[87]

D'abord une Vvéritable fixation plus encore psychologique qu'histo-
rique s'opposait a une juste appréciation du caractere élémentaire des
substances. En effet, tant qu'on fixait a sept le nombre des métaux en
les mettant en corrélation avec les sept planetes, on renforcait des va-
leurs symboliques inconscientes, on achevait, a trop bon compte, le
systéme des substances metalliques. Ainsi la longue époque ou l'on
professait la fermeture réciproque du systeme des metaux et du sys-
téme des planetes ne pouvait connaitre les veéritables syntheses de l'es-
prit scientifique. Il a fallu que les sciences deviennent autonomes pour
pouvoir s'entraider. Méme apres que le progres de la pensée eut rompu
cette naiveté des correspondances entre les 7 métaux et les 7 planétes,
le besoin de se référer a un mysticisme des nombres pour expliquer le
ciel et la terre travaille les esprits les plus divers. Ainsi de Sénancour a
sans doute appris qu'on connaissait, tandis qu'il écrit Obermann, plus
de 7 métaux, plus de 7 corps simples. Mais il ne peut consentir a dé-
couronner le nombre sept de sa puissance symbolique. Il annonce,
sans hésitation, qu'on connaitra bientot 49 corps simples, c'est-a-dire 7
fois 7. Quarante-neuf ou 7, voila dit-il, « ce qui revient au méme » 34,
Mais laissons Obermann faire de la chimie avec des songes. Nous
n'indiquons cette vésanie que pour montrer le caractere inadéquat
d'une méditation a vide sur les nombres. L'arithmétique des subs-
tances doit suivre pas a pas les raisons et les expériences qui permet-
tent d'attribuer un ordre numérique aux substances.

34 DE SENANCOUR, Obermann, p. 220, en note.
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En second lieu, il nous est maintenant trées compréhensible que la
mise en ordre des substances élémentaires n'avait nulle chance de suc-
ces tant que le nombre des substances connues était trop faible. En
fait, quand, au XVIlle siécle, les chimistes, suivant en cela la méthode
de I'histoire naturelle, entreprirent de classer les éléments par famille,
ils ne purent aboutir qu'a des classifications éphémeres. Le dévelop-
pement ne confirme nullement cette premiére mise en ordre. Et voila
un fait historique qui mérite la méditation du philosophe. Dans la con-
naissance de la matiere, la nature ne livre pas des classifications natu-
relles. La comparaison des substances n'a pas l'immediateté de la
comparaison des formes.

Un troisiéme obstacle a beaucoup entravé les essais de systéma-
tique des corps simples méme au début du XIXe siécle : c'est le fait
qu'on inscrivait, a la base de la chimie, des étres physiques qui
n'étaient pas des substances chimiques. Telles furent les substantiali-
sations [88] de certains principes comme la lumiére, la chaleur, I'élec-
tricité. Dés que I'on considerait en effet le calorigue comme une subs-
tance au méme titre que le soufre ou le phosphore, la doctrine des
substances - nous le comprenons maintenant - ne pouvait se consti-
tuer. Donnons un exemple précis.

Pour Fourcroy encore, comme pour Lavoisier, la lumiere est une
substance. « Elle agit chimiquement sur les corps », « on en juge par
la différence qu'offrent les mémes corps plongés dans la lumiere ou
privés de cet élement. Les premiers deviennent en général colorés,
volatils, inflammables ; les seconds ont les propriétés contraires » 39,

Voila un texte bien dangereux pour I'historien des sciences s'il ne
le juge pas en fonction de nuances philosophiques multiples suscep-
tibles de separer les raisons et les faits. On pourra, en effet, affirmer
que la formule : « la lumiére agit chimiquement sur les corps » corres-
pond a une réalité abondamment verifiée par I'expérience immédiate ;
on pourra ajouter que cette vérité a été sanctionnée au cours du déve-
loppement de la chimie par toute une science appelée, justement, pho-
tochimie. La photographie a apporté des preuves techniques innom-
brables de I'action chimique de la lumiére.

35 FOURCROY, Philosophie chimique ou vérités fondamentales de la chimie
moderne, Paris, an 111, seconde édition, p. 10.
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Et cependant, comment ne pas voir qu'on interpréte mal cette ac-
tion chimique de la lumiére si I'on attribue a la lumiere le réle méme
d'une substance, le réle méme d'un élément chimique ? Un temps
viendra ou I'on parlera de « corpuscules » de lumiére, de « photons ».
Mais, la encore, tout est nuance philosophique, et cette réalisation
corpusculaire reste bien différente d'une substantialisation. Les cor-
puscules de lumiere ne sont pas vraiment des corpuscules de subs-
tance, au sens ou l'on parle de substance chimique. Une ontologie pré-
cise se doit de séparer ces deux instances de I'étre : corpuscule et
corps 36, Cette séparation n'est pas faite dans les intuitions ontologi-
guement confuses de Fourcroy.

En admettant méme que par cette « confusion philosophique » qui
unit lumiere et matiere on ait pu atteindre des conclusions exactes, il
n'en est pas moins neécessaire d'en dénoncer le vice profond. Par
exemple, la lumiére prise comme un élément chimique conduit la pre-
chimie a affirmer que la réfraction dans les corps cristallins est d'au-
tant plus forte que ces corps sont plus combustibles. C'est d'apres cette
propriéte, dit Fourcroy (loc. cit., [89] p. 9) que Newton « a deviné la
combustibilit¢ du diamant et l'existence d'un principe combustible
dans I'eau ». Mais deviner n'est pas penser. Et Fourcroy donne ici une
fausse profondeur a la chimie newtonienne. Sans doute, Lavoisier a
brdlé un diamant dans I'oxygene, sans doute Nicholson a tiré de l'eau,
I'nydrogene, le gaz inflammable. Mais ces faits expérimentaux ne
donnent pas une valeur scientifique a la prophétie de Newton. Four-
croy est victime d'une rationalisation historique. L'historicité du savoir
scientifique se développe positivement dans le sens d'un progres de
raisonnement et d'expérience. La théorie de Newton de l'union de la
réfraction lumineuse et de la combustibilité était une chimere 37.

36 Cf. L'activité rationaliste de la physique contemporaine, chap. I11.

37 cf. HEGEL, System der Philosophie, lle Partie, Die Naturphilosophie, éd.
Michelet, 1929, p. 321, Hegel cite Biot qui dit : « La force (de réfraction) la
plus énergique est dans les huiles et résines, et I'eau distillée ne leur est pas in-
férieure. ~ Mais le commentaire de Hegel va plus avant. Il ajoute : ~ la com-
bustibilité est ainsi un facteur spécifique... : aussi I'huile, le diamant, I'nydro-
gene déterminent une réfraction plus forte ». On voit du reste le philosophe
qui se satisfait ainsi d'une dialectique des propriétés matérielles immédiates. 11
semble que la matiére combustible attire la lumiére susceptible de I'enflam-
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En fait, Fourcroy est fixé dans un réalisme excessif de la lumiere.
Il dit encore : « La lumiere enléve aux corps brdlés le principe gu'ils
ont absorbé en brdlant, de sorte qu'incombustibles qu'ils étaient deve-
nus, ils repassent a I'état combustible. On peut dire qu'en général la
lumiere débrile les corps brilés. » Autant d'expressions qui appar-
tiennent a une sorte de chimie immédiate, de chimie des apparences,
chimie naive bien éloignée des bilans matériels exacts de la chimie
scientifique. Les notions de braler et de debrdler, sous la plume d'un
grand chimiste comme Fourcroy, font écho aux notions de cuire et de
décuire des alchimistes.

Le substantialisme de I'élement lumiere va si loin chez Fourcroy
qu'on rencontre des textes ou Fourcroy pose une différence d'action
chimique entre une cornue transparente et une cornue opaque. Voici
une proposition qu'il met au rang des « axiomes » de la chimie (loc.
cit., p. 16) : « Souvent la lumiere, appliquée en méme [90] temps que
le calorique, aide son action ou réciproguement ; aussi les vaisseaux
transparents mis dans les fourneaux en laissant passer la lumiere et le
calorique a la fois, sont-ils extrémement utiles aux chimistes. On pro-
duit le méme effet en pénéetrant d'assez de calorique les vaisseaux
opaques pour les faire rougir ou les rendre perméables a la lumiere. »

Ce texte nous parait particulierement sensible pour montrer
I'influence d'un réalisme immédiat non discuté. Dire qu'on chauffe au
rouge une cornue n'est plus ici, comme pour un esprit moderne, une
simple indication fixant grossierement une température favorable a
une réaction chimique. Pour Fourcroy, la couleur rouge que prend le

mer. Biot, prudemment, n'en avait pas tant dit. Et HEGEL termine le para-
graphe en ces termes (trad. VERA, La philosophie de la nature, t. Il, p. 45) :
« Nous avons ici un des phénomenes les plus compliqués. Et ce qui le rend si
compliqué, c'est que ce qu'il y a de plus spirituel se trouve ici soumis a des dé-
terminations matérielles, et que le principe divin se méle a I'élément terrestre.
Mais dans cette alliance de la lumiére pure, virginale et intangible avec les
corps, chacun des deux termes garde aussi sa valeur. » Cette survalorisation
idéaliste achevant la valorisation des qualités immédiates désigne assez clai-
rement la différence entre les valeurs métaphysiques et les valeurs de I'expli-
cation scientifique fondées sur I'expérience. La survalorisation visible dans
cette page hégélienne illustre un trait épistémologique bien caractéristique : on
survalorise les valeurs d'autant plus facilement que ces valeurs sont moins
bien vérifiées dans une expérience positive.
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récipient a une action positive, une influence chimique ; la terre de la
cornue, chauffée au rouge, laisse passer la matiere de la lumiére et
cette matiére de la lumiere a une action chimique sur les matieres
contenues dans le récipient.

Nous avons donné un peu d'extension au commentaire des
exemples fournis par Fourcroy en vue de bien montrer que l'adjonc-
tion de fausses substances comme le calorique et la lumiere a la liste
des corps simples rendait bien difficiles les essais d'une bonne systé-
matique des substances elementaires.

Enfin, un quatrieme aspect du matérialisme immédiat entrave la
constitution d'un matérialisme ordonné : c'est la grande inégalité des
quantités d'existence des différents elements chimiques rencontres
dans la nature. On comprend aisément la nécessité, pour établir une
systématique des corps simples, d'effacer tout privilege relatif a la
quantite. Le fer, le carbone, le calcium, I'oxygéne sont trés abondants
dans la nature. Telle terre rare joue pourtant un réle équivalent a ces
élements abondants des qu'on veut établir un matérialisme ordonné.

Ce n'est d'ailleurs pas un des traits les moins caractéristiques de la
philosophie chimique nouvelle que I'importance prise par un élément
extrémement rare - voire un élément évanouissant, voire un élément
évanoui - dans la systematique des elements. On est bien loin de I'ex-
périence premiere quand on donne un rdle équivalent, dans le matéria-
lisme rationaliste, au fer et au masurium. Le quantitativisme pose sans
doute ses propres problémes ; mais il n'a pas a intervenir dans le pro-
bleme de la classification des types. Ainsi, méme sous l'angle des
questions générales touchant l'univers de la matiere, on voit qu'une
philosophie chimique instruite par la science moderne ne peut garder
les privileges de I'expérience immédiate.

Pour toutes ces raisons, on comprend que la systématique des [91]
éléments chimiques ne pouvait apparaitre que dans une science tres
avancee, quand a la période de la science descriptive succéde la peé-
riode d'organisation rationnelle de lI'expérience. Nous voici donc arri-
VEs a un point ot nous devons réaliser une inversion des intéréts phi-
losophiques. Une simple dialectique logique ne suffirait pas a suivre
I'histoire. Une rupture avec le passé est nécessaire si I'on veut assumer
le rationalisme du matérialisme moderne. Si nous pouvons présenter
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nettement cette rupture peut-étre comprendra-t-on mieux la dualité des
points de vue qui semble nécessaire a qui veut examiner le dévelop-
pement de la philosophie chimique.

A

En raison de tous les obstacles rencontrés par les essais de classifi-
cation, il faut venir jusqu'a la deuxieme moitié du XIXe siecle pour
gue le probleme d'une systématique des éléments de la matiére soit
posé dans une perspective eclairante.

Si I'on devait marquer de traits un peu gros les révolutions d'idees
par lesquelles se rénove la science, on pourrait parler d'abord de l'ére
analytique de Lavoisier, ensuite de l'ére syncrétique de Mendeleeff,
Les travaux de Mendéléeff, qui eurent, de son vivant, bien peu de re-
tentissement, prirent, cinquante ans aprés leur parution, une impor-
tance considerable, au point que le tableau de Mendéléeff, sans doute
plusieurs fois modifié, est une des pages les plus philosophiques de la
science. Le tableau etablissant comme une totalité organique l'en-
semble jadis indétermine des corps simples fonde vraiment la chimie
syncrétique.

Mettons rapidement en lumiére la cohérence de la systématique
des corps simples realisée par Mendéléefft.

Au lieu des classifications linéaires qui organisaient les éléments
en famille, sans jamais organiser entre elles les familles d'éléments, le
tableau de Mendéléeff met en oeuvre un ordre croisé, un ordre a deux
variables. On n'a pas distingué d'abord trés nettement ces deux va-
riables ; elles ne furent bien désignées que dans une information élec-
trique trés poussée qui ne pouvait apparaitre dans les premieres
formes du systeme. Mais les roles différents de ces deux variables or-
dinales se multipliérent avec les progres de la science et I'on peut dire
gu'a chaque décade, depuis trois quarts de siecle, on comprend mieux
la signification de I'ordre croisé qui est le principe du tableau de Men-
déléeff.

L'idée directrice de Mendeleeff a été de prendre pour les corps
simples, comme premier motif d'ordination, le poids atomique et [92]
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comme second motif, la valence chimique. Ecrivant sur une ligne ho-
rizontale la suite des corps simples en suivant l'ordre croissant des
poids atomiques, il interrompait la premiére ligne pour mettre en co-
lonnes verticales les corps simples de méme valence. La deuxieme
ligne finie, une autre recommence suivant le méme rappel pour mettre
peu a peu en colonnes les valences. Rien de plus simplement totalisa-
teur que cette classification qui met en oeuvre les deux notions de
poids atomique et de valence chimique qui dominent la chimie clas-
sique.

Mais voyons d'un peu pres cette notion de poids atomique qui
semble garder dans les premieres formes du tableau de Mendéléeff un
privilege d'ordination. Cette notion de poids atomique, si I'on isole les
phases de son évolution, peut en effet nous servir d'argument pour le
polyphilosophisme que nous défendons dans le présent ouvrage.

Dans la courte histoire de cette notion qui n'a vraiment qu'un siecle
et demi d'existence, il est des époques ou I'on n'hésite pas a affirmer le
realisme de la notion, d'autres époques ou I'on marque une volonte
explicite de se limiter au positivisme de I'expérience. On veut bien
alors manier des symboles, se confier a un symbolisme organisateur,
mais on s'interdit d'aller plus loin. Il fut un temps récent ou dans l'en-
seignement - en cela en retard comme souvent sur la science effective
- on insistait sur le caractére d'hypothése de la notion d'atome. Il était
alors recommandé de dire que le poids atomique n'est pas un poids
puisqu'il ne désigne que les rapports pondéraux des corps qui entrent
en composition 38, Le poids atomique, s'il était vraiment le poids d'un
atome, devrait étre un nombre absolu. Dans les premiéres détermina-
tions et durant tout le XIXe siecle, le poids atomique était un nombre
relatif, un nombre indiquant un rapport de poids. Le vrai nom de la
systématique des poids atomiques dans la chimie du XIXe siécle au-
rait d0 étre : tableau des nombres proportionnels déterminant la com-
position, en corps simples, des corps composés. Ce n'est qu'apres les
travaux de I'école atomistique du XXe siécle - en particulier I'école de
Jean Perrin - qu'on put déterminer le nombre absolu d'atomes conte-
nus dans un poids déterminé de substance et calculer le poids absolu
d'un atome d'une substance désignée.

38 Cf. notre livre, Les intuitions atomistiques, éd. Boivin, chap. IV.
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Ainsi, sur cette notion particuliere de poids atomique, on peut
suivre une évolution de la philosophie chimique, philosophie qui ac-
céde lentement au réalisme précis grace a l'organisation rationnelle
[93] d'une expérience comparative essentiellement complexe. 1l suffit
de suivre cette évolution aboutissant a un réalisme scientifique pour
voir combien sont inertes les theses d'un réalisme immédiat, réalisme
immédiat qui est toujours prét a aligner tout son savoir a partir d'une
experience particuliére. Par ses techniques multiples et ses theories de
plus en plus rationnelles, la chimie contemporaine détermine un veri-
table « spectre philosophique » qui met en place les diverses nuances
d'une philosophie primitivement aussi simple que le réalisme.

On se tromperait d'ailleurs si I'on bloquait la philosophie scienti-
fique sur un état particulier de la science, fit-ce I'état présent. 1l per-
siste dans I'esprit scientifique une histoire vivante. Cette histoire est
bien visible, bien évidemment active, au niveau de cette notion parti-
culiere de poids atomique. Comme un fait ineffacable, comme le fait
d'une culture active, subsiste le fait historique : le poids atomique est
un poids relatif qui est devenu absolu. Ce devenir doit encore étre in-
duit dans toute éducation scientifique saine. Et tout chimiste garde en
son esprit la trace de ce devenir. Dans beaucoup de ses pensées, le
chimiste utilise encore la notion de poids atomique sous son aspect de
nombre proportionnel de combinaison (notion toute positive, pure tra-
duction des rapports pondéraux trouvés dans les analyses et les syn-
theses du laboratoire de chimie). Mais le chimiste sait que le physicien
a levé les hypotheéses et que lI'on est maintenant en droit de traduire
dans le langage réaliste les différents rapports pondéraux exprimeés
dans le langage positiviste. Le langage réaliste est plus fort. Il con-
firme le chimiste dans le bien-fondé des notions théoriques ; il permet
au chimiste de s'attacher davantage aux schéemas atomistiques sans
abandonner la prudence qui est de regle au laboratoire.

Ainsi, au poids atomique correspond, en fait, un concept affecté
d'un devenir épistémologique, un concept qui garde ses attaches histo-
riques. Un philosophe qui marquerait d'un trait unique la philosophie
d'un tel concept s'interdirait de suivre l'activité psychologique réelle
du savant. C'est par de telles simplifications philosophiques qu'on
aboutit a ces philosophies univalentes, philosophies toujours aussi
sceptiques a I'égard des theses adverses que facilement convaincues
des theses dogmatiquement professées.
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En particulier si I'on s'éloigne des théses générales, si I'on déter-
mine les valeurs philosophiques au niveau de problémes particuliers,
on ne pourra accepter comme un dilemme le choix que propose
Meyerson : réalisme ou positivisme. Le positivisme ne se [94] laisse
pas aussi facilement évincer et le réalisme lui-méme change de carac-
tere en changeant de niveau. Précisément, sur le probleme qui nous
occupe, la désignation électronique des différents types d'atomes va
deplacer et préciser le réalisme de la notion d'‘éléments chimiques. Un
temps vint en effet ou la systématique fondée par Mendéléeff sur une
phénoménologie purement chimique fut positivement approfondie par
une organisation qui ne correspond plus a l'aspect proprement chi-
mique. A la notion de poids atomique succéde alors - comme variable
organisatrice du tableau de Mendeéléeff - une notion phénoménologi-
quement plus abstraite : la notion de nombre atomique. Au debut, ce
nombre atomique était un véritable nombre ordinal ; il était, en
somme, le numéro qui fixait le rang des substances élémentaires dans
la suite des diverses lignes horizontales du tableau de Mendéléefft.
Philosophiquement le progrés accompli au niveau de la notion de
nombre atomique a précisément consisté dans son passage de fonction
ordinale a la fonction cardinale. On a pu se rendre compte qu'avec
cette notion non seulement on ordonnait des éléments mais qu'on
comptait quelque chose. En effet corrélativement a la notion de fa-
mille d'éléments chimiques s'établit une notion voisine mais réalisti-
quement plus profonde : la notion de structure électronique qui rele-
vait d'une comptabilité toute cardinale d'électrons.

Ainsi, dés le debut du XXe siecle, la phénoménologie des subs-
tances élémentaires se dédoubla et une systématique spécifiquement
électronique fut instituée comme base de la systématique chimique de
Mendeleeff. De ce fait, les doctrines de la matiere accueillirent des
types d'explication tout nouveaux, fondés sur un véritable domaine de
rationalité pourvu de principes autonomes : la mécanique quantique.
Un nouvel objet, I'électron, réclame en effet, des principes d'organisa-
tion spécifique, tels par exemple que le principe d'exclusion de Pauli.

Mais en restant méme dans une perspective phénomeénologique, on
est amené a parler maintenant d'une hiérarchie des phénomeénes. On se
rend compte maintenant que l'organisation électronique du systeme
des 92 éléments est plus profonde, réalistiquement parlant, et plus ex-
plicative, rationnellement parlant, que I'organisation proprement chi-
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mique par laquelle Mendéléeff établit son tableau. Cela est si vrai que
I'ordination électronique explique les quelques anomalies que Mendé-
léeff avait d( consentir pour former un tableau qui respectat le grou-
pement par valence (anomalies profondes puisque, en quelques en-
droits, dans les formes évoluées du tableau, il avait été nécessaire
d'inverser l'ordre des poids atomiques croissants, mettre, par exemple,
I'argon (poids [95] atomique 39,88) avant le potassium (poids ato-
mique 39). Quand Mendéléeff consentait de telles inversions, il utili-
sait, en somme, la notion de nombre atomique bien avant que cette
notion pat étre proposée. Cette notion ne pouvait, en effet, apparaitre
avant qu'une réalite positive lui donnét corps. Cette réalité positive,
c'est le corpuscule électrique, c'est I'électron.

Qu'est-ce donc alors que le nombre atomique qui caractérise un
élément chimique donné ? C'est le nombre d'électrons contenus dans
un de ses atomes. Alors tout s'éclaire dans une nouvelle explication
électronique de la systématique chimique : le principe ordonnateur est
le nombre atomique, ce n'est pas le poids atomique. Et si le systeme
de Mendéléeff a pu se constituer c'est en raison d'un parallélisme (pa-
rallélisme d'ailleurs imparfait) entre la croissance du poids atomique
et la croissance du nombre atomique. Le nombre atomique varie de 1
a 92, unité par unité, ce nombre permet de numéroter les cases du ta-
bleau de Mendéléeff.

Si les philosophes méditaient ce passage de l'ordinal au cardinal ils
seraient moins sceptiques sur les progres philosophiques de la pensée
scientifique.

Et voici maintenant la liaison du nombre atomique avec les consi-
dérations de structure pour les différents types d'atomes. Les périodes
chimiques (longueur des lignes horizontales du tableau) se dévelop-
pent chacune en suivant le nombre progressivement croissant des
électrons dans la couche externe des différents atomes de la période.
D'autre part la désignation des familles chimiques se fait par le
nombre des électrons dans la couche externe. Quand la couche externe
contient un électron, I'élément est un élément alcalin ; quand cette
couche externe contient deux électrons, I'élément est un elément alca-
lino-terreux... Avec sept élements dans la couche externe, on a la fa-
mille des halogénes ; avec huit électrons, la famille des gaz inertes.
Ainsi les familles chimiques, si difficiles qu'elles aient été a rassem-
bler par la phénoménologie strictement chimique aidée par les consi-
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dérations de valence qui étaient liees aux lois de Faraday sur I'électro-
lyse, sont donc clairement expliquées électriquement, ou, pour parler
d'une maniére plus exacte, les familles chimiques sont expliquées
électroniquement.

Cela étant, si I'on a égard a la somme considérable de vues théo-
riques et d'organisations techniques que réclame la notion d'électron,
on doit bien convenir que la systématique chimique, des qu'elle se
fonde sur cette notion, regoit un caractere philosophique [96] nou-
veau, le caractere méme que nous avons mis sous le signe d'un ratio-
nalisme applique. L'organisation électronique, prise comme un nou-
veau domaine de rationalité, eclaire indirectement, mais profondé-
ment, notre savoir empirique. Le tableau de Mendéléeff, réorganise au
niveau des connaissances actuelles, accede a un véritable rationalisme
arithmetique de la matiére ; autrement dit, le tableau de Mendeléeff
est un veritable boulier qui nous apprend l'arithmétique des subs-
tances, qui nous aide a arithmétiser la chimie.

Et qu'on mesure bien cette différence philosophique essentielle : la
matiére n'est pas électrique substantiellement ; elle est électronique
arithmétiquement. La science de la matiére échappe par cette révolu-
tion épistémologique aux réveries des philosophes irrationalistes. En
effet, tout ce que l'irrationaliste postulait comme substance se désigne
comme structure. En vain, dans son ivresse de l'insondable, le philo-
sophe irrationaliste objecte-t-il au savant contemporain : « Vous ne
savez pas au fond ce qu'est la substance de I'électron », en vain le phi-
losophe irrationaliste croit-il pouvoir reporter la naiveté de ses ques-
tions dans l'au-dela substantialiste du corpuscule constituant. En pos-
tulant, une sorte de transcendance de la profondeur substantialiste, le
philosophe irrationaliste ne fait que serrer les oeilleres sur les tempes.
Toujours le philosophe irrationaliste veut voir les choses a sa facon. 1l
prétend se limiter aux questions primitives. Il se refuse au long ap-
prentissage qui a permis au savant de rectifier les perspectives initiales
et d'aborder une problématique précise. Comment alors pourrait-il po-
ser les questions qui naissent précisément d'un renversement des rap-
ports de la substance et de la qualité ?

Pour comprendre ce renversement il faut dire : les qualités substan-
tielles sont au-dessus de l'organisation structurale ; elles ne sont pas
au-dessous. Les qualités matérielles sont des faits de composition, non
pas des faits dans une substance intime des composants. Nous tou-
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chons une limite ou le réalisme ne s'intériorise plus, ou précisément le
réalisme s'extériorise. Cette révolution épistémologique de la doctrine
des qualités matérielles apparaitra sans doute mieux quand nous l'au-
rons, par la suite, étudiée dans un chapitre spécial. Mais, dés mainte-
nant, nous devons comprendre que la dualité de lI'organisation électro-
nique et de l'organisation chimique entraine une dialectique qui ne
peut laisser a son immobilité la doctrine traditionnelle des qualités
substantielles.

De toute maniere, sans nous aventurer encore dans une philosophie
[97] des qualités matérielles, nous pouvons faire état d'une différence
philosophique essentielle entre les périodes du tableau de Mendéléeff
primitif, fondées sur les qualités chimiques, et la période du tableau
moderne fondée sur les structures électroniques. Les périodes primi-
tives, telles qu'elles sont apparues dans les enquétes empiriques, sont
des faits sans explication. Elles sont encore attachees a la périodicité
des qualités souvent imprécises, parfois mal mesurées, qui avaient éete
étudiées par Lothar Meyer. Mais quand la valence chimique est expli-
quée par des organisations électroniques, I'empirisme de départ appa-
rait comme une connaissance en premiere position, connaissance qui
constate mais n'explique pas. La théorie électronique prend alors la
fonction d'un ordre de raisons qui expliquent les faits. Une telle hie-
rarchie dans les faits et les raisons ne doit pas étre effacée. Parler en-
core d'empirisme absolu quand on atteint une telle puissance de dia-
lectique et de synthése, c'est brouiller bien des nuances, c'est précisé-
ment refuser, dans l'estimation des pensées scientifiques, les nuances
philosophiques. On manque alors a prendre I'étonnante instruction
philosophique qui accompagne les progres modernes de la connais-
sance scientifique.

Il nous faut souligner enfin que ce rationalisme actif qui éclaire la
systématique des corps simples est un rationalisme si engagé dans
I'expérience qu'on ne peut plus le caractériser extérieurement, sans se
référer aux documents scientifiques. Il n'a plus rien d'une formation a
priori. Il ne peut plus partir de la simplicité. Il nomme le simple par
récurrence a partir d'un champ d'expériences complexes. En particu-
lier, sur le probléeme qui nous occupe, rendons-nous compte que la
clarté est apportée par la multiplicité des périodes du tableau de Men-
déléeff. Le clair nait ici de la répétition des exemples, donc d'une mul-
tiplicité. Le theme apparait grace aux variations. Que saurions-nous de
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la doctrine des substances simples si la liste des corps simples s'ache-
vait a la fin de la premiére période ? Il a fallu ce grand clavier aux
multiples octaves pour que nous saisissions cette harmonie générale
des substances simples. L'intuition substantialiste qui guide la pensée
moderne a donc une tout autre ampleur que l'intuition aveuglée par
des classifications trop simples. Par récurrence, nous voyons mainte-
nant quelle impossibilité arrétait une doctrine de la matiere, quand les
connaissances n'avaient pas rassemblé des documents sur un nombre
suffisant de corps simples pour que se dessine l'intuition de leur totali-
té. Il fallait passer de plusieurs a tous. Et I'on ne pouvait avoir la con-
viction de les avoir tous avant de constituer rationnellement une doc-
trine de la totalité.

[98]

V

A elle seule, la courte histoire de la découverte des derniers élé-
ments qui manquaient, il y a quelques années encore, dans la liste des
92 éléments de la systématique mendéléeffienne moderne prouverait
I'éminente valeur des découvertes spécifiquement techniques 39. Les 4
dernieres cases vides ont eté comblées par des éléments qu'on peut
bien dire « introuvables » par la connaissance commune. Disons en
quelques mots comment la technique a trouvé ces introuvables.

L'élément 43 est précisement appelé le technécium. Perrier et Se-
gré qui I'ont observé en 1937 ont voulu rappeler par ce nom « son ori-
gine technique, non naturelle ». Le technécium (symbole Te) a été ob-
tenu, en physique nucléaire, par bombardement du molybdene par les
deutons :

39 On trouvera un riche exposé de ces découvertes dans un article de M.
HAISSINSKY qui reproduit une conférence faite le 24 juin 1949. (Bulletin de
la société chimique de France, 1949, p. 668.) « Les nouveaux éléments chi-
miques et le systéme périodique. » Toutes nos citations dans ce paragraphe,
sont empruntées a cet article.
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94 2 95 1
M. +-H—>=T +n-

On lui connait 4 isotopes de poids atomique 95, 96, 97, 98.

« Les premieres observations chimiques de Perrier et Segré, effec-
tuées a I'échelle des indicateurs, ont ete récemment confirmeées, dans
leur ensemble, sur des quantités de l'ordre du milligramme, isolées
dans les produits de fission de l'uranium. » Et Haissinsky, en deux
grandes colonnes, énumere les connaissances chimiques qui ont pu
étre fixées a partir d'une donnée matérielle aussi peu importante. La
spectroscopie a, de son cote, identifié une centaine de raies caractéris-
tiques du technécium.

L'élément 61 est le Prométhéum (symbole Pm). 1l a été identifié en
1944-1945 par Marinsky et Glendenin dans les produits de fission de
I'uranium. « Les quantités de Pm produites dans les piles nucléaires
sont relativement grandes : Seaborg estime a 1 mg environ la quantité
journaliére fournie par une pile de 100 kW... Lentz et Parker ont obte-
nu des quantités macroscopiques, notamment 3 mg de chlorure jaune
et 3 mg de nitrate rose. »

La spectroscopie a identifié 70 raies caractéristiques du prome-
théum.

[99]

Notons, au passage, qu'une chimie portant sur le milligramme est
ici donnée comme relevant de la chimie macroscopique. Nous
sommes ici, en effet, devant des quantités bien supeérieures a celle
gu'envisage la microchimie formulée au niveau des indicateurs, chi-
mie qui ne peut spécifier les substances qu'en raison des propriétés
radioactives.
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L'élément 85 est I'Astate (symbole At). Il doit son nom a sa grande
instabilité. Segré lI'a obtenu en 1940 dans le bombardement du bis-
muth par des particules o.

200 4 207
—Bi+—a—»>——At+ 6n1
83 2 85 0

On lui connait 10 isotopes, tous radioactifs, a courte vie moyenne.
Pour cette raison, la chimie de l'astate est difficile. Haissinsky dit que
la conclusion qu'on peut tirer de ces recherches « est que l'astate est
non seulement le métalloide le plus noble, mais qu'il se place aussi
parmi les métaux les plus nobles. De nouvelles études sur le compor-
tement de l'astate, bien que difficiles, seraient trés desirables ».

De leur cote Pollard et Davidson (loc. cit., p. 160) disent que toutes
les proprietés de l'astate ont été observees en étudiant I'évolution de la
radio-activité sur une masse infime de I'¢lément durant des réactions
chimiques. Ce type de cooperation de la science chimique et de la
science nucléaire n'est pas un des caracteres les moins frappants de
ces subtiles recherches. On trouve la un lumineux exemple de la coo-
pération des spécialistes dont nous parlions dans l'introduction de
notre ouvrage : L'activité rationaliste de la physique contemporaine.
Signalons d'ailleurs que cette chimie qui opere sur une substance ajou-
tée a l'état de trace sur un support substantiel maniable ne correspond
guere a la vieille definition de la chimie, définition qui aime a répéter
que, depuis Lavoisier, la chimie est la science instrumentale de la ba-
lance. L'union expérimentale de la balance et de la chambre de Wilson
fait apparaitre une synthese de la philosophie technique. On peut dire
gue dans une telle synthese la radiochimie permet I'étude des subs-
tances qui échappent a la catégorie de la quantité. Leur chimie est so-
lidaire de la physique nucléaire. Pour cette zone moyenne, on peut, en
suivant Paneth, définir la radio-chimie comme la chimie des corps qui
sont identifiés par leurs radiations nucléaires 40,

[100]

40 cf. Engelbert BRODA, Advances in Radiochemistry, Cambridge, 1950, p. 2.
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L'élément 87 est le francium (symbole Fr). Il a été découvert en
1939 par Mlle Perey. C'est le résultat d'une désintégration code 1'acti-
nium. On connait maintenant 4 isotopes du francium. C'est un métal
alcalin qui achéve la famille si caractéristique des métaux alcalins ja-
dis arrétée au césium. Le francium est « le plus électropositif de tous
les éléments ».

Ainsi la complétude du tableau de Mendéléeff a été obtenue par 4
substances qui paraissent n'avoir qu'un bien faible poids d'existence. Il
n'est pas a penser qu'on découvre jamais un gisement d'astate ou de
francium. On n'a pas non plus a attendre qu'un corps nouveau vienne
deloger le technicien de sa case 43. Le rationalisme matérialiste, du
fait de cette complétude du tableau des substances, recoit une claire
satisfaction. Tous les nombres atomiques ont leur représentant chi-
mique. L'arithmétique matérielle est désormais a I'abri de toute objec-
tion d'artificialité bien qu'elle soit une conquéte des plus subtiles théo-
ries et des plus difficiles techniques. Le rationalisme matérialiste a
mis un ordre évident dans le désordre et la contingence de I'expérience
immediate. Si les philosophes se rendaient compte des difficultés
inouies rencontrées dans le progressif achevement du tableau de Men-
deléeff, ils ne refuseraient pas leur admiration pour un ordre si pro-
fondément rationnel, si peu indiqué par I'aspect immédiat des choses,
si éloigne de toutes les tentatives de classification empirique.

VI

Quand on suit période par période, I'organisation électronique des
substances chimiques élémentaires, on acquiert la conviction que la
derniere période, celle qui se termine au 92e élement, a I'uranium, est
inachevee. C'est la un fait d'histoire naturelle : la nature ne construit
pas les éléments chimiques au-dela du quatre-vingt-douzieme. Cette
borne naturelle est-elle absolue ? Quelle en est la raison ? Mais
comme on ne trouve pas de raison a cette borne, on se pose le pro-
bléeme de la dépasser. De méme que les lacunes intérieures au tableau
de Mendéléeff avaient été comblées par une interpolation anticipatrice
finalement sanctionnée par I'expérience, on a tenté quelques extrapo-
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lations pour achever la derniére période, pour aller, par I'organisation
rationnelle, plus loin que la nature.

Ce n'est pas cependant par les voies de la chimie que se fit un enri-
chissement de la période terminée par l'uranium. A ce point du déve-
loppement de la science, la physique nucléaire [101] relaie la chimie
et c'est grace a la technique nucléaire que l'on a créé les transura-
niens.

Voici donc notre enquéte devant un approfondissement du matéria-
lisme instruit qui aborde, avec I'étude du « noyau », I'étre le plus pro-
fond de la matiere. Quand on suit vraiment dans le détail le progres de
ces nouvelles connaissances, on ne peut meconnaitre que cet appro-
fondissement est aussi bien gnoséologique que réalistique.

Donnons une rapide ébauche des principes ordonnateurs dans ce
nouveau domaine du matérialisme instruit.

Nous retrouvons d'abord, dans la science du noyau, le nombre
atomique. Dans l'organisation de Mendeléeff, ce nombre atomique
correspondait au nombre des électrons negatifs contenus dans la zone
péripherique de l'atome, zone comptable de tous les phénomenes chi-
miques ; il déterminait la chimie comme une science designée quel-
quefois par I'épithéte négatonique. Mais puisque tous les atomes sont,
dans leur état naturel, électriquement neutres, il faut donc que la
charge négative des couronnes d'électrons soit compenseée par une
charge positive du noyau central. Ainsi le nombre atomique Z qui re-
présentait le nombre d'électrons des couronnes de I'atome, représente-
ra dans la science du noyau, le nombre de charges positives, le
nombre de protons, Le nombre Z sera donc encore, en physique nu-
cléaire, le facteur d'ordination de la matiere. Le matérialisme nucléaire
et le matérialisme chimique sont ainsi ajustés l'un a l'autre par la
méme variable Z.

Cependant la variable Z attachée au nombre des protons dans le
noyau n'est pas sensible a la périodicité chimique du tableau de Men-
déeléeff. Une nouvelle organisation doit étre envisagée, qui a trouvé
son principe a partir de la loi que Moseley établit en 1913.

Mais une deuxieme variable est nécessaire pour rendre compte des
phénomeénes nucléaires. Dans un noyau d'atome, il y a, outre des pro-
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tons chargés positivement, des corpuscules neutres, les neutrons 41,
Neutrons et protons sont comptabilisés par la nouvelle variable arith-
métique qu'on appelle le nombre de masse et qu'on désigne par A.
Comme on donne souvent aux corpuscules contenus dans le noyau
qu'ils soient positifs ou neutres, le nom de nucléons, A est le nombre
de nucléons d'un noyau. Le nombre des neutrons sera donc A — Z.
On voit combien l'arithmeétique de la matiére est philosophiquement
claire. Mais il faut toujours prévenir un jugement qui accentuerait le
caractere « chosiste » de cette comptabilité. Tous ces nombres A, Z, A
— Z sont des [102] nombres inférés ; ils sont le résultat de mesures
méditées, de longs calculs. Ils ne sont pas des données initiales. Dans
I'arithmétique de la matiere, que cette arithmetique soit électronique
ou nucléaire, on ne commence pas par compter.

Comme les neutrons et les protons ont a peu pres la méme masse et
qu'on prend, par convention, le poids atomique de I'oxygéne (qui con-
tient 16 nucléons) egal a 16, on s'explique que le poids atomique d'un
isotope déterminé soit toujours un nombre entier 42, Cette propriété
des isotopes avait été reconnue expérimentalement avant de recevoir
son explication arithmétique. Rappelons que les poids atomiques, tels
qu'ils se présentent dans I'expérience chimique, sont les poids ato-
miques de mélanges isotopiques. La chimie ne présente aucun carac-
tere neutronique ; elle ignore le neutron. Le neutron est un étre du
noyau. C'est seulement en physique nucléaire que le nombre de masse
A joue un r6le de méme importance que celui du nombre atomique Z.
Avec A et avec Z on construit les schémas elémentaires de la systéma-
tique des noyaux. Connaissant A, connaissant Z, on peut dire - s'il est
permis de plaisanter - qu'on connait la matiére de a a z.

Ainsi pour les noyaux comme pour les atomes, la systématique a
besoin d'un ordre a deux variables, d'un ordre croisé.

En fait, les périodes, si caracteristiques en chimie, ne sont plus ap-
parentes, répéetons-le, dans la systématique nucléaire. Au lieu de jouer
sur un damier complet, les noyaux des différents éléments se distri-
buent dans des cases voisines de la diagonale. Mais toute la topologie

41 cf. L'activité rationaliste de la physique contemporaine, chap. I11.

42 plys exactement, il faut dire un nombre voisin d'un nombre entier. Il intervient
de petites différences dues aux poids de I'énergie.
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matérialiste des noyaux est, dans son aspect élémentaire, a deux di-
mensions. On ne peut rien comprendre aux phénomeénes de la phy-
sigue nucléaire, si l'on n'a pas présent a l'esprit, si I'on n'a pas devant
les yeux, le tableau a double entrée qui résume les rapports arithmé-
tiques des différents éléments a I'égard des variables A et Z. C'est la
une exigence rationaliste qu‘on ne peut ni transgresser, ni tourner.

En particulier, quand on en vient a examiner le probleme des
transmutations nucléaires, on ne pourra le poser qu'en fonction de
cette topologie a deux variables, dans un voisinage déterminé par des
changements de quelgques unités seulement touchant A ou Z, ou bien
encore A et Z.

Mais voyons d'un peu pres, sur le probléeme méme des transmuta-
tions, la portée philosophique de cette exigence rationaliste.

[103]

VIl

Dans les livres de vulgarisation, il est d'usage, lorsqu'on veut pre-
senter le probleme moderne des transmutations des éléments chi-
miques, d'evoquer le souvenir des alchimistes. On rappelle, avec com-
plaisance, que des générations de chercheurs opiniatres ont tenté de
transformer le plomb en argent et en or et I'on conclut, dans une for-
mule de style : « Les savants contemporains ont réalisé le vieux réve
des alchimistes. »

Mais pourquoi se référer a cet arriere-fond légendaire ? Quelle im-
pureté de pensée ! Comment peut-on avoir si peu de confiance en I'es-
prit de nouveauté du lecteur ? L'art, la littérature « réalisent » des
réves ; la science, non. L'onirisme des alchimistes est puissant. A
I'étudier on pénetre dans des couches profondes du psychisme humain
et tout psychologue de l'inconscient trouvera une mine inépuisable
d'images dans la littérature alchimique 43. Mais I'inconscient, dans
une culture scientifique, doit étre psychanalysé de part en part. La

43 Cf. C. G. JUNG, Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944,
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pensée scientifique repose sur un passé réformé. Elle est essentielle-
ment en état de révolution continuée. Elle vit actuellement d'axiomes
et de techniques, c'est-a-dire de pensées verifiées et d'expériences qui
ont fait, dans une extréme précision, leurs preuves de validités. La
science, dans ces conditions, n'a rien a gagner a ce qu'on lui propose
de fausses continuités alors qu'il s'agit de franches dialectiques. Car
rien, absolument rien, ne legitime une filiation des transmutations al-
chimiques aux transmutations nucléaires. Laisser supposer une telle
filiation, c'est confondre les valeurs, c'est manquer précisément au de-
voir philosophique d'instituer les valeurs proprement scientifiques, en
établissant ces valeurs dans leur autonomie.

Pour instituer ces valeurs proprement scientifiques, il faut se placer
dans I'axe méme des intéréts scientifiques. Faute d'intéréts proprement
scientifiques, la pensée, a I'égard des résultats de la science, risque les
pires déviations. De toute maniéere, la technique des transmutations
nucléaires ne peut se comprendre sans qu'on demande au lecteur un
effort de pensee présente, sans vaine histoire. Il faut que le lecteur
sache au moins ou se situent les problemes pour juger de la valeur des
solutions.

Il est d'ailleurs facile de faire voir la contradiction philosophique
des « travaux » alchimiques et des recherches nucléaires. L'alchimiste
poursuivait un changement de qualités. Il tentait, par exemple, un
changement de couleurs, confiant dans le caractere [104] substantiel
de la couleur. Qu'il puisse jaunir le plomb, voila un premier réve, voi-
la un programme. Avec une semence grise, avec le germe du plomb,
quel grand réve de faire mdrir la substance et d'obtenir, réalisant les
métaphores, des moissons d'or. Plus profondément encore, si le travail
alchimique pouvait alourdir le plomb, si le plomb pouvait étre rendu
aussi lourd que I'or, la transmutation serait bien pres de réussir !

Or, en fait, si I'on se guidait sur les poids atomiques, la transmuta-
tion du plomb en or devrait se faire, au contraire, en allégeant le poids
atomique du plomb. Le nouveau programme devrait donc aller a I'en-
vers de I'ancien.

Mais comment résoudre un tel paradoxe phénoménologique, com-
ment le faire comprendre & un lecteur moderne, si précisement I'on n'a
pas, au prealable, divisé la phénoménologie de la matiere en ses trois
niveaux : niveau des expériences physiques - niveau des expériences
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chimiques - niveau des expériences nucléaires. En revanche, une fois
la séparation faite, on peut faire comprendre que la densité correspond
a une notion exclusivement physique, une notion valable seulement
dans le premier niveau. Sans doute cette notion a pu servir a désigner
nettement des substances chimiques particulieres. Mais dés que I'on
pense a la conception d'une chimie essentiellement intermatérialiste,
d'une science qui étudie des rapports pondéraux entre les substances
qui se combinent entre elles pour donner de nouvelles substances, la
notion de densité est reléguée a son rble de simple désignation préli-
minaire, travailler sur la densité, comme tentaient de le faire les al-
chimistes, c'était donc travailler a un niveau superficiel de la phéno-
ménologie, loin des facteurs agissants de la transmutation.

Le facteur agissant n'est pas méme un facteur chimique. C'est le Z
du noyau. C'est le nombre des protons dans le noyau d'atome. Si la
transmutation « révée par les alchimistes » doit se faire, il faut trans-
former le Z = 82 du plomb en le Z =79 de l'or. C'est la une transfor-
mation électrique, mieux une transformation protonique. La technique
nucléaire ne peut réussir cette transmutation que si elle permet de re-
trancher de chaque atome de plomb 3 protons. Si elle opere cette sous-
traction, tout le reste est donné par surcroit : les propriétés chimiques,
les propriétés physiques, voire les bonnes vieilles métaphores du
grand poids et de I'éclat solaire.

Faute de pouvoir travailler a ces profondeurs, au-dela méme de la
premiére profondeur chimique, au niveau méme de la profondeur pro-
tonique, toute tentative de transmutation materielle devait donc rester
vaine. Il est donc bien inutile de mettre un [105] faux probleme a
I'origine d'un vrai probléme, absurde méme de rapprocher alchimie et
physique nucléaire. Bien plutét, il faut que la pensée philosophique
accompagne la technique pour poser le probléme de la systématique
des substances élémentaires au niveau ou apparaissent les véritables
filiations.

Mais la perspective vers les fonds objectifs du réel manquera de
profondeur si elle veut systématiquement prendre la clarté de la con-
naissance a la premiere ébauche de connaissance sans suivre la tache
d'instruction progressive de la pensée scientifique. Sans cesse, le phi-
losophe phénoménologue déclare gu'il faut revenir a la chose méme.
A quelle chose, & quel objet de science pourrait-on s'attacher quand la
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culture scientifique réalise précisément un détachement des premiers
objets ?

Quand on signale a des philosophes cet approfondissement de la
phénomenologie nécessaire pour classer les valeurs de I'expérience
scientifique, quand on en prend prétexte pour reconnaitre une profon-
deur dans l'objectivité, et corrélativement dans la conscience une hié-
rarchie de rationalité, ils répondent souvent par cette vieille image
sceptique des voiles d'Isis qui sans fin dévoilée garde toujours assez
de voiles pour cacher son mystere. lls refusent cet emerveillement ra-
tionaliste qui nous fait découvrir chaque fois plus de rationalité quand
se liquident les premieres illusions. Car enfin, la profondeur d'objecti-
vité, telle que I'explore la science contemporaine, est, a chaque décou-
verte, une extension de la rationalité. La puissance d'explication aug-
mente. Plus profondément va I'experience, plus systematiquement
s'organise le savoir.

On le voit, une technique de la matérialité en profondeur va bien
de pair, comme nous le disions plus haut, avec une pensée qui prend
conscience de sa rationalité, ce qui est, d'apres nous, un renouvelle-
ment de la prise de conscience. La conscience de la rationalité d'un
savoir est un nouveau départ pour une phénomenologie. Une telle
prise de rationalité dénonce par récurrence l'intentionalité empirique
de la conscience premiére, dénonce l'essentiel occasionalisme de la
conscience en son éveil. La conscience de rationalité lie I'étre pensant
a soi-méme dans l'exercice méme de sa pensee. Comme nous le di-
sions dans notre dernier livre, L'activité rationaliste de la physique
contemporaine, nous sommes conscients de notre histoire intellec-
tuelle jugee, des que nous formons notre savoir le long d'un progreés de
la connaissance scientifique. En particulier, nous gardons la marque
de toutes les révolutions de culture que nous devons réaliser en assi-
milant le savoir scientifique moderne.

[106]

De toute maniére, cette division des niveaux matériels, dont nous
venons de donner I'ébauche, arréte toutes les conceptions philoso-
phiques vagues ou la matiere recevait des caractérisations générales,
comme par exemple dans le trés court chapitre qu'Emile Boutroux
consacre a la Matiére dans son livre sur La contingence des lois de la
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nature. Il faut maintenant prendre la science de la matiere dans sa plu-
ralité, prendre la matiére dans ses instances bien différenciées. Ce qui
était pour le philosophe une preuve de contingence est devenu un
champ de rationalités de mieux en mieux ordonnées, de plus en plus
hiérarchisées.

Cette molle contingence par laquelle le philosophe défendait son
systéme des sciences s'élimine dans I'examen précis des problémes
scientifiques. A chercher dans la réalité des preuves de contingence, il
semble que le philosophe espére s'instruire devant le chaos, devant les
phénomeénes bruts, non débrouillés. Le philosophe perdrait ses illu-
sions de sceptique, s'il participait non seulement a lI'oeuvre de mise en
ordre des étres de la matiere, mais encore a cette création d'étres nou-
veaux, création opeérée sur des plans rationnels de mieux en mieux
élabores.

S'il fallait alors parler d'une contingence, il faudrait l'inscrire au
compte de la contingence du génie humain, de la contingence des
créations humaines. Mais cela déplacerait le débat et nous aurions a
déterminer les conditions historiques et sociales qui déterminent le
progrés du savoir humain. Pour l'instant, nous devons nous borner a
montrer les progres du rationalisme de la matiere. Voyons l'activité de
ce rationalisme a I'oeuvre dans la création de nouveaux éléments.

Vil

Le probleme de la transmutation des substances élémentaires, plus
exactement le probléme de la transmutation des noyaux, a pris depuis
une décade une importance toute nouvelle du fait de la constitution de
la famille transuranienne. Il s'agit pour le technicien de faire des
noyaux, des noyaux qui n'existent pas dans la nature. Nous allons
donner la liste de ces éléments artificiels, non pas pour imposer au
lecteur une surcharge empirique mais parce qu'on voit la le mateéria-
lisme ordonné devant une tache de création et qu'il est tres frappant de
voir les problemes s'amasser a mesure que la technique aborde une
sorte d'instabilité radicale de la matiere. Avec les éléments transura-
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niens, le matérialisme aborde une zone d'ontologie délicate, ontologie
ou se réunissent d'une maniére paradoxale la fragilité et la puissance.
Cette extrémité [107] du matérialisme doit retenir I'attention du philo-
sophe 44, L'élément 93 est le Neptunium. Il a été créé par Mac Millan
et Abelson suivant la réaction nucléaire :

le 293—29U donnant par émission B le Neptunium 293—29N ,- On connait
maintenant 7 isotopes du Neptunium. Mac Millan et Abelson ont étu-
dié la chimie du Neptunium : « lls ont exprimé I'nypothéese que I'Ura-
nium et le Neptunium constituent les premiers termes d'une série
d'¢léments ayant des propriétés tres voisines comme c'est le cas des
terres rares dans la quatrieme période » du tableau de Mendéléeff.
Nous reviendrons sur cette hypothése apres la courte nomenclature
des transuraniens.

L'élément 94 est le plutonium. Il a été prepare par Seaborg, Mac
Millan, Kennedy et Wahl en bombardant I'uranium par des deutons
suivant la réaction nucléaire :
238 2 238 |
—U+-H=——- +2
o U =g Nt 2n,

le neptunium donnant ensuite le plutonium par émission f.

« Il n'est pas exclu que le plutonium existe en quantités extréme-
ment faibles dans la pechblende et dans la carnolite. » Les propriétés
chimiques sont trés proches de celles du neptunium.

L'élément 95 est I'Ameéricium. Le premier isotope d’Am a été créé
par Seaborg, James et Morgan suivant la réaction :

Le plutonium, par radio-activité B, donne alors ' Américium.

L'élément 96 est le Curium. Il a été créé par Seaborg, James et
Ghiorso. Voici une des réactions nucléaires qui lui donne naissance :

44 Nous suivons a nouveau l'article de HATSSINSKY, loc. cit., p. 672 et suiv.
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@Pquﬂa: ﬁPu+2n'0
94 2 96

Dans une conférence faite au Palais de la Découverte, en janvier
1951, Haissinsky rappelle en outre la création des éléments suivants :
97 le Berkélium, 98 le Californium et 100 le Centurium. Manque donc
le 99.

Sans doute, dans ces quelques pages, nous en avons dit trop ou trop
peu sur ces nouveaux étres matériels. Trop peu, car nous ne rendons
pas compte de I'éenorme machinerie qui produit ces étres rares, non
plus que de l'activité rationnelle de la cité scientifique au cours de si
difficiles recherches. Cependant nous en [108] avons trop dit au gré
d'un lecteur philosophe qui estime aisement qu'il suffit d'évoquer
I'existence d'éléments transuraniens pour rendre justice aux progres
de la science. Mais en se limitant ainsi a designer les régions, on ne
dépasse pas cette philosophie allusive qui finalement detourne des
vrais problemes.

En fait, dans cette région du transuranien, une polémique est ou-
verte qui est trés propre a nous montrer la systematique en action. Il
s'agit, en effet, de fixer la position des transuraniens dans le tableau de
Mendéléeff. Dire qu'ils viennent apres l'uranium ne suffit pas. 1l faut
les incorporer dans I'ordre croiseé du tableau. Et cela n'est pas com-
mode.

Deux theses sont en presence.

L'une, celle de Seaborg, ressuscite « I'hypothése qui avait déja été
formulée auparavant par divers auteurs, a savoir que l'actinium com-
mence une nouvelle série de terres rares, les actinides, analogue a
celle des lanthanides. On sait que la caractéristique fondamentale de
ces derniers est la grande similitude de leurs propriétés chimiques, due
au fait que les nouveaux électrons s‘ajoutant aux atomes de la série se
placent dans une couche profonde ». La couche externe, répétons-le,
étant la couche comptable des phénomenes chimiques, elle serait
semblable dans les différents transuraniens. Dans cette hypothese dite
des actinides semblables aux lanthanides on aurait la correspondance

Ac Th Pa U Np Pu Am Cm
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Mais ce parallélisme du matérialisme ordonné rencontre une oppo-
sition des chimistes. Haissinsky formule son objection, fondée sur des
raisons chimiques, d'une maniére trés philosophique (loc. cit., p. 677).
Il objecte qu'il est « nécessaire de considérer le probléme du point de
vue de I'évolution des propriétés de tout le systéme périodique et, par-
ticulierement dans la région des éléments trés lourds. Cet examen
montre que les analogies dans les groupes ne sont pas toujours strictes
et que les écarts, bien connus d'ailleurs, de la périodicité n'auraient pu
étre prévus ni par extrapolation, ni par la seule connaissance de la dis-
tribution électronique dans les couches ». Et Haissinsky trouve I'assi-
milation des lanthanides et des actinides peu fondée au regard du sys-
teme peériodique qui doit rester, dit-il, une « classification essentielle-
ment chimique ». Il envisage alors la deuxieme thése qui réunit les
transuraniens sous le nom d'uranides.

On peut, dans cette vue, rapprocher les uranides des triades qui
forment, dans le tableau de Mendéléeff modernisé, les éléments [109]
de transition. Voici des arguments dans ce sens : « Comme les éle-
ments des deux dernieres triades, les uranides sont caractérises par la
multiplicité des valences. - La facilité de formation de complexes est
une autre propriété que les transuraniens partagent avec les triades et
qui les éloignent des terres rares 4°. »

Et Haissinsky conclut que les transuraniens constituent une série
autonome avec ses caracteres chimiques propres et que c'est comme
telle qu'on doit la faire figurer dans le systéeme périodique.

Nous n'avons donné qu'une bien faible portion des arguments qui
se croisent dans un tel débat. Nous voulions simplement montrer que
la discussion appelle a la collaboration les savants les plus divers. On
ne peut plus dire que l'organisation d'une classification des corps
simples qui pousse si loin ses enquétes est une vue de l'esprit. Par le
seul fait qu'elle est le fruit de la collaboration de tant d'esprits diffé-
rents, d'esprits ou se condensent une culture si rationalisée et si nette-
ment vérifiée, la systématique des corps simples n'est pas une simple
vue de l'esprit. Dans une telle presse des découvertes, il faut savoir ce
que savent les autres pour pouvoir travailler utilement.

45 « A partir du plutonium, tétravalent et trivalent on a en effet préparé un grand
nombre de composes et de complexes organiques. »
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Le philosophe ne manquera pas de poser la question : la liste des
transuraniens est-elle terminée avec le centurium ? Autant demander
si les protons et les neutrons reconnaissent le systéeme décimal ? Tout
ce qu'on peut dire c'est que la courte histoire que les physiciens vien-
nent de vivre durant ces deux derniers lustres incline a penser que le
nombre cent sera dépassé. Du moins on ne voit aucune raison théo-
rique ou expérimentale pour poser le centurium comme un eléement de
clture définitive.

En somme jamais la prudence scientifigue n'a été philosophigue-
ment plus visible que dans ces domaines ou I'enthousiasme des cher-
cheurs amasse une si riche moisson de faits et d'idées. La science
vient d'opérer manifestement un dépassement d'ontologie. Il serait
sans doute possible de faire servir ce dépassement ontologique comme
preuve du dépassement si souvent évoqué par certains philosophes.
Mais les philosophes du dépassement souriraient si on leur proposait
cette preuve. lls vivent d'absolu, ils connaissent le dépassement en soi,
comme d'autres écoles philosophiques connaissent la chose en soi. lls
ont le bénéfice de preuves a priori. lls n'ont donc que faire d'une
transcendance discursive qui s'avance degré par degré. Le materia-
lisme transuranien marche pas a pas. Un élément intermédiaire est-il
saute, [110] le curium est-il connu avant I'américium, une progressivi-
té réguliere est bient6t rétablie.

Ainsi, en se rememorant les longs efforts de mise en ordre des
substances élémentaires a partir des premiers travaux de Mendéléeff,
en considérant leur achevement dans la technique des éléements transu-
raniens, on peut bien dire que le rationnel et I'expérimental viennent
ici coincider. On tient vraiment la raison d'un ordre réel des subs-
tances élémentaires.

IX

En vue de simplifier notre exposé, nous avons séparé, d'une ma-
niére sans doute excessive, les facteurs d'organisation chimique et les
facteurs d'organisation nucléaire. En fait, on a pu attribuer aux diffe-
rents noyaux des influences spectrales bien déterminées. La structure
hyperfine des spectres a été mise en rapport avec la pluralité des iso-
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topes d'un méme élément chimique 46. L'analyse spectrale est ainsi
une sorte de domaine d'expérience mixte qui révele les phénomenes
généraux de I'énergie touchant le noyau, I'atome et la molécule. La
spectroscopie est désormais la science matérialiste la plus genérale,
celle qui relie les phénomenes les plus divers si I'on considere la phé-
noménalité de premier aspect. La raison de cette généralité est bien
simple : c'est parce que la spectroscopie est une science de I'énergie et
que I'énergie est, dans toute la science contemporaine, un concept
fondamental, le concept qui designe le plus fondamentalement les
phénomenes. Le matérialisme du spectroscope est désormais plus
étendu que le matérialisme de la balance.

Gamov et Critchfield confrontent les resultats de l'interprétation du
spectre et du spectrographe de masse utilisé par Aston. Les intensités
respectives des diverses raies hyperfines du mercure correspondent
bien aux proportions des différents isotopes de cet élément chimique.
Ainsi deux méthodes instrumentales aussi différentes que la spectros-
copie et la methode d'Aston convergent sur un méme objet.

Dailleurs le champ magnétique propre au noyau a une influence
sur le spectre atomique livré par les electrons de la couronne. Cette
influence est faible, elle pouvait étre négligée dans les premiéres en-
quétes. Mais la spectroscopie a une telle sensibilite, [111] son inter-
prétation théorique est si perfectionnée que la détermination des iso-
topes devient de plus en plus nette. On connait alors les isotopes par
deux de leurs caractéres : leur masse (méthode d'Aston) et leurs ni-
veaux d'énergie totale (énergie impliquant la référence au noyau et
aux electrons de la périphérie atomique).

Ainsi, la science revient sans cesse sur ses premieres affirmations.
Il était utile, au début, de séparer les problemes du noyau et les pro-
blémes de I'atome. Mais, plus instruit et mieux outillé, le savant révise
cette simplification. En science, toute simplification est provisoire.

46 Cf. GAMOV et CRITCHFIELD, Theory of atomic nucleus and nuclear ener-
gy-sources, 3e éd., 1949, Oxford, p. 18.
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Il en est de méme avec l'affirmation qu'une périodicité n'est pas vi-
sible dans la systématique des noyaux. Cette affirmation est en voie de
révision. Des courbes expérimentales 47 font apparaitre une certaine
périodicité des propriétés nucléaires. « Ces faits, disent Gamov et
Critchfield (p. 30), mettent hors de doute que dans la structure nu-
cléaire nous rencontrons la formation de couches nucléoniques satu-
rées, semblables aux couches électroniques qui sont responsables de
propriétés périodiques des atomes. »

Pour ces auteurs (p. 5) les noyaux d'hélium He*, de carbone C** et
d'oxygéne O, etc., représentent des systémes saturés de couches o,
une couche o étant une combinaison de deux protons et de deux neu-
trons. Ce mot « couche » correspond-il a une « structure » au sens
géométrique du mot ? Il est bien difficile de I'affirmer. Il traduit au
moins une certaine cohérence dans lI'organisation des noyaux. Au sur-
plus, devant ce monde inconnu qu'est le domaine nucléaire, il faut
bien employer le langage qui a si heureusement servi dans les pre-
miéres recherches touchant le monde atomique.

On voit donc poindre un matérialisme ordonné fondé sur une orga-
nisation periodique des noyaux. Mais cette ordination est une tache
d'avenir. Un simple philosophe n'est pas assez instruit de I'état présent
des problemes pour en dégager les possibilités immédiates de solu-
tion. D'ailleurs, un chimiste aussi qualifié que Haissinsky terminait en
ces termes la conférence a laquelle nous avons emprunté plusieurs
citations : « Le noyau attend son Mendeleeff. »

47 cf. fig. 7 et 8 du livre de GAMOV et CRITCHFIELD.
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[112]

Le matérialisme rationnel

Chapitre IV
LE MATERIALISME COMPOSE

« Nous avons été capables de creer des formes bien
avant de savoir créer des concepts. »

NIETZSCHE,
La Volonté de puissance,
trad. BIANQUIS, t. II, p. 320.

Retour a la table des matieres

Les problémes positifs posés par la composition des éléments, par
le mélange des matieres, sont difficiles a traiter philosophiquement
pour la paradoxale raison qu'ils recoivent des solutions faciles dans
des philosophies simplistes. En cette occasion, comme souvent, le phi-
losophe ne veut pas travailler, le philosophe ne veut méme pas suivre
le long et patient travail de la science de la matiere, science qui, sans
cesse, multiplie et ordonne les principes du matérialisme composeé. Le
philosophe veut juger au départ une science ou I'expérience déborde
sans cesse les théses philosophiques. Les deux intuitions mateérialistes
extrémes de la fusion et de la juxtaposition suffisent pour animer les
polémiques des philosophes. Ces deux grands types de philosophie
pensent, en quelque maniere, I'un contre l'autre. Si un philosophe est
partisan d'une doctrine du mélange intime, de la fusion des matiéeres
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I'une dans l'autre, de la qualité indécomposable signe de la complexité
profonde de toute matiére, marque de tout étre réel, il n'a que mépris
ou ironie pour l'adversaire « scientiste » qui professe « l'atomisme »
qui explique la composition par la simple juxtaposition. Dans l'autre
direction polémique, si un philosophe voit tout sous I'angle de la géo-
métrie, il dénonce comme simple affirmation verbale, les qualités oc-
cultes, les qualités qui s'exaltent dans de subtiles imprégnations, les
fusions qui effacent toute discontinuité dans une continuité facile a
professer, s'ouvrant a toutes les communions des esprits eloignes du
travail des preuves objectives. Ainsi Polarisé en ces deux poles sché-
matiques de la fusion et de la juxtaposition, [113] le débat finit par
manquer d'objets precis. Il n'est plus que le dialogue philosophique
traditionnel entre deux philosophies inconciliables.

Et cette perte d'objets précis, si caractéristique des discussions gé-
nérales, se produit en un temps ou le matérialisme instruit multiplie
les objets matériels intimement construits, en travaillant précisément
dans une zone intermédiaire ou les notions traditionnelles de forme et
de matiere viennent interférer en se determinant I'une par l'autre dans
des conditions épistémologiques complexes, conditions qui sont, de
toute évidence, comptables de la réflexion philosophique.

En effet, I'nistoire de la représentation des lois de la composition
chimique depuis un siécle et demi doit suivre I'action d'une dialectique
incessante qui traverse toute la chimie et qui va successivement de la
forme a la matiere et de la matiere a la forme. Si lI'on brutalise cette
dialectique au point de la traduire comme la simple opposition aristo-
télicienne de la matiere et de la forme ou comme une opposition berg-
sonienne de la fusion et de la juxtaposition, on lui enleve ses véri-
tables nuances philosophiques. Ces nuances apparaissent dans la mul-
tiplicité des expressions qui sont utilisées pour traduire les faits du
matérialisme composé. En effet, comme nous le verrons au cours de
ce chapitre, de subtiles distinctions doivent étre faites entre les notions
de formule, de symbole, de schéma, de modeéle, de structure, de repre-
sentation, de forme, de diagramme... Aucune de ces notions n'a exac-
tement la méme sphére d'applications ; il n'y a pas deux de ces termes
qui soient absolument synonymes. Le philosophe qui mettrait ces
nuances épistémologiques au point, qui les classerait, qui détermine-
rait leurs interférences, qui décrirait leur évolution historique, apporte-
rait de curieux documents a une phénomenologie de la matiere. Au
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fond, chacun des concepts que nous venons d'énumérer centralise un
type de philosophie chimique, un type de philosophie de la matiere.

Mais déterminer avec exactitude comment ces notions épistémolo-
giques sappliquent a la nature, comment, par conséquent, elles spéci-
fient I'attitude phénoménologique du chimiste, voila une tache diffi-
cile parce que, sans cesse, au cours de I'histoire, se déplacent sur ces
notions les coefficients de réalité. Dans les recherches des derniéres
annees, le réalisme des formes intimes de la matiere triomphe. On a
maintenant des documents realistes préecis sur la forme des molécules.
Mais ces documents réalistes ne sont pas directs ils ne se présentent
pas au niveau de la connaissance commune il faut, pour bien situer
cette réalité-1a, rompre [114] avec la réalité commune. Et finalement
le triomphe du réalisme dans ces profondeurs de I'étre matériel est dd
au succes de l'organisation rationnelle progressive du savoir, a I'insti-
tution d'un véritable rationalisme matérialiste.

Dailleurs, on ne s'instruit pas en enregistrant purement et simple-
ment les résultats de la pensée scientifique. Si I'on ne suit pas, dans
ses etapes successives, la realisation des formules, on ne peut guere
estimer leur poids de realité. Si I'on n'étudie pas, dans ses réformes
successives, la représentation formelle des expériences sur la matieére,
on ne peut guere estimer leur valeur de progrés rationnel. Les progres
de la rationalité et les progres de la réalisation se renforcent l'un
l'autre. Le vrai réalisme et le vrai rationalisme sont I'un et l'autre, en-
semble, terminaux.

Suivant la fatalité caractéristique du réalisme habituel, méme dans
la pensée scientifique, le réalisme apparait trop tot, il est scientifique-
ment prématuré, il est le signe d'une foi qui n'attend pas les preuves de
sa conviction pour s‘affirmer. Méme quand une pensée réaliste s'af-
firme correctement, méme quand l'expérience positive, longuement
déroulée, finit par confirmer cette affirmation, il est nécessaire de tra-
verser tous les temps de I'histoire du probleme pour étre sar de voir le
réalisme du réel ou il est. Dans I'étude des formes moléculaires, il faut
aller dans la région profonde des formes cachées pour bien désigner
leur réalité matérialiste. La jouent des forces peu connues qui font de
toute forme un instant d'une évolution dynamique. Trop souvent, le
philosophe transporte dans la conception de ces formes minuscules et
vibrantes, que sont les formes de la molécule, les intuitions heureuses
du monde des cristaux, la géométrie tranquille, stable, solide du cris-
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tal. Le philosophe pense alors a la forme de la molécule comme si elle
était la forme d'un cristal minuscule. S'il est moins sollicité par les
belles géométries cristallines, le philosophe évoquera les réalités pla-
toniciennes, purs modéles pour des organisations abstraites. Mais cette
référence a une philosophie majestueuse n'est plus guere qu'une for-
mule de rhétorique philosophique ; elle a sa place dans un discours de
congres mais n'a aucune force explicative, aucune fonction d'ensei-
gnement. Ainsi, ni le réalisme immédiat, ni le réalisme platonicien ne
peuvent servir a designer, en chimie, la réalité moderne des formules,
symboles, schémas, modeéles, structures, représentations, formes, dia-
grammes... Il faut réaliser ces divers concepts dans l'actualité de leur
contexte theorique. Le réalisme qui leur convient ne peut se détermi-
ner qu'a un instant assez avancé dans le processus de recherche.

[115]

En particulier, faute de suivre I'évolution des différentes nuances
de la représentation des faits chimiques, on donnera presque fatale-
ment un poids philosophique excessif a la notion de structure. Nous
verrons, par la suite, en etudiant la notion moderne de mésomérie, que
la structure pensée réalistiquement est bien loin de suffire a I'explica-
tion des phénomenes et qu'elle ne saurait étre, tout au plus, qu'un éle-
ment, entre d'autres, de l'explication des phénomeénes. Prendre la
structure des molécules pour le résultat définitif de la connaissance,
voire comme but de la connaissance, c'est accepter comme moteur de
la connaissance la simple dynamique de la curiosité. Cette simple cu-
riosité qui veut savoir des choses « ce qu'elles sont »est naturellement
une excitation indispensable au début de toute connaissance, mais elle
ne suffit plus a caractériser le veritable intérét pour I'expérience scien-
tifiqgue contemporaine. Sans doute la curiosité est un intérét primaire
qui reste une composante des intéréts beaucoup plus complexes du
travail scientifique. Mais c'est un véritable défaut d'analyse psycholo-
gique que de maintenir cet intérét primaire comme intérét fondamen-
tal. Si donc on prend la « structure intime » d'un sel, d'un carbure,
d'une amine comme simple objet de curiosité, on élémentarise I'épis-
témologie scientifique.

Mais on sentira mieux le sens de ces remarques épistémologiques
quand nous suivrons la science chimique dans les théses qui propo-
sent, pour expliquer les phénomenes de certaines substances, des
structures essentiellement multiples. Cette notion de multi-structure
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intime attachée a une substance bien caractérisée dans ses propriétés
bien définies doit conduire philosophiquement a une complication réa-
listique toute nouvelle. Autrement dit, une substance, dans ces vues
scientifiques qui rectifient I'unicité de structure, est définie par un en-
semble parfois trés nombreux d'états structuraux. On voit bien que de
telles doctrines exigent du philosophe une révision de sa notion de
structure.

Dailleurs, puisqu'il s'agit désormais d'une science constructive de
la matiére, d'une science qui construit son objet, ses nouveaux objets,
le réalisme se désigne comme le réalisme des objets d'une époque,
comme un état historique de la science. Le fondamental peut fort bien
se déplacer. Le matérialisme ordonné peut fort bien se reordonner,
L'heure des classifications en espéces et en genres est revolue des
I'instant ou l'activité constructive travaille sur des plans rationnels et
multiplie les possibilités de création. L'ére de la technique ouverte est
commencée dans le domaine méme de la matiere.

Une expression suggestive d'un chimiste fera, croyons-nous, [116]
saisir cette dialectique de dépassement qui caractérise « la technique
ouverte ». Dans une conférence faite sous le titre : Chimie minérale et
chimie organique 48, Albert Portevin fait allusion, en ces termes, a
une chimie organique fondée non plus sur le carbone comme la tradi-
tionnelle chimie organique, mais sur le silicium: « De méme que,
dans le domaine de la spéculation intellectuelle pure, les mathémati-
ciens, aprés avoir étudié la géometrie naturelle de l'univers euclidien
accessible a nos sens, ont imaginé ensuite des géometries non-
euclidiennes, des hypergéométries, de méme dans le domaine expéri-
mental, les chimistes, aprés avoir réedifié, par synthese, la chimie or-
ganique des dérives du carbone existant dans la nature, créent mainte-
nant, a son image, de nouvelles chimies organiques en remplacant
I'¢lément fondamental, le carbone, par son voisin, le silicium, qui sera
suivi par d'autres, germanium, titane, zirconium, imaginant autant de
nouvelles chimies hyperorganiques. » Sans doute I'expression de chi-
mie hyperorganique comparée a I'expression de géométrie non-
euclidienne peut surprendre. Elle est donnée dans une causerie ou le
savant détend sa pensee. Mais elle n'en donne pas moins une bonne

48 Revue générale des Sciences, 1951, nos 3 et 4.
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mesure de la dialectique qui anime le matérialisme instruit. En pre-
miere position, la chimie organique est une chimie du carbone. Pen-
dant un siécle, elle est une chimie du carbone. Vient un temps ou une
chimie organique parallele fondée sur le silicium fait son apparition.,
Si I'on réalise I'importance primordiale du carbone dans les matiéres
vivantes, végétales et animales, que de pensées assaillent le philo-
sophe quand on le fait réver a une vie qui s'enracinerait sur une chimie
organique du silicium ! Mais méme en réfrénant de telles utopies,
comment ne pas prendre conscience du caractére dialectique d'une
chimie hyperorganique s'ébauchant en marge de la chimie organique ?
Cette simple ébauche doit nous convaincre que l'intérét de construire
dépasse ici de beaucoup la curiosité de constater. Les problémes ne
peuvent plus maintenant se poser qu'en fonction des plans de cons-
truction possible des matiéres composées.

Si I'on réalise alors exactement les pensees du chimiste moderne
quand il propose un modele atomique ou moléculaire, on se rend
compte que ce modele est toujours situé a un point de I'histoire de la
culture ; il est toujours présenté en parcourant un [117] préambule his-
torique. 1l est donné historiguement comme le terme d'une polémique
théorique. Il doit donc garder un certain rapport avec la polémique
antécédente. Toute affirmation philosophique dogmatique est dange-
reuse. Dans une science aussi vaste que la chimie, impossible de don-
ner un absolu aux attitudes philosophiques. Les plus grands esprits s'y
laissent prendre. Quand un philosophe perd de vue cet essentiel deve-
nir épistémologique des connaissances dépassant la sphere sensible, il
arréte I'histoire et durcit les formules. Ainsi lorsque Meyerson 49 dit
que les chimistes et les physiciens tiennent I'atome comme un petit
solide, il ne fait que saisir une opinion particuliére entre beaucoup
d'autres et une opinion qui a perdu ses essentielles précautions ora-
toires. C'est la une simplification d'enseignement, simplification a la-
quelle s'arréte bien vite le philosophe. Meyerson ajoute en note : « Il

49 Emile MEYERSON, Identité et réalité, 2e éd., p. 68.
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est a peine besoin de rappeler ici les spéculations sur le tétraédre du
carbone. » Or, cette note est, pour le moins, ambigué. Les chimistes,
dans leur ensemble, n'ont jamais prétendu que l'atome de carbone e(t
la forme d'un petit solide tétraédrique. Précisément, a I'occasion de
cette « forme », on pourra voir la pensée scientifiqgue prendre les
nuances philosophiques que nous évoquions au début de ce chapitre.
La formule solidifiée que retient Meyerson n'edt rien expliqué. Avec
cette formule solidifiée, il eqt fallu envisager une architecture de petits
solides correspondant aux autres éléments qui vinssent, par des juxta-
positions geométriques, rendre compte des constructions moléculaires.
La chimie rétrograderait vers I'atomisme naif. Elle se soumettrait aux
intuitions simplistes de la juxtaposition. En fait, dans la chimie mo-
derne, quand la géométrie sera utilisée, elle le sera sous le couvert de
précautions explicites, dans une progressive geométrisation trés pru-
demment exprimée, jamais dans l'absolu d'un dogmatisme réaliste dé-
finitif. Des le départ, dés Kekulé, I'nypothéese du carbone tétraédrique
n'a jamais dépasse l'affirmation que les quatre valences du carbone en
composition etaient distribuées autour de I'atome central comme les
sommets d'un tétraedre sont distribués autour de son centre géome-
trique. Il n'y a rien la qui justifie la conception d'un « petit solide ». Le
chosisme meyersonien, comme nous l'avons fait remarquer dans un
ouvrage antérieur, va trop loin. Il solidarise trop la connaissance
commune et la connaissance scientifique. L'hypothese scientifique du
« carbone tétraédrique » ne tend qu'a justifier des syntheses ou des
atomes d'autres éléments s'associent au carbone central dans 4 direc-
tions. [118] La notion de carbone tétraédrique implique cette qua-
druple orientation qui géométrise la quadrivalence du carbone - tout
cela et rien que cela. Dire que I'atome de carbone est une petite pyra-
mide, c'est donner une illustration pour une realite, c'est un exces de
philosophie réaliste. Au surplus, ce manque de nuance est bien ty-
pique de cet enseignement par les uniques résultats, enseignement qui
nous prive de la conscience des problemes et du déroulement histo-
riqgue de leurs difficiles solutions. Comment dans un enseignement
ouvert - c'est-a-dire dans un enseignement veritable - déetacher un re-
sultat scientifique des méthodes qui y aboutissent et des problémes
qui en partent ? Le chosisme brise, au profit d'un empirisme incondi-
tionné, le rationalisme actif dans toute recherche scientifique qui dé-
passe la simple description des données sensibles.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 142

L'atome de carbone n'a pas la forme tétraédrique, ce n'est pas un
petit polyedre avec des faces et des arétes, ce n'est pas vraiment une
chose, une petite chose. Les figures des livres élémentaires sont, a cet
égard, tres trompeuses. Elles utilisent brutalement, grossierement,
faussement, la notion de forme. On opére la comme si la forme était
un absolu, comme si la forme était palpable et visible, objective a tous
les egards, comme si l'on pouvait la connaitre par description. On se
place en état de connaissance directe dans la plus indirecte des con-
naissances. On met a la base du savoir, des formes trop claires, des
formes qui sont comprises trop vite. Avec des images naives on donne
des satisfactions a trop bon marché. Est-il convenable, comme le pro-
pose Maria Montessori dans une initiation de toute evidence prématu-
rée a la chimie, de dire a des enfants que « le carbone a 4 bras » ? Sur
la base de telles images, comment poserait-on les problemes de leur
interprétation ? Comment s'intéresserait-on a des problemes quand on
croit en connaitre une solution aussi simple, quand on grossit a plaisir
I'évidence simpliste d'une solution élémentaire ? Toute connaissance
scientifique a une pénombre de difficultés. Il faut que la culture en
porte trace. Les polemiques engagées a propos des formes molécu-
laires correspondent a des objections qui doivent avoir été faites, aux-
quelles on doit avoir répondu, auxquelles on doit toujours étre prét a
savoir répondre. A ces objections s'attachent de véritables théorémes
de culture qui fixent les centres d'une historicité de la culture.

En somme, ou est le centre d'intérét pour le materialisme instruit ?
Est-ce de savoir quelle est la forme d'un atome ou bien de savoir
comment cet atome s'engage dans une pluralité de [119] syntheses de
plus en plus compliquées, comment, par exemple, en deuxiéme ap-
proximation, la synthése suscite la forme, comment la synthése, pro-
gressivement plus compliquée, déforme légerement la forme qui ex-
pliquait la synthése antécédente, de maniere que finalement ce soit
toujours la construction qui explique la structure ? Ou bien encore,
pour poser le probleme plus philosophiquement, souhaite-t-on une
connaissance par reduction ou par production ? Dire avec Meyerson
(toc. cit., p. 67) : « L'atome, nous le sentons parfaitement, s'il doit ex-
pliquer quelque chose, doit étre simple », c'est se déterminer pour un
idéal d'analyse qui n'est finalement qu'un temps de la technique chi-
mique. L'axe positif de la technique chimique moderne est bien plutot
dirigé du cété des syntheses, dans un mouvement dialectique qui insti-
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tue sans cesse des synthéses nouvelles. On fait des analyses pour pou-
voir faire des syntheses.

Dailleurs, du fait méme que dans les recherches de composition
chimique, I'on puisse tenir pour simple ce gqu'on sait étre composé (tel
est le cas pour les radicaux en chimie), on voit que la « simplicité » est
affaire de point de vue et gu'il y a, dans une déclaration de « simplici-
té », une question d'opportunité, une question aussi de degré dans la
constitution du savoir. Et cette déclaration doit toujours étre surveil-
lée, elle doit étre attestée d'accord avec des expériences explicites.
Une forme trop rapidement postulée entraine parfois des simplifica-
tions abusives. Ainsi Liebig, aprés avoir dit que la combinaison du
carbone et de l'azote qui donne le radical cyanogéne joue le role d'un
corps simple ajoute, sans preuves, que « les plus petites parties (de ce
radical) possedent la méme forme que celles du chlore, du brome et de
I'iode et (les) remplace dans leurs combinaisons sans faire éprouver
aucun changement a la forme de cristallisation » 50, En fait, le radical
cyanogene, dans certaines molécules, se met a la méme place que les
atomes de chlore, de brome, ou d'iode dans des molécules compa-
rables. Mais se mettre a la méme place n'entraine pas avoir la méme
forme. La possibilité de substitution n'est pas nécessairement comp-
table d'un emboitement exact. La géometrisation proposee par Liebig
est donc bien trop rapide. Il faudra de nombreuses retouches pour lui
enlever toute trace de caractere hypothétique et le développement de
la chimie sera, dans ce domaine de la geométrisation de la molécule,
une prise de conscience de la prise progressive des formes dans des
édifices de plus en plus complexes. En particulier la totale assimila-
tion du radical [120] cyanogene aux atomes halogenes appellera des
rectifications 51, Mais, pour bien montrer que l'attribution d'une forme
intime est un probléme delicat, nous devons attirer l'attention sur une
sorte de virtualité de la forme bien propre a faire comprendre que la
forme d'un composé est sous la dépendance des forces de composi-
tion. Méme apres les réserves que nous avons faites sur la « tétraé-
dricité du carbone », on irait déja trop loin en disant que les 4 valences

50 LIEBIG, Lettres sur la chimie, trad., 1845, p. 217.

51 Georges CHAMPETIER (Les éléments de la chimie, p. 168) dit que l'acide
cyanhydrique peut étre représenté sous deux formes « suivant qu'il est engagé
dans le cyanure de potassium ou le cyanure d'argent ».
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du carbone sont distribuées tétraédriqguement avant d'étre effective-
ment satisfaites par une combinaison avec d'autres atomes. Non seu-
lement I'atome de carbone ne possede pas la forme d'un tétraedre mais
dans sa solitude, dans son étre propre, il n'a pas la potentialité de dis-
tribution exacte des valences, avec les angles indiqués dans la géomé-
trie du tétraedre. Cette distribution angulaire des valences dépend des
autres atomes (ou groupes d'atomes) qui sont offerts a I'atome de car-
bone pour constituer une molécule chimique. Dans une conférence
faite en 1924 devant un public de chimistes, conférence ou il relatait
I'nistoire de la théorie du carbone asymétrique, le chimiste Delépine
disait : « Je ne voudrais pas vous laisser I'impression que les chimistes
s'imaginent que la forme du carbone est limitée par un tétraedre, régu-
lier ou non. Il ne s'agit que d'une représentation commode. Le Bel et
bien d'autres, comme Werner, considérent que lI'atome exerce une ac-
tion centrale, qui n'a nul besoin d'étre orientée dans son essence ; ce
qui l'oriente, c'est la nature des radicaux qui entrent dans sa zone d'ac-
tion. »

Sans doute, dans le cas du méthane ou 4 atomes d'hydrogéne se
combinent a lI'atome de carbone, le principe de raison suffisante con-
duit a affirmer a priori la distribution tétraédrique reguliere. On a
alors, entre les diverses liaisons reliant I'atome central de carbone aux
4 atomes d'hydrogéne, I'angle de 109°28', caractéristique du tétraédre
régulier.

Cependant, la chimie quantique remettra en question - nous le ver-
rons par la suite - cette distribution géométrique. Il faudra a la chimie
quantique de longs efforts pour retrouver cet angle caracteristique de
109°28'. Sur ce point, la chimie quantique commence par mettre en
échec la présente inférence fondée sur le principe de raison suffisante.
En cette occasion, on aura une preuve sur laquelle nous attirons des
maintenant l'attention du philosophe, une preuve que le principe de
raison suffisante ne peut [121] s'énoncer dans I'absolu et qu'il est, lui
aussi, relatif, relatif a un corps de raisons. La chimie quantique nous
apparaitra comme un nouveau corps de raisons, comme un nouveau
domaine de rationalité. Nous serons ainsi ramenes a la nécessité, pour
suivre les progrées du matérialisme instruit, de ne pas nous arréter a un
moment de son histoire.

Mais sans aborder encore ce point d'histoire, ce moment réevolu-
tionnaire qu'est la chimie quantique, nous avons assez d'éléments pour
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conclure au rejet de tout solidisme des formes, pour refuser une doc-
trine qui pose une intuition du réel définitive dans une science émi-
nemment constructive, réclamant sans cesse une sorte de ré-intuition
pour voir dans un éclairement nouveau les édifices nouvellement
construits.

Alors les schémas qui résument la science du chimiste posent a
leur tour des problémes ; ils sont des instants intermédiaires entre le
passé veérifie et les tentatives de création. Nous entrons ainsi dans
I'aire des complications expérimentales, dans I'ére feconde du réa-
lisme critiqué, au centre méme d'un rationalisme appliqué.

Bien entendu, l'attitude sceptique, si fréquente chez les philosophes
a I'égard des schéemas de la chimie, n'est pas moins inadéquate aux
valeurs épistémologiques effectives qu'une attitude trop rapidement
tranquillisée par la géométrie naive des substances. Cette attitude
sceptique, qui croit survoler la science, est peut-&tre méme une plus
nette démission de culture que lI'adhésion naive a des vues reéalistes
inconditionnées. En effet, pour une épistémologie précise qui ne laisse
rien échapper des caractéres de la connaissance, reste toujours le fait
que les schémas proposés par la science de notre temps ne sont pas de
simples schemas personnels. Ils ne sont pas de simples tableaux sy-
noptiques qui résument, sur un point particulier bien défini, I'histoire
d'une culture personnelle. Ils sont des valeurs d'enseignement bien
caractéristiques de la science d'une époque. lls déterminent nettement
le point de progrés atteint par une science qui a déja subi de nom-
breuses rectifications. Dans la science moderne un schéma vient apres
un autre ; il s'offre comme meilleur qu'un autre, comme plus adéquat
et a la fois comme plus suggestif. 1l semble qu'entre les schemas ra-
tionnels et les connaissances empiriques, les oscillations se fassent de
plus en plus prés d'un centre commun ou théoriciens et expérimenta-
teurs approchent de l'unisson. De toute facon, les schémas qui expo-
sent les compositions chimiques sont des themes de confiance réci-
progue, de confiance discutée, entre les divers savants compeétents
d'une méme époque.

Les savants sont souvent, dans cette occasion, plus prudents [122]
que leurs commentateurs philosophes. lls savent se tenir en une posi-
tion moyenne entre la philosophie réaliste et la philosophie sceptique.
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Grimaux dit justement au nom des chimistes atomistes 92 : « Nul de
nous ne s'imagine, avec des figures tracées dans un plan, déterminer la
place réelle des atomes dans l'espace ; mais en nous indiquant le rap-
port des atomes entre eux, ces formules nous rappellent ces réactions
elles-mémes. »Mais cet état de chose correspond a un temps particu-
lier du développement du savoir. Grimaux continue (p. 146) : tenir ces
représentations comme immuables « ce serait faire preuve de peu
d'esprit philosophique, méconnaitre la transformation continuelle des
théories, ces instruments necessaires de la science, modifiés inces-
samment par les découvertes nouvelles ». Ce texte, deja ancien, dit
bien la conscience d'historicité qui accompagne la pensée scientifique
d'un bon travailleur. Nous sommes loin du dogmatisme qu'on préte
bien légerement aux savants.

Parfois un savant impatienté par les affirmations d'un réalisme ex-
cessif est pris d'un zele d'iconoclaste. Dans son Traité de chimie géne-
rale (p. 98), Georges Urbain n'hésite pas a écrire : « Le tétraedre a
juste le genre d'intérét que I'on accorde dans les représentations astro-
nomiques aux traits reliant les étoiles d'une méme constellation. » Par
la suite (p. 113), dans une occasion similaire, Urbain parle de roman-
tisme. Et la on sent bien que la polémique quitte le ton scientifique.
Ainsi la science recoit parfois une tonalité polémique en quelque ma-
niére exogéne qui trouble le jeu des vraies valeurs épistémologiques.
Sans doute le tissu des hypotheses et des faits peut étre plus ou moins
serré. Mais on ne gagne rien, dans une culture, a dénoncer sans cesse
le caractére hypothetique des hypotheses, non plus qu'a se limiter a
une affirmation inconditionnée sur la réalité des faits. Il faut que le
probleme de l'interprétation des faits soit toujours ouvert. Et tous les
essais d'interprétation doivent laisser une trace dans la culture.

En effet, du seul fait de l'activité constructive de la chimie mo-
derne, bien des schémas déclassés restent utiles comme échafaudages.
La modernité est le fruit d'une longue maturité. C'est moins un fait
qu'une valeur. Aussi est-il difficile de s'établir dans la modernité de
tous les éléments d'une culture scientifigue moderne. La chimie, épis-
témologiquement parlant, n'est pas, dans toutes ses parties, au méme

52 GRIMAUX, Introduction a I'étude de la chimie : théories et notations chi-
miques, 1883, p. 145.
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point de maturation réalistique. 1l faut donc sans cesse faire le point
pour déterminer la profondeur [123] d'engagement dans le réel des
différents symboles et schémas, rencontrés en chimie dans les pers-
pectives théoriques les plus diverses. Essayons de donner a ce pro-
bléeme de l'application des symboles toute son atmosphere philoso-
phique.

L'esprit scientifigue moderne réalise un juste dosage de prudence
et d'audace ; il est sans cesse animé par une sorte de dialectique de
l'invention et de la réflexion. A propos de n'importe quelle notion fon-
damentale, on doit admirer avec quel tact, avec quelle mesure cette
notion est, en certaines occasions, remise en question. Elle a sans
doute une sorte de préseéance, mais il lui faut toujours faire preuve de
valeur opératoire. 1l semble que le savoir scientifique acquis soit tou-
jours essayé, toujours controle, toujours critiqué. Un peu de doute po-
tentiel reste toujours en réserve dans les notions scientifiques que le
philosophe tient trop simplement comme dogmatiques. Ce doute po-
tentiel est bien différent du doute préalable cartésien. On ne I'€limine
pas par une expérience réussie. Il pourra renaitre, s'actualiser quand
une autre expérience est rencontrée. Et, précisement, a la différence de
la connaissance commune, la connaissance scientifique est faite de la
rencontre d'expériences nouvelles ; elle prend son dynamisme de la
provocation d'expériences qui débordent le champ d'expériences an-
ciennes. On n'est donc jamais sdr que ce qui fut fondamental le reste-
ra. Le dogmatisme scientifique est un dogmatisme qui s‘¢émousse. Il
peut trancher un débat actuel et cependant étre un embarras quand
I'expérience enjoint de « remettre en question » une notion. Tout sa-
voir scientifique est ainsi soumis a une auto-critique. On ne s'instruit,
dans les sciences modernes, qu'en critiquant sans cesse son propre sa-
voir. Souvent une acquisition nouvelle provoque des rectifications
récurrentes qui peuvent remonter jusqu'aux notions de base. C'est
pourquoi un enseignement élémentaire, en donnant, pour la vie, une
notion scientifique qu'on n'applique pas, une notion qui est un fossile
de la mémoire, conduit & méconnaitre cette dialectique vivante de ra-
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tionalisme et de réalisation qui est la dynamique méme de la pensée
scientifique. Dans la science active il faut que les notions s'appliquent
un peu differemment des applications antérieures. C'est la le sens
méme du rationalisme appliqué.

Confrontons ces remarques philosophiques générales avec les dif-
férents aspects que la notion de valence chimique a pris au [124] cours
de I'histoire et essayons, en particulier, de distinguer les nuances phi-
losophiques dispersées entre les valeurs rationnelles et les valeurs réa-
listes.

En gros, tout le long du XIXe siecle, les arguments se sont croises
entre les partisans de la valence invariable (en particulier Kekulé) et
les partisans de la valence variable suivant certaines circonstances
(Wurtz, Frankland).

Et l'on peut analyser cette dualité dans I'ordre des raisons et dans
I'ordre des faits. Par exemple, on peut prendre l'attribution de la qua-
drivalence du carbone comme le postulat fondamental de la chimie
organique et faire ainsi de ce fait une sorte de principe architectonique
qui organise ce large secteur du matérialisme instruit qu'est la chimie
organique. On détermine ainsi un Véritable rationalisme regional du
carbone. Georges Champetier caractérise clairement ce temps de la
philosophie chimique ou « les chimistes organiciens avaient été ame-
nés a considérer la quadrivalence du carbone comme un postulat » 53,
Le mot postulat n'est pas ici un mot employé a la Iégere : la quadriva-
lence du carbone a joué vraiment, a une période déterminée de I'his-
toire de la chimie, le rGle d'un a priori de la recherche en chimie orga-
nique. Et effectivement le nombre des faits expliquées par le postulat
de la quadrivalence du carbone est considerable. Actuellement encore,
on ne congoit guere un enseignement qui, dans une premiere partie de
la culture, ne restituerait pas un veritable dogmatisme de la quadriva-
lence du carbone. Il y a donc, sur ce probléme précis, de nombreux
arguments, tant rationnels qu'empiriques, pour affirmer le caractére
invariable de la valence.

Mais I'expérience chimique affinée va présenter des faits - ou des
interprétations de faits - qui dérogent au « postulat » de la quadriva-

53 Georges CHAMPETIER, Les éléments de la chimie, p. 154.
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lence du carbone et un dialogue d'objections va se développer qui est
la dialectique méme du progrés scientifigue.

Donnons un rapide schéma de ce dialogue d'objections :

« Au postulat de la quadrivalence du carbone, on peut objecter des
cas ou il serait plus juste de parler de trivalence. La chimie organique
ne se sert-elle pas, dans maintes occasions, du « radical » méthyl
CH®?

- Pauvre objection ! Car pour la chimie élémentaire un radical est
une forme intermediaire qu'on ne peut isoler. Le radical methyl garde
précisément une valence disponible qui est aussitot utilisée dans une
combinaison.

[125]

- Mais cependant Paneth prépare a I'état libre plusieurs radicaux
libres, en particulier le méthyl.

- A vrai dire, le méthyl & I'état libre a une « vie trés courte », une
vie de quelques milliémes de seconde. Va-t-on déranger la doctrine de
la quadrivalence pour si peu ? Va-t-on troubler le matérialisme bien
codifie par des considérations sur des états éphémeres, sur des états
essentiellement intermédiaires entre le début et la fin d'une réaction ?
Le résultat final n'est-il pas le seul instructif ? Ne correspond-il pas a
la nette téléologie de la technique ?

- Mais précisément, la chimie atteint un tel degre de précision qu'il
lui faut étudier ce qu'on peut en quelque maniere appeler « la trajec-
toire d'une réaction ». Les états intermédiaires font comprendre plus
clairement les reactions. Le rationalisme de la chimie n'a rien a gagner
a des simplifications. »

Dailleurs une nouvelle notion doit étre étroitement attachee a la
notion de structure : c'est la notion de stabilité. Or « la stabilité des
dérives du carbone trivalent augmente avec la masse des groupements
portés par I'atome de carbone ». Ainsi le triphenylméthyl (C¢ Hs)s C
est plus stable que le méthyl CH®. La substitution du radical Cs Hs &
I'atome H a donné pour ainsi dire du corps a la trivalence du carbone.
C'en est au point que le triphénylméthyl (Cs Hs)s C coexiste en équi-
libre avec son dimeére I'nexaphényléthane : (Cs Hs)3 C — C(Cg Hs)s.
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Cette simple remarque est grosse d'enseignements. Elle montre une
sorte de pluralité d'états caractéristiques. Dans (C¢ Hs)s C, le carbone
est trivalent ; dans (Cg Hs)3 C — C(Cg Hs)s, le carbone est quadriva-
lent. Et les deux états peuvent exister simultanément. Ils sont en équi-
libre, c'est-a-dire qu'il se brise autant de molécules d'’hexaphénylé-
thane pour donner des molécules de triphénylméthyl qu'il s'en recons-
titue en sens inverse. Nous voyons ici ces réactions réciproques jouer
au niveau d'une caractéristique précise que nous tenions, en premiere
culture, comme fondamentale : il nous faut envisager des passages
entre la valence 4 et la valence 3 du carbone.

Il y a la une sorte d'usure de lI'absolu des notions premieres qu'on
pourrait rapprocher du déclin des absolus envisage par le mathémati-
cien Georges Bouligand. Champetier peut conclure en ces termes le
débat que nous avons résume : aprés un long service, il semble que la
notion de valence apparaisse « comme une notion assez artificielle
dont la nécessité ne se fait plus absolument sentir ». Cette notion de
valence est, en quelque maniere, bordée par les notions plus nettes
d'¢lectrovalence et de coordinence. Avant de rejeter au passé de la
science la notion de valence, [126] Champetier ajoute (loc. cit., p.
157) : cette notion est d'autant moins utile que « bien souvent, dans
ces derniéres années, la valence a pris, a tort, le sens de force de liai-
son ». En fait, la notion de force a toujours contaminé la notion de
liaison. Et il faut un grand effort de culture pour débarrasser les doc-
trines moléculaires des images dynamiques mal appropriées. Il semble
qu'il faille deriver les « forces chimiques » de quelque chose de moins
ponctuel, de moins central, de moins enraciné dans les profondeurs et
les ténebres de la substance. En fait la molécule est un ensemble com-
plexe d'atomes eux-mémes complexes. On ne remonte pas pour en
étudier le dynamisme a la definition principielle de la force comme le
produit d'une masse par une accelération. Il faudra prendre la notion
dans un domaine rationnel plus évolué. Nous reviendrons, dans un
chapitre ultérieur, sur la notion de liaison chimique. 1l apparaitra alors
nettement qu'une petite fleche, symbole de la force élémentaire, n'est
pas suffisante pour étudier cette région dynamisée qu'est l'intérieur de
la molécule.

Naturellement, tout inappropriée qu'elle soit pour traiter les pro-
blemes actuels que posent la structure et la dynamique moléculaires,
la notion de valence figure dans les ouvrages les plus divers. Mais
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nous savons désormais que le chimiste s'en sert avec des réserves,
avec des réserves tacites ou explicites. Et cet emploi, avec des ré-
serves, de notions fondamentales est une nuance philosophique qui
échappe souvent au philosophe. Le philosophe n'entre pas dans les
replis de ce conceptualisme mitigé ; il est plus logicien qu'il ne le
croit ; il ne sait pas, il ne sent pas que dans une culture scientifique les
concepts gardent trace de leur historicité et que, suivant le degré de
culture ou l'on écrit des livres scientifiques, on ramene les concepts
plus ou moins pres de leur signification de départ. Le philosophe ne
sait pas que les livres de chimie sont des livres vivants. Cette réserve
touchant l'absolu des notions, cette prudence a I'application dans des
cas particuliers, ce besoin de surveiller les notions générales trop tot
agencees sur des situations simplificatives, voila autant de signes de
ce doute potentiel subsistant tout le long d'une culture scientifique, de
ce doute qui renait a tous les moments importants d'un rationalisme

applique.

A

Pour donner une mesure rapide de la pluralité des raisons qui peu-
vent expliquer les structures chimiques, indiquons une ébauche des
principes différents de I'électrovalence et de la covalence, les deux
notions qui doivent étre substituées a la notion traditionnelle [127] de
valence et qui divisent, en quelque maniere, I'organisation rationaliste
de la chimie en deux domaines de rationalité.

Prenons d'abord la notion d'électrovalence.

Il est trés facile de faire apparaitre I'objet électrique caché dans la
molécule chimique. Il suffit de mettre un peu de sel de cuisine dans
I'eau. L'eau pure qui était un corps non conducteur d'électricité, c'est-
a-dire sans réaction a un champ électrique, devient un conducteur de
I'électricité. Si I'on plonge dans cette eau salée deux électrodes a des
potentiels électriques différents, les phénomeénes de I'électrolyse étu-
diés voici plus d'un siécle par Faraday, se produisent. Chimiquement,
par la seule dissolution, les molécules de sel marin se sont dissociées,
chague molécule de NaCl donnant un ion sodium Na+ qui est charge
d'électricité positive et un ion CI™ qui est chargé d'électricite negative.
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Nous exprimons tout de suite les phénomenes dans le langage de
I'atomisme sans nous astreindre a développer la longue histoire par
laquelle l'interprétation des lois de Faraday a précisément contribué a
I'établissement de la chimie atomique. Aussi bien, les problemes de la
structure de la molécule qui nous occupent présentement ne pouvaient
guere se poser tant que la molécule était donnée plutét comme une
hypothése que comme une réalité manifeste. Nous avons insisté sur
I'évolution de ce probleme, allant de I'nypothese a la réalité dans notre
livre : Les intuitions atomistiques.

Mais il faut encore que nous brusquions I'histoire pour accéder ra-
pidement a la structure électrique de la molécule. Il nous faut en effet,
sans plus de commentaires, passer de l'information eélectrique a
I'information électronique. On sait bien, en effet, que pour la pensée
contemporaine, on explique les diverses charges électriques d'un
atome ou d'une molécule comme la présence d'un nombre plus ou
moins grand d'électrons. Bref la molécule chimique est définie par
une structure électronique, par une distribution plus ou moins rigou-
reusement géometrique des électrons dans les régions atomiques et
moléculaires.

Rappelons donc simplement que pour l'atome de sodium et pour
I'atome de chlore, les électrons sont distribues dans les 3 courbes dési-
gnées par les lettres K, L, M de la maniere suivante

Na 2 sur K 8 sur L 1sur M
Cl 2 sur K 8 sur L 7surM

Les ions de ces deux atomes correspondent a la distribution d'élec-
trons suivante :

Na+ 2surK 8 sur L
Cl— 2surK 8 sur L 8surM
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[128]

Ces ions que la dissolution de la molécule NaCl dans I'eau a mobi-
lisés et qui pourront dans la cuve électrolytique étre séparés par l'ac-
tion d'un champ électrique intense sont, dans la molécule, unis par
I'attraction coulombienne. La molécule de NaCl, qu'on peut écrire Na*
CI— peut ainsi nous servir de type pour les liaisons électriquement
hétéropolaires. L'union des deux atomes Na et CI est une liaison io-
nique ; cette union a lieu par électrovalence.

Si I'on compare la distribution électronique des atomes neutres a
celle des atomes ionisés, on voit tout de suite que l'ionisation s'est
faite par le déplacement d'un électron de I'atome de sodium a Il'atome
de chlore. Ce déplacement a complété a 8 la couche la plus extérieure
M du chlore et a mis a nu la couche L du sodium avec ses 8 électrons.

C'est la un comportement genéral. Parfois il faut un déplacement
de deux électrons pour que les couches extérieures des deux atomes
qui s'unissent par électrovalence soient I'une et l'autre amenees a 8
électrons. Dans ce cas, les deux atomes sont bivalents, plus exacte-
ment, ils ont une électrovalence deux. Et ainsi de suite. On voit donc
ici en action I'explication électrique moderne, plus exactement une
explication électronique des valences chimiques.

Rappelons que la structure électronique des gaz rares (argon, néon,
Krypton...) comporte une couche externe de 8 électrons. Les atomes
des gaz rares sont en quelque maniere fermes électroniquement sur
eux-mémes. La chimie élémentaire les donne comme inertes chimi-
guement parlant, comme incapables de produire des phénomenes
chimiques, d'entrer en composition avec dautres éléments. Chimi-
guement parlant, on pourrait dire que le gaz rare est le minus habens
de la chimie. Et, cependant, inerte comme cause efficiente, le gaz rare
fournit le modele de la construction électronique stable. Un philo-
sophe qui oserait platoniser parlerait volontiers d'un finalisme du huit,
d'une octo-causalité finaliste.

En tout cas, pour rendre compte de la formation d'une molécule hé-
téropolaire, on décompose cette formation en deux temps : d'abord,
déplacement d'un ou de plusieurs électrons pour que les deux atomes
comportent I'un et l'autre des couches externes de 8 electrons. Ensuite,
comme ce deplacement a créé d'un cbté une charge électrique posi-
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tive, de l'autre une charge électrique négative, on attribue la cohésion
de la molécule a l'attraction mutuelle des deux ions.

Passons maintenant aux liaisons par covalence ou nous allons voir
fonctionner autrement l'octo-causalité.

Iy a en effet d'autres cas ou deux atomes peuvent compléter [129]
a 8 leur couche extérieure d'électrons sans passer par une structure
ionique. C'est ce qui se passe en particulier pour les liaisons dites ho-
meopolaires. Voyons, par exemple, comment on peut expliquer élec-
troniguement la formation de la molécule de chlore, formation résu-
mée dans les livres de débutants par la simple formule :

Cl+Cl=ClI?

Pour que l'un et l'autre des atomes de chlore soient entourés d'une
couronne extérieure de 8 électrons, il suffit qu'ils mettent I'un et l'autre
en commun un électron. En représentant par des gros points les élec-
trons d'un atome et par de petits points les electrons de l'autre atome,
nous aurons pour la molécule de chlore le schéma électronique sui-
vant :

sCLiGS

Ainsi, sans mettre en jeu des forces électriques classiques (attrac-
tion de deux électricités contraires) on obtient une explication de la
liaison intervenant entre deux atomes d'un méme corps simple. Ce
sont de telles liaisons qu'on appelle covalentes ou homéopolaires. On
voit que les deux atomes interviennent dans une symetrie absolue. No-
tons au passage qu'on ne pouvait pas légitimer avec des principes
électriques dans la chimie classique la constitution d'une moléecule
comme celle de chlore.

Ce type de structure électronique par covalence comprend bien
dautres exemples touchant des molécules plus compliquées et qui
n'ont pas la simple symétrie substantielle de la molecule de chlore.
Donnons par exemple le schema électronique du tétrachlorure de car-
bone CCI* ou toutes les liaisons se font par covalence. (Les 4 élec-
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trons périphériques du carbone sont représentés par des gros points,
ceux des atomes de chlore par des petits points) :

)
b o) 400 b o) e

) e

Cette molécule, ou se manifestent 5 groupements de 8 électrons, 5
octets, est tres stable. En fait, le tétrachlorure de carbone est, dit
Champetier, relativement inerte du point de vue chimique. [130] Une
telle molécule illustre donc, a certains égards, le modele électronique
présenté par les atomes des gaz rares.

Comme on le reconnait sur les schémas ci-dessus, l'union des oc-
tets entre eux se fait par le rapprochement de deux électrons. Par la
suite, nous aurons a revenir sur cette union par deux électrons voisins.
Il faudra les ressources de la chimie quantique pour comprendre cette
pariade (pariade qui ne peut se faire qu'entre électrons de spins con-
traires). La substitution de la paire d'électrons au trait d'union de va-
lence a été proposée en 1916 par G.N. Lewis. Le « fameux article de
Lewis » dit justement G.-A. Coulson 54 est une date historique dans le
développement de la chimie.

Le philosophe a perdu le golt d'enregistrer les dates historiques de
la science. Il y en a trop ; elles se pressent a une cadence accélerée, au
point qu'il se fait plus d'histoire en dix ans qu'il ne s'en faisait en cent
ans voici quelques siécles. Faute de prendre la mesure des révolutions
scientifiques, le philosophe croit encore au développement régulier
des connaissances, il ne veut pas voir la rupture sans cesse plus pro-
fonde entre la connaissance commune et la connaissance scientifique.
S'il participait davantage au travail acharné des spécialistes, il com-
prendrait que ce n'est pas par une clause de style qu'un grand chimiste
comme Coulson rend hommage a la vue géniale de son devancier. Un
chimiste au travail - et ce travail implique réflexion théorique et acti-
vité expérimentale - a conscience de la modernité des concepts de la
science ; il part du point révolutif ou le concept quitte le sens commun

54 G.-A. COULSON, Liaisons localisées et non localisées, apud La liaison chi-
mique, p. 12, Paris, C.N.R.S., 1950.
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pour prendre le sens scientifique. Ce sens scientifique, le chimiste le
prend dans la signification adéquate a l'application présente. Suivant
les applications, un concept scientifique peut alors étre pris dans un
sens un peu plus ancien ou un peu plus moderne. Le savant a donc a
sa disposition une certaine historicité du concept, ce qui lui permet des
emplois tour a tour élémentaires, moins élémentaires ou plus évolués.
C'est pourquoi une sorte de polyphonie est seule propre a rendre
compte du langage de la science moderne.

Le philosophe ne peut naturellement pas entrer dans I'analyse
complexe de cette polyphonie, de ce multiconceptualisme. Condamné
gue nous sommes nous-méme a rester dans une étude superficielle,
nous pouvons a peine donner une ébauche de toutes les vues théo-
riques qui s'‘organisent pour faire comprendre les [131] phénomeénes
de la molécule. A peine avons-nous fait une premiére distinction qu'il
faut la rectifier, qu'il faut la nuancer pour rendre justice a l'esprit de
finesse si actif dans le nouvel esprit scientifique. Ainsi, nous venons
de distinguer les notions d'électrovalence et de covalence. Mais nous
donnerions une bien fausse idée de la complexité des problemes si
nous bloquions toutes les recherches sur les deux termes de cette al-
ternative. En fait, les deux notions de covalence et d'électrovalence
vont travailler dans une zone moyenne en une incessante dialectique :
il y a des formules mixtes. Donnons un seul exemple qui touche un
corps qu'on cite souvent dans les livres de chimie élémentaire pour
faire comprendre ce qu'est un radical en chimie : le chlorure d'ammo-
nium. Il se produit bien facilement quand les deux vapeurs d'ammo-
niaque et d'acide chlorhydrique se mélangent. Il suffit d'ouvrir les
deux flacons l'un pres de l'autre contenant les dissolutions des deux
corps pour que le chlorure d'ammonium apparaisse en une fumee
blanchatre. Et la formule élémentaire de la réaction est vite écrite :

HCI + NH® = CINH*

On va voir que dans la chimie actuelle, cette formule doit étre dé-
veloppée en associant la covalence et I'électrovalence.

L'azote ayant 5 électrons périphériques (représentés par les gros
points) pourra, par covalence, étre associé a 3 atomes dhydrogéne
ayant chacun un électron (petits points). L'ammoniaque NH3 aura
donc le symbole en octet :
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H

HeN'H

Mais il reste un doublet d'électrons non partagés, le doublet que
nous indiquons au bas du symbole. Si I'on fait agir sur I'ammoniac,
I'acide chlorhydrique, composé hétéropolaire H* CI—, I'ion H* qui n'a
plus d'¢lectron viendra se souder, par covalence, a la molécule
d'ammoniac. On aura alors une molécule d'ammonium qui garde pour
elle, considérée dans son ensemble, une charge positive, laquelle per-
mettra une liaison ionique avec I'ion négatif du chlore ClI—. On aura
alors le schéma complexe :

H e
H!NIH Cl—
H

[132]

Les cas ne sont naturellement pas toujours aussi nets. Dans des
formules plus compliquées, il faut souvent de nombreuses expériences
et de nombreuses retouches théoriques pour déterminer la part qui re-
vient dans la constitution d'une formule moleculaire a la covalence et
a l'électrovalence. De ce fait, la chimie est entrée dans un immense
champ de recherches ou les principes de I'explication doivent, sans
fin, étre repensés.

Jadis, la préchimie se donnait pour principale tache d'étudier les
« mixtes », les mélanges matériels. Il est curieux de voir la science
contemporaine a l'étude de véritables mixtes de théories. C'est vrai-
ment dans cette coopération de principes théoriques que se manifeste
I'intense activité dialectique qui caractérise la science contemporaine.

Ce « mixte de théories » détermine un curieux mixte de symboles
qui mérite, croyons-nous, d'attirer lI'attention du philosophe. Le travail
du symbolisme dont nous voulons parler touche le trait d'union que la
chimie élémentaire a rendu familier en le placant dans toutes les for-
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mules développées pour indiquer les valences échangées, comme, par
exemple, dans la formule développée de la molécule d'eau :

H-0-H

D'abord, puisque nous devons distinguer désormais I'électrova-
lence et la covalence, il faut que le symbolisme se scinde. Pour indi-
quer les électrovalences, on se servira des signes + et —, qui recoivent
une signification électrique, I'anion aura le signe + et le cation le signe
—. Ainsi, pour expliciter le caractere hétéropolaire de I'acide chlorhy-
drique, nous venons de I'écrire H* CI—. Des anions ayant deux élec-
trovalences auront non pas un mais deux signes + en exposant. Ces
anions devront, dans une molecule a caractere hétéropolaire, étre as-
sociés a des cations portant deux signes - en exposant.

Mais comment représenter la covalence ? Le tiret qui garde un ar-
riere-sens de force de liaison doit, semble-t-il, étre écarté. Nous avons
dit que la covalence était due a la pariade de deux électrons. Il est
donc tout a fait naturel de représenter une union de covalence par
deux points. Donc, a la place du tiret horizontal, on prendra comme
symbole, dans le cas de la covalence, deux points rangés verticale-
ment. Au lieu du traditionnel signe chimique (—), on aura donc le
signe électronique (:) et la formule de I'eau développeée électronique-
ment deviendra :

H:0'H
[133]

car dans la molécule d'eau, les liaisons sont des liaisons covalentes.
C'est ici qu'entre en action une dialectique si rapide et si fine qu'on
pourrait en meconnaitre la valeur. Cette dialectique articule cependant
deux périodes différentes de I'histoire de la chimie ; elle avalise, dans
le symbolisme méme, la « date historique » que nous soulignions plus
haut avec G.-A. Coulson. Cette dialectique, un instant déconcertante
comme toute grande dialectique, consiste a garder le tiret en lui don-
nant la signification des deux points électroniques.

Voici une courte histoire de ce changement de ponctuation maté-
rialiste.
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C'est le grand chimiste R. Robinson qui a propose de réinstaller le
tiret en lui donnant une signification électronique °°. Bernard Eistert
présente ce déplacement de signification symbolique en ces
termes 96 : « Le trait ne symbolise pas seulement un rapport abstrait
de valence entre deux atomes, mais un rapport tout a fait concret, a
savoir la participation commune de deux atomes a deux électrons. Et
on peut faire un pas encore plus décisif en définissant, d'apres la pro-
position de R. Robinson, le trait comme le symbole de deux électrons
(paires d'électrons ou doublet). Si I'on réunit par paires les électrons
mémes libres et si on représente chaque paire par un trait on obtient
alors les formules de Robinson. » Par exemple, la formule électro-
nique de la molécule d'eau :

H:OH
devient, dans I'écriture de Robinson :
|
H—0—H

l

Quand les doublets d'¢lectrons sont libres, Eistert propose une mo-
dification supplémentaire du symbolisme de Robinson, modification
qui consiste a ne plus mettre le tiret correspondant au doublet libre en
situation radicale, mais a le mettre en situation tangentielle, en
quelque sorte tangent au noyau de la molécule. [134] Dans ces condi-
tions, au lieu de la formule de la molécule de I'eau par Robinson :

H—0—H
I
on aura la formule d'Eistert :
H—0—H
La quadrivalence du carbone s'écrira dans le symbolisme d'Eistert :
|C]

95 Voir KERMACK et R. ROBINSON, Jour. Chem. Soc., London, 121, 433,
1922.

56 Bernard EISTERT, Tautomérie et Mésomérie, trad., p. 8.
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Ainsi une longue histoire de la chimie sera résumée dans la serie
suivante des formules représentant la molécule d'eau :

HYO; H-—0—F HZ.O.Z H, H— c:) i H -E— 51

Pour bien apprécier toute la valeur épistémologique de ces modifi-
cations du symbolisme, il faudrait les suivre sur des formules plus
compliquees que celles qui correspondent a une petite molécule
comme la molécule d'eau. Comme toutes les valeurs constructives,
c'est au niveau des rapports les plus compliqués qu'on peut vraiment
en apprécier toute la portée. C'est l'infortune de la philosophie des
sciences qu'elle doive s'exposer sur des cas simplifiés alors que la
pensee scientifique est active dans les cas les plus complexes. Mais le
philosophe devrait faire confiance au savant. Le chimiste ne com-
plique pas ses symboles de gaieté de cceur, mais il sait qu'il doit les
rendre adéquats a une science qui se complique en progressant. Ici,
dans la simple ligne que nous avons indiquée, c'est un fait : le nouveau
symbolisme tient plus de pensées que I'ancien, il enferme non seule-
ment une veritable histoire des progres, mais il apporte encore des
suggestions a la recherche expérimentale. Le symbolisme rectifie, en-
richi, a ainsi une certaine épaisseur philosophique, une profondeur
épistemologique. Un philosophe sourira sans doute quand il lira que,
suivant le mot de Robinson, « le trait a acquis de la substance ». Le
philosophe ne se sert pas a si bon marché de la notion de substance. Et
pourtant I'expression ne vient pas a la légere sous la plume d'un chi-
miste. Elle est reprise par Eistert, reprise par [135] Dufraisse. Et il suf-
fit de méditer la dialectique qui, partie du tiret conventionnel en pas-
sant par une référence a la reéalité du doublet électronique, est revenue
au tiret chargé de sens pour comprendre la justesse de la désignation
substantialiste indiquée par Robinson.

Car enfin, si le philosophe veut juger de ses catégories, ne con-
viendrait-il pas qu'il les examine quand elles fonctionnent ? Et peut-
étre, par privilege d'examen, quand elles fonctionnent délicatement,
subtilement ? Peut-il se satisfaire d'un acte predicatif affirmant une
substantialité toujours inconditionnée, alors que s'offrent a lui des
types de substantialisation, des usages de la catégorie de substance
tout nouveaux que la réflexion philosophique ne pouvait guére ren-
contrer ? Bref, le philosophe n'aurait-il pas avantage a venir chercher,
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dans la pensée scientifique si active, des objets précis pour ses discus-
sions, des conditionnements délicats susceptibles de nuancer l'usage
de ses catégories ?

Et pourquoi un philosophe hégélien ne viendrait-il pas, lui aussi,
examiner cette dialectique hégélienne minuscule qui parait ne jouer
gue sur des expressions, que sur des symboles mais qui est si exacte-
ment placée a la charniere méme de deux grandes conceptions, entre
la chimie et I'électronique, qu'elle fait de toute évidence avancer le
savoir ? L'effet historiquement synthétisant de la definition de Robin-
son, pour n‘apparaitre que dans un coin de la science, n'en porte pas
moins témoignage de la constante force d'intégration historique de la
pensée scientifique.

Dans les exemples qu'apporte a la réflexion la philosophie chi-
mique contemporaine, on est en possession d'une pensée qui a deja
rationalisé une série d'expériences saines, qui a deja derriere elle une
histoire rationnellement ordonnée et cependant cette pensée de pleine
maturité n'hésite pas a rectifier des cadres qui ont fait leur bon travail
d'encadrement. Alors, concurremment, le rationalisme abstrait et le
matérialisme instruit s'avancent I'un vers l'autre, se rapprochent l'un de
l'autre. Le rationalisme appliqué est ici au travail, la prise concrete est
chaque jour meilleure et la pensée gagne en coordination forte. Nous
sommes bien dans une zone de philosophie matérialiste affinée. C'est
pourquoi, a propos d'un exemple precis trés particulier, nous avons,
suivant notre méthode dans cet ouvrage, cru pouvoir donner nos réac-
tions de philosophe.

Dailleurs la lecon majeure que le philosophe doit prendre de I'évo-
lution de la science, c'est que la philosophie elle-méme doit étre retou-
chée. Sur les problémes qui viennent de nous occuper, [136] nous
donnerions une fausse idée de l'activité du matérialisme instruit si
nous représentions le progrés des pensées comme un simple passage
du dogmatisme de la notion de valence au dogmatisme de la notion
d'octet. Sans cesse fonctionne, dans la culture scientifique contempo-
raine, une dialectique d'assimilation et de désassimilation. Il n'y a plus
d'élémentarisation absolue de la culture. On ne peut plus circonscrire
pour toujours une « base élémentaire de la chimie ». Il faudra donc
sans cesse envisager une tache pédagogique de désélémentarisation,
soit dit sans scrupule pour I'emploi des néologismes : tout en embar-
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rassant la langue, ils parlent parfois, ces néologismes, plus vite que
des périphrases.

Mais, d'un autre c6té, une assimilation trop uniquement attachée a
une nouvelle théorie ne saurait correspondre a la situation réelle d'une
science aussi vaste, aussi diverse dans ses différents cantons, que la
chimie. Toute la chimie, dans la multiplicité de ses taches quoti-
diennes, dans sa nécessaire dispersion sur l'usine et le laboratoire, ne
peut étre contenue dans une « théorie nouvelle ». En particulier, la
théorie électronique ne peut tout « assimiler ». Employer a tout propos
une telle théorie serait « idéaliser » le savoir. Mais le besoin d'appli-
quer les théories est tellement impérieux en chimie que cette science
ne saurait refluer dans les voies des anciennes idéalisations. Car telle
est I'action philosophique du progres de la science : ce progrés du ma-
térialisme dénonce comme autant d'idéalisations de nombreuses doc-
trines qui se donnaient jadis comme assurées d'un net réalisme. Prise
dans ces problemes modernes, la chimie s'inscrit bien dans un rationa-
lisme applique, rationalisme qui enjoint de modifier sans cesse les
théories deja rationalisees pour qu'elles recoivent la sanction d'appli-
cations de plus en plus précises, de plus en plus nombreuses.

En fait, la doctrine de la chimie électronique est, depuis un quart de
siecle, en état d'affinement constant. Une deuxiéme philosophie chi-
mique de I'électron est en vue. Les octets d'électrons ne sauraient plus
étre pris pour des structures rigides. On sait en effet que la localisation
des électrons ne saurait étre absolue, le principe de Heisenberg, prin-
cipe fondamental en microphysique, interdisant toute localisation ab-
solue. Un certain flou se produit, de ce fait, dans les structures élec-
troniques.

Deés lors, a cette chimie en quelque maniere arithmétique dans sa
comptabilité d'électrons doit étre associee une sorte de geométrie de la
déformation. Alors que les octets se présentaient comme un passage
de la structure géométrique a la désignation arithmétique, [137] la dia-
lectique se renverse et des zones de géométrisation doivent étre consi-
dérées pour une explication correcte des phénomenes arithmétisés. Il
faut remplacer les orbites des électrons par des fonctions orbitales,
fonctions qui s'analysent, non plus aux différents points d'une ligne,
mais aux différents points d'un volume. Le ponctuel par lequel s'illus-
traient les schémas électroniques doit faire place au volumetrique. Le
continu évince par l'approximation arithmétique de l'organisation
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électronique des substances rentre en scéne sous la forme - sans doute
atténuée - de nuages volumétriques de probabilité de présence électro-
nigue - ou, ce qui est finalement synonyme, sous la forme d'une densi-
té électronique qui ne peut étre calculée que dans de petits volumes.

V

Nous venons de voir comment les explications électriques et élec-
troniques se sont peu a peu imposées en chimie. Nous touchons un
point ou, avec les considérations electroniques, il faut tenir compte de
toutes les lecons de la physique quantique. Pour discuter sur un
exemple précis les rapports de la chimie classique et de la chimie
quantique, nous allons reprendre le probleme de la quadrivalence du
carbone a propos duquel nous avons déja fait bien des remarques. En
revenant toujours au méme exemple, nous espérons montrer que l'ac-
tivité polémique ne cesse pas dans une science qui doit accumuler a la
fois les faits et les raisons, varier I'expérience et augmenter le rationa-
lisme du savoir.

Mais avant d'engager ce debat précis sur la quadrivalence du car-
bone considérée par la chimie classique d'une part et par la chimie
quantique d'autre part, nous voudrions prendre un peu de champ et
montrer l'intérét philosophique de cette double information du maté-
rialisme instruit. D'une maniére précise, notre but philosophique,
avant la discussion détaillée sur la quadrivalence du carbone, est de
souligner, méme au prix de quelques répétitions, la vie nouvelle d'une
dialectique qui joue sur les deux domaines de rationalité que sont
I'électrisme et le chimisme.

Dans notre livre : Le rationalisme appliqué, nous avions esquissé
une dialectique de I'électrisme et du mécanisme. Nous allons voir
maintenant que les conceptions contemporaines de I'électricité peu-
vent, a leur tour, étre mises au rang de conceptions de base pour
I'étude chimique de la matiéere. La chimie électronique quantique re-
trouve certaines conclusions de la chimie [138] classique. Mais, a bien
des égards, elle a son développement autonome. C'est cette autonomie
qui permet de constituer comme rationalisme régional un électro-
nisme, canton particulier de I'électrisme.
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La doctrine des valences chimiques, méme en n'examinant que la
période moderne, peut, répétons-le, se développer sous deux formes
suivant qu'elle systématise l'aspect proprement chimique ou qu'elle
envisage des corrélations électroniques sous le phénoméne chimique
des valences. Mais puisque I'électron localisé ne suit pas la mecanique
classique, puisque I'électron dans l'atome et la molécule obéit aux
principes de la mécanique quantique, nous sommes renvoyés a une
dialectique fondamentale. C'est une réforme radicale de la compré-
hension des phénomenes qui est exigée si nous voulons comparer les
explications chimiques classiques et les explications électroniques.

Si I'on pouvait vivre vraiment cette alternative, poursuivre ces
deux developpements paralleles d'une science vraiment doublement
active, on recevrait I'¢trange bénéfice d'une double comprehension.
Quelle confirmation de verité ne trouverait-on pas dans ces idées dou-
blement vraies, dans ces idées doubles, ou pour parler comme Victor
Hugo, dans cette « idée bifurquée se faisant écho a elle-méme » 7,
Comment notre intelligence ne serait-elle pas alertée par la joie de
comprendre deux fois, de comprendre a deux points de vue différents,
de comprendre autrement, en fondant en nous-mémes une sorte de
conscience d'aller ego. Quand Hegel étudiait le destin du sujet ration-
nel sur la ligne du savoir, il ne disposait que d'un rationalisme linéaire,
que d'un rationalisme qui se temporalisait sur la ligne historique de sa
culture en réalisant les moments successifs de diverses dialectiques et
syntheses. Le rationalisme, déja si nettement multiplié dans la philo-
sophie mathématique moderne par la multiplicité des dialectiques de
base, par l'opposition des axiomatiques, recoit, dans les domaines de
la physique et de la chimie contemporaines, une multiplicité de lignes
de culture visant un méme objet. Ce rationalisme a plusieurs registres,
ces pensées a double histoire nous enjoignent de délester I'esprit d'une
trop lointaine histoire. Ces doubles filiations tendent a nous actualiser
dans la culture rationalisée. Elles nous déterminent en particulier a
rompre décidément avec la connaissance immédiate, avec la connais-

57 Victor HUGO William Shakespeare, p. 221.
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sance commune, en acceptant les nettes discontinuités [139] de la cul-
ture sur lesquelles nous reviendrons dans notre conclusion.

Si nous nous plagons a ces points de discontinuités comme l'est,
dans I'histoire de la chimie, l'introduction des conceptions électro-
nigues, nous sommes obligés de juger I'histoire, nous entrons dans le
regne de I'histoire jugée que nous avons essayé de caractériser dans
un ouvrage récent °8, Dans I'histoire de la pensée scientifique, nous
dominons, du fait méme de la rationalité progressive de la science,
I'historicité empirique. Par I'histoire jugée nous actualisons I'histoire
en la pensant sur les articulations mémes de I'histoire rationnelle.

Entre I'historicité empirique, trop souvent centrée sur le passé per-
sonnel, trop dispersée sur des anecdotes gratuitement choisies et I'his-
toire jugée dans une intégration du rationalisme - nécessairement so-
ciale - on pourrait étudier toute une région épistémologique intermé-
diaire. C'est dans cette région intermédiaire que nous placerions des
événements culturels qui semblent déranger la ligne de I'histoire des
notions élémentaires, mais qui finalement apportent a I'esprit rationnel
les bénéfices de I'esprit de finesse.

C'est ainsi qu'une culture scientifique rencontre, en tous ses pro-
gres, de véritables étonnements de I'intelligence qui viennent sans
cesse contredire le dogmatisme du savoir acquis, sans cesse rectifier
des rationalités trop élémentaires. Les grandes théories scientifiques -
singulierement, les grandes theories de la structure chimique qui nous
occupent - sont bordées d'un champ de rectifications. En réalisant
I'importance des rectifications théoriques, on est bien loin des éton-
nements empiriques, bien loin des premieres excitations de la curiosite
devant un phénomene inaccoutumé. L'on trouverait d'abondantes le-
cons pour une épistemologie structurée, pour une épistémologie qui
met en lumiére les strictes différenciations du savoir, si I'on comparait
les étonnements du premier empirisme et les étonnements de l'intelli-
gence instruite a partir de théories rationnelles fortement constituées,
bien ancrées dans la culture élémentaire. Par exemple, que I'hydro-
gene auquel les lecons élémentaires ont attribué la valence unité
puisse étre associé a deux atomes, voila un fait théorique nouveau qui
provogue un étonnement de culture. Car c'est un fait théorique, un fait

58 L'activité rationaliste de la physique contemporaine, Chapitre Premier.
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qui s'énonce d'abord dans une théorie et qui contredit des habitudes
théoriques. En 1912, pour la premiere fois depuis que la théorie ato-
mique était fondée, bien fondée, [140] bien vérifiée, souvent vérifiée,
Moore et Winmill assignent a I'nydroxyde de triméthylammonium la
formule suivante :

?H”
CH3 — ?I — H —O0OH
CHs
La symbolisation :
-H-

edt passé pour une erreur insigne dans l'enseignement élémentaire au
début de notre siécle. Il faudra suivre toutes les modifications de la
notion de valence pour l'interpréter, pour ajouter une finesse d'applica-
tion a un dogmatisme d'abord rigide. En 1913, Pfeiffer introduit sys-
tématiquement en chimie organique cette liaison théoriqguement éton-
nante. Et peu a peu se multiplient les cas ou « le pont hydrogéne » est
explicatif. Tout un chapitre est nécessaire, dans un manuel contempo-
rain, pour étudier « la liaison hydrogéne », le « pont hydrogéne ». Ce
type de liaison prend une importance de plus en plus grande. « On a
reconnu, dit Pauling 59, que ce sont des liaisons hydrogéne qui main-
tiennent les molécules de protéine dans leur forme naturelle et comme
les méthodes de chimie structurale sont de plus en plus appliquées aux
problemes de physiologie, je crois qu'on arrivera a I'idée que lI'impor-
tance de la liaison hydrogene pour la physiologie dépasse celle de tout
autre fait structural simple. »

Non seulement le pont hydrogéne est explicatif a I'égard de nom-
breux phénomenes, mais il est expliqué par la chimie électronique ; il
fait ainsi corps avec le rationalisme quantique. Ainsi les théories
scientifiques, dans leur multiplicité, s'assouplissent mutuellement.

En fait, philosophiquement, une phénoménologie de l'esprit qui en-
registre une bi-compréhension (par exemple une compréhension chi-
mique et une compréhension quantique) ne donne son plein effet que

59 Linus PAULING, La nature de la liaison chimique et la structure des molé-
cules et des cristaux, trad., p. 285.
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si I'on accepte des déplacements de réalisme, que si lI'on fait passer au
premier plan le réalisme de construction en abandonnant le réalisme
de constatation. On se trouvera souvent, en interprétant I'expérience
scientifique, devant le dilemme : faut-il [141] donner la fonction do-
minante de réalité a I'organisation proprement chimique ou a l'organi-
sation électronique ? La réponse est parfois délicate précisément parce
gue la science est entrée dans une zone ou ses instruments théoriques,
les instruments de rationalité que sont ses théories, fonctionnent avec
une extréme sensibilité.

Dailleurs, le seul fait gu'on puisse mettre en question l'attribution
du realisme a différents systemes d'organisation suffit a montrer que le
réalisme scientifique est une fonction philosophique. Le réalisme est
une maniere de penser une réalité, des réalités, la réalité. (Voila déja 3
réalismes !) Et toute philosophie, explicitement ou tacitement, avec
constance ou subrepticement, se sert de la fonction réaliste. Toute phi-
losophie dépose, projette ou suppose une réalité. Une philosophie en
vient toujours, puisqu'elle est une essentielle instance de réflexion, a
élucider la réalité d'une réalité. Quant a la réalité absolue, il est aussi
malséant de s'en targuer que de la nier. Au realiste dogmatique, on
peut toujours dire : « De cette réalité absolue, qu'en fais-tu? » A
I'idéaliste : « Comment t'en passes-tu ? » 1l faudra toujours rappeler la
nécessaire avenue de raisons qui mene au reel, surtout a ce réel tardif
qu'est désormais le réel scientifique. « C'est dans les déterminations de
la pensée et du concept que l'objet est ce qu'il est », dit Hegel. Ce
point de vue hégélien renvoie trop définitivement a l'idéalisme des
concepts primitifs. Le rationalisme chimique profite davantage des
renforcements de signification réaliste qu'une longue expérience sans
cesse rectifiee a ordonnes. Et le probléme philosophique se complique
du fait qu'il y a maintenant plusieurs lignes de détermination de la
pensee et du concept. C'est en cherchant la convergence de ces lignes
qu'on peut poser la réalité de I'objet scientifique.

Il serait intéressant d'instituer des discussions entre deux promo-
teurs de deux organisations d'expériences différentes. On verrait alors
comment deux rationalistes se mettent d'accord en réajustant leurs ar-
guments, en assimilant les objections adverses, en totalisant deux his-
toires scientifiques, bref, en s'instruisant mutuellement, en se réins-
truisant doublement. Comme le sujet rationnel est finalement, a notre
avis, le sujet du verbe s'instruire, on se rend compte de I'étonnante



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 168

disponibilité d'esprit que nous offre la culture scientifique. En fait, la
culture scientifique nous écarte de tout dogmatisme, de toute spéciali-
sation philosophique, et cela dans le temps méme ou il est de mode,
chez certains philosophes, de se lamenter sur I'étroitesse d'esprit du
savant et du technicien.

[142]

VI

Mais quittons ces géneralités philosophiques et donnons, a titre
d'exemple, une ébauche de ces discussions serrées entre les promo-
teurs des théories quantiques et ceux des théories chimiques. L'objet
de discussion que nous choisissons est la quadrivalence de I'atome de
carbone, de sorte que les présentes pages continuent la polémique que
nous avons engagee plus haut a propos de la representation « tétraé-
drique » de I'atome de carbone.

Comme on va le voir, le debat se fait decidément a I'égard d'un ob-
jet sans valeur réalistique directe dans l'expérience commune, d'un
objet qu'il faut désigner comme un objet second, d'un objet qui est
précedé de théories. Nous repétons inlassablement ces observations
philosophiques puisque nous prétendons soutenir la thése de la rupture
entre la connaissance scientifique et la connaissance commune.

Donnons d'abord la parole au chimiste quantique. Ce chimiste va
interpréter le spectre du carbone en s'appuyant sur le principe d'exclu-
sion de Pauli qui est un des principes fondamentaux de toute la
science quantique.

Si I'on place le carbone dans la hiérarchie des configurations élec-
troniques de la suite réguliere des corps simples, on trouve que l'atome
de carbone a, dans sa couche externe, couche comptable de tous les
phénomeénes chimiques, 4 électrons. Ces 4 électrons ont des caracté-
ristiques différentes : deux sont des électrons s ; ils sont couplés et ne
se prétent, du fait de ce couplage, a aucun effet de combinaisons ; les
deux autres électrons sont des électrons p et ils sont « célibataires ».
Seuls ces derniers électrons sont susceptibles de déterminer des liai-
sons avec d'autres électrons célibataires appartenant a un autre atome.
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Il faudrait donc conclure que lI'atome normal de carbone a pour va-
lence deux. La conclusion quantique est donc que le carbone est biva-
lent.

A cette conclusion, le chimiste classique s'oppose formellement.
La chimie du carbone est solidement constituée sur l'attribution de la
valence quatre au carbone. Pour un chimiste, le carbone est quadriva-
lent. Ce fait théorique a permis l'explication de faits expérimentaux
innombrables au cours d'une histoire d'un long siecle. Ce fait théo-
rique est justement inscrit a la base de I'enseignement elémentaire.

Comment résoudre, comment assouplir la contradiction entre la
formule quantique et la formule chimique ?

[143]

L'assouplissement se fait d'abord du c6té quantique. Le physicien
quantique maintiendra que lI'atome normal de carbone est bivalent,
mais il affirmera que I'atome de carbone en combinaison est dans un
état excité. La notion d'excitation va alors jouer un curieux réle inter-
médiaire entre les antiques notions philosophiques de la puissance et
de l'acte. L'étre fondamental du carbone ne peut passer de l'affinité
(puissance) de combinaison a Il'acte méme de combinaison que par
I'intermediaire d'un état excité. L'excitation détermine un divorce du
couple des deux eélectrons s qui deviennent tous deux celibataires.
Sous sa forme excitée, I'atome de carbone ne comporte plus qu'un
électron s - nécessairement célibataire - et 3 électrons ” - tous les 3
célibataires. Autrement dit, dans les combinaisons chimiques effec-
tives, il y a lieu d'envisager une excitation préalable - ou une excita-
tion suscitée par les atomes des autres corps qui s'offrent a la combi-
naison avec l'atome de carbone - cette excitation fait passer un élec-
tron s & I'état 7. Alors les 4 électrons s et 7 étant tous les 4 céliba-
taires, I'atome de carbone a bien 4 moyens de combinaison. Il est bien
quadrivalent.

Un jugement trop rapide pourra prendre cet accommodement pour
un compromis verbal. Mais, outre l'intérét philosophique de l'interven-
tion de la notion d'excitation comme préliminaire a la combinaison, on
va Vvoir que la premiére contradiction de la chimie quantique et de la
chimie classique devient une occasion d'affinement des notions.
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En effet, la chimie quantique a établi que les 3 valences qui pren-
nent racine sur les 3 électrons célibataires # se développent suivant 3
axes perpendiculaires entre eux. La valence attachée a I'¢lectron s,
suivant les principes de la physique quantique, n'est pas dirigée ; au-
trement dit, la fonction orbitale 60 attachée a I'électron s a la symétrie
sphérique.

Des lors, une nouvelle contradiction avec la chimie classique sur-
git. En effet, contre la construction quantique de l'orientation des va-
lences (3 orientées de maniere a faire entre elles des angles de 90° - et
une valence sans orientation, indifférente a toute orientation) nous re-
trouvons l'affirmation du modele strictement tétraédrique de la chimie
classique (les 4 valences orientées de maniére a faire entre elles des
angles de 109°28").

La discussion doit donc reprendre.

La chimie quantique se remet alors au travail et reconsidere [144]
ses propres méthodes. Elle applique une nouvelle méthode, dite d'hy-
bridisation, qu'il nous serait sans doute difficile d'exposer simple-
ment 61, Par cette méthode, la chimie quantique étudie une composi-
tion des fonctions orbitales relatives aux 3 électrons pet a I'électron s.
La chimie quantique, ainsi progressivement affinée, élimine peu a peu
les contradictions qui l'opposaient a la chimie classique et elle peut
proposer en fin de compte une « fonction orbitale tetraédrique ». Des
lors, par une suite de calculs, la chimie quantique arrive a fixer I'angle
des valences de l'atome de carbone a 109°28' qui est I'angle indiqué
par I'image tétraédrique de la chimie classique.

Ainsi le débat est clos. Sur ce point précis I'accord est fait.

Mais le lent et difficile ajustement des théses doit nous permettre
de vivre de tres pres I'enrichissement philosophique des nouvelles
pensees. Avec la chimie quantique, les directions tétraédriques ont été
calculées. Dans le schéma de Kekule, elles étaient simplement postu-
lées. En posant le schéma du tétraédre, la chimie classique émettait
une hypothese. Cette hypothése était une réalisation du principe de

60 sur les fonctions orbitales, cf. notre livre : L'activité rationaliste de la phy-
sique contemporaine, chap. Il.

61 Cf. GLASSTONE (Loc. cit., p. 99).
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raison suffisante pour I'explication des phénomenes de la valence.
Nous sommes au contraire, avec I'emploi de la mécanique quantigue
en chimie, devant une promotion philosophique dans le sens de la né-
cessité. En effet, la longue suite des calculs, I'assujettissement de ces
calculs a une méthode de connaissance générale rationnelle nous font
entrer progressivement dans le régne des valeurs de nécessité, suivant
un principe de raison nécessaire. On voit s‘assembler, d'une maniere
de plus en plus cohérente, les conditions nécessaires de l'organisation
rationnelle des expeériences du matérialisme construit.

Sans doute, les philosophes hostiles aux nuances philosophiques -
il s'en trouve ! - objecteront que la mécanique quantique a son lot
d'hypothéses et que par conséquent l'aspect nécessitaire que nous
nous efforcons de mettre en lumiére ne saurait étre profond. On voit
de ces philosophes qui, victimes des mots, en appellent a la simple
dénomination d'hypothético-déductive pour affirmer que les sciences
mathématiques sont, a jamais, des sciences d'hypothéses. Si I'on peut
s'écarter ainsi de I'expérience si claire de la nécessité que donne la
pratique journaliere des mathématiques, on restera bien insensible a ce
minutieux tissage de raisonnements qui, dans les sciences physico-
chimiques contemporaines, constitue activement la nécessiteé progres-
sive, [145] celle qui entraine progressivement et régulierement la pen-
sée humaine dans son travail scientifique, celle qui donne une singu-
liere valeur d'entrainement, d'entrainement culturellement irrésistible,
au rationalisme enseignant. La science suivie dans son ceuvre de con-
viction progressive incline en « nécessitant ». Elle élimine peu a peu
I'empirisme au profit du rationalisme. On perdra donc toute une
nuance philosophique si lI'on dit que la physique mathématique - et
singulierement la chimie quantique - est une science hypothético-
déductive.

Au contraire, si I'on veut bien donner cours a la notion de valeur
épistémologique, on ne pourra manquer de reconnaitre que la théorie
des fonctions orbitales tétraédriques de I'atome de carbone a une va-
leur épistémologique plus grande que la théorie stéréochimique du
carbone quadrivalent de Kekulé. Pour étre plus précis dans l'estima-
tion des valeurs épistémologiques, il faut dire que la mécanique ondu-
latoire fonde le modele de Kekulé, dans le sens méme ou les mathé-
maticiens modernes se préoccupent « du probleme des fondements ».
Que ce « fondement » ne soit pas absolu n'empéche pas que l'appro-
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fondissement des bases du savoir matérialiste ait la direction méme de
I'idéal de fonder. Pour le moins, la mécanique ondulatoire détermine
le schéma intuitif de Kekulé par une suite de raisons bien enchainées,
de raisons qui n'ont pas leur origine dans I'empirisme de la connais-
sance commune. La mécanique ondulatoire nous fait vraiment com-
prendre l'organisation tétraédrique de toute la chimie du carbone.
Avec la mécanique ondulatoire, on peut bien dire gu'on est entré dans
un nouvel ordre de compréhension, bien éloigné du simple idéal de la
description des faits pris isolement. Un éclairage indirect révele des
puissances d'organisation insoupgonnées.

Car, bien entendu, le rationalisme quantique continue. Sa premiere
emprise s'affine dans des approximations plus poussées. Il est pro-
bable, dit Glasstone (loc. cit., p. 101) que les angles des liens de va-
lence du carbone n'auront leur valeur tétraédrique exacte que si les 4
atomes (ou groupes d'atomes) liés a I'atome central de carbone sont
identiques. Pour des atomes différents, les angles pourront différer
légerement - voire notablement - de la valeur géométrique rigoureuse
109° 28' caractéristique du cas plus simple ou les atomes combinés a
I'atome de carbone sont identiques. Il faut alors pousser les calculs
plus loin et appliquer, @ nouveau, la méme méthode de composition
des fonctions orbitales a la pariade d'électrons qui unissent I'atome de
carbone a lI'atome particulier d'une autre substance. L'intuition géomeé-
trique ne pouvait continuer [146] son oeuvre primitivement éclairante.
Elle se ft obscurcie en se compliquant. Avec la chimie quantique, la
méthode qui avait retrouvé la détermination géométrique simple dans
le cas simple d'un corps comme le méthane continue son oeuvre d'ex-
plication. 1l semble méme que l'algébrisme de la composition des
fonctions orbitales devienne d'autant plus instructif que les calculs
sont poussés plus loin, que les calculs sont de plus en plus compli-
ques. Alors la chimie calculée-calculante est a 1'ceuvre. Elle convainc
de plus en plus I'esprit qui travaille, I'esprit qui mesure le rationalisme
a sa puissance d'organisation en face d'une expérience compliquée.

Si maintenant nous considérons ces longs efforts de construction
de fonctions orbitales hybridisées dans leurs essentiels aspects de phi-
losophie abstraite-concrete, nous voyons bien que la notion de struc-
ture qu'on a tendance a donner comme nettement concrete, comme la
charpente de la materialité, est, tout compte fait, trop formelle, trop
stable, trop inerte. En affirmant un modele, on se détourne des phé-



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 173

nomeénes activement modelant. Comparée a la chimie classique, la
chimie ondulatoire et quantique suit de plus pres l'activité structurante
de la matiére, une activité qui consiste a bien remplir lI'espace d'accord
avec des conditions supplémentaires de plus en plus nombreuses et de
plus en plus délicates. Nous nous éloignons de plus en plus des temps
meyersoniens. 1l est désormais trop brutal de dire que I'atome de car-
bone est tétraédrique. Il a seulement de trés fortes possibilités de té-
traédrisation. Dans l'atome, tout est fonction, tout est possibilité.
Quand l'atome de carbone est sollicité par d'autres atomes pour former
des molécules, il se déploie, en quelgue maniere, tétraédriguement.

Ainsi, I'atome considéré dans sa solitude est, suivant une expres-
sion familiére au philosophe quantique, dans un état dégénére. C'est
ce qu'indique nettement Edmond Bauer : « Il faut insister sur un point
Important : l'atome de carbone isolé n'a pas la forme d'un tétraedre,
pas plus que l'atome d'oxygéne isolé ne possede deux crochets de va-
lence rectangulaires : ce sont les perturbations dues aux forces élec-
triques provenant des atomes voisins qui detruisent la dégénerescence
de l'atome d'oxygene et orientent son atmosphere électronique en
formes d'aigrettes bien definies ; ce sont les mémes perturbations qui
détruisent dans I'atome de carbone le doublet 2s?, qui accouplent entre
elles les 4 fonctions d'ondes s et 7, les superposent et les répartissent
également entre ces 4 fonctions libres, pour créer finalement les 4 liai-
sons symeétriques tétraédrales. Si I'énergie des perturbations [147] n'est
pas suffisante ce phénomeéne ne peut avoir lieu. » Et Edmond Bauer
insiste « sur le rGle essentiel des perturbations qui créent en quelque
sorte les liaisons, ce qui donne aux propriétés de valence d'un atome
un certain caractere de virtualité ».

Voila un texte d'une bien grande densité philosophique et, dans le
détail des arguments, d'une sensibilité philosophique affinée ! Bien
des philosophies pourraient venir s'y instruire. Par exemple, une phi-
losophie de la composition trouvera dans la page de Bauer un argu-
ment de choix. Nous avons eu bien souvent l'occasion de souligner,
dans la pensée chimique, la primitivité de la synthése au regard de
I'analyse. Ici, il semble que l'acte synthétique soit touché dans sa nette
primitivité. Ce n'est pas simplement le composé qui gagne des carac-
teres sans existence dans les différents éléments composants. C'est, en
quelque maniére, I'élément lui-méme qui gagne des caractéres synthe-
tisants.
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Un néo-hégélianisme pourrait aussi interpréter la page de Bauer
comme une affirmativité de la synthése s'opposant a la négativité de
I'analyse. C'est cette affirmation constante des valeurs de composition
qui fait le dynamisme de la pensée productive. La chimie est sans
doute le domaine ou les actes synthétiques apportent la preuve la plus
tangible de l'affirmativité concrete. Il y a pres d'un siecle, Jean-
Baptiste Biot, au terme de sa longue vie, montrait I'intérét d'une philo-
sophie de synthese comparée a une philosophie de l'analyse : « l'ana-
lyse, disait-il, ne jugeant des corps, qu'apres qu'ils n'existent plus » 62,
Mais I'exemple moderne que nous venons de développer en commen-
tant Bauer est, comme il est de regle dans I'évolution de la pensée mo-
derne, plus net : il décele l'affirmativité de la synthese vraiment au
niveau de I'élement. Si le chimiste géomeétre cherchait dans la struc-
ture de I'atome de carbone, dans la structure de I'¢lément, la trace de la
quadrivalence, il chercherait, lui aussi, un caractere « qui n'existe
pas ».

Il ne faut donc pas designer vraiment la tétraédricité du carbone
dans l'ordre de la substance, pas méme dans l'ordre de l'attribut. Un
philosophe spinoziste dirait qu'elle est de I'ordre du mode.

Ce n'est pas sans mélancolie que nous faisons cette derniere re-
marque, car nous savons bien qu'elle aura I'infortune de sembler inop-
portune aussi bien au philosophe gu'au chimiste. Mais nous croyons
que la petite philosophie symbolise avec la grande et que [148] dans le
modeste travail de la science il y a matiére pour de grandes lecons.
Mais si le philosophe veut méditer de si lointains rapprochements, on
lui reproche de méler les genres.

On peut cependant conclure, en revenant a notre probleme précis,
qu'il serait peu philosophique d'énoncer les possibilités de structura-
tions de l'atome de carbone dans des termes strictement réalistes. On
peut seulement dire que I'atome de carbone devient le centre de cons-
tructions moléculaires tétraédriques dans certaines conditions. Il dé-
roge a cette structure dans d'autres conditions. Rien ne s'oppose, en
particulier, a ce qu'on réalise des conditions ou apparaisse le caractere
bivalent de I'atome de carbone normal, obéissant a la formule électro-

62 Auguste LAURENT, Méthode de chimie, 1854. Avis au lecteur de J.B. BIOT,
p. Vi.
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nique de la couche externe 2s°2 7 2, avant toute excitation. Pour ne pas
compliquer par trop notre exposé, nous n‘avons pas exploité cette pos-
sibilité d'explication que posseédent les conceptions quantiques. En
somme, la mécanique quantique avait raison dés le début quand elle
évoquait un carbone bivalent et c'est un triomphe de plus, pour la mé-
canique quantique, d'englober dans le méme systéeme d'explication les
nombreux phénomenes de la quadrivalence du carbone et ceux, plus
rares, de la bivalence du carbone.

En fait, cette bivalence avait beaucoup troublé les chimistes quand
ils I'avaient rencontrée. Qu'on relise les pages ou Georges Urbain no-
tait le probleme posé par I'évidente bivalence du carbone dans les acé-
tals de I'oxyde de carbone. « Il n'est pas d'atteinte a laquelle, disait-il,
la doctrine des valences chimiques pouvait étre plus sensible. En effet
la tétravalence constante du carbone organique n'est pas seulement
une conception théorique intéressante : c'est une régle d'action, et celle
a laguelle la chimie organique est principalement redevable de son
énorme développement. Elle peut s'exprimer ainsi : tout composé ou
le carbone ne figure pas comme tétravalent est impossible. 1l a fallu
sinon y renoncer, du moins y apporter des amendements. »

C'est plus que des amendements qui ont été apportes a la doctrine ;
c'est une refonte totale. Prise d'un point de vue plus €élevé, la doctrine
de la composition a pu ordonner les phénoménes de la quadrivalence
et de la bivalence. Sous leur forme substantive les expressions : le
carbone est quadrivalent -le carbone est bivalent sont contradictoires.
Sous leur forme modale, une fois indiquees les conditions de deé-
ploiement des valences dans la composition, les deux formes sont va-
lables, les deux formes contribuent a une explication profonde des
phénomenes.
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[149]

VIl

Dans tout le cours de ce long chapitre nous avons voulu attirer l'at-
tention sur les dialectiques théoriques qui ont fait avancer la connais-
sance des structures moléculaires. Nous avons semblé négliger le coté
experimental du probléme. En fait, toutes les modifications théoriques
gue nous avons présentees ont été engagées sous la poussee de I'expé-
rience car c'est sans doute en chimie que le couplage de I'expérience et
de la theorie est le plus serré. Une philosophie chimique complete
pourrait donc présenter des documents réalistes trés nombreux et sur-
tout des documents réalistes dont la clarté s‘approfondit dannée en
année. Il suffit, pour s'en convaincre, de suivre les illustrations des
livres de chimie depuis le début de notre siécle.

Faute de pouvoir réunir un album des constructions moléculaires
qui ont fait leurs preuves positives de réalité, indiquons la vole expé-
rimentale qui apporte des documents dont l'interprétation réaliste ne
fait aucun doute.

Nous pouvons - au-dela de la connaissance commune - présenter
pour ainsi dire deux crans de la connaissance scientifique réaliste de la
structure intime des substances : la technique des rayons X et la tech-
nique du microscope électronique.

C'est Bragg qui mit au point la technique de la diffraction des
rayons X suggérée par les travaux de von Laue et qu'obtint les clichés
photographiques relatifs a la structure intime de nombreux cristaux.
Ce sont ces cliches ou figure toute une géomeétrie de taches qui portent
témoignage des symétries intérieures des édifices cristallins. Naturel-
lement, une besogne d'interprétation est nécessaire pour passer des
symétries des taches sur le cliché aux symétries des noyaux atomiques
dans l'espace intérieur du cristal. Mais on peut bien dire que cette in-
terprétation, ou les théories les plus sdres sont actives, ne laisse pour
un physicien aucun doute : les radiogrammes cristallins sont des do-
cuments réalistes de la plus grande sireté.
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Il est bien entendu que ces documents nous renseignent unique-
ment sur les mailles cristallines aux croisements desquelles sont les
noyaux d'atomes. lls ne nous disent rien sur la situation exacte des
électrons.

Précisément, les déterminations électroniques sont bien autrement
difficiles. Elles représentent un deuxieme cran de lI'enquéte [150] réa-
listique. H.C. Longuet-Higgins 63 souligne cette différence de diffi-
culté : « Bien entendu, il est beaucoup plus facile de décider par lI'ex-
périence entre deux configurations hypothétiques des noyaux qu'entre
deux distributions possibles des électrons. » Attirons au passage l'at-
tention sur cette notion de difficulté bien souvent méconnue par le phi-
losophe. Nous reviendrons par la suite sur cette notion qui est un ca-
ractére tres positif de la culture scientifique.
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Deés lors, puisque les électrons ne sont pas localisables, on va cher-
cher des représentations qui donneront la densité de présence de ces
électrons, la densité électronique dans les différentes régions de la
molécule. Et c'est ainsi que les livres de chimie modernes sont illus-
trés par des « cartes électroniques ». Autrement dit, une véritable car-

63 Substances hydrogénées avec défaut d'électrons, apud La liaison chimique, éd.
C.N.R.S., Paris, 1950, p. 82.
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tographie de la molécule s'institue, ou, autour des noyaux atomiques
de la molécule diment localisés, est indiqué par des lignes de niveaux
le relief de la densité électronique.

Ces cartes électroniques sont-elles réalistes, ne sont-elles que des
représentations ? Chacun en décidera suivant son tempérament philo-
sophique. Mais si I'on conclut en se limitant a la notion de représenta-
tion, il faudra dire que jamais une représentation n'a été plus proche de
la réalité.

[151]

La encore la pensee matérialiste moderne bénéficie d'une conver-
gence de méthodes qui peu a peu efface le caractéere hypothétique des
premiéres théories. Qu'on compare les figures données par Champe-
tier (p. 317, loc. cit.). L'une est la « carte » de la densité électronique
d'une molécule d'acide oxalique hydraté, I'autre est un schéma structu-
ral de la méme molécule, schéma qui résume les données de la chimie
classique. L'une et l'autre, la carte et le schéma, sont sans doute char-
gés de théories. On ne les comprend bien I'une et l'autre que dans des
visées rationalistes, en prenant conscience de toutes les theories qui
s'y résument. Cependant on ne peut méconnaitre que les deux visées
rationalistes éclairent une seule et méme réalité. Des conventions si
différentes atteignant le méme but sont plus que des conventions.
Dans une telle convergence de deux représentations qui au départ
pouvaient sembler conventionnelles, le réalisme scientifique et le ra-
tionalisme sont réciproquement confirmes. L'activité diméthodique est
un renforcement de la confiance du travailleur. Comme le dit juste-
ment Georges Champetier (loc. cit., p. 35) : « Ces remarquables résul-
tats sont une justification de la confiance que les chimistes mettent
dans les conventions qui ont servi de base a leur symbolisme molécu-
laire. »

Pourquoi heésiterait-on a inscrire cette impression de confiance au
rang des valeurs épistémologiques de la science contemporaine ? Elle
n'a rien de naif, elle s'est lentement formée, discursivement prépareée.
Elle est sGrement une composante de I'intérét pour la recherche scien-
tifique. Il faut lui faire place si I'on veut faire la psychologie de I'esprit
scientifique, si I'on veut établir une doctrine des valeurs épistemolo-
giques. La confiance est alors vers l'avenir le caractere symétrique du
doute vers le passé. Elle est faite de rationalisme confirmé. Cette con-
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fiance discursive, cette confiance surveillée, cette confiance qui s‘arti-
cule sur un doute maintenu en éveil, voila le corps méme du légitime
dogmatisme de la pensée scientifique. Si les philosophes suivaient
dans les détails les dialectiques de cette confiance circonstanciée, ils
seraient peut-étre plus prudents dans leur jugement, sans cesse répété,
sur le dogmatisme de l'esprit scientifique.

Vil

Les connaissances qui s'affirment dans la plus sire des simplicités
peuvent recevoir, du fait de la complexité des théories modernes, de
nouvelles problématiques. Nous disions, dans un chapitre antérieur,
que les métaux se présentaient comme de [152] clairs exemples de
I'hnomogéneite substantielle. Mais tout n'est pas dit par cette déclara-
tion d'homogenéité et la science contemporaine a mis en problémes la
contexture de cette homogeénéité metallique. Outre les liaisons molé-
culaires, outre les liaisons cristallines, il a fallu considérer les liaisons
meétalliques. Un immense domaine s'‘ouvre alors a la recherche. Un
fragment de métal est fait de molécules qui se rapprochent trés pres
les unes des autres, dit Linus Pauling 64, « de sorte que la distance in-
teratomique entre atomes appartenant a des molécules differentes ne
doit guére étre plus grande que la distance interatomique intramolécu-
laire ». Pour expliquer cette compaction, I'école de Pauling développe
toute une électronique de la métallite. Dans cette électronique, les
problemes abondent. Ils s'éclairent dans de véritables recherches de
métallisme compare. Que d'étonnement pour un philosophe de décou-
vrir des problemes de structures dans un domaine ou régnait une sorte
d'unité matérielle évidente ! Pour travailler dans cette zone, il faut
avoir présente a la pensée une grande collection de faits proprement
chimiques, en particulier toute la chimie des complexes. Ici, la chimie
guantique devient indispensable. C'est la chimie quantique qui pose
les problemes. Le probléme des liaisons intra-métalliques se pose en
termes « d'orbitales ». C'est la sans doute une chimie bien abstraite,

64 Linus PAULING, La valence des métaux et la structure des composés inter-
métalliques, apud La liaison chimique, Paris, 1950, éd. C.N.R.S., p. 90.
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mais en la méditant on vit vraiment une révolution de I'explication
scientifique. En effet I'explication des liaisons metalliques réclame de
nouvelles bases d'explication, un nouveau régime d'explication. La
chimie, traditionnelle science concrete, devient alors éminemment une
science abstraite-concrete. Le métallisme comparé, formulé sur la
base d'explication abstraite de la chimie quantique rend intelligibles
des ordinations de qualités matérielles manifestes comme la dureté :
« Dans la seérie des métaux : potassium, calcium, scandium, titane,
vanadium, etc., le nombre de liaisons covalentes fournies par atome
augmente dans les rapports 1: 2: 3: 4: 5, etc. Les propriétés phy-
siques de ces substances sont qualitativement conformes a ces prévi-
sions : les métaux deviennent de plus en plus durs, résistants, denses
et incompressibles dans l'ordre indiqué, leur point de fusion augmente
rapidement, les distances interatomiques diminuent. » Il y a la une
domination évidente d'un empirisme absolu. Soudain apparaissent des
raisons ou il n'y avait que des faits. Et les raisons sont explicatives
dans des regnes divers de la phénomenologie. [153] Si I'on poursuit la
lecture de l'article de Pauling, on constate que la mise en ordre, par les
théories quantiques, des propriétés métalliques de densité, de resis-
tance, de contexture géométrique, de compressibilité, se retrouve dans
d'autres cantons de la phénomeénologie, en particulier dans la mise en
ordre des propriétés magnetiques caractéristiques des differents me-
taux.

Ainsi les faits sont mis en ordre par l'application d'un principe ra-
tionnel, compte tenu des longues réformes théoriques instituant une
rationalité régionale : la rationalité de la chimie quantique. Bien en-
tendu, cette nouvelle intelligibilité n'éclaire pas tout. Et surtout elle
n'explique pas tout définitivement car les problémes foisonnent et leur
solution conduit souvent a réformer la théorie. Cette problématique
foisonnante est un signe nouveau. L'empirisme de la dureté métal-
lique, au fond, ne posait pas de problemes : on n'avait pas a faire com-
prendre que le fer est plus dur que le cuivre ; on n'avait qu‘a le consta-
ter. On pouvait préciser cette constatation par des mesures. On pouvait
entreprendre de constituer empiriquement des alliages qui augmen-
taient la dureté d'un métal. On pouvait imaginer des entrelacements
d'atomes qui illustraient la dureté. Mais on ne « pensait » pas la dure-
té. On mesurait la dureté ; on ne la calculait pas. De la mesure au cal-
cul se réalise le progreés philosophique de I'empirisme au rationalisme.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 181

Nous donnerions d'ailleurs une fausse idée de ces calculs si nous les
détachions des théories qui les soutiennent. Ces théories sont nom-
breuses ; elles sont diverses. Elles sont en quelque maniere en compé-
tition a I'égard de l'intelligibilité. Quand on considére les discussions
que suscitent les théories de Pauling, quand on se référe aux objec-
tions de Mott, de Mullikan, de Born, de Daudel, etc., on a bien I'im-
pression d'étre en présence d'une intelligibilité en voie de constitution.
En partant de la polémique entre la théorie de Bloch et celle de Pau-
ling, Coulson peut conclure (loc. cit., p. 101) : « Les deux théories
sont valables, les deux sont deux manieres différentes de considérer le
méme phénomene. Selon les circonstances, selon les effets particuliers
que nous voulons discuter, nous devrons donc choisir I'une ou l'autre
de ces deux théories. » On se trompait si I'on voyait la une profession
de pragmatisme. En fait, cette dualité que nous indiquons, sans pou-
voir en bien présenter les circonstances, correspond vraiment a un
double cheminement rationnel.
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[154]

Le matérialisme rationnel

Chapitre V

LES LIAISONS DOUBLES.
LA MESOMERIE.

« Plus une méthode est nouvelle et feconde, plus elle
étend le champ de l'inconnu. »

Joseph BERTRAND (D'Alembert, p. 41).

Retour a la table des matieres

Nous voudrions conduire notre lecteur au centre des discussions
modernes ou les notions les plus élémentaires sont reprises sur de
nouvelles bases. Les représentations sont soumises a une critique
constante qui ne peut garder la simplicité primitive des symboles. Des
symboles aussi simples que le tiret par lequel on figure dans une mo-
lécule la liaison de deux atomes ne peut rester une simple convention.
Il appelle des pensées, il appelle des critiques. Si I'on a trop confiance
en sa signification symbolique, on le redoublera, on le triplera pour
représenter des doubles liaisons, des triples liaisons. Et précisément en
se confiant a l'autonomie des symboles, la pensée se schématise et se
détache des enseignements précis de I'expérience. Nous allons voir
que les liaisons multiples - les tirets redoublés ou triplés - conduisent a
des difficultés sans nombre. Ces difficultés sont si graves - et si heu-
reusement embarrassantes ! - qu'elles obligent a une révision de l'idee
méme de structure moléculaire. Un étrange pluralisme vient toucher
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la mono-idéalité attribuée parla chimie classique a la structure d'une
molécule. On assistera a une sorte d'éparpillement des symboles atta-
chés a une méme substance composée. C'est ce curieux pluralisme de
I'unique qu'étudient les doctrines de la mésomérie. Il y a la ample ma-
tiere de méditation pour un philosophe.

Mais pour arriver a cette région de la philosophie chimique ou se
posent les problemes de la mésomérie, il faut parcourir un assez long
préambule. Prenons donc les choses d'assez loin et au risque de
guelques repétitions, essayons d'approfondir le symbolisme de la no-
tion de liaison chimique.

[155]

Ecoutons d'abord un grand chimiste de notre temps parler de ce
simple trait d'union des substances qui symbolise une liaison chi-
mique.

Dans une conference faite en 1947 sur la Mésomérie, Charles Du-
fraisse s'exprime ainsi 65: « La deuxiéme grande découverte de la
chimie moderne, celle de la notation par formules développées, dite
notation atomique, est une ceuvre collective. Cependant le principal, la
représentation graphique de l'union des atomes entre eux, appartient
indépendamment & Couper et a Kekuleé ; la figuration simple de cette
union par un trait revient au premier. On sait quelle a été la fortune de
ce modeste symbole dont I'importance ne saurait étre exagérée. On
s'en rend compte déja par la revendication qu'a élevée Wurtz a son
sujet. Mais le trait dont nous a dotes Couper avait une portée bien plus
lointaine qu'une simple commodité de figuration. En l'utilisant, les
chimistes adoptaient, consciemment ou non, une theorie précise con-
cernant la constitution de la matiére. Le trait impliquait, en effet, I'idée
que, dans la molécule organique, les atomes étaient enchaines entre
eux de maniere fixe. L'usage du trait n‘aurait pas eu de sens pour qui

65 La mésomérie : le point de vue du chimiste organicien, apud La mésomérie,
1947, p. 2.
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aurait supposé un interéchange possible des liaisons intramolécu-
laires : @ quoi bon tenter de spécifier les unions si elles devaient se
transposer sans changer la nature de la molécule ?

« Les conséquences, nul ne les ignore : elles furent décisives. En
maniant le trait les chimistes se familiariserent avec l'idée de I'exis-
tence d'une structure intramoléculaire, non seulement définie, mais
accessible a la connaissance. A une époque ou les concepts d'atomes
et de molécules étaient fortement battus en breche, sinon ridiculisés,
les chimistes en devinrent les défenseurs et contribuerent ainsi a pré-
parer les voies a la physigue moléculaire, puis a la physique atomique.
Enfin le trait amena bientdt, comme aboutissement logique, I'éclosion
des formules développées, dont on sait I'extraordinaire impulsion
qu'elles ont imprimée a la chimie organique. »

Si nous citons cette longue page, c'est parce que nous voudrions
qu'on en apprécie a la fois la condensation historique et la condensa-
tion philosophique. Nous n'empruntons pas cette page a des prélimi-
naires d'un livre de vulgarisation. Elle a éte lue dans un congres trés
fermé, trés restreint, dont les membres étaient des [156] chimistes et
des physiciens trés spécialisés. Le trait qui unit les atomes allait faire
I'objet de longs débats. On devait, durant une semaine d'étude, discu-
ter sur la difficulté de passer des liaisons a un trait a des liaisons a
deux traits. Dufraisse continuant son historique poursuit (p. 4) : « Les
choses commencent a se gater dés qu'intervient une double ou triple
liaison... » Voila sans doute ce qui n‘arréte guere les inductions du
symbolisme, et les livres élémentaires ont vite fait de passer du mé-
thane a I'éthylene et de I'éthyléne a l'acétylene : on écrit successive-
ment les symboles :

H—C—H, H? = C = C— H?, H—C=C—H

Ici, comme presque toujours, le symbolisme recoit ainsi, de la pen-
sée formaliste, une autonomie trop rapide. Il faut surveiller le symbo-
lisme dans ses extensions, ce qui finalement conduit, par récurrence, a
le surveiller dans ses racines. C'est en somme ce qu'indique fort clai-
rement Dufraisse (p. 4). Les difficultés qui s'accusent dans l'usage du
symbole pour les doubles liaisons « commencent dés le départ. On
bute aussitét sur la notation. Une liaison simple est représentée de
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maniére tres logique par un trait dans la direction ou s'exerce l'attrac-
tion entre deux atomes. Mais, pour la deuxieme liaison, la théorie du
tétraedre interdit la méme représentation. On ne peut pas mettre deux
traits ensemble parce que les deux attractions n‘ont pas la méme direc-
tion : elles font entre elles un angle de 109°28' ».

On touche donc une sorte de conflit au sein méme du symbolisme.
On peut dire en effet qu'il y a contradiction entre le symbole des 4 di-
rections tétraédriques, base de la stéréochimie et les symboles des liai-
sons par tiret si fondamentaux pour les formules développées. De
cette contradiction entre symboles, le philosophe se console aisément.
Il admire le symbolisme lorsqu'il marche et le rejette quand il ne
marche pas. Il est tout prées, au moindre échec, de conclure : apres
tout, il ne s'agissait que de representation. La philosophie pragmatiste
se donne ainsi, a bon compte, un brevet d'opportunite. Elle s'accorde
ainsi pour l'acceptation et pour le refus un double esprit de finesse.
Les chimistes sont plus exigeants. Ils ont toujours la pensée que les
symboles doivent retrouver quelques aspects de la réalité. Précise-
ment, ils les référent a la réalité. Cette attitude d'un symbolisme appli-
qué réclame, outre la cohérence logique des symboles, une efficience
[157] expérimentale. Les chimistes peuvent sans doute s'entendre,
comme tout le monde, sur des conventions. Mais leurs conventions se
chargent, a l'application, de coefficients réalistiques différents. Il y a
alors des symboles majorés qui prennent un sens directeur. L'hypo-
these du carbone tétraédriqgue commande, répétons-le, le développe-
ment de la chimie de tout un siecle. Elle ne permet cependant pas, tout
au contraire, d'éclairer le probleme de la double liaison.

Examinons donc quelques suggestions qui ont été faites pour trai-
ter ce probleme et donnons les objections qu'on leur a opposées jus-
gu'au moment ou l'on s'est rendu compte que le symbolisme des
doubles liaisons était inerte et qu'il fallait précisément envisager une
tout autre doctrine - en particulier la mésomérie - pour rendre compte
des phénomenes.

Premiére objection : si les liaisons sont produites par des forces, ne
peut-on composer les deux forces d'une double liaison suivant la regle
du parallélogramme des forces, les deux liaisons primitives gardant
les orientations vers des sommets du tetraédre ? Non, car la direction
de cette seule force résultante serait un axe de libre rotation et I'on
n‘aurait plus le moyen d'expliquer I'isomérie cis-trans de certaines mo-
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lécules obtenues par la substitution d'un atome étranger a un atome
d'hydrogéne dans la molécule d'éthyléne :

H R H R
s W L P4
C=0GC C=2=C
H/ \R r/ g

(eis) (trans)

Deuxiéme objection : ne peut-on considérer la double liaison éthy-
Iéniqgue comme un cycle limite ? L'enchainement central de I'éthylene
aurait alors la forme :

N

G G

S’

Il est instructif de suivre ici le chimiste dans la discussion de cette
Image singuliere, car cette discussion nous montrera comment le sa-
vant veut concilier les exigences de l'intelligibilité et celles de I'appli-
cation expérimentale. Cet aspect d'un enchainement coudé, dit Du-
fraisse «est souvent commode pour les raisonnements, mais il ne
convient pas pour une notation logique. Si la double liaison était un
cycle véritable, s'il y avait vraiment un cycle diméthylénique, compa-
rable aux cycles tétraméthylénique ou triméthylénique, on aurait un
accroissement si considérable [158] des tensions que la boucle ne
pourrait se fermer, ou bien se romprait explosivement au moindre
ébranlement »,

S'il n'entre pas dans tout cet appareil de preuves, le lecteur philo-
sophe peut du moins se rendre compte que les symboles sont ici discu-
tés realistiquement. Les symboles veulent exprimer des structures re-
elles. On ne prend donc pas le symbole dans une simple atmospheére
de convention. Du moins ceux qui détonalisent les symboles jusqu'a
en faire des conventions s'écartent de discussions qui ont été fécondes.
I1s mutilent alors la philosophie de I'esprit scientifique.

Si I'on poursuivait la lecture du mémoire de Charles Dufraisse, on
verrait, pour ainsi dire, le savant se débattre a la recherche des hypo-
theses les plus inhabituelles, tant la difficulté posée par la double liai-
son lui semble pressante. Cet enchainement coudé « représente-t-il, se
demande notre auteur, le croisement de deux pinceaux, de forces at-
tractives immatérielles ? Indique-t-il des tentacules matériels qui se
recherchent et se nouent dans I'espace ? On ne sait et rien de ce que
I'on a pu en dire n'a d'intérét ».
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Il est instructif, nous semble-t-il, de voir la pensée scientifique se
donner tant de champ, pour sortir de I'impasse ou elle est engagée
avec le symbole des deux tirets paralléles. D'ailleurs, le savant cherche
un symbolisme adéquat en dédaignant I'utilisation de I'image. Durant
une longue période, et les livres d'enseignement élémentaire en por-
tent encore la marque, on a figuré la double liaison entre les atomes de
carbone par la mise en commun d'une aréte des deux tétraédres et la
triple liaison par la mise en commun d'une face ; la mise en commun
d'un seul sommet représentait la liaison simple.

Ces enchainements, dans le domaine de l'image, sont tout naturels.
Mais, précisément, les symboles scientifiques ne sont pas des images.
Il ne faut pas les exploiter et les compléter en suivant les inspirations
des simples images. Sans cesse les symboles doivent étre ramenés a
leur interprétation strictement expérimentale. Sur ce point précis les
profondes réflexions du chimiste Dufraisse sont pleines d'enseigne-
ments philosophiques. Ce mode d'enchainement par les arétes et par
les faces des tétraedres que l'imagination trouve naturelle est, dit Du-
fraisse, « étrange » (p. 6) et il ajoute : « Il n'a pas éte le fruit d'une dia-
lectique profonde, il s'est introduit en quelque sorte par surprise a
I'époque ou I'on raisonnait sur le modele atomique forme par le te-
traedre inscrit autour des valences du carbone. »

Il est bien entendu que la dialectique toute superficielle, tout [159]
occasionnelle qui s'est ainsi introduite par surprise dans la philoso-
phie chimique est celle qui joue au niveau de lI'image de I'atome de
carbone qui serait un « petit solide » avec des sommets, des arétes et
des faces.

Ainsi il faut sans cesse retourner en deca des images, bien com-
prendre que les images sont des illustrations, qu'elles ne valent que
pendant une période de I'histoire. Se confier a I'image d'un petit solide
pour représenter la tétraedricité du carbone, ce serait ramener l'ato-
misme instruit a I'atomisme naif de Démocrite. On trouverait sans
doute dans cette simplification des problémes un argument pour la
permanence de la raison humaine, pour un dogme de la vérité ration-
nelle trouvant sa lumiére radicale dans les expériences simples, dans
les expériences premiéres. Mais les dialectiques profondes qui menent
la science, les dialectiques qui marquent profondément I'histoire des
sciences, ne sont pas mises en action sans un grand effort de réflexion,
ne sont pas mises en lumiere sans une rationalisation minutieuse de
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I'histoire de la science. Les difficultés de la notion de double liaison
en chimie que nous avons presentée dans cette courte référence a son
histoire nous prouvent surabondamment que les images illustrées ne
sont pas suffisantes pour penser la matiere.

En somme, comme toute piece du rationalisme, le symbolisme doit
étre appliqué. 1l ne peut rester une pure et simple convention. Si le
symbolisme est laissé a son autonomie, a sa pureté idealiste, il quitte
toute prudence. Il était, au départ, au contact des faits. Il croit pouvoir
depasser les faits par sa propre activité. Ainsi, on met une barre de
liaison pour symboliser I'union de deux atomes ; ensuite on en met 2,
on en met 3. Pourquoi pas 4 ? Dewar répond : « Un quatrieme lien est
impossible en l'absence d'une quatrieme dimension puisque les orbi-
tales le formant devraient étre a angles droits de 3 lignes, elles-mémes
mutuellement perpendiculaires 6. » Ainsi, quand le symbolisme veut
s'appliquer a des états nouveaux de la culture scientifique, il rencontre
des limitations inattendues. La sévere cohérence des symboles scienti-
fiques, le souci d'étre tout proche de I'expérience, bref la double ne-
cessité de se vérifier a la fois dans la cohérence et dans le detail des
experiences a arrété l'essor des conventions pragmatiques. Dans la
science moderne, le symbolisme poursuivi dans des applications va-
riées abandonne vraiment son caractére de facticite.

[160]

Au surplus on ne peut passer de la simple liaison a la double liai-
son comme on passe de un a deux. Ici, double ne veut plus dire deux
fois un ; triple ne veut plus dire trois fois un. Certes on peut compter
les liens, mais a-t-on pour si peu mesuré la liaison ? La simple comp-
tabilité des liens va de pair avec la simple description des structures.
Cette double simplification caractérise en somme les temps ou l'on
poursuivait l'idéal d'une Chimie more geometrico. Sans doute ces

66 M.J.S. DEWAR, The electronic theory of organic chemistry, Oxford, 1949, p.
8.
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temps sont encore trés proches de nous. Dans son Précis de stéréo-
chimie (trad., p. 5), Hantzsch déclarait que la nouvelle science n'avait
besoin « du moins dans son état actuel, d'aucune notion précise sur les
actions intramoléculaires ». Elle pouvait étre pure géométrie. Mais ce
stade historique est dépassé et lI'on se rend bien compte actuellement
que les phénomenes de la substance doivent étre étudiés more dyna-
mico. La matiere est intimement dynamique. Seule une catégorie de
substance-cause - ou pour parler moins philosophiquement, seule la
catégorie d'énergie peut en expliquer les phénomenes. En particulier
une description géométrique d'une molécule doit étre considérée
comme une instance méethodologique provisoire. Une telle description
est le resumé provisoire des connaissances sur les phénomenes de la
matiére. Maintenant, on est sdr qu'elle n'est pas connaissance pre-
miére. Quelque autre connaissance I'a précédée. Tant qu'il s'agissait
des fleurs et des fruits, des cristaux et des ailes, des arbres et des in-
sectes, la science dessinait, la science déecrivait. Mais, maintenant qu'il
s'agit de structure intime, il faut inférer ; il faut construire des appa-
reils, des instruments. Toute description géométrique est associée a
des inférences dynamiques. Et ces inférences dynamiques prendront
peu a peu le pas sur les descriptions purement et simplement geomé-
triques.

Aussi, quelle transformation de la philosophie chimique quand on
en vient, dans la chimie contemporaine, a parler de différentes valeurs
du « caractere de double liaison » ! On substitue a I'image statique et a
la numérotation arithmetique une détermination d'un caractere dyna-
mique auquel on laisse le nom de « caractére de double liaison » mais
auquel on enléve tout caractere figuratif. Certaines liaisons molécu-
laires manifestent ce caractére d'une maniére accentuée : elles sont des
liaisons quasiment doubles. D'autres liaisons ne paraissent pas mani-
fester ce caractére de double liaison : elles sont des liaisons quasiment
simples. Et quand on examine le caractere des liaisons chimiques, tous
les intermédiaires entre un et deux, entre le caractére de simple [161]
liaison et le caractére de double liaison doivent étre posés, jusqu'a plus
ample informé, comme possibles. On peut alors tracer une courbe qui
représente la variable continue qu'est « le caractere de double liaison »
en fonction de cette autre variable continue qu'est la distance des deux
atomes solidarises par la liaison. On verra une telle courbe dans l'ar-
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ticle de Daudel paru en 1947 dans I'ouvrage : Mécanique ondulatoire
el Chimie (p. 48).

Ainsi cette courbe peut renseigner sur le caractere structural de la
molécule en fonction du caractére dynamique de la liaison. C'est ici le
dynamique qui désigne le géométrique. « A partir de cette courbe, dit
Daudel (loc. cit., p. 48), on peut évaluer la distance quand on connait
le caractére. » Les déductions vont donc bien ici juste a l'envers de
deductions a partir de la structure. Ces recherches sur les caracteres
dynamiques des liaisons chimiques se développent dans des régions
différentes des sciences physiques et chimiques, telles que I'étude des
chaleurs de dissociation, les expériences sur les spectres infra-rouges,
sur I'effet Raman... Nous aurons a caractériser ces enquétes dans un
chapitre ultérieur. Ce qu'il nous importait d'indiquer ici c'est que les
conceptions élémentaires sur les doubles liaisons chimiques ne sont
plus tenables.

Il faut chercher de nouvelles bases theoriques pour essayer d'obvier
aux difficultés que nous avons esquissées. Les doctrines de la méso-
mérie constituent une large section des recherches faites en ce sens.
Essayons donc maintenant de les caracteriser d'un point de vue philo-
sophique aussi géneral que possible.

Dés le début de la chimie classique on a reconnu gu'une analyse
chimique qui se bornait a déterminer les proportions des différents
corps simples entrant dans la composition d'une substance ne suffirait
pas toujours a déterminer toutes les propriétés de cette substance
composée. Ces substances de méme composition ayant des propriétés
différentes furent dites isomeres. L'isomérie est précisement un pheé-
nomeéne de la structure. Entre deux molécules isomeres, il y a une dif-
férence dans la localisation d'un atome. Qu'on se reporte page 157 ou
nous avons donné deux molécules isomeéres. En gros, c'est entre deux
ou plusieurs molécules isomeres que vont se poser les problemes de la
mésomérie. C'est la que va s'imposer une sorte d'estompage de la no-
tion de structure.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 191

En somme, la conception rigoureusement géométrique des [162]
atomes et des molécules vient de se révéler comme une simplification
excessive. La notion d'étendue ne peut, a elle seule, et d'une maniere
univoque, fixer les formes mémes des organisations matérielles. On
s'était trop commodément habitué a cette vue de I'esprit ou l'on sépa-
rait les problemes de la forme et de la matiére et ou I'on prenait la mo-
lécule pour une forme ou il se passe quelque chose. En fait la forme
n'est qu'un instant dans un processus de deformation. Dailleurs le
seul fait qu'on ait découvert les raisons électroniques des affinités
chimiques conduit a réviser la notion de structure puisqu'un des prin-
cipes fondamentaux de I'électronique, c'est la rupture avec toute no-
tion de localisation absolue pour I'€lectron. A un électron on ne peut
jamais fixer une place absolument precise. La géométrie qui décrit
une organisation d'électrons ne saurait étre qu'une geométrisation du
voisinage. C'est ce voisinage qui se structure suivant certaines lois,
lois qui determinent quelques différences dans le comportement de
certains groupes d'électrons. Nous verrons que, dans certains cas, des
électrons acceptent des voisinages plus serrés, dans d'autres cas, des
voisinages plus détendus.

Aussitot les possibilites de représentation augmentent. Alors en-
trent en scéne non pas tant des structures que des moyennes de pro-
priétes structurales.

La mésomérie est I'étude de phénoménes de ces moyennes. Cette
géométrie moyenne de structures intermediaires avec, pour les élec-
trons, des régles de voisinage, pose des problémes philosophiques qui
demandent, pour étre envisagés dans la diversité de leur signification
scientifique, un assouplissement des attitudes philosophiques tradi-
tionnelles. Peut-étre faut-il méme accepter une philosophie mélangée,
une mésophilosophie pour analyser philosophiquement les aspects
complexes de la mesomérie.

Cette mesophilosophie est sensible dans les hésitations des chi-
mistes eux-mémes pour caractériser le climat de leurs recherches. Au
cours des réunions d'études qui furent tenues en 1947 sous la prési-
dence de Louis de Broglie, un des membres de ce petit congreés sur la
mésomeérie, A. Pacault, avait suggéré qu'on fit parmi les mésomeristes
qualifiés un référendum pour savoir si la mésomérie correspondait a
un phénomeéne réel ou si elle était une méthode de recherche. Phéno-
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méne ou méthode, voila de quoi placer, dans l'intermédiaire, toutes les
philosophies de la connaissance.

En fait, méme dans ce congrés réduit, il semble que les avis fussent
partagés, les uns penchant pour le caractere réalistique, les autres pour
le caractére méthodologique. Outre gu'il est symptomatique [163] que
la question ft posée, il faut bien reconnaitre que la division ne cor-
respond pas a des préférences philosophiques. Méme ceux qui choi-
sissent sont travaillés par une division philosophique intime. Un chi-
miste ne peut jamais renier totalement le réalisme. Ce sage attache-
ment au réel qui caracterise le savant donne plus de sens aux précau-
tions d'un chimiste comme Raymond Daudel. Dans le référendum de
Pacault, Daudel vote « méthodologiste ». Il écrit (loc. cit., p. 44) : « la
mésomérie n'est pas un phénomene mais un procédé de raisonne-
ment ». Dans sa conférence reproduite dans l'ouvrage : La mésomérie,
Daudel dit aussi nettement (p. 70) : « La mésomérie n'est pas un phé-
nomeéne, mais seulement une des trois fagons d'étudier les molécules
la méthode des paires électriques, la plus ancienne de toutes la me-
thode des orbites électroniques et la méthode de la mésomérie. Cette
derniere est sans doute la plus parfaite. »

Au contraire, dans le réferendum de Pacault, Rumpf e(t vote,
semble-t-il, realiste. 1l disait en effet en 1946 : « La mésomérie est un
phénomene électronique 67. »

Et voici, pour sensibiliser le référendum Pacault, un avis partagé.
Dans la deuxieme édition de son admirable ouvrage, Linus Pauling
disait déja, en 1940 : « On se demande souvent si oui ou non les struc-
tures figurant la constitution d'un systéme en résonance (autre expres-
sion pour désigner des systemes mésomeres), par exemple, les struc-
tures de Kekulé pour la molécule de benzéne, doivent étre considérees
comme une réalité. Dans un certain sens la réponse a cette question
doit étre affirmative. Mais la réponse serait formellement négative si
I'on attribuait a ces structures le sens ordinaire qu'on leur attribue en
chimie. Une substance présentant de la résonance entre deux ou plu-

67 RUMPF, Les Bases expérimentales de la notion de mésomérie, apud Bulletin
de la Société chimique de France, 1946, p. 12.
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sieurs structures des liaisons de valence ne peut contenir des molé-
cules avec les configurations et les propriétés généralement attribuées
a ces structures. Les formules de constitution de la résonance hybride
n'ont pas de réalité dans ce sens 68, »

On le voit, l'avis de Pauling est mitigé. Tout est nuance dans un tel
avis. On sent combien la science est prudente dans l'application de ses
concepts. Nous sommes bien loin de l'opinion que certains philo-
sophes étrangers a la culture scientifique se font du prétendu dogma-
tisme de la science. Le philosophe ne devrait-il pas s'émerveiller de
voir tourner, délicatement, a propos d'un [164] probléeme scientifique
précis, le kaleidoscope des philosophies ?

/W P

0 0

fig. a fig. b
A propos de cette molécule de benzéne a laquelle Pauling vient de
faire allusion et qui nous servira souvent d'exemple dans ce chapitre,
on peut noter de veritables oscillations historiques. Devant I'impossi-
bilité de trouver, dans la molécule de benzene, des phénomenes rela-
tifs a la disubstitution, phénomeénes que suggérait le symbole classique
de Kekulé, on finissait, dit Rumpf (loc. cit., p. 2), « faute de mieux,
par conserver la formule de Kekulé, sans attacher la moindre impor-
tance a la position des doubles liaisons. Le plus souvent méme, on se
contente d'un simple hexagone dont le tracé sommaire ne suggere rien
qui soit contredit par les faits expérimentaux ». Autrement dit, au lieu
du schéma complet de Kekulé (fig. a) on se borne au schéma simplifié
(fig. b). On a effacé les signes de doubles liaisons puisque ces signes
suggeraient des recherches sans résultat. Ainsi I'échec réaliste d'une
représentation renforce le caractére purement conventionnel des
schéemas. Il semble que le chimiste fasse alors une sorte de repli stra-
tégique, qu'il retourne a une philosophie chimique amoindrie, a une
philosophie qui se contente d'un simple formalisme. Mais précisément
ce retour en arriere n'a qu'un temps. Les doubles liaisons ont bien pu
étre effacées du schéma, elles n'en posent pas moins des problémes ;

68 Linus PAULING, La nature de la liaison chimique et la structure des molé-
cules et des cristaux, trad. 1949, p. 427.
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elles sollicitent une refonte du schématisme, une révolution du sché-
matisme, voire une installation de non-schématisme, ce terme étant
pris dans le sens dialectique ou les mathématiciens instaurent un non-
euclidisme qui n'enleve rien aux vérités euclidiennes. En particulier
I'nexagone mutilé de la figure b s'il ne dit pas tout, dit beaucoup de
choses ; il coordonne bien des pensées, il coordonne bien des expé-
riences. Il est suffisant pour régler un large secteur de recherche. 1l
faut donc bien comprendre que ces oscillations entre schéma plus en-
gagé et schéma moins engagé, ces récurrences vers le conventiona-
lisme et ce redépart vers le réalisme sont la vie méme de la pensée
scientifique. Le philosophe aurait tort de formuler ses jugements de
valeur sur la pensée scientifique en ne considérant qu'une phase de ces
oscillations.

Dailleurs si etendu que soit le spectre des interprétations philoso-
phiques sur de tels problémes, tout savant au courant des [165] diffi-
cultés que pose la double liaison, tout mésomériste sait bien que la
pensee scientifique reste assurée qu'elle tient la un cycle de questions
bien définies. Les avis les plus divers peuvent se croiser : il n'en reste
pas moins qu'il y a la unité de discussion. C'est un caractére qui ne se
manifeste pas aussi communément qu'on pourrait le croire. Cette unité
de discussion, si caractéristique de la coopération scientifique mo-
derne, permet d'écarter les objections aberrantes telles qu'il s'en for-
mule dans certains congres de philosophes.

Cette éminente unité de discussion qui centralise les débats scienti-
fiques est finalement un gage que la recherche scientifique vise un
objet scientifique précis. Plus les discussions sont vives et nom-
breuses, plus I'objet de recherches se précise. On a coutume d'imagi-
ner une spécialisation scientifigue comme une ligne isolée de re-
cherches. C'est tout le contraire : la spécialisation centralise de nom-
breuses lignes de recherches. Une spécialisation concentre la re-
cherche. Elle attire les travaux. A propos des diverses tentatives pour
expliquer les effets de mésomerie attribués aux diverses formules du
benzéne, que nous allons envisager dans un instant, Charles Dufraisse
écrit (La mesomérie, p. 14) : « On pourrait presque donner comme
mesures relatives des intensités des effets de résonance les nombres de
memoires consacrés a discuter ces structures. » L'humour de la for-
mule ne doit pas tromper sur son double réalisme : réalisme matériel
et réalisme social. Mieux, la formule de Dufraisse établit la conjonc-



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 195

tion si manifeste de ces deux réalismes par l'activité scientifique mo-
derne.

Charles Dufraisse ajoute d'ailleurs, montrant I'extraordinaire puis-
sance de conciliation de la théorie nouvelle : « La théorie de la méso-
mérie a l'avantage de supprimer l'objet de la controverse en mettant,
chose rare, tous les auteurs d'accord, puisqu'elle accepte toutes les
formules comme participant chacune plus ou moins a I'état normal de
la molécule. Ce ne sont rien d'autre que les formules limites, dont cha-
cune représente une approximation de I'état réel, mais aucune ne pou-
vant prétendre a s'identifier avec lui. L'état réel de la molécule est une
sorte de portrait composite des diverses formules que I'on peut ration-
nellement lui attribuer. »

On se tromperait d'ailleurs si I'on voyait dans la mésomérie une
sorte de compromis qui mettrait fin a de longues controverses. Paul
Rumpf dit nettement 69 : « La mésomérie n'est pas un simple com-
promis destiné a clore de longues discussions sur des [166] structures
litigieuses. Si elle rend compte des réactions chimiques en utilisant,
dans chaque cas, la représentation opportune considérée comme une
forme limite de transition, cette conception foncierement dialectique
permet souvent aussi de circonscrire les domaines de validité de
points de vue jadis opposés, en fixant dans quelle proportion des con-
ditions données font intervenir les propriétés caractéristiques de
chaque structure. La théorie du « weighting » (que I'on pourrait tra-
duire par theorie de I'évaluation), a peine ébauchée mais déja riche en
promesses, tend a fixer quantitativement pour chaque paire d'atomes,
par une sorte de coefficient de probabilité, la participation moyenne
de chaque type de liaison a I'état mésomere resultant. »

Aprés avoir suivi les chimistes eux-mémes dans les préambules
philosophiques qui les menent aux nouvelles doctrines de la pluralité
des structures d'une méme substance, nous allons essayer de donner
une esquisse de ce portrait composite plus proche de la réalité que
toute représentation géometrique. Nous prendrons l'exemple, désor-
mais classique, de la molécule de benzéne.

69 Bulletin de la Société chimique de France, 1946. Paul Rumpf, Les Bases ex-
périmentales de la notion de mésomérie, p. 1.
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A

Quand on accepte de représenter par deux traits paralléles les
doubles liaisons du noyau de benzene, on obtient deux schémas de

Kekulé et trois schémas de Dewar :
/ (\ /W @ @
00 088

Kekulé Dewar

Une base de discussion plus compléte devrait envisager d'autres
formules, telles que celle de H. Armstrong reprise par Baeyer et appe-
lée « formule centrique du benzéne ». Mais seules sont importantes

N les formules dites canoniques, c'est-a-dire sans croisement de
é/‘ liaison. Nous excluons donc le schéma ci-contre. Comme la

> mésomeérie est précisément une mesure de l'importance des
formules limites, on peut ecarter les formules de moindre im-
portance. Comme nous le verrons, en nous limitant aux formules ca-
noniques, aux deux formules de Kekulé et aux trois formules de De-
war nous obtiendrons une premiere approximation, d'ailleurs trés sa-
tisfaisante, [167] de la détermination du complexe structural, une
premiére approximation de chimie mésomere.

On s'installera dans la conception de la mésomerie en faisant une
sorte d'abstraction figurative, en déclarant qu‘aucune de ces figures de
Kekulé et de Dewar ne correspond a la réalité structurale (critique réa-
listique), en refusant aussi de faire un choix entre ces formules (cri-
tigue méthodologique), bref, en faisant acte de mésophilosophie.

Une fois accomplie cette double abstraction, cette abstraction sur
les deux bords, il faut s'interdire d'imaginer que la molécule est dans
un etat intermédiaire ; en fait, la molécule « hésite » toujours, comme
dit Dufraisse, entre les 5 formules limites de Kekulé et de Dewar. Les
doctrines de la mésomérie entreprennent, en quelque maniere, de don-
ner du corps a cette hésitation.

En particulier, on se tromperait si I'on gardait la notion de structure
définie en imaginant que dans une foule de molécules, les unes sont
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dans un des états, les autres dans un autre, de sorte que les méthodes
de la mésomérie reléveraient purement et simplement d'études statis-
tiques. Par exemple, comme les formules de Kekulé ont un effet plus
important que les formules de Dewar, un statisticien serait incliné a
exprimer la meésomerie en disant que dans une foule nombreuse de
molécules de benzene, il y en a un plus grand nombre dans I'état Ke-
kulé que dans I'état Dewar. Non, c'est la notion d'état qu'il faut aban-
donner. Cette notion d'état est encore trop pres de la notion de struc-
ture absolue ; elle utilise trop geométriqguement la localisation.

Quand on aura compris que le phénomene de la mésomérie est le
fait d'électrons plus libres, moins nettement localises, que les doublets
d'électrons qui déterminent les liaisons simples, on comprendra que
les doubles liaisons ne peuvent étre placées dans une geometrie aussi
rigoureuse que la geometrie des simples liaisons formant la charpente
hexagonale de tous les schémas attribués a la molécule de benzéne. La
mésomérie qui explique les doubles liaisons n'est qu'un corollaire de
I'interdiction de localisation absolue, interdiction caractéristique de la
physique de I'¢lectron.

On est alors amené a considérer deux espéces d'électrons selon
qu'ils doivent assurer la simple liaison ou la double liaison. Les élec-
trons assurant la simple liaison - on les appelle électrons s - sont asso-
ciés en un doublet, lequel est situé entre les deux atomes reliés. Ces
doublets d'électrons s sont assez nettement localisés, assez nettement
pour tenir fortement les 6 branches du cadre hexagonal de la molécule
de benzene.

[168]

Les électrons assurant les doubles liaisons (il faut considérer ces
doubles liaisons toutes ensemble puisqu'on ne doit pas les « placer »)
seront moins localisés. On les appelle les électrons 7. Comme ils sont
moins nettement localisés, les liaisons gqu'ils déterminent sont moins
fortes, conclusion d'accord avec le principe de Heisenberg qui réeunit
indissolublement les caractéres géométriques et les caracteres dyna-
miques dans la physique de I'électron.
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En fait, la « deuxiéme » liaison dans une double liaison est tou-
jours plus faible qu'une liaison simple.

Dans le noyau de benzene, il y a 6 €lectrons m. Dans un article,
clair et profond, Jean Guy donne la représentation ci-contre de la
double zone annulaire ou circulent les 6 électrons m de la molécule de
benzene 70,

L'explication de la mésomérie par la mobilité particuliére des 6
¢lectrons m parait toucher le fond des choses. Charles Dufraisse en fait
la remarque (loc. cit.,, p. 16) : « La résonance parait tenir plus au
nombre des électrons 7, c'est-a-dire au nombre 6, qu'au nombre des
chainons du cycle. Un cycle pentagonal, capable de mobiliser libre-
ment sur son pourtour 6 électrons 7, développe une [169] résonance
qui n'est pas sans analogie avec celle du benzéne. »Il semble ainsi que
la structure du pentagone n‘ait pas une valeur dominante d'explication,
autrement dit, il semble que la géométrie du cing céde le pas a une
physique électronique du six, a une dynamique électronique du six.
Dufraisse ajoute (p. 17) : « Cette propriété des 6 électrons en cycle (le

70 Jean Guy, Applications de la mécanique ondulatoire a I'étude des propriétés
de I'électron, des valences et de la structure des molécules organiques, apud
Revue générale des sciences, nos 5 et 6, 1949, p. 115.
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sextet aromatique de Robinson) a été pressentie avant le concept de
mésomérie. »

Ainsi, peu a peu, les théories diverses convergent. Cette conver-
gence est un signe de leur valeur épistémologique. Elle doit servir
d'argument contre le scepticisme que bien des philosophes professent
contre les théories scientifiques, surtout contre les théories difficiles.
On pense volontiers que les théories difficiles sont artificielles. Bonne
excuse pour ne pas aborder la zone des difficultés ! Mais c'est dans
cette zone, qu'on le veuille ou non, que la culture se développe et nous
nous servirons de ce caractere difficile pour séparer, dans notre con-
clusion, la connaissance commune et la connaissance scientifique.

Outre ces convergences historiques comme celle du sextet aroma-
tique de Robinson avec la théorie des 6 électrons m du benzéne, il faut
naturellement souligner I'importance de I'effort polymethodologique
qui aboutit a des confirmations remarquables. Telles sont les confir-
mations que la mésomérie recoit de la magnétochimie et de la ther-
modynamique. « La magnétochimie et la thermodynamique, dit Pa-
cault (La mésomérie, p. 44), semblent bien appréhender le méme phe-
nomeéne (que la mésomérie) par des moyens tres différents. » Dans
une philosophie chimique moins succincte que celle que nous esquis-
sons, il faudrait un long chapitre pour exposer les recherches de la
magnétochimie. Mais le simple rapprochement que Pacault fait des
propriétés magnetiques des substances et de la mésomerie peut suffire
pour suggerer que de telles propriétés sont en relation avec des pro-
prietés dynamiques des electrons. 1l y a la une preuve de la dynamisa-
tion des qualités, dynamisation sur laquelle nous reviendrons dans le
chapitre suivant. Nous nous bornons, dans le présent chapitre, a don-
ner une lIégere ébauche de la dynamisation de la propriété de structure,
la structure étant finalement, comme la couleur, comme les propriétés
magnétiques, un phénomene de I'énergie moléculaire.

Bien entendu, I'heure vient toujours des considérations de struc-
ture. Les schémas du chimiste, avons-nous dit en conclusion du cha-
pitre précédent, sont plus que des conventions ; ils ont la juste ambi-
tion de s'approcher de plus en plus de la réalité. Le schéma que nous
avons reproduit ci-dessus de la molécule de [170] benzéne représentée
par Jean Guy en projection horizontale et en projection verticale con-
duit a deux conclusions rigoureuses :
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1° La molécule de benzene est rigoureusement plane, plus préci-
sément, les 6 atomes de la molécule sont dans un méme plan. C'est
d'ailleurs un fait digne de remarque que toutes les molécules ou inter-
vient la mésomeérie sont toutes planes ;

2° Dans son plan, la molécule de benzene est parfaitement syme-
trique. En ce qui concerne la symetrie hexagonale parfaite, c'était une
conclusion qui s'imposait aux chimistes malgré la représentation de
Kekulé. Les schemas de Kekulé contredisaient cette symé-
trie du fait méme qu'on y faisait figurer des doubles liai-
sons. Les doubles traits places en symétrie trilatérale dé-
truisaient la symétrie parfaitement hexagonale. On avait
fait bien des essais pour établir des schémas pourvus de la
symétrie parfaitement hexagonale imposée par I'expé-
rience. Le plus célebre essai de symétrisation est celui des valences
partielles de Thiele qui conduisait au symbole ci-contre ou la valence
de chaque double liaison est en quelque maniere divisée en deux va-
lences partielles partant des 6 sommets de I'nexagone.

Mais une telle figuration ne donnait pas de moyens de calcul pour
appreécier le caractere énergetique des liaisons. Ce sont précisement
les explications dynamiques qui permettent un approfondissement des
notions et qui réussissent, semble-t-il, & « fonder » la structure.

Mais, puisque les progrés de lI'expérimentation ont

permis de calculer et d'observer les distances interato-  “*\ s

miques de certaines molécules, il semble qu'on puisse ,, \”m
passer d'un schéma kekuléen conventionnel a un
schema kekuléen plus réaliste. La distance interato-
mique dans le cas d'une liaison simple est en angstrom
1,54 et dans le cas d'une liaison double 1,33. Si I'on donne complete
validité au schéma classique de Kekulé, il faudra donc représenter le
noyau de benzéne comme un hexagone deformé, ou l'on a raccourci
les 3 c6tés de I'hexagone ou l'on placait les 3 liaisons doubles. Le
schéma realistique correspondrait donc a la figure ci-dessus. Mais si
I'on pouvait isoler ce corps (le cyclohexatriéne), remarque Charles
Dufraisse (loc. cit., p. 12), « ce serait une substance trés instable, se
transformant en benzene résonnant normal, avec dégagement de 39

1,88\ /154
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calories : une véritable réaction explosive ». Par « benzéne résonnant
normal », entendez la molécule [171] de benzene a la symétrie hexa-
gonale parfaite avec 6 c6tés mesurant chacun 1,54 angstrom.

Voila donc une raison dynamique directe qui dénie la réalité du
schéma de Kekulé. Dynamigquement, le schéma non symétrique de
Kekulé est une absurdité. La molécule de benzéne ne pourrait se for-
mer sur le schéma classique de Kekulé : elle exploserait. Nous
sommes la devant une exigence explicite nouvelle de la représentation
des substances en chimie : la forme ne suffit pas pour représenter les
substances ; il faut que la forme proposée soit compatible avec une
situation dynamique a laquelle la chimie est de plus en plus attentive.
Cette situation dynamique serait peut-&tre mieux représentée si l'on
suivait la suggestion de Rumpf (La mésomérie, p. 32) qui dit I'intérét
qu'il y aurait « de substituer, aux modeles rigides de la steréochimie,
des assemblages de spheres élastiques ». De toute maniere, la persis-
tance d'une forme substantielle ne peut étre posee sans un jugement de
stabilité, jugement qui doit envisager une comparaison avec des struc-
tures plus ou moins déformees.

Il faut d'ailleurs se rendre compte que les conditions impliquées
par la mésomérie sont dynamiquement importantes. La comparaison
du cyclohexatriene kekuléen (corps hypothétique ou tout a fait ins-
table - ces deux expressions étant, a des nuances philosophes pres,
synonymes) au benzene (corps bien réel et particulierement stable)
vient de nous prouver cette importance dynamique. C'est pourquoi
Charles Dufraisse peut dire que la mésomérie est « un gros phéno-
meéne, dont les effets s'imposent a I'observation, méme superficielle ».

« Ce gros phénomene, dit aussi Rumpf (loc. cit., p. 2), réclame
I'intervention d'une notion nouvelle et fondamentale : I'effet énergé-
tique de la mésomeérie. » Rumpf ajoute en note : « Cet effet est « d'au-
tant plus accentue » que les structures ont des stabilités plus voisines,
d'ou I'expression « énergie de résonance » et le mot de « résonance »,
utilisés par certains auteurs étrangers pour designer l'effet énergétique
et la mésomérie elle-méme, en vertu d'analogies superficielles avec le
phénoméne ondulatoire du méme nom. » « Nous éviterons, continue
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Rumpf, cette terminologie facheuse qui suggere au lecteur non averti
I'idée d'une oscillation rapide entre plusieurs structures 71, »

[172]

Ainsi, les effets énergétiques de la mésomérie sont spécifiques et
ils sont considérables. Charles Dufraisse conclut (loc. cit., p. 12) :
« Cette libération d'énergie par établissement d'un état intermédiaire
est ce qu'il y a de plus étonnant et impreévisible. Antérieurement, Plu-
sieurs auteurs avaient déja emis I'idée d'un état intermédiaire pour la
molécule correspondant a plusieurs formules électroniques, ou,
comme on disait alors, présentant la tautomerie de valence ; mais au-
cune n'avait pu supposer que I'établissement de cet état intermédiaire
ft exothermique, surtout a un tel degré. C'est donc ce qu'il y a de plus
profondément original dans la notion de mésomérie mais, du point de
vue pratique, c'est egalement ce qui a les conséquences les plus impor-
tantes pour le chimiste.

« Toute perte d'énergie se solde, on le
sait, par le passage a un état plus stable. Par
suite, I'établissement de [I'état résonnant

': N N\ comportera, comme consequence inévi-

Nt Cu=N table, la stabilisation de la structure. Cet

oo effet de stabilisation des structures par ré-

s flive. sonance est, a I'heure actuelle, la consé-
0 quence la plus nette et la mieux établie de la
\_7 notion de mesomerie. »

Et Charles Dufraisse donne des exemples de formules trés compli-
quées comme celles des phtalocyanines qui, du fait de la mésomérie,
sont d'une stabilité remarquable. Ces corps, dit-il, représentent sans
doute « le superlatif de la solidité ».

71 Comme nous sommes obligé de citer des auteurs différents, nous ne pouvons
prescrire les dénominations qu'ils choisissent. Nous gardons le mot « réso-
nance » dans les textes ou il figure. Mais nous attirons l'attention du lecteur
sur la note de Rumpf qui arréte justement, croyons-nous, toute confusion. Plu-
sieurs auteurs donnent un avertissement semblable a la remarque de Rumpf.
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Rien de plus fructueux, pour un esprit philosophique, que de médi-
ter sur un tel exemple. 1l y pourra prendre une mesure de la puissance
de construction du matérialisme instruit. Le philosophe est trop incliné
a considérer les constructions complexes comme fragiles, réservant la
permanence et la solidité pour les constructions simples. Il aura d‘ail-
leurs a réflechir sur ce concept : la solidité d'une molécule. Il ne s'agit
plus la du concept que se forme I'homo faber bergsonien dans le ma-
niement et la taille des solides. Avec les conceptions des chimistes est
entrée en scéne une sorte d'énergie de la solidité. Enfin, le philosophe
qui aura jeté un coup d'ceil sur la complexe rosace (fig. ci-dessus) de
la formule donnée par Dufraisse sera étonné aussi d'apprendre que
cette construction compliquée qu'il imagine faite difficilement piece
par [173] piéce par le chimiste est, somme toute, I'objet d'une synthése
assez facile. Il suffit, dit Charles Dufraisse (loc. cit., p. 16) : «de
chauffer le phtalonitrile dans un vase de cuivre ; 4 molécules se ren-
versent l'une sur l'autre et complétent leur enchainement en prenant
aux parois lI'atome de métal qui leur manque. Cette facilité de forma-
tion est un signe d'exceptionnelle stabilité. D'autre part la solidité des
colorants de cette catégorie est telle qu'on les a proposés pour rempla-
cer les pigments minéraux ».

A l'occasion de cette molécule ol se totalise tant de science, nous
permettra-t-on de jouer un instant avec les traditions ? Un des grands
songes de l'alchimiste était le « retournement des substances » et le
maitre aimait répéter a I'adepte ce conseil essentiel : « Mets dehors ce
qui est dedans, et dedans ce qui est dehors. » Le chimiste organicien
accomplit cette prouesse. Il provoque le renversement des molécules
sur elles-mémes, et chague molécule comprenant 56 atomes s'en va
prendre tres au-dehors, l'arrachant de la paroi du vase, un seul atome
de cuivre pour le mettre au centre méme de sa belle rosace dont le
bouton vient ainsi de I'extérieur.

Et tout cela sans mysticisme, sans aucun appui sur les convictions
profondes des lointains archétypes.
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V

Pour donner une esquisse aussi simple que possible de la mésomé-
rie nous avons pris comme exemple la molécule de benzene. Mais si
I'on veut appliquer la méthode a des molécules un peu plus compli-
quées, les difficultés augmentent vite et I'on se trouve devant des cal-
culs qui demandent des semaines et des mois. Et il peut y avoir danger
a vouloir les simplifier. Donnons une idée de cette complexité de la
chimie calculée. Prenons I'anthracene. On veut partir comme le fait
Pauling des 4 formules principales suivantes :

(00 000 000 000
[174]

On trouve alors des caracteres de double liaison : 1/2, 1/4, 3/4, 1/4
distribués comme l'indique le schéema :

2 3
z % &

=

On en déduit alors des distances interatomiques. Cependant les
nombres calculés ne coincident pas avec I'expérience. La raison de ce
désaccord provient du fait qu'on n'a considéré que 4 formules pour
I'anthraceéne, alors qu'il y en a plus de 400. Ainsi le chimiste, avant la
mise en train de la méthode mésomérique, est obligé a un choix qui ne
va pas sans danger de simplification abusive. S'il se refuse a faire un
choix - et il y a des cas ou il doit se refuser de faire un choix - le chi-
miste se trouve devant une immense pluralité d'équations qui défie,
semble-t-il, toute puissance de calcul.

Cette énormité des calculs est sans doute un trait nouveau dans le
rationalisme scientifique appliqué a I'expérience de la matiére. Pour
établir les diagrammes fixant nos connaissances sur les densités élec-
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troniques autour des noyaux d'une molécule, diagrammes qui résu-
ment les expériences de diffraction des rayons X dans les cristaux, on
est conduit a calculer les termes d'une longue seérie triple de Fourier,
Pascaline et Raymond Daudel 72 rappellent que les « opérations
arithmétiques nécessitées par ce travail portérent sur 700 00 000 de
termes ». Les calculateurs de la sociométrie sont encore bien loin de
l'audace des calculateurs de la molécule ! Le passé du calcul mathé-
matique n'a pas d'exemple de calcul si énorme. Quand Ludolf de Co-
logne, au début du XVlle siecle, calcula le nombre 7 jusqu'a la trente-
deuxieme décimale, il désira qu'on gravat cette prouesse sur la pierre
de son tombeau. Le calcul des diagrammes électroniques est une autre
histoire. C'est bien la un travail surhumain. Ce travail surhumain a été
effectué par des machines a calculer du type Hollerith a cartes perfo-
rées. Les machines a calculer réalisent vraiment une transcendance du
calcul humain.

Nous parlions dans un précédent chapitre de ces étonnements de
culture théorique qui, comme des électro-chocs, bouleversent [175]
des rationalités périmées et déterminent de nouvelles organisations
rationnelles du savoir. Ne peut-on de méme parler ici d'un étonnement
de la culture techniqgue. Comment ne pas étre surpris, merveilleuse-
ment surpris, par cette convergence technique ou des machines a cal-
culer électroniques viennent calculer les densités électroniques des
molécules chimiques. Il y a la une sorte d'homogeénéité des moyens et
des fins qui doit retenir lI'attention du philosophe. Dans notre livre : Le
rationalisme appliqué, nous avons proposé de segmenter le rationa-
lisme en régions. En particulier, nous indiquions sous le nom d'élec-
trisme un secteur autonome de la pensée et de I'expérience. La chimie
de I'électron nous suggére de méme des coordinations bien spéci-
fiques. Il y a un sens a parler du rationalisme de I'électron, a désigner,
nous semble-t-il, comme un secteur du rationalisme appliqué : I'élec-
tronisme. Les techniques si specialisées auxquelles nous venons de
faire allusion ne peuvent étre jugées en continuité avec les techniques
mécaniques.

72 pascaline et Raymond DAUDEL, Les apports de la mécanique ondulatoire a
I'étude de la molécule, 1950, p. 14.
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Il est a peine besoin de signaler que de telles connaissances et de
telles techniques ne peuvent s'acquérir et se manier qu'au sein méme
de la cité scientifique, au point méme de la culture longuement ac-
quise par les efforts de plusieurs générations. Le caractere social de la
science - nous l'avons dit bien des fois - est désormais un caractere
fondamental de la science contemporaine.
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[176]

Le matérialisme rationnel

Chapitre VI

LE RATIONALISME
DE L’ENERGIE EN CHIMIE

« Mais avant ? Rien qu'elle : une énergie sans age. »
Robert GANZO, Coleres, IV.

Retour a la table des matieres

Le concept d'énergie, a le prendre dans son acception scientifique
précise, est une acquisition essentiellement moderne. Pour un physi-
cien, pour un mathématicien, ce concept est maintenant si net qu'on
peut le mettre - qu'on doit le mettre - au rang des concepts fondamen-
taux, en lui donnant son entier statut scientifique, c'est-a-dire en le
séparant de tout rapport avec les notions communes, en arrétant toutes
les résonances d'un mot qui se perd dans le vague et la multiplicité des
images, dans la facilité des métaphores.

Certes, de ce concept scientifique désormais tres net, on pourrait
décrire une confuse histoire ; on pourrait, en particulier, retracer les
difficultés derniéres de sa prise de netteté. Par exemple on toucherait
un point sensible de I'évolution des idées en étudiant la notion sous sa
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forme mécanique, déja tres rationalisée, dans les rapports de la méca-
nique de Descartes a la mécanique de Leibniz 73. Les débats sur la
notion de force vive ont été tres nombreux, trés mélés. 1l y aura tou-
jours intérét, dans une prise de culture, a revivre de telles polémiques.
Mais notre but, dans ce chapitre, est de partir de l'esprit scientifique
constitué. Une trop longue histoire troublerait cette déclaration de
primauté rationnelle qu'il nous faut faire pour prendre le départ de la
science energetique moderne, pour comprendre l'organisation essen-
tiellement énergétique de la matiere.

[177]

Du point de vue philosophique, le matérialisme énergeétique
s'éclaire en posant un véritable existentialisme de I'énergie. Dans le
style ontologique ou le philosophe aime a dire : I'étre est, il faut dire :
I'énergie est. Elle est absolument. Et par une conversion simple, on
peut dire deux fois exactement la méme chose : I'étre est énergie - et
I'énergie est étre. La matiére est énergie.

Aussitot le regne de I'avoir est renversé. Il est renversé de fond en
comble, non pas seulement au profit de I'étre, mais au profit de I'éner-
gie. L'énergie est le support de tout ; il n'y a plus rien derriere I'éner-
gie.

On disait jadis : la matiére a une énergie ; on attachait une énergie
a la matiere comme on attelle un cheval a une charrue. Ce faisant, on
limitait, par une dialectique rapide, la notion de matiere a son carac-
tere de matiere inerte, de matiere pour laquelle on n'a pas besoin d'en-
visager une énergie interne. Certes, on avait raison de choisir cette
limitation, d'imposer cette dialectique dans certains secteurs de l'orga-
nisation scientifique, dans un rationalisme régional comme la méca-
nique rationnelle ou il est indifférent de savoir si le mobile du mou-
vement est en fer, en pierre ou en cuivre. Mais ce matérialisme exté-
rioriste, ce matérialisme de la matiere résumee en son inertie, de la
matiére qu'on pose comme dépourvue d'énergie interne n'est plus suf-
fisant des qu'on aborde la science chimique contemporaine, dés qu'on

73 Les bons livres abondent qui étudient cette période. Voir en particulier : Er-
nest MACH, La mécanique, trad., 1925. René DUGAS, Histoire de la méca-
nique, 1950. Les philosophes liront avec intérét I'ouvrage de Martial GUE-
ROULT, Dynamique et métaphysique leibniziennes.
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veut prendre connaissance, non pas seulement des phénomenes chi-
miques, mais de la dynamigue méme des phénomeénes chimiques, dy-
namique qui, en apportant la veritable explication de la phénoménolo-
gie matérialiste, ouvre la voie a des réalisations toutes nouvelles.

Ainsi la racine essentiellement énergétique des phénomeénes chi-
miques s'impose a la recherche. Nous entrons dans une région de I'ex-
périence ou le strict phénomenisme, celui qui professe se désintéresser
des causes profondes, ne saurait plus étre qu'une clause de style. On
peut bien dire encore que telle substance présente tel et tel phéno-
mene. Mais le phénomeéne n'est pas une simple apparence qu'on peut
se borner a décrire ; il est la manifestation d'une énergie ; les réactions
chimiques sont des rapports d'énergie. Si I'on ne connait pas ces rap-
ports d'énergie, on ne peut exploiter toutes les possibilités d'action que
nous avons désormais pour la création de substances nouvelles. Dés
lors, un philosophe qui reconnaitra I'instance profonde qu'est I'énergie,
un philosophe qui suivra la pensee effective du chimiste contemporain
devra convenir que I'énergie joue désormais le role de la chose en soi.
Cette vieille notion, dont on a si souvent dénoncé le caractere de
monstrueuse abstraction, la voici toute concréte. Du moins, on [178]
peut placer I'énergie philosophiquement comme on plagait la chose en
soi : elle est le support fondamental des phenomeénes. De toute fagon,
si I'on tient a laisser dormir dans leur passé les vieux fantbmes de la
philosophie, il faudra toujours convenir que I'énergie est la réalité a
étudier en deuxiéme position, apres sans doute qu'on a décrit les phé-
nomeénes résultant des réactions chimiques, mais avec une necessité
inéluctable des que lI'on veut comprendre les phénomeénes dans leur
fond, a la fois dans leurs causes profondes et dans leurs raisons fon-
damentales. Le matérialisme a un fond d'énergétisme. C'est par les
lois de I'énergie que I'on peut rendre compte des phénomeénes de la
matiére.
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Si I'énergétisme est si fondamental, il convient de mettre au rang
des notions organiguement premiéres la notion d'énergie. Il faut don-
ner a cette notion son plein statut de notion de base, c'est-a-dire lui
conférer la simplicité. Sans doute la pédagogie construit cette notion,
comme si elle était complexe, a partir de la notion de force appliquée
et d'espace parcouru ; la pédagogie I'analyse dans une formule des di-
mensions ou interviennent les notions de masse, d'espace, de temps
qui passent pour primordiales. Mais cette « analyse » ne prouve rien
contre l'existence synthétique de la notion d'energie. Au surplus, dans
le domaine des atomes et des molécules, on ne pourra jamais trans-
former cette analyse toute conceptuelle de la notion d'énergie en une
analyse réalistique. Toujours, dans le domaine de la chimie, il faudra
prendre la notion d'énergie comme une primitive realité. Dans la chi-
mie, la force n'apparait pas comme le produit d'une masse par une ac-
céleration suivant la définition fondamentale de la mécanique clas-
sique. Jean Thibaud en fait explicitement la remarque 4. 1l rappelle
que nous ferions fausse route si nous cherchions, a l'intérieur des
noyaux, des descriptions géometriques et mécaniques pour expliquer
les énergies de résonance : « Dans la mécanique quantique, qui admet
seulement les énergies comme grandeurs determinees... subsiste la
seule possibilité de chiffrer les états d'eénergie que présente un noyau
au cours de ses transformations. »

Il ne convient d'ailleurs pas de considérer cette impossibilité d'ana-
lyse comme une condition désastreuse. Il ne faut pas croire [179]
qu'on se contente de la notion d'énergie comme d'un pis-aller. A
I'usage, la notion de niveaux d'énergie devient si claire, sa puissance
d'explication, tant dans la physique du noyau que dans la chimie de
I'atome et de la molécule, devient si grande qu'il semble qu‘on embar-
rasserait inutilement la science des phénomeénes de la matiére si l'on
cherchait, suivant I'idéal cartésien, une réduction des phénomenes a
des conditions spatio-temporelles. Ainsi tout va bien comme cela : la

74 Jean THIBAUD, Puissance de I'atome, p. 58.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 211

notion d'énergie prise comme notion de base fournit des explications
lumineuses, dés qu'on accepte le regne de I'énergétisme. 1l suffit de
s'attacher a la nouvelle culture pour rendre l'esprit sensible a cette
nouvelle lumiere. Dans cette déclaration de simplicité fonctionnelle a
I'égard d'une notion qui a été complexe dans sa formation historique,
nous voyons un exemple manifeste de ce que nous avons appelé
I'épistémologie non cartésienne. Dans un tel acte d'épistémologie non
cartésienne, une notion complexe regoit un brevet de simplicité.

Dailleurs si I'on consideére I'étroit rapport de la mecanique quan-
tique avec le principe de Heisenberg, on voit que la quatrieme inégali-
té lie I'indétermination de I'énergie a lI'indétermination du temps :

AEAr> -
27

Dans une telle inégalité, énergie et temps apparaissent dans la
méme primitivité. Pour comprendre leur corrélation dans l'inégalite
fondamentale de Heisenberg, il faut prendre énergie et temps concur-
remment, sans donner a aucune des deux notions un privilége de sim-
plicité.

Quelle mine de pensées le philosophe trouverait s'il voulait méditer
cette subtile dialectique de I'énergie et du temps qui s‘articule sur la
quatrieme inégalité de Heisenberg, ensuite des 3 inégalités formulant
la dialectique de la vitesse et de I'espace ! En prenant la quatriéme
inégalité comme un axiome, il faudrait que le philosophe conjoigne
toujours les analyses temporelles et les analyses energétiques. Les
conjoindre et cependant les opposer en raison méme de leur finesse, la
précision d'une des deux analyses étant automatiquement payée par
une imprécision de l'autre. Tout le bergsonisme pourrait ici étre repen-
sé en une dialectique du temps et de I'énergie, en une dialectique de la
durée et de l'intensité.

Mais ce n'est pas le moment pour nous d'étudier le passage de la
microphysique a la micropsychologie. Revenons a nos molécules.
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[180]

Il convient precisément de bien voir dans quelles conditions le
principe de Heisenberg peut étre appliqué a la science moléculaire.
Nous ne pouvons naturellement pas étudier ces conditions en détail.
Une telle étude ne pourrait se développer que comme un commentaire
philosophique perpétuel des progres de la chimie contemporaine. Tout
esprit philosophique qui se mettrait a I'école de la science verrait
combien la science contemporaine est philosophique en son fond.
Nous sommes obligé, dans ce court essai, de nous borner a indiquer
une grossiére classification des problemes.

La complexité des problemes tient précisement au fait que le do-
maine moléculaire est le domaine ou viennent s'unir la macrophysique
et la micro-physique. En simplifiant les choses, on peut dire en effet
que les noyaux que constituent les atomes réunis dans la molecule re-
lévent, quant a leur groupement, de la macrophysique, tandis que tous
les électrons qui accompagnent ces noyaux et qui unissent chimique-
ment ces noyaux relevent de la mécanique quantique. En d'autres
termes, les noyaux sont trop lourds pour étre affectés par I'indétermi-
nation de Heisenberg ; en revanche, les électrons sont trop légers pour
s'accorder avec les principes de la mécanique classique : ils sont régis
par le principe de Heisenberg.

Voici d'ailleurs des conséquences de cette division.

Puisque l'indétermination de Heisenberg ne touche guere les
noyaux de la molécule, il y a un sens a parler de la localisation des
atomes dans la molécule. La molécule a une structure.

Au contraire, puisque l'indétermination de Heisenberg touche les
électrons, puisque les électrons ne sont pas soumis aux principes de la
localisation commune, on ne peut parler d'une structure électronique
véritable, et nous avons vu, dans un chapitre précédent, que les
« cartes » moléculaires ne pouvaient représenter que des courbes
d'iso-densite électronique autour des noyaux localisés.
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Mais quelle est finalement la plus intéressante des deux cartogra-
phies ? Celle qui donne avec une grande exactitude la place des
atomes dans la molécule, ou celle, plus floue, plus conventionnelle,
plus indirecte, qui compute des probabilités de présence pour les élec-
trons de liaison ?

La réponse est, semble-t-il, en faveur de la seconde cartographie.
La premiére cartographie répond a la question comment. [181] La se-
conde donne le pourquoi du comment. En effet les connaissances
structurales nous disent bien comment les atomes sont placés dans la
molécule ; elles ne nous disent pas pourquoi ces atomes s'y trouvent
plus ou moins fortement réunis. C'est donc a I'égard du pourquoi que
les représentations de densité électronique deviennent de jour en jour
plus précieuses et plus explicites. Ce sont elles qui nous font aperce-
voir les conditions dynamiques de la structure.

Nous comprenons maintenant pourquoi, avant les conceptions de
la dynamique electronique, les représentations des liaisons chimiques
ne pouvaient étre que des représentations statiques, des dessins de
« squelette » ; pour en voir la réalite complete il fallait decouvrir que
cette réalité releve de la réalité de I'énergie, ou mieux encore, d'un
énergétisme électronique.

Et puisque nous mettons ici la philosophie chimique en diptyque,
accentuons l'opposition des connaissances structurales et des connais-
sances energétiques.

Dans la molécule, ou sont les noyaux ? La réponse est precise la et
la. Dans la molécule, que font les noyaux ? Rien.

Dans la molécule, ou sont les électrons ? La réponse est imprécise :
ca et la. Dans la molécule que font les électrons ? Tout.

Bien sur, a peine ce diptyque est-il présenté qu'il faudra I'estomper.
Il faudra en particulier reconnaitre que les noyaux des atomes tiennent
solidement leur cortege d'électrons intérieurs, laissant seulement a
quelques électrons périphériques la charge d'établir des liaisons avec
les noyaux voisins. Il faudra ainsi reconnaitre que les noyaux main-
tiennent une individualité pour les atomes, de sorte que l'on pourra
retrouver intégralement les atomes, par analyse, en brisant les liaisons
chimiques, en rappelant les électrons périphériques pour les réintégrer
dans le domaine proprement atomique.
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Il n'en reste pas moins que la rapide division que nous venons de
présenter sépare le régne de la molécule en ces deux aspects : l'aspect
anatomique et l'aspect physiologique. L'étude des fonctions chimiques
ne ressortit pas a une anatomie des structures ; on ne peut pas complé-
tement les comprendre si on les considére comme des juxtapositions
d'atomes ou de groupes d'atomes. Il faut en venir a considérer la mo-
lécule comme un champ de force, comme un domaine ou s‘échangent
des énergies. L'énergie est le véritable lien. C'est la réalité dynamique
fondamentale.

Et la moléecule est un merveilleux domaine ou I'énergie se struc-
ture. La molécule ne subsiste qu'en trafiquant de I'énergie, en allant
sans cesse d'une structure d'énergie a une autre. Elle recoit [182] de
I'énergie de l'extérieur, la garde, la renvoie, la transforme. La mole-
cule correspond vraiment a la dialectique de la matiere et de I'énergie.
Elle réalise la synthése de cette dialectique. Elle est vraiment le noeud
de I'activitée matérielle. L'étude de la molécule doit donc apporter de
nombreuses lecons au materialisme actif, au matérialisme de I'activite
de la matiere.

Nous allons essayer de situer le probléme de I'énergie moléculaire
dans lI'ensemble des conceptions de I'énergétique.

AV

Dans la science contemporaine, les connaissances sur I'énergie ont
recu une grande impulsion des conceptions nouvelles sur I'énergie
rayonnée. Plus précisément, la conception de I'énergie quantifiée par
Max Planck a entrainé une double révolution dans les connaissances
de la matiere et du rayonnement.

Le rayonnement, dans la science de nos jours, est peut-étre I'entité
physique la plus nettement rationalisée. Cette entité est pour ainsi dire
totalement définie par sa variable essentielle : la fréquence. L'im-
mense variété des phénomenes des rayonnements est mise en un ordre
parfait, sans ambiguité possible, par la détermination de la seule va-
riable fréquence. La notion de fréquence nous apparait donc pourvue
d'un véritable caractére d'universalité objective. Elle est un noumene
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indispensable pour comprendre les phénomeénes du rayonnement. Il
semble que cette notion de fréquence prenne le maximum de réalité en
se présentant comme la base de I'énergie de rayonnement suivant la
formule fondamentale de Planck :

E=hv

On peut bien désigner cette énergie qui se présente comme propor-
tionnelle a la fréguence comme une énergie fréquencielle. La connais-
sance de I'énergie fréquencielle du rayonnement, nous le verrons dans
un instant, permet d'intervenir finement dans l'entrecroisement des
forces qui constituent I'étre dynamique de la matiere.

Au Xl1Xe siecle, pour apprécier ces forces, on ne possédait guere
que la méthode de la thermochimie ; on n'étudiait I'énergie des molé-
cules qu'en les détruisant. On déterminait leur « chaleur de dissocia-
tion », c'est-a-dire le nombre de calories qui étaient nécessaires pour
séparer les atomes constitutifs. Mais comme on détruisait un grand
nombre de molécules a la fois sans pouvoir les [183] compter, la
thermochimie ne pouvait guere depasser les bilans géenéraux, des bi-
lans qui s'exprimaient au niveau de la moléculegramme, c'est-a-dire a
I'aide d'un concept artificiel, d'un concept qu'on n'esperait guére alors
transformer pour I'appliquer a une molécule isolée 7>,

La, comme partout, la détermination effective du nombre d'Avo-
gadro par Jean Perrin au début du XXe siecle a réalisé un approfon-
dissement prodigieux de la phénoménologie atomistique. Puisque la
connaissance du nombre d'Avogadro donnait le nombre des molécules
contenues dans un litre de gaz, puisque, d'autre part, l'expérience de
laboratoire donnait I'énergie nécessaire pour dissocier les molécules
contenues dans un litre de gaz, on pouvait, par une simple division
arithmétique, connaitre I'énergie de dissociation au niveau de la moleé-
cule isolée.

Insistons un peu sur cette révolution épistémologique qui va nous
permettre de nuancer la philosophie réaliste. Avant de connaitre effec-

75 Sur ce concept voir notre ouvrage : Les intuitions atomistiques, chap. 1V.
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tivement le nombre caché correspondant a I'hypothése d'Avogadro, on
pouvait sans doute, en se confiant a une philosophie réaliste de
I'atome, penser la dissociation au niveau de la molécule isolée, mais
aucune justification expérimentale ne pouvait étre donnée d'une telle
extrapolation. La détermination effective du nombre d'Avogadro, en
une sorte de contexte expérimental bien constitué, a permis, en toute
sécurité, cette extrapolation. Les travaux de Jean Perrin ont ainsi, en
guelque sorte, donneé une réalité au réalisme.

Souvent le réalisme est une profession de foi qui ne rencontre pas
son objet réel. L'atomisme, par les travaux de la physique contempo-
raine, a conquis son objet réel. Bien entendu, I'objet réel découvert par
la science s'est révélé bien différent de I'objet postulé par les philo-
sophes. Mais la foi réaliste, comme toutes les fois, n'est pas exigeante
sur les preuves ; elle absorbe toutes les preuves de prime abord sans
grand souci de suivre le detail des vérifications. C'est pourquoi tant de
philosophes disent et repétent que I'atomisme scientifique a confirmé
I'atomisme de Democrite. Les choses ne sont pas si simples. Quand on
suit le long effort de pensée et d'expérience des travaux de Jean Per-
rin, on ne peut manquer de saisir la nette différence philosophique qui
existe entre un réalisme affirmé et un réalisme vérifié.

Mais les déterminations de la thermochimie portée au niveau du
realisme absolu par la connaissance du nombre d'Avogadro sont en-
core, en quelqgue maniere, indirectes. La chimie quantique [184] nous
apprend a penser les détails de la dissociation moléculaire pour ainsi
dire sur chacun des liens qui unissent les atomes dans une molécule
particuliére. La chimie quantique mesure I'énergie de ces liens en ergs.
Ainsi la chimie guantique, vaste appareil de rationalité, s'adapte a un
réalisme énergétique minutieux, réalisme qui va se déterminer non pas
seulement globalement par la dissociation totale de la molécule, mais
vraiment par une intervention intime en forcant la molécule a ré-
pondre point par point a un interrogatoire énergetique detaillé qui
touche les liaisons les unes aprées les autres. Cet interrogatoire n'est
possible que dans une connaissance dialectique du rayonnement et de
la matiere, dialectique qui est sans doute un des caracteres les plus
étonnants du matérialisme contemporain.
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V

Essayons de donner une rapide ébauche des correspondances de la
structure interne de la molécule et de la quantification du rayonnement
absorbé ou émis par la molécule. On pourra voir dans cette ébauche
une dialectique entre structure de substance et structure d'énergie.

Mais d'abord disons en quelgues mots pourquoi, en premiére ap-
proximation, on peut laisser de cOté I'énergie proprement thermique.
Cette energie thermique provient des chocs des molécules entre elles.
Elle ne devrait étre considérée que dans la mesure ou ces chocs reten-
tissent a l'intérieur de la molécule. Au surplus ces chocs intermolécu-
laires n'ont pas une énergie quantifiée ; ils ne peuvent déterminer que
par exception des résonances intramoléculaires régulieres. En d'autres
termes, I'énergie thermique est relative a des mouvements d'ensemble
de la molécule. Dans un mouvement d'ensemble de la molécule, la
molécule est un mobile comptable de la physique et de la mécanique
de la continuite. Son étude, touchant les phéenomenes de la chaleur, est
plus proche de la connaissance commune. Cette étude a pris place des
la fin du XVIllle siecle et a donné, dans le courant du X1Xe siécle, une
des plus belles et des plus solides doctrines de la physique classique :
la theorie cinétique de la chaleur.

Remarquons, au passage, la nette segmentation de la phénoméno-
logie qui s'opére & la limite méme de la molécule. A l'intérieur de la
molécule apparait la mécanique quantique. A l'extérieur, la mécanique
classique est valable. Vue de I'extérieur, la molécule n'est pour ainsi
dire plus chimique. Elle n'a plus, pour [185] spécifier sa nature que sa
masse. Corrélativement, il faudra arréter la physique a la frontiére du
domaine moléculaire. Par exemple, on dit bien en physique : tous les
corps se dilatent par la chaleur. Il faut ajouter : tous les corps se dila-
tent par la chaleur sauf la molécule. Le phénomeéne de la dilatation des
corps ne vaut que pour un ensemble de molécules. En somme, ce qui
se dilate dans les corps, c'est le vide, le vide qui sépare les molécules
d'un ensemble de molécules.

Une fois écartées les considérations énergétiques qui touchent plu-
tot les actions mécaniques réciproques des molécules entre elles que la
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dynamique interne de la molécule isolée, voyons quelles sont les di-
vers phénomenes intramoléculaires qui peuvent provoquer des rayon-
nements ou étre provoqués par des rayonnements et nous renseigner
sur le rationalisme de I'énergie moléculaire. Nous verrons qu'étant
données les lois des échanges énergétiques, cette désignation d'un ra-
tionalisme ne force pas le sens qu'on peut attacher a toute organisation
d'un domaine de rationalité.

Les phénomenes de I'énergie intramoleéculaire peuvent étre classés
en 3 especes :

1° Les électrons des différents atomes de la molécule gardent les
possibilités de mutation d'eétats energétiques qu'ils avaient dans
I'atome. A vrai dire, ils ont été en partie redistribués par la cons-
titution de I'ensemble des atomes en molécule. C'est sur la base
de cette redistribution qu'en changeant d'état quantique les élec-
trons donneront les spectres spécifiguement moléculaires. On
désignera donc I'énergie mise en jeu dans ce cas comme une
énergie électronique ;

2° Les atomes eux-mémes, dans le domaine de la molecule, peu-
vent osciller autour de leur position d'équilibre. Ils manifestent
une énergie qu'on désignera comme énergie de vibration ;

3° Enfin il peut y avoir des modifications discontinues dans la ro-
tation de toute la molécule autour de certains de ses axes. On
parlera donc dans ce cas d'une énergie quantique de rotation.

Il est bien entendu que les principes de la quantification sont im-
poses séparément a ces 3 ordres de phénomenes et qu'en particulier il
n'y a rayonnement de quanta d'énergie que lorsqu'il y a des change-
ments discontinus dans la distribution des électrons, dans I'état de vi-
bration des atomes, dans I'état de rotation de la molécule. Ainsi €elec-
trons, atomes contenus dans la molécule et la molécule elle-méme
émettent des quanta d'énergie a I'occasion d'une triple discontinuité. 1l
semble que la situation dynamique de la molécule doive étre d'une
complication inextricable. Mais il [186] se trouve que les quanta
d'énergie provenant de ces 3 phénomeénes quantiques ont des ordres de
grandeur nettement différents. En gros, les quanta d'énergie d'origine
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électronique sont 100 fois plus grands que les quanta d'énergie de vi-
bration, eux-mémes 100 fois plus grands que les quanta d'énergie de
rotation. En nous rappelant la formule fondamentale des rayonne-
ments :

E=hv

nous voyons donc que les rayonnements provenant de la premiere
cause ont une fréquence, en gros, 100 fois plus grande que les rayon-
nements provenant de la deuxieme cause, et que les fréquences de
ceux-ci sont elles-mémes 100 fois plus grandes que les fréquences
dues a la troisieme cause.

Cette mise en ordre, tout arithmétique, est en quelque maniére en-
core accentuée parce que ces 3 ordres de grandeur agissent dans 3 re-
gions spectrales que nous pouvons distinguer facilement dans I'expé-
rience technique.

Malgreé ce classement qui permet une étude des phénomenes en 3
parties bien séparées, il subsiste des phénomenes qui peuvent étre
comptables de plusieurs raisons de variations énergétiques. Par
exemple les raies spectrales électroniques peuvent étre accompagnées
d'une structure fine provenant de I'adjonction, aux niveaux de struc-
ture électronique, de quanta d'énergie de vibration. Les phénoménes
spectraux correspondant a I'énergie de la molécule sont donc d'une
grande complexite. Corrélativement, en débrouillant cette complexité,
on acquiert des connaissances de plus en plus précises sur les états
énergétiques d'une molécule. C'est ici le pluralisme trés grand des
états énergeétiques qui permet d'établir le rationalisme de I'énergie.

Mais instruisons-nous sur I'énergie des phénomenes moléculaires
en considérant les spectres de rotation ou, semble-t-il, la structure de
la molécule n'est pas modifiée (ou est modifiée au minimum) et
voyons comment ces spectres de rotation pure, situés dans l'infra-
rouge, peuvent cependant nous apporter des renseignements sur la
structure de la molécule.

On démontre en effet que I'énergie de rotation ne peut prendre que
les valeurs :
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2
h2 o(0+1)
8l

{ étant le nombre quantique de rotation. Ce nombre ne peut pren-
dre que les deux valeurs + 1 et - 1.

[187]
| est le moment d'inertie de la molécule autour de I'axe de rotation.

2
Les sauts d'énergie sont alors égaux a hv = h —. Il en résulte des
Aol
fréquences v données par la relation :
2
hv = hz
Aol

Ainsi, la caractéristique de structure qu'est le moment d'inertie | est
calculée a partir d'une détermination spectrale.

Pour une molécule diatonique, connaissant | et connaissant m; et
m,, masses des deux atomes constituants, on a immédiatement la dis-
tance d de ces deux atomes par la formule :

On obtient ainsi - combien indirectement ! - la dimension des mo-
lécules. Par exemple, Champetier indique pour les molécules des
acides halogénés les distances interatomiques suivantes

Acide fluorhydrique 0,92 Angstrom
Acide chlorhydrique 1,28 Angstrom
Acide bromhydrique 1,42 Angstrom
Acide iodhydrique 1,62 Angstrom
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Si I'on considére la longue préparation théorique qu'il a fallu pour
arriver a de telles déterminations expérimentales, on ne peut plus mé-
connaitre l'activité rationaliste de la chimie contemporaine. La pers-
pective du rationalisme appliqué se présente méme la avec une singu-
liere profondeur. L'objet ne s'institue qu'au terme d'un long processus
d'objectivité rationnelle. La distance qui sépare les deux atomes d'une
molécule echappe évidemment a toute mesure directe. Comment sai-
sir cet « objet » alors gu'il n'est jamais qu'un individu perdu dans une
foule immense. Il est insaisissable. Si I'on veut étre philosophique-
ment précis on ne peut vraiment pas désigner cet « objet » comme une
chose. Ainsi une fonction de premiére description comme est la lon-
gueur d'une chose filiforme dans la connaissance commune est primi-
tivement inopérante dans le monde moléculaire. On ne peut dire que
c'est une donnee que d'une maniere verbale, en supposant qu'il va de
soi que toute chose a une longueur.

Ce serait donc assourdir les intéréts philosophiques de la recherche
scientifique que de résumer, dans la seule philosophie du réalisme, la
doctrine de la détermination de la longueur de la [188] molécule. Par-
ler sur résultats voila qui est a I'antipode d'une saine culture philoso-
phique. Il faut la encore suivre le processus épistemologique qui méne
a ce résultat particulier, car ce processus est determinant pour d'autres
résultats. En somme, on ne mesure pas la longueur d'une molécule, on
calcule cette longueur. Nous avons la une nouvelle preuve de la su-
prématie moderne de la physique calculée sur la physique mesuree.
Dans ce domaine de la molécule, lI'aire des mesures est si éloignee de
I'aire ou s'expriment les resultats du calcul qu'on ne peut plus accepter
une philosophie du donne.

Si nous pouvions d'ailleurs suivre en un long commentaire tous les
circuits d'expériences et de pensées qui aboutissent a des résultats
convergents, nous verrions que chaque circuit particulier apporte des
nuances particulieres. Ainsi lI'examen des spectres de vibration con-
duirait aussi a déterminer la « longueur » d'une molécule biatomique.
Mais alors il apparaitrait nettement que cette longueur est solidaire
d'un état de vibration, solidaire d'une énergie particuliere. Nous ver-
rions ainsi que ce sont bien les conditions énergétiques qui détermi-
nent les structures geométriques. L'énergie doit étre mise au rang des
notions premieres.
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VI

Mais, faute de pouvoir suivre dans un livre de philosophie chi-
mique tout cet immense travail sur les spectres moléculaires, attirons
I'attention sur un caractere particulier de la chimie quantique. En
somme, la chimie quantique a deux caracteres philosophiques princi-
paux : elle est fondée, comme nous venons de l'exposer brievement,
sur la quantification de I'énergie - et, deuxieme caractére, elle désigne
I'état réel parmi une essentielle multiplicité d'états possibles. Elle a
besoin de tracer a priori le plan de toutes les possibilités d'une réaction
pour bien suivre I'évolution d'une réaction reelle.

Donnons une esquisse de cette mise en plan des possibilités de ré-
action chimique en nous inspirant des pages de Dewar (loc. cit., pp. 25
et suiv.).

L'application de la théorie quantique a I'étude des reactions chi-
miques, rappelle Dewar, a été tentée d'abord par Heitler et London et
leur théorie reste fondamentale. Heitler et London considerent une
réaction tres simple qui s'écrirait en chimie éléementaire :

A.+BC=AB+C

[189]
I'atome A remplacant dans la molécule BC l'atome C qui se trouve
libéré.
Si I'on indique la réaction sous son aspect électronique, on peut
écrire :
()=A.+B:C—>A4:B+C.

L'atome A a primitivement un électron célibataire, B et C sont liés
primitivement par une paire d'électrons. A la fin de la réaction, ce sont
A et B qui sont liés par une paire d'électrons et C qui a un électron
célibataire.
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Pour que la réaction se produise il faut que les corps réagissent
avec assez d'énergie pour que la liaison B — C soit rompue ; B, en-
suite, se combinera a A.

Distance AB

0 Distance BC X

Heitler et London firent d'abord une étude aussi totale que [190]
possible de I'énergie du systeme des 3 atomes A, B, C d'apres leur po-
sition respective. lls prouverent que I'énergie d'un tel systeme est mi-
nima si les 3 atomes A, B, C sont en ligne droite. Puisqu'une énergie
minima désigne un état stable, il convient d'étudier d'abord les confi-
gurations linéaires du systeme.

Cette configuration linéaire dépend alors évidemment de deux va-
riables : la distance de B a C et la distance de A a B. L'énergie qui ca-
ractérise ce systéeme dépend de ces deux distances. C'est une fonction
de ces deux variables qu'on peut prendre comme deux coordonnées ;
la fonction énergie doit alors étre représentée par une troisieme coor-
donnee. Il s'agit donc de tracer une carte qui donne le relief de I'éner-
gie en fonction des deux distances interatomiques, le relief de toutes
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les eénergies possibles. Cette carte en relief sera représentee par des
lignes de niveau le long desquelles I'énergie du systéme reste cons-
tante. Comme les états énergétiques sont quantifiés, les courbes de
niveau de la réaction chimique seront, par certains cotés, moins con-
ventionnelles que celles par lesquelles on figure un relief orogra-
phique.

La carte a la forme ci-dessus.

Il faut la voir dans l'espace, il faut la lire en hauteur comme une
carte d'etat-major dressée en courbes de niveau.

La région blanche W est un haut plateau. Elle correspond a une
énergie non quantifiée. Dans cette région les 3 atomes sont separes par
des distances trop grandes pour que la réaction chimique puisse se
produire.

La région blanche I est une zone interdite : I'une au moins des deux
distances AB et BC serait, dans cette région, plus petite que la somme
des rayons atomiques, ce qui est évidemment impossible. Notons
gu'au voisinage des axes Ox, Oy, les lignes de niveau se resserrent, la
pente devient tres grande, I'énergie devient rapidement croissante.

Entre les deux régions de grande énergie, entre les deux régions
élevées W et I, tout géographe reconnaitra la configuration de deux
vallées qui se réunissent a leur sommet au col Z. Le chemin indiqué
en pointillé est le « Thalweg » qui fait passer de la vallée X a la vallée
Y.

C'est le long de ce Thalweg que se développe la réaction chimique
oc. En X, la distance BC était petite, B et C etaient lies en une molé-
cule B : C, la distance AB était grande, A était libre. En Y, la réaction
a eu lieu, la distance AB est devenue petite, A et B sont liés en une
molécule A : B, la distance BC est devenue grande, donc C est libre.
En Z, au col, les distances de B et de C d'une part, de C et de A d'autre
part sont comparables. C'est au [191] col que se décide la réaction. La
« hauteur » du col Z est précisément I'énergie qu'il faut apporter pour
faire franchir le col, pour passer d'une vallée a l'autre, pour permettre
a la réaction de se produire.
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La ligne du Thalweg XZY est la ligne d'évolution naturelle. Pour
suivre un chemin différent, il faut monter la pente des bords de la val-
lée, autant dire qu'il faut « activer » le systeme A, B, C. L'on produit
alors une molécule qui n'est pas dans I'état « normal », qui n'a pas
I'équilibre intime de la molécule normale. Tout trajet qui quitte le
Thalweg aboutit & une molécule excitée.

Quand le systeme est en Z, il est dans un état de transition. La dis-
tance AB et la distance BC sont l'une et l'autre trop grandes pour qu'on
puisse parler d'un état moléculaire. En particulier les 3 électrons en-
gagés dans la réaction électronique sont en voie de nouvelle réparti-
tion.

Cet état Z est un état d'equilibre. Cet état d'équilibre est instable,
mais l'instabilité n'a lieu qu'a I'égard d'un déplacement possible du
point figuratif sur la ligne XZY. Bref, la ligne pointillee XZY peut
étre appelée la coordonnée de la réaction, « the reaction coordinate ».

Le long de cette coordonnee de réaction, il n'est pas necessaire,
semble-t-il, de briser la molécule BC pour former la molécule AB.
L'approche des atomes en réaction est, en quelque maniére, plus douce
le long du Thalweg. L'état transitoire est finalement un état ou les
électrons se réorganisent sans que les noyaux plus lourds aient a inter-
venir. Les électrons subissent une transformation électronique adiaba-
tique, transformation moins brutale que celle qui exige des inversions
de spins des électrons (reversal of electron spins). On comprend donc
que ce soit le long de la coordonnée de réaction, le long du Thalweg
de la carte de I'énergie, que s'accumulent les molécules. Sans doute un
atome isolé peut s'en aller cheminant sur un sentier desert loin du
chemin de la vallée. Mais on ne fait pas de chimie avec quelques
atomes égarés ; la chimie étudie les lois de I'atome-foule. Et les
atomes en foule suivent les chemins creux.

Qu'on ne nous accuse pas de jouer avec des images et de réver sur
carte. En fait, la carte en relief de Heitler et London résume toute la
problématique de la réaction chimique. Cette carte permet d'étudier
finement les états de transition. C'est dans ces états de transition qu'on
peut se rendre compte de l'action des forces chimiques. Si nous vou-
lons augmenter notre pouvoir d'intervention, c'est dans le devenir
méme de la réaction que nous devons [192] maintenant tenter d'agir.
Encore une fois, nous devons conclure qu'une science des résultats est
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une science qui apparait maintenant comme une science mutilée. Au
matérialisme statique, le matérialisme de I'énergie adjoint un matéria-
lisme activiste. C'est la un champ de recherches toutes nouvelles. Un
philosophe qui se mettrait a I'école du chimiste moderne serait bien
étonné en découvrant la prodigieuse variété des devenirs de la ma-
tiere.
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[193]

Le matérialisme rationnel

Chapitre VI

LE RATIONALISME
DE LA COULEUR

« L'etain a la propriété d'exalter la couleur rouge des
végétaux ; ce qui est connu des cuisiniers qui ne manquent
pas de mettre une cuiller d'étain dans la compote de poires
pour lui donner une belle couleur rouge. »

SAGE,
Analyse chimique et correspondance des
trois regnes, 1786, t. 11, p. 210.

Retour a la table des matiéres

Une exposition complete des doctrines materialistes devrait ouvrir
un long débat philosophique sur la notion de qualité. Un tel débat se
déroulant entre matiere et qualité serait finalement plus serré, il tou-
cherait des éléments plus concrets que le débat entre matiére et forme.
Il faudrait alors revoir la traditionnelle distinction des qualités pre-
miéres et des qualités secondes. Il faudrait se demander si cette dis-
tinction n'est pas une simplification rapide fondée sur l'idéalité des
formes et sur le sensualisme de certaines qualités. On pourrait alors
susciter des inversions ou les qualités secondes deviennent les qualités
premiéres, et vice versa, car le seul fait que la chimie classique s'orga-
nise avec la notion de masse et non avec la notion d'étendue prouve
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que de telles inversions sont possibles. On retrouverait ainsi des dia-
lectiques philosophiques sans nombre, des dialectiques un peu oisives,
qui laissent, apres débat, les adversaires sur leur position. Il nous
semble plus profitable de suivre la dialectique éminemment progres-
sive de I'histoire des sciences, d'étudier la notion de qualité matérielle
sur le trajet méme qui va du matérialisme naif au matérialisme ins-
truit.

Sur ce trajet, a titre d'exemple, nous n‘étudierons qu'une qualité : la
couleur. Et en montrant, a plusieurs points de vue, les déterminations
rationnelles, nous espérons apporter des arguments pour la these - sur
laguelle nous reviendrons dans notre [194] conclusion - qui pose une
rupture entre la connaissance commune et la connaissance scienti-
fique.

Nous allons étudier successivement cette rationalité de la couleur
sous 3 formes :

1° Sous une forme de physique quasi élémentaire
2° Sous des formes proprement chimiques ;

3° Dans la mise en ordre des caractéres dynamiques fondamen-
taux des phénomeénes de la couleur.

Tout un ordre de discussions philosophiques sur les qualités de la
matiére devrait étre profondément modifié si les philosophes suivaient
avec un peu d'attention sympathique le développement de la science
contemporaine. On verrait s'introduire des nuances nouvelles dans la
philosophie de la matiére et dans la philosophie de la connaissance.
En particulier, entre I'idéalisme et le réalisme, on verrait précisément
s'installer un rationalisme solidaire d'une technique, rationalisme qui
permettrait d'ordonner des discussions plus serrées que les affronte-
ments métaphysiques traditionnels. Que donnerait, par exemple, dans
les dialogues entre Hylas et Philonous, l'intervention d'un savant qui
étudierait positivement la matiére, qui etudierait la matiére non pas
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simplement avec les yeux mais avec des instruments de plus en plus
nombreux, de plus en plus précis ? Avec ce troisiéme personnage, ap-
paraitrait bien vite le caractere superficiel des opinions des deux phi-
losophes de Berkeley. En effet, les pages du fameux dialogue pren-
nent les problemes, a strictement parler, a la surface des choses. Les
dialogues de Berkeley s'établissent entre deux philosophes extré-
mistes : un homme qui croit immeédiatement a la réalité de ce qu'il voit
et de ce gu'il touche et un philosophe qui s'absorbe dans la conscience
de la réalité premiere de son esprit. Les questions sont massives, les
réponses dogmatiques. Le réaliste postule toute la réalité, I'idéaliste
affirme tout I'esprit. Du c6té réaliste, aucune allusion a I'expérience
fine, a I'expérience rectifiée. Du coté idéaliste, aucune allusion a la
structure culturelle de I'esprit. Aucun des deux philosophes n'est dans
I'histoire de la pensée et de I'expérience humaines. On discute le pro-
bleme de la connaissance du monde extérieur sans méme invoquer la
discursivité des connaissances. Quand on en vient a des exemples, on
ne s'y tient guére : on passe d'une cerise a une flamme, d'une flamme
qui brdle a une épingle qui blesse. N'importe quelle [195] matiere
pose, pour le philosophe, tout le probléeme de la matiére. N'importe
quelle connaissance pose, pour le philosophe, I'existence intégrale de
I'esprit connaissant.

Combien serait plus instructive une confrontation toute proche des
principes de la connaissance dans son travail effectif d'une part et,
d'autre part, des révélations fournies par une matiére longuement éla-
borée !

La couleur d'une cerise, si I'on prend cette couleur comme objet
d'une expérience immediate, n'est guére plus qu'un signe de sa maturi-
té. C'est I'expérience de la ménagere au marché qui renvoie son achat
a la semaine prochaine quand les cerises ayant leur pleine couleur au-
ront vraiment du godt, quand elles mériteront la dignité de la confi-
ture. Le peintre, a son tour, jouit avec l'intensité des couleurs multiples
et contrastées, des couleurs irisées du fruit. 1l sait bien que, suivant les
heures, tout le ciel bleu, tout I'or du soleil viennent travailler la cerise
rouge. Et si elle est au cerisier, pendue sous quelques feuilles bien
composeées, dans la jeunesse de I'été, le peintre donne a la cerise la
charge de faire « chanter » l'arbre vert.

Mais ces expériences utilitaires ou esthetiques, comestibles ou ruti-
lantes devraient étre étudiées dans le domaine méme ou elles se deve-
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loppent, au besoin dans les échos de subjectivité qui leur donnent la
gloire facile des philosophies de I'intuition. Mais elles ne peuvent étre
des thémes centraux pour le probleme philosophique de I'objectivité
des qualités de la matiére. 1l faut suivre les efforts d'une connaissance
discursive d'expériences bien ordonnées pour vraiment decider si les
qualités de la matiere sont des fantémes de I'esprit ou si elles ont une
racine profonde dans une réalité bien désignée, dans une réealité qui se
designe par la precision progressive des expériences, quand la cons-
cience de connaitre se double de la conscience de bien connaitre.

Alors partons bien, partons clairement, partons sirement. Prenons
une matiere colorée dont on ne discute pas la couleur. Prenons un
morceau d'or. Nous sommes s(rs, par une sorte de tautologie ontolo-
gique, que l'or est jaune d'or. Toute ontologie des qualités commence
par un dogmatisme de l'intuition du sujet. Il n'est pas rare de voir se
fonder une double doctrine du concret ou le philosophe affirme a la
fois la réalité de son intuition et la prise évidente d'un concret matériel
Visé par cette intuition.

Mais voyons, sur notre exemple, la science au travail.

Alors quel étonnement quand on nous apprend, dans les premiers
cours de chimie, que, sous forme de feuille mince - assez mince pour
ne plus avoir sa qualité de substance opaque - I'or [196] laisse passer
une belle lumiére verte ! Mais le réaliste a bien vite fait d'assimiler
cette contradiction qualitative. Il dit tranquillement : l'or est jaune par
réflexion, I'or est vert par transparence. Ce sont la deux propriétés de
cette substance. Et le philosophe peut méme prendre prétexte de cette
contradiction qualitative pour enrichir le caractére concret de l'or. Il
n'y a qu'une substance éminemment concréte qui puisse ainsi recevoir
des caractéres divergents. Une substance qui n‘aurait qu'une qualité ne
serait pas loin d'étre une « abstraction réalisée ». Et voila les perspec-
tives de l'irrationalisme qui s'ouvrent. Avec quel empressement l'irra-
tionalisme des substances ne profite-t-il pas des contradictions in-
times ! Bien de mieux qu'une contradiction pour individualiser un
étre ! Les romanciers savent ca.

C'est sous cette forme doublement dogmatique d'une substance a
deux couleurs que I'on connut la « couleur de I'or » jusqu'a la fin du
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premier quart du XXe siécle. Comme le dit Rouard 76 : « Les lames
solides trés minces étaient utilisées il y a une vingtaine d'années dans
un certain nombre d'appareils ou de techniques, mais leur étude appa-
raissait aux physiciens comme quasi terminée ; seuls quelques attardés
s'y intéressaient encore qu'attirait peut-étre la simplicité des moyens
matériels a mettre en oeuvre pour s'y livrer. »

Mais voici que depuis dix ans les découvertes se multiplient dans
ce domaine : les lames minces n‘ont pas une couleur bien définie si
précisement on ne leur donne pas une épaisseur bien réguliere, une
épaisseur bien définie. Par transparence, voici un jeu de couleurs de
I'or suivant les épaisseurs de la feuille : « Il est vert-jaunatre au-dessus
de 4 my ; il devient bleu-vert puis franchement bleu vers 2,7 mp et
enfin rose violacé vers 1,5 my. » (Rouard, loc. cit., p. 122.)

Autrement dit, la définition de la couleur est liée a une définition
tres meticuleuse de I'épaisseur de la matiére. La couleur d'une matiére
est un phénomene de I'étendue matérielle ou, plus exactement, de I'ex-
tension de la matiére.

Ainsi, une technique d'amincissement et une détermination de me-
sures fines sont ici conjointes pour préciser la production d'une qualité
substantielle. Car nous sommes ici en présence, non pas d'une obser-
vation d'un phénomene, mais bien de la production d'un phénomeéne.
Et la connaissance physique des lames minces est dés lors solidaire
d'une phénoménotechnique et non plus seulement d'une phénoméno-
logie. L'activité de I'homme est ici [197] manifeste. Cette activité ins-
taure entre I'esprit oisif et le monde contemple la réalité humaine. Le
probleme classique de la « réalité du monde extérieur » regoit un troi-
sieme terme. Le rationalisme appliqué qui apporte des preuves par la
technicité est la philosophie transactionnelle qui évince les doutes gé-
néraux. La puissance de variation phénomenotechnique est une ins-
tance nouvelle de la philosophie. Elle double le réel par le realisé. La
nature ne connait pas l'or vert, encore moins l'or bleu, encore moins
I'or rose violacé. 1l n'y a qu'un or dans la nature : I'or lourd, opaque,
jaune, l'or que les alchimistes et les astrologues conjoignaient symbo-
liguement au soleil, en menant des réveries excessives a l'occasion
d'un matérialisme naif, enraciné dans « le donné ».

76 Cf. Journal de physique et le radium, avril 1949, p. 120.
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Au « donné » se substitue le « travaillé ». Et le travail des matiéres
se répercute en un travail des notions. Les philosophes aiment a redire
que l'on ne peut pas séparer la notion de couleur de la notion de sur-
face colorée. Nous rencontrons dans la phénoménotechnique que nous
invoquons un conditionnement géométrique plus fort. Etudiant I'or en
lame mince, la science technique distingue d'abord ce qu'une lame
réfléchit, ce qu'elle absorbe, ce qu'elle transmet. Des pouvoirs sélec-
tifs se trouvent, en quelque maniere, révéles par la simple épaisseur.
Cela suggere une geométrisation active, une géometrie de la produc-
tion de la couleur.

Traduire cette géometrisation dans une formule substantialiste en
disant que I'or a telle propriéte est, de toute évidence, une simple habi-
tude d'expression. La pensée substantialiste doit étre, en cette occa-
sion, psychanalysee, modérée, relativisee. En inscrivant cette proprie-
té qu'est la couleur dans la profondeur de la substance, a la maniére de
I'ontologie classique qui énonce sans plus : l'or est jaune, le philo-
sophe réaliste se priverait des nouvelles lecons philosophiques de
I'expérience scientifique qui vient de susciter des fonctionnalités maté-
rielles nouvelles. Ne peut-on pas voir ici un bon exemple des modes
qui viennent travailler un attribut au point de le pulvériser en des
themes expérimentaux multiples ? Nous recevons la, nous semble-t-il,
une preuve que l'expérience extérioriste vient conditionner la subs-
tance intime. Pour employer un néologisme que nous avons déja pro-
posé dans notre Philosophie du Non, néologisme qui résume le pré-
sent commentaire : une substance, finement étudiee, se révele une ex-
stance. Les propriétés d'une substance sont solidaires d'une expeérience
qui la conditionne extérieurement. L'unique n'a pas de propriétés.

Mais ce conditionnement extérioriste de la substance nous parait
avoir une telle importance philosophique que nous allons y [198] re-
venir, dans un nouvel axe de preuves, quelques Pages plus loin. Aupa-
ravant nous voulons donner un léger dessin de ce que serait une dis-
cussion entre un Hylas et un Philonous, tous deux instruits par les
progres de I'expérience et la pensée scientifiques modernes.

Il ne faudrait pas croire, en effet, que cette perte des qualités colo-
rées, cette pulvérisation de qualités matérielles de premier aspect,
pourrait servir d'argument a l'idéaliste qui poserait, en contrepartie de
ces caracteres fugitifs de la matiére, la permanence de I'esprit connais-
sant. Nos observations, tout compte fait, ne profitent pas a l'idealisme,
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elles profitent au rationalisme, ce qui est bien différent. Plus exacte-
ment, nos observations justifient I'instance du rationalisme applique,
philosophie intermédiaire qui devrait étre personnalisée en un troi-
sieme personnage central qui aurait raison a la fois contre un Hylas et
contre un Philonous. Pourquoi cette tranquille assurance d'avoir rai-
son ? Précisément parce que, de toute sOreté, c'est ici l'expérience,
I'expérience raisonnee, qui suscite les preuves de son enchainement et
marque, par des qualités produites, les différents maillons d'une
chaine d'experiences. L'esprit est ici une activité d'expériences ordon-
nées suivant un principe de classement dont il est le maitre. Il ne sau-
rait étre victime d'apparences illusoires, d'une fantasmagorie d'un réel
fuyant. La notion d'ordre surplombe ici la notion de réel et institue un
réalisme de l'ordre. L'esprit est conscient de son objectivité progres-
sive. L'activité rationaliste a ordonné en série des propriétés bien spe-
cifiées : l'or sera jaune, vert, bleu, rose violacé dans cet ordre rigou-
reux en suivant la technique d'amincissement. Aucun scepticisme ne
peut s'exercer ici sur la notion d'ordre. L'ordre est garanti par la corré-
lation de deux ordres : I'ordre des amincissements et I'ordre des colo-
rations. Les fantaisies du sujet idéaliste n'y peuvent rien. Une autre
mise en ordre serait un désordre. Si vous trouviez le rose avant le bleu
vous feriez une faute dans votre technique d'amincissement.

Ainsi le matérialisme travaillé s'oppose aussi bien au matérialisme
naif qu'a I'immatérialisme. Les qualités instituees par le matérialisme
instruit échappent a la dialectique de I'en-soi et du pour-soi. Elles fon-
dent I'instance de la rectification du réel, marque profonde de I'activité
rationaliste. Le réel rectifié, ordonné, est une réalité humaine solidaire
de la société technique d'une époque de progres bien defini. Les tech-
niciens réunis peuvent, au lieu d'un pour-soi, parler justement d'un
pour-nous. Ainsi le probléme de la connaissance du monde extérieur
ne peut plus étre détaché de ses caractéres culturels. L'histoire de la
connaissance amenée jusqua l'actualité déclasse les questions [199]
d'origine, les aspects d'immédiateté, I'acceptation passive des phéno-
meénes naturels.

D'autres themes du conditionnement de I'expérience de la matiere
vont nous permettre d'accentuer encore ces remarques philosophiques.

Nous ne nous demanderons pas, en suivant la question massive des
idealistes, si les corps matériels existent quand nous ne les percevons
pas. Nous nous demanderons seulement si I'or est jaune quand on ne
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I'éclaire pas, quand il est laissé dans la nuit de la terre profonde, au
fond de la mine obscure, dans le régne de la Reine Noire des contes de
Hoffmann.

On sait, depuis plusieurs siecles, que l'or a la couleur qu'il refuse.
Si on I'éclaire avec une lumiére blanche, il absorbe toutes les autres
couleurs et renvoie le jaune. Si on I'éclairait avec une lumiere privée
de la couleur jaune, il ne serait plus jaune. La couleur n'est donc pas
un véritable attribut de la substance. C'est une activité - mieux, une
réactivité - qui se manifeste dans des conditions déterminées ; cette
activité est, en quelque maniere, exstantielle et non pas substantielle.
Or, les conditions dites naturelles ne peuvent garder aucun privilege
d'explication, dés qu'on aborde la philosophie de la technique créante.
En fait, les a priori de l'expérience scientifique sont des conditionne-
ments bien définis qui écartent, par principe, le flottement et I'impréci-
sion des conditions naturelles. Pour étudier les facteurs de réeflexion,
de transmission, d'extinction, on attaquera la lame métallique avec une
lumiere de longueur d'onde bien determinée, avec une couleur définie.
Et c'est alors en raison de notions théoriques bien coordonnées, c'est-
a-dire avec une conscience claire de l'organisation rationnelle des
concepts d'examen qu'on tentera une expérience sur une lame mince
d'une épaisseur déterminée. Alors l'esprit scientifique tout a la positi-
vité de sa tache, tout attentif a l'application de sa méthode, a pour ainsi
dire un double besoin de vigilance. Il est, dans le sens husserlien,
« l'esprit vigilant ». Il est plus que conscient de la conscience ; il est
conscient de la conscience bien orientée. L'esprit accede aux valeurs
du bien pensé. C'est ici l'entrée de la conscience rationaliste. Nous
sommes alors loin de lI'absurdité des choses et de la gratuité de I'esprit.
Cette absurdité et cette gratuité, I'esprit rationaliste pourra sans doute
en connaitre, tout comme un autre, peut-é&tre méme plus facilement
gu'un autre. Ne bénéficie-t-il pas, pour cet examen, de la dialectique
du savoir valorisé et de la connaissance brute, de I'opposition de I'en-
chainement apodictique et des ivresses du [200] cog-a-1ane. Peut se
détendre surtout celui qui s'est tendu. Aussi la psychologie de la deé-
tente ou se complait la psychologie naturaliste ne fait que rendre plus
claire, par contraste, I'existence de ce que nous avons appelé dans une
conférence a la Société de Philosophie de Paris le tonus rationaliste.
Et c'est ce tonus qui se définit au mieux dans le dualisme de l'esprit
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scientifique et de la réalité instituée techniguement, au nceud méme
d'un couplage métaphysique bien défini.

Pourquoi un métaphysicien n‘aurait-il pas le droit de prendre cons-
cience de l'activité de son esprit dans I'effort méme des coordinations
techniques qui lui permettent de « monter une expérience » et finale-
ment de s'instruire rationnellement sur des documents empiriques ?
Rien n'indique mieux le réalisme du rationnel que certains renverse-
ments de perspective de connaissances. Par exemple, en ce qui con-
cerne les expériences sur la couleur des lames minces, la technique
primitive que nous venons d'indiquer se donnait I'épaisseur de la lame.
Mais une fois réalisée la coordination de la couleur et des données
géomeétriques, on peut aussi bien calculer I'épaisseur de la lame a par-
tir d'une détermination optique de la couleur. Ces corollaires expéri-
mentaux ne sont sans doute pas rares dans les sciences physiques.
Mais ils sont peu connus du philosophe ; mal appréciés aussi deés
qu'on garde a la connaissance commune une valeur de base. C'est
pourquoi le philosophe abuse souvent de la notion de donné, sans uti-
liser le doublet éminemment actif : donné-coordonné.

Dans ces conditions, le philosophe a-t-il le droit de dire que la ma-
tiere nous est donnée ? La voici connue tres indirectement par un cal-
cul visant cette détermination qui passait pour la plus simple : son
étendue. Tres indirectement, puisque c'est le calcul d'une longueur
d'onde d'une couleur qui permet de déterminer I'épaisseur d'une lame
matérielle. Du seul fait de ce passage de la physique mesurée a la phy-
sique calculée, toutes les conséquences algébriques des lois peuvent
devenir des suggestions d'expériences. C'est en utilisant de telles sug-
gestions qu'on a etée amene a déposer sur les vitres des couches métal-
liques minces « antireflets » et qu'on obtient le « verre invisible ». On
peut tout aussi bien, dans certaines techniques des lames minces, « ac-
croitre notablement le facteur de réflexion d'un métal poli, tout en le
protégeant contre la corrosion » /7. Bref la technique d'amincissement
[201] des lames métalliques modifie de fond en comble les rapports
de la lumiére et de la matiére.

7T Pierre COTTON, Détermination graphique de certaines propriétés optiques de
lames simples ou composées, Annales de physique, 1947, p. 1218 Cf. thése de
PERROT, Annales de physique, 1944 et 1945.
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Mais le philosophe ne nous suit plus. Quand nous lui exposons
tous les desseins rationalistes et techniques d'un matérialisme calculé
qui étudie une matiére algébriquement, il nous objecte que mesures et
calculs ne sont que des artifices d'expérience et de pensée et que nos
longues polémiques perdraient leur intérét si nous voulions bien reve-
nir au simple principe de la connaissance concréte. Dans cet idéal de
la connaissance concréte, la connaissance de la matiere recgoit des
coefficients qu'on donne comme décisifs au niveau des premiers as-
pects. Alors oui, l'or est jaune, il est jaune sur le drap blanc de Mme
Grandet, jaune sous les yeux éblouis d'Axel et de Sara, jaune sur les
masques du tombeau de Myceéne. Ces masques, d'’Annunzio ne les a-t-
il pas vus, revus, intacts dans la Ville morte ? Pour le prodigue comme
pour l'avare, I'or est jaune. Cette couleur jaune est ainsi I'objectivité de
I'or pour des subjectiviteés dispersées. Mais la science n'est nullement
attachée a cette objectivité premiere. 1l semble méme que I'objectivité
pour I'esprit scientifique augmente avec les déformations et les trans-
formations de I'expérience premiére. Nous en allons avoir, dans le pa-
ragraphe suivant, de nouvelles preuves.

Nous venons de considérer les phénoménes multiples de la couleur
d'une substance en rapport avec une variation d'etendue de cette subs-
tance. Mais en étudiant les plus minces des lames on n'atteint pas en-
core les problemes reellement moleculaires de la substance. Il nous
faut donc entrainer le philosophe vers les problemes chimiques plus
intimes ou la couleur d'une substance est mise en rapport avec la
structure méme des molécules.

Avant d'entrer dans des détails techniques, faisons face a quelques
objections préalables qui peuvent venir a I'esprit d'un philosophe tradi-
tionaliste. Nous allons en effet proposer une instance philosophique
nouvelle : celle de la couleur construite. Et avant I'examen de cette
notion, le philosophe peut déclarer qu'elle sera toujours un détour inu-
tile puisqu'il faudra toujours en venir aux problemes philosophiques
de la couleur pergue. Dans une telle vue, il importe peu de savoir qui
donne la couleur, la nature ou la science, on a toujours le droit de la
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prendre comme une donnée. La peinture faite avec une couleur natu-
relle ou une couleur artificielle reléve de la méme critique d'art. Et
ainsi le philosophe [202] s'accorde le droit de refuser les problemes
philosophiques qui naissent de I'évolution de la pensée scientifique. 11
croit a la fixité des problemes primitifs. Mais notre débat n'est pas la :
notre but, dans ce paragraphe, est de suivre le déplacement du pro-
bleme de la substantialité d'une qualité et d'arracher ainsi de son irra-
tionalisme foncier la doctrine des qualités.

La preuve du rationalisme chimique de la couleur tient en quelques
lignes : avant la construction, dans une genése moléculaire, des
groupes chromophores, qu'était la couleur ? Bien. La couleur d'une
molécule n'appartient pas aux atomes isolés. Par une géométrie
d'assemblage des atomes non colorés s'établissent des couleurs bien
caractéristiques de I'assemblage. La couleur est un resultat de la cons-
truction ; c'est un fait de structure. Et cette structure, le chimiste la suit
fragment par fragment. Dans bien des cas, le chimiste construit piéce
par piece le phénomeéne de la couleur.

Quand maintenant la critique idéaliste voudra reprendre le débat du
« réalisme de la couleur », elle se trouvera devant un autre type de re-
ponses : le rationalisme viendra ici a I'appui du réalisme. La couleur
fait la preuve de son étre du fait méme de I'organisation rationnelle de
sa production. Elle n'est pas un simple état du sujet percevant puisque
c'est le sujet rationaliste qui en détermine la création.

Souvent une affirmation immatérialiste ou idéaliste est soutenue
par une fantomalisation du réel. On insiste sur le caractere fugace et
variable de la perception ; on répete que la perception est une halluci-
nation vraie ; il suffit alors de montrer la relativité de sa vérité pour
rapprocher de plus en plus le percu et Il'illusoire : on entre alors dou-
cement dans les limbes de l'idéalisme et la Philosophie devient un
monologue de I'étre révant devant ses fantémes.

Mais le rationalisme ne se laisse pas ainsi fantomaliser. Le chi-
miste pense la couleur dans I'épure méme qui guide sa création. Et la,
il y a une réalité objective indestructible, une réalité objective com-
municable, une réalité sociale marchandable. Qui fabrique l'aniline
connait la réalité et la rationalité de la couleur.

Sous cette derniére forme, l'argument peut paraitre un peu gros.
Mais il suffit d'ouvrir un livre de chimie sur l'industrie des colorants
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pour le voir se multiplier en mille traits, en mille preuves ou l'esprit de
finesse ne manque pas d'occasions de s'exercer. En effet, I'épure parti-
culiére qui décide de la fabrication d'une matiere colorante particuliéere
appartient a une science étendue qui domine les possibilités de colora-
tion. Les diverses [203] épures de la couleur sont alors liées les unes
aux autres par une doctrine rationnelle.

Dans cette doctrine rationnelle, la matiére colorée n'a plus aucun
caractere de contingence. La contingence ne peut plus trouver place
dans lI'armature toute rationnelle de la substance realisée. La couleur
construite doit étre bien construite, c'est-a-dire construite en conformi-
té de I'épure de construction. Un atome déplacé suffirait a anéantir la
construction. L'accord de l'idée et de la chose est ici au plus proche.
La couleur construite élimine, par principe, toute contingence. S'il y a
contingence, elle n'est pas dans les « lois de la nature », encore moins
dans les lois de la technique scientifique. Il faut reporter cette contin-
gence dans le sujet percevant. Peut-étre méme cette contingence du
sujet a-t-elle son siege dans le réduit du solipsisme. Ce serait alors
dans cette contingence du sujet qui s'isole qu'il faudrait chercher les
racines de l'irrationalisme. Il ne serait pas difficile de montrer que la
pseudo-racine de l'irrationalisme dans les choses est une projection de
la revendication d'une originalité radicale du sujet.

Mais ce n'est pas presentement notre probleme. VVoyons le chimiste
a l'ceuvre quand il fabrique, suivant la technique moderne, des subs-
tances colorantes.

Il semble que I'art du chimiste consiste d'abord a déplacer la zone
de la qualité. 1l joue sur un clavier bien ordonné, un clavier ordonne
sur la propriété quasi universelle de la longueur d'onde. Expliquons-
nous sur un exemple. Le benzéne, sous sa forme pure, n'est pas colore,
il est transparent a I'égard de la lumiere blanche, de la lumiere visible.
Mais on sait de reste que ce n'est la qu'une qualification relative a
I'oeil humain. On a reconnu que le benzene avait des bandes d'absorp-
tion pour la lumiere ultra-violette, lumiére invisible a notre ceil, mais
pour laquelle certaines plaques photographiques ont une sensibilite.
En d'autres termes, en lumiére généralisée, c'est-a-dire, en considérant
I'ensemble des rayonnements, le benzene est colore.

En provoquant alors dans la molécule de benzene certaines substi-
tutions, le chimiste obtient des corps dérivés du benzene dont les
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bandes d'absorption passent de la lumiére ultra-violette a la lumiéere
visible. Les groupes d'atomes qui ainsi substitués a un atome d'hydro-
géne dans le benzéne provoquent un tel déplacement de la couleur
sont appelés des groupes chromophores. C'est par un tel déplacement
qu'il faut expliguer la couleur jaune du nitrobenzene. Le philosophe
substantialiste aura beau jeu pour affirmer gu'il n'y a rien la de bien
nouveau, rien qui réclame un changement des valeurs ontologiques. 1l
se contente d'enregistrer, [204] dans le décousu des affirmations empi-
riques : le benzene est incolore - le nitrobenzene est jaune. Il est tout
prét a continuer empiriqguement la nomenclature de son savoir. Mais,
la encore, il perd le bénéfice d'une lecon de phénoménologie mateéria-
liste. 1l y a une liaison entre les deux faits. Le chimiste propose un
déplacement du fait, une loi qui lie des faits. Dans le nitrobenzéne
subsiste en tres grande partie le squelette du benzene. Mais cette trés
importante portion de la molécule ne persiste pas a absorber le rayon-
nement de la lumiere genéralisée dans l'ultraviolet. La substitution
d'un seul radical nitrile a un atome d'hydrogene a déplacé la région
d'absorption de la molécule, a coloré la molecule.

Il ne conviendrait pas de penser non plus trop substantiellement ces
radicaux qui provoquent un déplacement des zones d'absorption. On
les appelle, ces radicaux, des chromophores, mais ils déplacent la cou-
leur plutdt qu'ils ne la portent. On les classera donc en deux especes :
les bathochromes et les hypsochromes. Les premiers déplacent la cou-
leur du cOté des grandes longueurs d'onde, du coté des vibrations
d'une tonalité plus grave. On dit parfois qu'ils approfondissent la cou-
leur.

Les hypsochromes provoquent le déplacement inverse. On dit
qu'ils éclaircissent la couleur. Ferdinand Henrich prévient juste-
ment /8 que ces termes d'approfondissement et d'éclaircissement peu-
vent produire des confusions. Précisément, comme toute dénomina-
tion imagée, de tels termes offusquent la signification rationnelle, si-
gnification si simple quand on la prend dans sa réalité quasi nume-
rique d'un déplacement dans I'échelle des longueurs d'onde.

78 Ferdinand HENRICH, Les théories de la chimie organique, trad. PAYOT,
1925, p. 402.
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La contexture des propriétés chimiques et optiques est si serrée
qu'on peut saisir des réciprocités ou des connaissances chromomé-
trigues affinent des connaissances proprement chimiques. Henrich
(loc. cit., p. 417) écrit ainsi : « Par une étude approfondie de I'absorp-
tion lumineuse, A. Hantzsch a démontré I'existence de différences tres
subtiles dans les acides carboxyliques et leurs dérivés, et, sur cette
base, il a pu édifier une nouvelle théorie de ces acides. » Le philo-
sophe qui veut se rendre compte de la cohérence de l'esprit scienti-
fique devra méditer, aux points de croisement de méthodes diffe-
rentes, ces corrélations des expériences diverses. Il faut mettre ces en-
richissements de méthode au dossier de la bi-compréhension dont
nous avons dit I'importance dans un chapitre antérieur.

[205]

Nous ne pouvons naturellement pas donner ici une idée suffisante
du prodigieux travail de la chimie des colorants. Un lecteur philo-
sophe qui ouvrirait un traité serait étonné du grand nombre de lois qui
dirigent la technique. 1l comprendrait aussitot qu'il y a une différence
philosophique radicale entre la couleur décrite et la couleur construite.
Il verrait s'instituer toute une science qui prévoit rationnellement la
couleur. Pour participer a cette prévision théorique de la couleur a
créer, il faudrait naturellement s'instruire. Il faudrait suivre la lente
classification des radicaux chimiques qui par addition a des molécules
incolores donnent des colorants determines. S'il s'agissait des couleurs
naturelles, il semblerait qu'une fleur nouvelle augmenterait, par sa
nuance jamais vue, la contingence qui se ravive a toutes les décou-
vertes. C'est le contraire dans le matérialisme construit. Alors la con-
tingence s'élimine dans la proportion méme ou augmente le nombre
des couleurs construites. On voit de mieux en mieux la légalité des
différentes series de colorants.

Dans cet axe du progres technique, l'activité rationaliste du chi-
miste est de plus en plus manifeste. Dans leur livre récent, Paul Meu-
nier et Andrée Vinet 79 ne manquent pas de signaler cette activité du
matérialisme rationaliste. Ils notent que le chimiste « a toujours cher-
ché a deviner la couleur d'un corps en regardant sa formule dévelop-

79 paul MEUNIER et Andrée VINET, Chromatographie et mésomérie, Paris,
1947, p. 2.
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pée ». La plume a la main, devant sa feuille blanche, le chimiste mo-
derne a révé des développements de formules qui devraient, si le labo-
ratoire pouvait réaliser ses projets, construire une couleur déterminée.
Le chimiste fait ainsi, pour ainsi dire, de la couleur écrite. Il s'agit
bien en effet d'écrire la formule chimique d'une matiére colorante
avant de la réaliser. Une telle union de pensée abstraite et d'expérience
concrete est, croyons-nous, un clair exemple de cette activité abs-
traite-concréete que nous résumons dans une philosophie du rationa-
lisme appliqué.

AV

Mais il y a encore, pour la couleur, un autre axe de rationalité, car
la notion de couleur, avec la notion de fréquence de vibration, a trouvé
sa variable fondamentale. A chaque couleur la physique a assigné une
fréquence. L'ordre des couleurs est tout simplement l'ordre de leurs
fréguences.

Sur ce point, nous pouvons étre fort bref, car nous avons déja,
[206] dans un chapitre de notre livre, Le rationalisme appliqué, envi-
sage le probleme. Nous avons en particulier montré la nette différence
entre la linéarisation totale des phénomeénes de l'optique scientifique et
la circularité des couleurs telles qu'elles s'ordonnent biologiquement
dans la perception. Faut-il rappeler en effet qu'alors que la physique
met aux extremités du spectre lumineux le rouge et le violet, la biolo-
gie, analysant notre perception, doit ranger les couleurs en cercle en
placant I'un prés de I'autre le rouge et le violet.

Est-ce la une contradiction de la science ? Une opposition entre les
deux sciences : la physique et la biologie ? Certainement non. La
double ordination nous invite simplement a séparer les domaines, a
nous rendre compte que les phénomenes de la vision demandent des
recherches particuliéres. La chimie rétinienne, la physiologie des cel-
lules nerveuses doivent précisément étudier ce probleme spécial de
I'ordination circulaire des couleurs pergues.

Des lors, si I'on ne méle pas les genres, on ne peut trouver aucune
objection contre l'ordination toute linéaire des couleurs examinées
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dans leur réalité physique. Bien plus, on sait que I'échelle des fre-
quences des phénomenes lumineux se continue dans les deux sens,
d'un coté les rayonnements infra-rouges et hertziens et de l'autre c6té
les rayonnements ultra-violets, rayons X, rayons y, comme nous le
disions plus haut. La lumiére est donc rationalisée parce qu'elle est, en
quelgue maniére, universalisée.

Un philosophe du concret aura vite fait de dire qu'en genéralisant
la lumiere, qu'en universalisant la couleur, nous avons tout perdu de
ce qui luit, de ce qui brille. 1l oublie que le bonheur de voir est le bien
de tous.
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[207]

Le matérialisme rationnel

CONCLUSION

Connaissance commune
et connaissance scientifique

« Peu d’hommes ont une connaissance nette de la ligne
de demarcation qui sépare le connu du connu. »

Lord FRAZER, Esprits des blés et des bois,
Préface.

« Ce sont plutdt les générations qui se corrigent, que
les hommes : c'est la jeunesse encore exempte de préjugeés,
et indifférente aux systéemes qui cri juge le plus saine-
ment. »

De Luc, Lettres physiques et morales sur
I'histoire de la terre et de I'homme, Paris,
1779, t. 1, p. 174.

Retour a la table des matiéres

Plusieurs fois, dans nos différents ouvrages consacrés a l'esprit
scientifique, nous avons essayé d‘attirer I'attention des philosophes sur
le caractere decidément spécifique de la pensée et du travail de la
science moderne. Il nous a toujours semblé de plus en plus évident, au
cours de nos études, que l'esprit scientifique contemporain ne pouvait
pas étre mis en continuité avec le simple bon sens, que ce nouvel es-
prit scientifique représentait un jeu plus risqué, qu'il formulait des
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théses qui, de prime abord, peuvent heurter le sens commun. Nous
croyons, en effet, que le progrés scientifique manifeste toujours une
rupture, de perpétuelles ruptures, entre connaissance commune et
connaissance scientifique, des qu'on aborde une science évoluée, une
science qui, du fait méme de ces ruptures, porte la marque de la mo-
dernite.

Si une semblable thése épistémologique a été prise parfois comme
un simple paradoxe, c'est qu'on la jugeait sur une base élargie ou l'es-
prit scientifique - surtout formulé a partir des sciences humaines - a
effectivement une audience naturelle. Alors I'esprit scientifique conti-
nue et développe les qualités de [208] clarté, d'ordre, de méthode, de
sincérité tranquille, qui sont I'apanage de I'hnomme intelligent de tous
les temps, de I'homme heureux d'apprendre, de « I'honnéte homme » si
caractéristique de la culture classique.

Mais précisement le but que nous nous étions assigne, c'etait de
quitter ces généralités épistémologiques et d'appeler la réflexion phi-
losophique sur l'esprit scientifique stricto sensu, sur l'esprit scienti-
fique spécialisé - en est-il dautres désormais ? - sur l'esprit scienti-
fique nettement déterminé par une cité scientifique qui organise les
spécialisations.

Cette spécialisation, diment hiérarchisée, entraine une dynamisa-
tion particulierement heureuse pour l'esprit scientifique. Elle implique
en effet une réforme fondamentale des principes du savoir, elle réagit
aussi bien en profondeur qu'en surface. Dans un examen a courte vue,
on pourrait croire la spécialisation chimique victime du bétail, mais en
fait une étude spécialisée d'un corps tres particulier peut révéler des
traits caractéristiques de I'étre materiel. La spécialisation, c'est du tra-
vail bien placé, efficace, organise. De toute maniére, les nouvelles ma-
tieres sont des apports absolus. Comment n'appelleraient-elles pas une
nouvelle théorie de la connaissance objective ?

En effet, quand nous lisons dans un livre de chimie contemporaine
que « la structure cristalline de la glace est analogue a celle de la
wurtzite », qui est un sulfure de zinc, nous savons que noOus Sommes,
de toute évidence, dans une autre perspective de pensées que celle des
philosophies de la nature. Nous avons déserté la ligne des expériences
primitives, des intéréts cosmiques primitifs, des intéréts esthetiques.
Nous comprenons que l'intentionnalité tant qu'elle est dirigée sur un
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objet naturel nous laisse a une objectivité occasionnelle. C'est ala fois
une intentionnalité sans grande profondeur subjective et sans portée
vraiment objective. Une telle intentionnalité va tout au plus nous don-
ner une révélation de la conscience oisive, de la conscience libre pré-
cisément parce qu'elle n'a pas trouvé un véritable intérét de connais-
sance objective, un véritable engagement. C'est bien la l'intentionnali-
té papillotante d'un existentialisme de la conscience solitaire.

Précisément dans le simple exemple que nous venons d'‘évoquer ou
I'on peut, en pleine conscience d'artificialite, comparer la glace et le
sulfure de zinc, on voit apparaitre la rupture de l'intentionnalité de la
connaissance scientifique et de [lintentionnalité de la conscience
commune. La spécialisation est un gage d'intentionnalité strictement
pénétrante. Elle renvoie, du coté du sujet, a des couches profondes, ou
le rationnel est plus profond que le simple [209] conscienciel. Dans
une expeérience qui engage la culture, comme le veut le rapprochement
glace-wurtzite, il y a, pour le moins, conscience dédoublée de I'obser-
vation et de I'expérimentation, il y a adjonction d'une nécessaire facti-
cité a l'acceptation premiere du fait naturel. Nous sentons bien que la
spécialisation est une racine de culture. 1l n'y a pas de specialisation
sans une conscience approfondie, sans un approfondissement de la
conscience.

Mais l'avantage philosophique du travail scientifique pour une mé-
ditation de cet approfondissement rationaliste de la conscience, c'est
que ce travail est productif, c'est qu'il est matériellement novateur : il
détermine la création de matiéres nouvelles. Et puisque nous avons
retrouvé au cours du présent livre bien des traces de cette essentielle
novation, de cette double novation de la pensee et de I'expérience
scientifiques, nous pouvons accentuer notre thése et revenir, avec des
arguments nouveaux, sur le probléme philosophique posé par l'exis-
tence d'un nouvel esprit scientifique ou plus exactement par la promo-
tion d'existence que représente un esprit scientifigue marqué par un
progres incontestable. La chimie moderne - et a fortiori la chimie con-
temporaine - ne peut ni ne doit rien laisser a son état naturel. Nous
I'avons dit, elle doit tout purifier, tout rectifier, tout recomposer. La
rupture entre nature et technique est peut-étre encore plus nette en
chimie qu'en ce qui touche les phénomenes étudiés par la physique.
Nous pouvons donc ici, sur des exemples précis, comme nous lI'avons
fait dans notre livre Le rationalisme appliqué, mettre la discontinuité
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épistémologique en pleine lumiere. Mais auparavant, pour donner au
probleme du progrés de la science son horizon philosophique, exami-
nons de plus prés quelques objections préalables formulées par les
partisans de la continuité culturelle. Aprés avoir répondu a ces objec-
tions un peu lointaines, a ces objections périphériques, nous en vien-
drons a I'examen de la nette frontiére entre la connaissance commune
et la connaissance scientifique.

Une des objections les plus naturelles des continuistes de la culture
revient a evoquer la continuité de I'histoire. Puisque I'on fait un récit
continu des événements, on croit facilement revivre les événements
dans la continuité du temps et I'on donne insensiblement a toute his-
toire l'unité et la continuité d'un livre. On estompe alors les dialec-
tiques sous une surcharge d'événements mineurs. Et en ce qui con-
cerne les problémes épistémologiques qui [210] nous occupent, on ne
bénéficie pas de I'extréme sensibilité dialectique qui caractérise I'his-
toire des sciences.

Et puis les continuistes aiment a refléchir sur les origines, ils sé-
journent dans la zone d'élémentarité de la science. Les progres scienti-
fiques furent d'abord lents, trés lents. Plus lents ils sont, plus continus
ils paraissent. Et comme la science sort lentement du corps des con-
naissances communes, on croit avoir la certitude définitive de la con-
tinuité du savoir commun et du savoir scientifiqgue. En somme, voici
I'axiome d'épistémologie posé par les continuistes : puisque les débuts
sont lents, les progres sont continus. Le philosophe ne va pas plus
loin. 11 croit inutile de vivre les temps nouveaux, les temps ou préci-
sément les progreés scientifiques éclatent de toute part, faisant néces-
sairement « éclater » I'épistémologie traditionnelle.

Pour légitimer cette notion « d'éclatement », voici des références et
des faits.

Riezler se référant aux 600 isotopes deécouverts ou créés par
I'hnomme en une seule décade voit 1a, précisément, une évolution ex-
plosive, « eine stiirmische Entwicklung » 80,

80 wolfgang RIEZLER, Einfiihrung in die Kernphysik, 2e édit., Leipzig, 1942, p.
132.
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Une découverte comme celle de Joliot-Curie énoncée dans ces
deux simples lignes :

A11—7+a—>*P£+nZ
13 15

A11—7+a—>*P£+nZ
13 15

bouleverse, en quelques semaines, tout un secteur de la science de
la matiére. Jean Thibault a signalé lui-méme I'importance de cette dé-
couverte resumée en deux lignes.

Hevesy, au Colloque sur les « Echanges isotopiques et structures
moléculaires », qui eut lieu a Paris en 1948, dit (p. 107) : « Pour ceux
qui ont vecu le développement de la radioactivite depuis ses débuts, la
découverte de la radio-activité artificielle apparait comme un mi-
racle. » Oui, pourquoi le savant qui vit le progres scientifique intime-
ment n'aurait-il pas le droit de prendre un mot, aussi exceptionnel dans
sa bouche, pour dire ses impressions ?

A propos de cette découverte de la radio-activité artificielle, Pol-
lard et Davidson (loc. cit., p. 8) insistent aussi sur le développement
étonnant, « the astonishing development » du champ des connais-
sances humaines. Depuis 1933, disent-ils, jusqu'a 1945 (date de la pa-
rution de leur livre), le nombre des radio-élements [211] artificiels est
passe de 3 a 300. Cette prolifération extraordinaire de I'ontologie ma-
térialiste ne peut naturellement pas étre, du dehors, estimée a son prix.
C'est pourquoi le philosophe ne s'étonne pas de ce developpement
étonnant. Il lit et relit des géneralités qui condamnent la technique. Il
ne donne aucune attention au caractére eminemment désintéresse de
certaines recherches techniques, il n'en voit pas la beauté intellec-
tuelle, il reste étranger a I'hnarmonie qui apparait dans cette multiplicité
d'étres bien ordonnés. Il déshumanise ainsi un effort prodigieux de
I'esprit humain, l'effort méme de la cité scientifique devant un monde
a créer dans une extraordinaire nouveauté.
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En mai 1948 (le mois a maintenant une réalité dans la bibliogra-
phie scientifique), F. B. Moon écrivant la préface pour le livre Artifi-
cial radioactivity paru a Cambridge en 1949 s'excuse de ne pouvoir
donner une liste compléte des corps pourvus de radioactivité artifi-
cielle. 1l ajoute : « Le sujet se développe si rapidement que de telles
listes deviennent rapidement incompleétes. » La science de la matiére
s'accroit si vite que lI'on ne peut plus en faire le bilan. Dans un tel
fourmillement de découvertes, comment ne pas voir que toute ligne de
continuité est toujours un trait trop gros, un oubli de la spécificité des
détails ?

Dailleurs, il faut demander aux savants eux-mémes la conscience
des discontinuités de la science contemporaine. Ils désignent ces dis-
continuités avec toute la précision désirable. Dans la préface au col-
loque du C.N.R.S. sur La liaison chimique (avril 1948, publié en
1950), Edmond Bauer, rappelant le mémoire fondamental de Heitler
et London sur la molécule d’hydrogéne paru en 1927, écrit : « Ce me-
moire marque une véritable discontinuité dans I'histoire de la Chimie.
Depuis, les progres furent rapides. »

En ces instants novateurs, la découverte a une si grande pluralité de
conséquences qu'on touche, de toute évidence, une discontinuité du
savoir. La molécule d'hydrogéne n'est plus un simple détail du mate-
rialisme, un objet de recherche comme les autres. La molécule d'hy-
drogéne, depuis le mémoire de Heitler et London, est un motif d'ins-
truction fondamentale, une raison d'une réforme radicale du savoir, un
nouveau point de départ de la philosophie chimique. Mais c'est tou-
jours la méme chose, le philosophe n'aborde pas la zone des disconti-
nuités effectives ; il affirme donc tranquillement la continuité du sa-
VoIr.

Une deuxieme maniere d'estomper les discontinuités dans le pro-
gres scientifique est d'en attribuer le mérite a la foule des [212] tra-
vailleurs anonymes. On aime a dire que les progrés étaient « dans
I'air » quand I'hnomme de génie les a mis a jour. Alors entrent en con-
sidération les « atmosphéres », les « influences ». Plus on est loin des
faits, plus facilement on évoque les « influences ». Les influences sont
sans cesse évoquées pour les plus lointaines origines. On les fait tra-
verser les continents et les siecles. Mais cette notion d'influence, si
chére a I'esprit philosophique, n'a guere de sens dans la transmission
des Vvérités et des decouvertes dans la science contemporaine. Sans
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doute les travailleurs se groupent, sans doute ils cooperent dans la re-
cherche. lls forment maintenant des équipes, des écoles. Mais le génie
de certains laboratoires est fait a la fois de critique et d'innovation.
L'autocritique des travailleurs de laboratoire contredit par bien des
cotés tout ce qui reléeve d'une « influence ». Peu a peu, tout ce qu'il y a
d'inconscient et de passif dans le savoir est dominé. Les dialectiques
fourmillent. Le champ des contradictions possibles s‘étend. Des qu'on
aborde la région des problémes, on vit vraiment dans un temps mar-
qué par des instants privilégies, par des discontinuités manifestes. En
lisant un livre comme celui de Gamov et Critchfield sur la physique
nucléaire, on voit combien les savants ont conscience de I'imperfec-
tion de leurs méthodes, de la déesharmonie des méthodes. « Ce n'est
pas satisfaisant », voila une locution qui revient presque a chaque pa-
ragraphe. Jamais ce rationalisme essayé que représentent les methodes
nouvelles n'a été plus divers, plus mobile, plus surveillé. Ainsi le ra-
tionalisme scientifique qui doit assimiler les progres de I'expérience
va tout a I'envers du dogmatisme du rationalisme succinct. Dépeindre
I'esprit scientifigue comme un esprit canalisé dans le dogmatisme
d'une verité indiscutée, c'est faire la psychologie d'une caricature dé-
modée. Le tissu de I'histoire de la science contemporaine est le tissu
temporel de la discussion. Les arguments qui s'y croisent sont autant
d'occasions de discontinuités.

Un troisieme ordre d'objections est pris par les continuistes de la
culture dans le domaine de la pédagogie. Alors, puisqu'on croit a la
continuité entre la connaissance commune et la connaissance scienti-
fique, on travaille a la maintenir, on se fait une obligation de la ren-
forcer. Du bon sens on veut faire sortir lentement, doucement, les ru-
diments du savoir scientifique. On répugne a faire violence au « sens
commun ». Et dans les méthodes d'enseignement élémentaire, on re-
cule, comme a plaisir, les heures d'initiations viriles, on souhaite gar-
der la tradition de la science élémentaire, de la science facile ; on se
fait un devoir de faire [213] participer I'étudiant a I'immobilité de la
connaissance premiére. Il faut pourtant en arriver a critiquer la culture
élémentaire. On entre alors dans le régne de la culture scientifique dif-
ficile.

Et voici une discontinuité qu'on n'effacera pas aisément en invo-
guant un simple relativisme : de facile, la chimie est devenue, soudai-
nement, difficile. Elle est devenue difficile non seulement pour nous-
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méme, non seulement difficile pour le philosophe, mais vraiment dif-
ficile en soi. Les historiens des sciences n'accepteront sans doute pas
qu'on caractérise la culture scientifique de notre temps comme spéci-
fiquement difficile. lls objecteront que dans le cours de I'histoire tous
les progrés ont été difficiles et les philosophes répéteront que nos en-
fants apprennent aujourd'hui a I'école facilement ce qui a demandé un
effort extraordinaire aux génies solitaires des temps révolus. Mais ce
relativisme qui est reel, qui est évident, ne fait que mieux ressortir le
caractere absolu de la difficulté des sciences physique et chimique
contemporaines des qu'on doit sortir du regne de I'élémentarite.

Et ce n'est pas une question d'aptitude. Pour certains esprits, les
mathématiques les plus élémentaires peuvent rester difficiles. Mais en
ce qui concerne la chimie, il semblait qu'elle fGt une sorte d'érudition
des faits matériels, qu'elle réclamat seulement longue patience et mi-
nutieuse expérience. On la disait science de memoire. Voila précisé-
ment ce qu'elle n'est plus.

Les chimistes sont formels a cet égard. A la fin du XIXe siécle, dit
Lespiau 81, I'étudiant ne rencontrait dans la chimie « qu'une poussiére
de faits sans cohésion » ; il prenait pour axiome « cette phrase si sou-
vent répétée de nos jours encore (en 1920) : la chimie n'est qu'une af-
faire de mémoire. Au sortir du lycée, il lui restait I'impression que
cette science (?) n'avait aucune valeur educative. S'il venait cependant
par la suite & écouter un cours de chimie organique professe par un
atomiste, son opinion se modifiait. Les faits s'enchainaient, il suffisait
d'en apprendre quelques-uns pour se trouver en savoir beaucoup ».
Excellente expression de l'intelligibilité inductive qui ordonne un em-
pirisme informe. Les faits scientifiques se multiplient et cependant
I'empirisme diminue. Voila la mémoire des faits soumise a la compré-
hension des lois. Dans cette voie, la révolution épistémologique conti-
nue. Dans la chimie contemporaine, il faut comprendre pour retenir.
Et il faut comprendre dans des vues synthétiques de plus en plus com-
plexes. La chimie théorique est fondée. Elle est fondée en étroite
union avec la physique théorique. Au début de notre siecle, [214] se
faisait jour sous le nom de chimie physique une science bien délimi-
tée, particulierement riche en expériences bien définies. De nos jours

81 B. LESPIAU, La molécule chimique, Paris, 1920, p. 2.
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apparait une chimie théorique-physique théorique qui donne aux
sciences physico-chimiques un commun rationalisme. Le point d'inter-
rogation qu'indiquait Lespiau a la suite du mot « science » (?) pour
symboliser le doux mépris des éducateurs de son temps a I'égard d'une
étude qui occupe inutilement la mémoire, ne traduit que le scepticisme
des ignorants, le scepticisme des philosophes qui décident des valeurs
de culture en se reportant au temps de leur scolaire adolescence.

Pour nous référer a un texte contemporain, n'y a-t-il pas une sorte
de défi ironique dans la phrase qui termine la préface que R. Robinson
écrit pour le difficile traité de M.J.S. Dewar : The electronic theory of
organic Chemistry (Oxford, 1949) : « En conclusion, je souhaite un
plein succes a ce tout récent effort pour généraliser notre science en
un de ses plus fascinants aspects. lls sont passés les jours ou la chimie
organique pouvait étre stigmatisée comme un travail de mémoire et
les étudiants qui se confieront a Dewar pour qu'il les conduise a tra-
vers le territoire nouvellement conquis verront bient6t pourquoi cela
est vrai. »

Ainsi, il devient aussi impossible d'apprendre la chimie sans la
comprendre que de réciter par coeur, sans ces petits achoppements qui
ne trompent jamais le professeur perspicace, la lecon de mathéma-
tiques. Et si vous vous croyez cette puissance de mémoire, il vous suf-
fira d'ouvrir le manuel de Dewar - ou celui de Pauling - ou celui d'Eis-
tler - ou celui de Bernard et d'Alberte Pullman pour éprouver vos
forces. Abordez la chimie difficile et vous reconnaitrez que vous étes
entré dans un regne nouveau de rationalité.

Cette difficulté de la science contemporaine est-elle un obstacle a
la culture ou est-elle un attrait ? Elle est, croyons-nous, la condition
méme du dynamisme psychologique de la recherche. Le travail scien-
tifiqgue demande précisément que le chercheur se crée des difficultes.
L'essentiel est de se créer des difficultés réelles, déliminer les fausses
difficultes, les difficultés imaginaires.

En fait, tout le long de I'histoire de la science, on peut déceler une
sorte d'appétit pour les problemes difficiles. L'orgueil de savoir re-
clame le mérite de vaincre la difficulté de savoir. L'alchimiste voulait
que sa science fat difficile et rare. Il donnait a son savoir la majesté de
la difficulté. Il couvrait de difficultés cosmiques, morales, religieuses,
le probléme des transformations matérielles. Il avait donc essentielle-
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ment le comportement du [215] difficile. En somme le savoir alchi-
mique réalisait le pour soi de la difficulté. Et comme le réalisme des
manipulations alchimiques était défaillant, lI'alchimiste projetait son
appétit de la difficulté, ce pour soi de la difficulté en une sorte d'en soi
du difficile. Il voulait résoudre un grand probleme, percer le grand
mystére. Trouver le mot de I'énigme lui e(t donné la toute-puissance
sur le monde.

Souvent I'historien qui veut mettre au jour ces pensées obscures
tombe sous la séduction de ces difficultés périmées. Il ajoute encore a
la difficulté ou s'embarrassait l'alchimiste, la difficulté de se reporter,
apres les évolutions multiples de la pensée scientifique, au moment de
I'histoire ou les intéréts de la recherche étaient tout différents des
notres. Mais toutes l'es ombres péniblement reconstituées disparais-
sent quand on place les anciens problemes - les faux problémes - en
face d'une objectivité définie. On s'apercoit que I'expérience alchi-
mique ne peut &tre « montée » dans un laboratoire moderne sans qu'on
ait immédiatement l'impression qu'on fait a la fois une caricature du
passe et une caricature du présent. Tout au plus certains grands sa-
vants contemporains aiment a placer, comme frontispice de leurs ou-
vrages, la vieille gravure d'un vieux livre reproduisant l'alchimiste de-
vant ses fourneaux. Ne faut-il pas mettre cette nostalgie des anciens
mystéres au compte de cet inconscient qui accompagne l'esprit scienti-
fique comme nous l'indiquions dans le début de cet essai ? On retrou-
verait alors un théme de continuité : ce serait la continuité de ce qui ne
change pas, la continuité de ce qui résiste aux changements. Mais ce
n'est plus la qu'est le probléme épistémologique que nous traitons. En
fait « les difficultés de l'alchimie » représentent, comparées aux diffi-
cultés du matérialisme moderne, un pur anachronisme. Entre les diffi-
cultés de jadis et les difficultés du présent, il y a une totale disconti-
nuiteé.

Enfin, pour en terminer avec cette esquisse d'une polémique péri-
phérique contre les partisans de la continuité de la culture scientifique,
nous ferons remarquer que le langage peut étre aussi fallacieux dans
les sciences physiques que dans les sciences psychologiques pour des
esprits non avertis, pour des esprits qui ne sont pas attentifs a I'évolu-
tion méme du langage de la science. La nomenclature chimique ne
saurait étre définitive comme la table des déclinaisons d'une langue
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morte. Elle est sans cesse rectifiée, complétée, nuancée. Le langage de
la science est en état de révolution sémantique permanente.

Parfois I'épistémologue continuiste est trompé, quand il juge la
[216] science contemporaine, par une sorte de continuité des images
et des mots. Quand il a fallu imaginer Il'inimaginable domaine du
noyau atomique, on a proposé des images et des formules verbales qui
sont entierement relatives a la science théorique. 1l ne faut naturelle-
ment pas prendre ces formules a la lettre et leur donner un sens direct.
Une constante transposition du langage rompt alors la continuité de la
pensée commune et de la pensée scientifique. Sans cesse, il faut re-
mettre les expressions nouvelles dans la perspective des théories que
les images et les formules résument.

Tel est le cas, par exemple, de I'image que Niels Bohr présenta
pour condenser certaines lois du noyau atomique sous le nom de
« goutte d'eau ». Cette image « aide admirablement, disent Pollard et
Davidson (loc. cit., p. 194), a comprendre le comment et le pourquoi
de la fission ». Sous le couvert de cette image de la « goutte » ou s'ag-
glomere les nucléons, on pourra dire que l'incorporation d'un neutron
supplémentaire augmente I'énergie interne du noyau, autrement dit la
« temperature » du noyau. A la suite de cette augmentation de « tem-
pérature », une émission d'un corpuscule pourra se faire suivant un
processus qu'on appellera une « évaporation ». Mais les mots goutte,
température, évaporation doivent naturellement étre mis entre guille-
mets. Pour les physiciens nucléaires ces mots sont en quelque sorte
tacitement redéfinis. Es représentent des concepts qui sont totalement
différents des concepts de la physique classique, a fortiori bien diffé-
rents des concepts de la connaissance commune. Il obtiendrait un beau
succes d'hilarite, celui qui demanderait si la physique nucléaire fa-
brique un thermomeétre pour mesurer « la température » d'un noyau !

Il n'y a donc aucune continuité entre la notion de la température du
laboratoire et la notion de la « température »d'un noyau. Le langage
scientifique est, par principe, un néo-langage. Pour étre entendu dans
la cité scientifique, il faut parler scientifiquement le langage scienti-
fique, en traduisant les termes du langage commun en langage scienti-
fique. Si l'on portait son attention sur cette activité de traduction sou-
vent masquee, on s'apercevrait qu'il y a ainsi dans le langage de la
science un grand nombre de termes entre guillemets. La mise entre
guillemets pourrait alors étre confrontée avec la mise entre paren-
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theses des phénoménologues. Elle révélerait, cette mise entre guille-
mets, une des attitudes spécifiques de la conscience de science. Elle
est solidaire d'une déclaration de conscience de méthode. Le terme
entre guillemets hausse le ton. Il prend, au-dessus du langage com-
mun, le ton scientifique. Des qu'un mot de I'ancienne langue est ainsi
[217] mis, par la pensee scientifique, entre guillemets, il est le signe
d'un changement de méthode de connaissance touchant un nouveau
domaine de l'expérience. Nous pouvons bien dire que du point de vue
de I'epistémologue, il est le signe d'une rupture, d'une discontinuité de
sens, d'une réforme du savoir.

Le concept de « température du noyau atomique » totalise méme
deux réformes. 1l avalise d'abord, dans un nouveau domaine, la notion
cinétique de tempeérature telle qu'elle a été introduite dans la science
par la thermodynamique classique, et il transpose ensuite ce concept
scientifique dans une sphére d'application ou le concept classique ne
s'applique pas normalement. On voit se structurer divers étages du
conceptualisme de la science : la « température » du noyau est une
sorte de concept de concept, un concept qui n'est pas un concept de
premiére abstraction. On I'emploie parce qu'on est au clair sur la signi-
fication rationnelle classique du concept de température, lequel con-
cept a déja éte détaché par la physique classique, de ses significations
sensibles immédiates.

Mais en prenant des exemples aussi savants, nous nous donnons
trop beau jeu. Nous allons reprendre le débat de la discontinuité de la
connaissance scientifique a I'égard de la connaissance commune en
étudiant des cas plus simples, en nous placant a des époques moins
vigoureusement scientifiques, ou I'on donne encore une grande atten-
tion aux caractéres sensibles immédiats des phénomenes chimiques et
physiques.
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Nous nous bornerons a deux exemples. Dans le premier, nous ex-
poserons le véritable entétement d'un grand savant qui veut rester dans
I'immeédiat et qui expose pesamment un monument de naiveté. Dans le
second exemple, nous exposerons au contraire la longue patience d'un
chimiste qui finit par écarter le privilege des données sensibles pour
déterminer les caractéres naturels d'une substance nouvelle.

Dans le premier exemple nous allons voir que le fait scientifique
évolué a bien peu de chance de se développer par une accumulation
d'observations naturelles. Quoi qu'on dise, au cours de la science on
ne revient pas « a la nature ». Bien plutdt, on doit prendre conscience
de la science qui déja a transformé le fait naturel en fait scientifique.
Dans cet exemple, nous allons voir aussi que le génie n'est plus, dans
la science moderne, une garantie [218] de compétence universelle. Un
grand savant dans l'ordre de la biologie, un des plus grands observa-
teurs de la nature animée va nous apparaitre comme un physicien et
un chimiste manifestement en retard sur son époque par le seul fait
qu'il veut ramener une science deja solidement constituée a des expé-
riences banales. J.B. Lamarck, en effet, a écrit de nombreux mémoires
pour réfuter la chimie de Lavoisier. Dans le troisieme mémoire, lu a
I'Institut en 1797, il écrit 82 : « Je demande a quiconque a observé ce
qui se passe dans la combustion, s'il a jamais vu un corps (concret et
sans incandescence) briler avant que celles de ses parties qui brilent
alent acquis une couleur noire ; et si cette couleur que ce corps ac-
quiert n'est pas le terme d'une serie de colorations diverses gu'il
éprouve successivement a mesure que son état de combinaison s‘al-
tere, jusqu'a ce qu'il soit parvenu a ce terme extréme de coloration. »
Théophraste donnait déja ce méme axiome de sens commun :
« Toutes choses brilées deviennent noires 83. » Par cette observation

82 J.B. LAMARCK, Mémoires présentant les bases d'une nouvelle théorie phy-
sique et chimique, Paris, an V, p. 59.

83 Si nous voulions réanimer les discussions gue nous avons envisagées au début
du présent ouvrage nous pourrions ici prendre de nombreux documents dans
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commune, Lamarck prétend nous ramener a la plus simple phénomé-
nalité, aux phénomenes de la coloration et c'est par I'évolution de la
coloration au cours d'une combustion qu'il croit pouvoir spécifier les
différents stades de la combustion. Le terme extréme de la coloration
est donc pour Lamarck le noir et le noir est un antécédent nécessaire
de la combustion. Primitivement le noir est masqué par une suite de
couleurs qui vont jusqu'au blanc superficiel. Aller au réel profond, au
noir fondamental, c'est démasquer la substance. Ce démasquage se
fera par la violence du feu. Lamarck donne dans la suite de ses Mé-
moires de nombreuses échelles « chronométriques » qui doivent per-
mettre, d'apres lui, de suivre I'évolution de nombreux phénomenes de
la matiére. Avec les couleurs ordonnées d'une maniere sans doute sin-
guliere, Lamarck pense avoir les eléments d'une sorte de sensualisme
intellectualisé, il croit toucher directement la réalité par ses caractéres
dominants.

Pour une théorie si spéciale aux applications si nombreuses, voici
une experience de base (loc. cit., p. 60) : « Présentez au feu un papier
blanc ; vous verrez qu'a mesure que le feu calorique pénétrera dans sa
substance, s'insinuera entre ses principes, en altérera [219] l'arrange-
ment et I'état de combinaison, et démasquera graduellement son feu
fixé, vous verrez, dis-je, ce papier se colorer aussi graduellement. 1l
prendra d'abord une teinte jaunatre ; et vous le verriez passer succes-
sivement au jaune, a I'orangé, au rouge, au violet, au bleu, et enfin au
noir avant de braler, si I'inégalité d'altération de ses molécules agglu-
tinées n'offrait un mélange de molécules déja noires, parmi d'autres
qui ne sont encore que jaunes, que rouges, que bleues, etc., mélange
qui produit la couleur rousse qui succéde a la teinte jaune, se rembru-
nissant par degré. Mais toutes ces molécules arrivent nécessairement
chacune a la couleur noire avant de brdler, c'est-a-dire a un etat de
découvrement complet du feu fixe qu'elles contiennent. »

Qui aurait la patience de lire les longs et nombreux mémoires de
Lamarck sur les sciences physiques reconnaitrait le danger de pro-
mouvoir lI'observation usuelle au rang de I'expérience scientifique. 1l

I'histoire de la médecine. Par exemple un médecin au début du XVlle siécle
développe de longues considérations sur cette coloration en noir des matieres
brllées. Cf. Jourdain GUIBELET, Trois discours philosophiques, Evreux,
1608, p. 228 et suiv.
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sentirait bien vite le caractére naif de cette prise « concrete » sur la
« réalité ». Pour un esprit scientifigue moderne, de tels mémoires sont
illisibles. On s'étonne qu'un corps savant ait pu en supporter la lecture
dans le temps méme ou la culture scientifique était déja engagée dans
la solution de problemes bien posés. En somme, au temps de La-
marck, la science chimique avait recu déja un tel développement que
le retour a une experience personnelle était proprement un « anachro-
nisme ». Si Lamarck se fat mis a I'école de la chimie de son temps, il
edt tout de suite reconnu que la combustion du papier, telle qu'il la
décrivait, était vaine phénoménologie - une phénoménologie qui ne
peut authentifier qu'une conscience de songe, qu'une conscience qui
va perdre conscience d'elle-méme. Dés la fin du XVllle siecle, la
science de la matiere avait une objectiviteé sociale si forte que les meé-
ditations individuelles devaient s'exercer dans un long apprentissage
avant de pouvoir poser des problémes bien définis. L'heure de I'obser-
vation naturelle, immeédiate dans le domaine de la chimie était passée.
L'expérimentation, soit dit dans le style de I'épisttmologie moderne,
était déja devenue l'activité spécifique nécessaire pour faire avancer la
science. Méme une substance nouvelle devait recevoir une expérimen-
tation a partir d'une expérimentation déja riche en déterminations pre-
cises.

Ainsi, de l'observation a I'expérimentation, il n'y a pas, quoi qu'on
le pense généralement, une filiation continue. Il y a bien plutdt un
renversement de perspective. Cette remarque trouve peut-étre sa
preuve dans ce seul exemple que nous venons de rapporter ou un ob-
servateur genial ne sait pas profiter de I'immense effort d'expériences
spécifiques des expérimentateurs de son temps.

[220]

Mais voici un autre exemple, le dernier de ce livre, ou I'on verra les
difficultés lentement dominées au cours de la longue histoire d'une
découverte chimique, d'une découverte positive, quand la matiere a
caractériser scientifiguement se présente en quelque maniére surchar-
gée de qualités sensibles, mal environnée aussi dans une philosophie
de la nature. La lente et confuse découverte de I'ozone va nous per-
mettre de donner un récit circonstancié de la désensualisation d'une
connaissance chimique.
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Tout historien de I'ozone doit, par récurrence, se référer aux obser-
vations et aux expériences de Van Marum. En 1785, rappelle Na-
quet 84, Van Marum avait reconnu que « l'oxygéne devient odorant
lorsqu'on le soumet a l'action répétée de I'étincelle électrigue ». Voila
un fait précis attaché a une substance précise. Il semble qu'on elt pu
faire tout de suite des expériences électriques similaires sur l'azote et
reconnaitre que l'azote, a I'encontre de I'oxygene, ne devient pas odo-
rant quand on I'¢lectrise. Mais Van Marum est invinciblement attiré
par le mystere de I'électricité. 1l détourne son attention de la matiere
méme qu'il vient d'examiner et il conclut : « Cette odeur trés forte
nous parait étre tres clairement I'odeur de la matiere électrique. » Cette
détermination sensualiste, cette odeur, voila ce qui longtemps va don-
ner aux recherches de faux engagements substantialistes. Qu'on re-
connaisse aussi cette odeur aprés les grands orages d'été, quand l'air
est devenu moins lourd, plus agréable a respirer, plus balsamique, voi-
la ce qui apporte une valeur cosmique a l'expérience de Van Marum.
Cette « valeur cosmique », résultat d'une valorisation qui montre la
persistance des valeurs imaginaires dont nous parlions au début du
présent essai, détourne encore I'experience de Van Marum de sa juste
interprétation matérialiste. Aussi pendant plus d'un demi-siécle, la dé-
couverte de Van Marum reste inefficace.

Le probléme est repris par Schoenbein en 1839. En 1840, dans une
lettre a Arago, Schoenbein indique les expériences qui lui permettent
« d'entrevoir la véritable cause de I'odeur électrique ». Il ne vise plus a
déterminer la matiére électrique pourvue de l'odeur électrique, il
cherche en pur chimiste une substance chimique. Dans cette voie bien
orientée vers le matérialisme chimique, les erreurs furent cependant
nombreuses. A en suivre le récit, on peut voir combien la pensée et la
technique scientifiques doivent recevoir de rectifications pour viser,
au-dela de la connaissance commune, leur véritable objet.

[221]

Indiquons quelques-unes des premiéres erreurs. Schoenbein conclut
dabord que « le principe odorant doit étre classé dans le genre de
corps auquel appartiennent le chlore et le brome »et apres avoir con-

84 NAQUET, De I'allotropie et de I'isomérie, 1860, p. 31.
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sulté son collégue Vischer, helléniste distingué, il proposa de lui don-
ner le nom d'ozone, mot grec qui signifie sentir.

Un moment, Scheenbein, dit Naquet (loc. cit., p. 33), pensa « avoir
décomposé l'azote et avoir obtenu un radical analogue au chlore, radi-
cal qui, uni a I'nydrogene, constituerait I'azote ». Faut-il rappeler qu'en
1834, Balzac écrivant La recherche de I'absolu, donnait comme but
des longs travaux de son héros Balthazar Claés la decomposition de
I'azote, cet azote que « nous pouvons, dit le romancier, considérer
comme une négation » ?

En 1846, Schoenbein considérait encore I'ozone comme un pe-
roxyde d'hydrogene. Ainsi un savant de premier ordre comme
Schoenbein flotte longtemps sur la nature simple ou composée de la
substance qu'il sait preparer. Savoir préparer une substance n'apaise
pas toutes les questions scientifiques que pose l'existence de cette
substance. Ce seul exemple prouve combien le pragmatisme est, dans
le regne de la culture scientifique, une philosophie insuffisante.

Dailleurs, alors méme qu'on elt enfin compris que I'ozone n'etait
autre, matériellement parlant, que de I'oxygene dans un état particulier
da a l'action de I'electricité, cette origine « électrique » continua a po-
ser de faux problémes. Scheenbein lui-méme crut pouvoir définir, a
coté de I'ozone, un autre corps qu'il appela I'antozone : I'ozone serait
I'oxygene modifié par I'¢lectricité négative, l'antozone I'oxygéne mo-
difié par I'électricité positive.

Scoutetten s'exprime ainsi a I'égard de ces deux types d'ozone 85 :
« Ces deux especes d'ozone se composent entre elles comme les deux
especes délectricité, elles se neutralisent I'une l'autre, lorsqu'on les
met en contact et I'oxygéne revient a I'état neutre. » Il faudra que peu a
peu le moyen de production (les effluves électriques) soit retranché de
la substance produite (la forme allotropique de l'oxygene) pour débar-
rasser la science de ce fantdme de substance matérielle que fut I'anto-
zone.

On reconnut assez rapidement le pouvoir désinfectant de I'ozone -
pouvoir que nous expliqguons maintenant par le fait que la molécule

85 H. SCOUTETTEN, L'0zone ou recherches chimiques, météorologiques, phy-
siologiques et médicales sur I'oxygene électrisé, Metz et Paris, 1856, p. 15.
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d'ozone se détruit aisément pour redonner les 3 atomes d'oxygene qui
la constituent ; I'oxygene apparait alors sous sa [222] « forme nais-
sante » susceptible de déterminer de puissantes oxydations. Ce sont
ces oxydations qui rendent compte du pouvoir désinfectant. Mais n'al-
lons pas tout de suite a cette explication chimique. Bien plutdt sui-
vons, au cours de I'histoire, les recherches sur le pouvoir désinfectant
de l'ozone. Nous allons voir que ces recherches portent la marque
d'une intense survalorisation.

On n'est pas loin en effet de faire de I'ozone le désinfectant provi-
dentiel qui vient détruire les miasmes et les pestilences qui infectaient
le ciel d'été. Grace a ce principe, la Nature a une vis medicatrix cos-
mique. « Des médecins et des physiologistes, dit Scoutetten que nous
résumons (cf. p. 289 et suiv.) ne tardérent point a se demander s'il n'y
aurait pas un rapport étroit entre la presence ou l'absence de lI'ozone
atmosphérique et la manifestation ou la cessation de certaines épide-
mies, notamment de celle du choléra. Cette pensée imprima aux es-
prits un nouveau mouvement qui, de I'Europe, s'étendit au monde en-
tier. Ce mouvement débuta en Allemagne, a Koenigsberg. En 1852, la
societé de medecine de cette ville décida qu'une commission... ferait
pendant un an des observations ozonométriques dans la ville... Ces
observations porterent sur 6 251 maladies aigués, mais les médecins
ne parvinrent pas a constater un rapport certain entre les maladies ob-
servées et la quantité d'ozone contenue dans I'atmospheére. »

En 1863, un docteur, H. Cook, réunit aux Indes de nombreuses ob-
servations a la suite desquelles il affirma qu'il y avait « une relation
évidente entre la présence du choléra et I'absence de lI'ozone et, réci-
proguement, la présence de I'ozone et I'absence du choléra ».

L'interprétation de ces énormes statistiques laisse d‘ailleurs notre
auteur devant une curieuse incertitude : « Il est trés difficile de dire,
confesse-t-il, si les miasmes s'accumulent parce que l'0ozone n'est plus
la pour les détruire, ou si I'on ne trouve pas d'ozone parce que les
miasmes sont en assez grand excés pour le consommer complete-
ment. » Cette deuxiéme partie de l'alternative montre assez clairement
le caractere confus de cette « consommation de l'ozone par les
miasmes ».

Enfin, pour accentuer cette survalorisation de la puissance de cette
substance que Figuier appelle encore, en 1872, « une curieuse subs-



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 261

tance », ajoutons, en suivant Naquet (loc. cit., p. 43), qu'a c6té des
épidémies « dont la cause est liée, directement ou indirectement, a la
disparition de lI'ozone, on a pensé qu'il pourrait y en avoir qui seraient
dues a son exces. Et comme l'ozone irrite les organes respiratoires, on
a placé dans cette catégorie les épidémies de grippes et d'affections
catarrhales en généeral ».

[223]

Toutes ces explications simplistes sont naturellement tombées dans
I'oubli. Nous les rappelons pour montrer jusqu'ou va l'esprit systéma-
tique quand il croit tenir une valeur d'explication générale.

Dailleurs, nous n‘avons retenu de la longue et difficile détermina-
tion de la nature et des propriétés de I'ozone que quelques traits. Il
faudrait tout un livre pour relater la seule histoire de cette substance.
Mais nous en avons peut-étre assez dit pour tirer les conclusions phi-
losophiques de ce long débat. 1l nous semble que I'ozone, dont nous
comprenons maintenant la constitution, dont nous écrivons sans hesi-
tation le symbole 03 et auquel nous consacrons un court chapitre dans
nos livres élémentaires, peut &tre un bon exemple d'une substance
longtemps survalorisée.

Des le debut, cette substance a un trop gros poids cosmique : elle
est I'odeur de la foudre ; sa production par I'électricité lui confere
I'importance historique de tout ce qui touche le fluide mystérieux. On
est particulierement attentif a toutes ses propriétés sensibles. Dans ces
conditions, ce sera une tache longue et difficile de faire rentrer au la-
boratoire cette substance « cosmique ». Cette tache est achevee grace
a de longs efforts d'ontologie restrictive. Cette ontologie restrictive se
présente comme un,, double restriction a I'égard d'une philosophie
sensualiste et a I'égard d'une philosophie cosmique.

En somme, la connaissance immediate et la connaissance com-
mune s'accommodent des grandes légendes de la philosophie natu-
relle, ou réciproquement les philosophies de la nature acceptent
d'amplifier des faits qui frappent I'imagination. Au contraire, la con-
naissance scientifique veut de prime abord circonscrire son objet. Elle
va a contre-courant des vagues généralisations. Ce mouvement est
visible quand une fois on a atteint, pour une connaissance scientifique,
un stade avancé. Ainsi, quand on connait la vraie nature de la molé-
cule d'ozone, on se rend compte que les justes idées se sont formees
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malgré I'histoire, ou du moins dans un esprit dialectique qui sait, a
certains points du développement historique, s'opposer a de pares-
seuses traditions.

V

En insistant sur un exemple aussi spécial, nous avons sans doute
abusé de la patience du lecteur. Nous croyons cependant que c'est au
niveau des exemples particuliers que la philosophie des sciences peut
donner des lecons genérales. C'est pourquoi nous avons multiplié les
exemples au cours de tous nos livres dans [224] I'espérance qu'on re-
connaitra les différences essentielles entre une connaissance qui de-
vient scientifique et une connaissance qui croit avoir son statut défini-
tif au niveau de I'expérience commune.

Entre la connaissance commune et la connaissance scientifique la
rupture nous parait si nette que ces deux types de connaissance ne sau-
raient avoir la méme philosophie. L'empirisme est la philosophie qui
convient a la connaissance commune. L'empirisme trouve la sa racine,
ses preuves, son développement. Au contraire, la connaissance scien-
tifique est solidaire du rationalisme et, qu'on le veuille ou non, le ra-
tionalisme est lié a la science, le rationalisme réclame des buts scienti-
fiques. Par l'activité scientifique, le rationalisme connait une activité
dialectique qui enjoint une extension constante des methodes.

Deés lors, quand la connaissance vulgaire et la connaissance scienti-
fique enregistrent le méme fait, ce méme fait n'a certainement pas la
méme valeur épistémologique dans les deux connaissances. Que
« I'odeur » de I'électricité soit un desinfectant et que l'ozone soit un
puissant oxydant qui désinfecte, n'y a-t-il pas entre ces deux connais-
sances un changement de valeur de connaissance ? D'un fait véritable,
la chimie théorique a fait une connaissance véridique. A lui seul, ce
doublet du véritable et du veridique retient I'action polaire de la con-
naissance. Ce doublet permet de réunir les deux grandes valeurs epis-
témologiques qui expliquent la fécondité de la science contemporaine.
La science contemporaine est faite de la recherche des faits véritables
et de la synthése des lois véridiques. Les lois véridiques de la science
ont une fécondité de vérités, elles prolongent les vérités de fait par des
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Vvérités de droit. Le rationalisme par ses synthéses du vrai ouvre une
perspective de découvertes. Le matérialisme rationaliste, aprés avoir
accumule les faits veritables et organisé les verités dispersées, a pris
une étonnante puissance de prevision. La mise en ordre des substances
efface progressivement la contingence de leur étre, ou, autrement dit,
cette mise en ordre suscite des découvertes qui comblent les lacunes
qui faisaient croire a la contingence de I'étre matériel. Malgré ses ri-
chesses accrues, ses richesses débordantes, la chimie s'ordonne dans
un vaste domaine de rationalité.

Et ce n'est pas la moindre lecon de la chimie contemporaine que de
nous montrer, au-dela du rationalisme de l'identité, la rationalité du
multiple.
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