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DEPUIS WILLIAM JAMES, on a souvent répété que tout homme 

cultivé suivait fatalement une métaphysique. Il nous paraît plus exact 

de dire que tout homme, dans son effort de culture scientifique, s'ap-

puie non pas sur une, mais bien sur deux métaphysiques et que ces 

deux métaphysiques naturelles et convaincantes, implicites et tenaces, 

sont contradictoires. Pour leur donner rapidement un nom provisoire, 

désignons ces deux attitudes philosophiques fondamentales, tranquil-

lement associées dans un esprit scientifique moderne, sous les éti-

quettes classiques de rationalisme et de réalisme. Veut-on tout de suite 

une preuve de ce paisible éclectisme ? Qu'on médite ce postulat de 
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philosophie scientifique 1 : « La science est un produit de l'esprit hu-

main, produit conforme aux lois de notre pensée et adapté au monde 

[2] extérieur. Elle offre donc deux aspects, l'un subjectif, l'autre objec-

tif, tous deux également nécessaires, car il nous est aussi impossible 

de changer quoi que ce soit aux lois de notre esprit qu'à celles du 

Monde. » Étrange déclaration métaphysique qui peut aussi bien con-

duire à une sorte de rationalisme redoublé qui retrouverait, dans les 

lois du Monde, les lois de notre esprit, qu'à un réalisme universel im-

posant l'invariabilité absolue « aux lois de notre esprit » conçues 

comme une partie des lois du Monde ! 

En fait, la philosophie scientifique ne s'est pas épurée depuis la dé-

claration de Bouty. Il ne serait pas difficile de montrer, d'une part, 

que, dans ses jugements scientifiques, le rationaliste le plus déterminé 

accepte journellement l'instruction d'une réalité qu'il ne connaît pas à 

fond et que, d'autre part, le réaliste le plus intransigeant procède à des 

simplifications immédiates, exactement comme s'il admettait les prin-

cipes informateurs du rationalisme. Autant dire que pour la philoso-

phie scientifique, il n'y a ni réalisme ni rationalisme absolus et qu'il ne 

faut pas partir d'une attitude philosophique générale pour juger la pen-

sée scientifique. Tôt ou tard, c'est la pensée scientifique qui deviendra 

le thème fondamental de la polémique philosophique ; cette pensée 

conduira à substituer aux métaphysiques intuitives et immédiates les 

métaphysiques discursives objectivement rectifiées. À suivre ces recti-

fications, on se convainc par exemple qu'un réalisme qui a rencontré 

le doute scientifique ne peut plus être de même espèce que le réalisme 

immédiat. On se convainc également qu'un rationalisme qui a corrigé 

des jugements a priori, comme ce fut le cas dans les nouvelles [3] ex-

tensions de la géométrie, ne peut plus être un rationalisme fermé. Il y 

aurait donc intérêt, croyons-nous, à prendre la philosophie scientifique 

en elle-même, à en juger sans idées préconçues, en dehors même des 

obligations trop strictes du vocabulaire philosophique traditionnel. La 

science crée en effet de la philosophie. Le philosophe doit donc inflé-

chir son langage pour traduire la pensée contemporaine dans sa sou-

plesse et sa mobilité. Il doit aussi respecter cette étrange ambiguïté qui 

veut que toute pensée scientifique s'interprète à la fois dans le langage 

                                         

1  Bouty, La Vérité Scientifique, 1908, p. 7. 
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réaliste et dans le langage rationaliste. Peut-être alors devrait-on pren-

dre comme une première leçon à méditer, comme un fait à expliquer, 

cette impureté métaphysique entraînée par le double sens de la preuve 

scientifique qui s'affirme dans l'expérience aussi bien que dans le rai-

sonnement, à la fois dans un contact avec la réalité et dans une réfé-

rence à la raison. 

Il semble d'ailleurs qu'on puisse donner rapidement une raison de 

cette base dualistique de toute philosophie scientifique : par le fait 

même que la philosophie de la science est une philosophie qui s'ap-

plique, elle ne peut garder la pureté et l'unité d'une philosophie spécu-

lative. Quel que soit le point de départ de l'activité scientifique, cette 

activité ne peut pleinement convaincre qu'en quittant le domaine de 

base : si elle expérimente, il faut raisonner ; si elle raisonne, il faut 

expérimenter. Toute application est transcendance. Dans la plus 

simple des démarches scientifiques, nous montrerons qu'on peut saisir 

une dualité, une sorte de polarisation épistémologique qui tend à clas-

ser la phénoménologie sous la double rubrique du pittoresque et du 

compréhensible, [4] autrement dit, sous la double étiquette du réa-

lisme et du rationalisme. Si nous savions, à propos de la psychologie 

de l'esprit scientifique, nous placer juste à la frontière de la connais-

sance scientifique, nous verrions que c'est à une véritable synthèse des 

contradictions métaphysiques qu'est occupée la science contempo-

raine. Toutefois le sens du vecteur épistémologique nous paraît bien 

net. Il va sûrement du rationnel au réel et non point, à l'inverse, de la 

réalité au général comme le professaient tous les philosophes depuis 

Aristote jusqu'à Bacon. Autrement dit, l'application de la pensée 

scientifique nous parait essentiellement réalisante. Nous essaierons 

donc de montrer au cours de cet ouvrage ce que nous appellerons la 

réalisation du rationnel ou plus généralement la réalisation du mathé-

matique. 

D'ailleurs ce besoin d'application, quoique plus caché dans les 

sciences mathématiques pures, n'y est pas moins efficace. Il vient ap-

porter dans ces sciences en apparence homogènes un élément de dua-

lité métaphysique, un prétexte à des polémiques entre réalistes et no-

minalistes. Si l'on condamne trop tôt le réalisme mathématique, c'est 

qu'on est séduit par la magnifique extension de l'épistémologie for-

melle, c'est-à-dire par une sorte de fonctionnement à vide des notions 

mathématiques. Mais si l'on ne fait pas indûment abstraction de la 
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psychologie du mathématicien, on ne tarde pas à s'apercevoir qu'il y a 

dans l'activité mathématique plus qu'une organisation formelle de 

schèmes et que toute idée pure est doublée d'une application psycho-

logique, d'un exemple qui fait office de réalité. Et l'on s'aperçoit, à 

méditer le travail mathématicien, qu'il provient toujours d'une exten-

sion d'une [5] connaissance prise sur le réel et que, dans les mathéma-

tiques mêmes, la réalité se manifeste en sa fonction essentielle : faire 

penser. Sous une forme plus ou moins nette, dans des fonctions plus 

ou moins mêlées, un réalisme mathématique vient tôt ou tard corser la 

pensée, lui donner la permanence psychologique, dédoubler enfin l'ac-

tivité spirituelle en faisant apparaître, là comme partout, le dualisme 

du subjectif et de l'objectif. 

Comme nous nous proposons d'étudier surtout la philosophie des 

sciences physiques, c'est la réalisation du rationnel dans l'expérience 

physique qu'il nous faudra dégager. Cette réalisation qui correspond à 

un réalisme technique nous paraît un des traits distinctifs de l'esprit 

scientifique contemporain, bien différent à cet égard de l'esprit scienti-

fique des siècles derniers, bien éloigné en particulier de l'agnosticisme 

positiviste ou des tolérances pragmatiques, sans rapport enfin avec le 

réalisme philosophique traditionnel. En effet, il s'agit d'un réalisme de 

seconde position, d'un réalisme en réaction contre la réalité usuelle, en 

polémique contre l'immédiat, d'un réalisme fait de raison réalisée, de 

raison expérimentée. Le réel qui lui correspond n'est pas rejeté dans le 

domaine de la chose en soi inconnaissable. Il a une tout autre richesse 

nouménale. Alors que la chose en soi est un noumène par exclusion 

des valeurs phénoménales, il nous semble bien que le réel scientifique 

est fait d'une contexture nouménale propre à indiquer les axes de l'ex-

périmentation. L'expérience scientifique est ainsi une raison confir-

mée. Ce nouvel aspect philosophique de la science prépare une rentrée 

du normatif dans l'expérience : la nécessité de l'expérience [6] étant 

saisie par la théorie avant d'être découverte par l'observation, la tâche 

du physicien est d'épurer assez le phénomène pour retrouver le nou-

mène organique. Le raisonnement par construction que M. Goblot a 

dégagé dans la pensée mathématique fait son apparition dans la Phy-

sique mathématique et dans la Physique expérimentale. Toute la doc-

trine de l'hypothèse du travail nous paraît vouée à une prompte déca-

dence. Dans la proportion où cette hypothèse a été reliée à l'expé-

rience, elle doit être tenue pour aussi réelle que l'expérience. Elle est 
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réalisée. Le temps des hypothèses décousues et mobiles est passé, 

comme est passé le temps des expériences isolées et curieuses. Dé-

sormais, l'hypothèse est synthèse. 

Si le réel immédiat est un simple prétexte de pensée scientifique et 

non plus un objet de connaissance, il faudra passer du comment de la 

description au commentaire théorique. Cette explication prolixe 

étonne le philosophe qui voudrait toujours qu'une explication se borne 

à déplier le complexe, à montrer le simple dans le composé. Or la vé-

ritable pensée scientifique est métaphysiquement inductive ; comme 

nous le montrerons à plusieurs reprises, elle lit le complexe dans le 

simple, elle dit la loi à propos du fait, la règle à propos de l'exemple. 

Nous verrons avec quelle ampleur les généralisations de la pensée 

moderne achèvent les connaissances particulières. Nous mettrons en 

évidence une sorte de généralisation polémique qui fait passer la rai-

son du pourquoi au pourquoi pas. Nous ferons place à la paralogie à 

côté de l'analogie et nous montrerons qu'à l'ancienne philosophie du 

comme si succède, en philosophie scientifique, la philosophie du 

pourquoi pas. Comme [7] le dit Nietzsche : tout ce qui est décisif ne 

naît que malgré. C'est aussi vrai dans le monde de la pensée que dans 

le inonde de l'action. Toute vérité nouvelle naît malgré l'évidence, 

toute expérience nouvelle naît malgré l'expérience immédiate. 

Ainsi, indépendamment des connaissances qui s'amassent et amè-

nent des changements progressifs dans la pensée scientifique, nous 

allons trouver une raison de renouvellement presque inépuisable pour 

l'esprit scientifique, une sorte de nouveauté métaphysique essentielle. 

En effet, si la pensée scientifique peut jouer sur deux termes opposés, 

allant par exemple de l'euclidien au non-euclidien, elle est comme 

bordée par une aire de rénovation. Si l'on croit qu'il n'y a là que 

moyens d'expressions, que langages plus ou moins commodes, on at-

tachera bien peu d'importance à cette floraison de langues nouvelles. 

Mais si l'on croit, comme nous essaierons de le justifier, que ces ex-

pressions sont plus ou moins expressives, plus ou moins suggestives, 

et qu'elles conduisent à des réalisations plus ou moins complètes, il 

faudra attacher un tout autre poids à ces mathématiques élargies. Nous 

insisterons donc sur la valeur dilemmatique des nouvelles doctrines 

comme la géométrie non-euclidienne, la mesure non-archimédienne, 

la mécanique non-newtonienne avec Einstein, la physique non-

maxwellienne avec Bohr, l'arithmétique aux opérations non-
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commutatives qu'on pourrait désigner comme non-pythagoricienne. 

Nous essaierons alors, dans la conclusion philosophique de notre tra-

vail, de présenter les caractères d'une épistémologie non-cartésienne 

qui nous paraît consacrer vraiment la nouveauté de l'esprit scientifique 

contemporain. 

[8] 

Une remarque est d'ailleurs utile pour prévenir une méprise : il n'y 

a rien d'automatique dans ces négations et l'on ne devra pas espérer 

trouver une sorte de conversion simple qui puisse faire rentrer logi-

quement les nouvelles doctrines dans le cadre des anciennes. Il s'agit 

bien d'une extension véritable. La géométrie non-euclidienne n'est pas 

faite pour contredire la géométrie euclidienne. Elle est plutôt une sorte 

de facteur adjoint qui permet la totalisation, l'achèvement de la pensée 

géométrique, l'absorption dans une pangéométrie. Constituée en bor-

dure de la géométrie euclidienne, la géométrie non-euclidienne des-

sine du dehors, avec une lumineuse précision, les limites de l'ancienne 

pensée. Il en sera de même pour toutes les formes nouvelles de la pen-

sée scientifique qui viennent après coup projeter une lumière récur-

rente sur les obscurités des connaissances incomplètes. Tout le long 

de notre enquête, nous trouverons les mêmes caractères d'extension, 

d'inférence, d'induction, de généralisation, de complément, de syn-

thèse, de totalité. Autant de substituts de l'idée de nouveauté. Et cette 

nouveauté est profonde, car ce n'est pas la nouveauté d'une trouvaille, 

mais la nouveauté d'une méthode. 

Devant cette floraison épistémologique, faut-il continuer de parler 

d'une Réalité lointaine, opaque, massive, irrationnelle ? C'est oublier 

que le Réel scientifique est déjà en rapport dialectique avec la Raison 

scientifique. Après un dialogue qui dure depuis tant de siècles entre le 

Monde et l'Esprit, on ne peut plus parler d'expériences muettes. Pour 

interdire radicalement les conclusions d'une théorie, il faut que l'expé-

rience nous expose les raisons de son [9] opposition. Le physicien 

n'est pas aisément découragé par une expérience négative. Michelson 

est mort sans trouver les conditions qui auraient, d'après lui, redressé 

son expérience relative à la détection de l'éther. Sur la base même de 

cette expérience négative, d'autres physiciens ont subtilement décidé 

que cette expérience négative dans le système de Newton était posi-

tive dans le système d'Einstein. Ils ont précisément réalisé, sur le plan 

de l'expérience, la philosophie du pourquoi pas. Ainsi, une expérience 
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bien faite est toujours positive. Mais cette conclusion ne réhabilite pas 

la positivité absolue de l'expérience tout court, car une expérience ne 

peut être une expérience bien faite que si elle est complète, ce qui n'ar-

rive que pour l'expérience précédée d'un projet bien étudié à partir 

d'une théorie achevée. Finalement les conditions expérimentales sont 

des conditions d'expérimentation. Cette simple nuance donne un as-

pect tout nouveau à la philosophie scientifique puisqu'elle met l'accent 

sur les difficultés techniques qu'il y a à réaliser un projet théorique 

préconçu. Les enseignements de la réalité ne valent qu'autant qu'ils 

suggèrent des réalisations rationnelles. 

Ainsi, dès qu'on médite l'action scientifique, on s'aperçoit que le 

réalisme et le rationalisme échangent sans fin leurs conseils. Ni l'un ni 

l'autre isolément ne suffit à constituer la preuve scientifique ; dans le 

règne des sciences physiques, il n'y a pas de place pour une intuition 

du phénomène qui désignerait d'un seul coup les fondements du réel ; 

pas davantage pour une conviction rationnelle - absolue et définitive - 

qui imposerait des catégories fondamentales à nos méthodes de re-

cherches expérimentales. Il y a là [10] une raison de nouveauté mé-

thodologique que nous aurons à mettre en lumière ; les rapports entre 

la théorie et l'expérience sont si étroits qu'aucune méthode, soit expé-

rimentale, soit rationnelle, n'est assurée de garder sa valeur. On peut 

même aller plus loin : une méthode excellente finit par perdre sa fé-

condité si on ne renouvelle pas son objet. 

C'est donc bien à la croisée des chemins que doit se placer l'épis-

témologue, entre le réalisme et le rationalisme. C'est là qu'il peut saisir 

le nouveau dynamisme de ces philosophies contraires, le double mou-

vement par lequel la science simplifie le réel et complique la raison. 

Le trajet est alors écourté qui va de la réalité expliquée à la pensée 

appliquée. C'est dans ce court trajet qu'on doit développer toute la pé-

dagogie de la preuve, pédagogie qui est, comme nous l'indiquerons 

dans notre dernier chapitre, la seule psychologie possible de l'esprit 

scientifique. 

D'une manière plus générale encore, n'y a-t-il pas un certain intérêt 

à porter le problème métaphysique essentiel de la réalité du monde 

extérieur sur le domaine même de la réalisation scientifique ? Pour-

quoi partir toujours de l'opposition entre la Nature vague et l'Esprit 

fruste et confondre sans discussion la pédagogie de l'initiation avec la 

psychologie de la culture ? Par quelle audace, sortant du moi, va-t-on 
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recréer le Monde en une heure ? Comment aussi prétendre saisir un 

moi simple et dépouillé, en dehors même de son action essentielle 

dans la connaissance objective ? Pour nous désintéresser de ces ques-

tions élémentaires, il nous suffira de doubler les problèmes de la 

science par les problèmes de la psychologie de l'esprit scientifique, de 

prendre l'objectivité [11] comme une tâche pédagogique difficile et 

non plus comme une donnée primitive. 

D'ailleurs c'est peut-être dans l'activité scientifique qu'on voit le 

plus clairement le double sens de l'idéal d'objectivité, la valeur à la 

fois réelle et sociale de l'objectivation. Comme le dit M. Lalande, la 

science ne vise pas seulement à « l'assimilation des choses entre elles, 

mais aussi et avant tout à l'assimilation des esprits entre eux ». Sans 

cette dernière assimilation, il n'y aurait pour ainsi dire pas de pro-

blème. Devant le réel le plus complexe, si nous étions livrés à nous-

mêmes, c'est du côté du pittoresque, du pouvoir évocateur que nous 

chercherions la connaissance : le monde serait notre représentation. 

Par contre, si nous étions livrés tout entiers à la société, c'est du côté 

du général, de l'utile, du convenu, que nous chercherions la connais-

sance : le monde serait notre convention. En fait, la vérité scientifique 

est une prédiction, mieux, une prédication. Nous appelons les esprits à 

la convergence en annonçant la nouvelle scientifique, en transmettant 

du même coup une pensée et une expérience, liant la pensée à l'expé-

rience dans une vérification : le monde scientifique est donc notre vé-

rification. Au-dessus du sujet, au-delà de l'objet immédiat, la science 

moderne se fonde sur le projet. Dans la pensée scientifique, la médita-

tion de l'objet par le sujet prend toujours la forme du projet. 

On se tromperait d'ailleurs si l'on tirait argument de la rareté de la 

découverte effective le long de l'effort prométhéen. Car c'est même 

dans la pensée scientifique la plus humble qu'apparaît cette prépara-

tion théorique indispensable. Dans un livre précédent, nous n'hésitions 

pas à écrire : on démontre le [12] réel, on ne le montre pas. C'est sur-

tout vrai quand il s'agit de mettre en oeuvre un phénomène organique. 

En effet dès que l'objet se présente comme un complexe de relations il 

faut l'appréhender par des méthodes multiples. L'objectivité ne peut se 

détacher des caractères sociaux de la preuve. On ne peut arriver à l'ob-

jectivité qu'en exposant d'une manière discursive et détaillée une mé-

thode d'objectivation. 
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Mais cette thèse de la démonstration préalable que nous croyons à 

la base de toute connaissance objective, combien elle est évidente 

dans le domaine scientifique ! Déjà l'observation a besoin d'un corps 

de précautions qui conduisent à réfléchir avant de regarder, qui réfor-

ment du moins la première vision, de sorte que ce n'est jamais la pre-

mière observation qui est la bonne. L'observation scientifique est tou-

jours une observation polémique ; elle confirme ou infirme une thèse 

antérieure, un schéma préalable, un plan d'observation ; elle montre en 

démontrant ; elle hiérarchise les apparences ; elle transcende l'immé-

diat ; elle reconstruit le réel après avoir reconstruit ses schémas. Natu-

rellement, dès qu'on passe de l'observation à l'expérimentation, le ca-

ractère polémique de la connaissance devient plus net encore. Alors il 

faut que le phénomène soit trié, filtré, épuré, coulé dans le moule des 

instruments, produit sur le plan des instruments. Or les instruments ne 

sont que des théories matérialisées. Il en sort des phénomènes qui por-

tent de toutes parts la marque théorique. 

Entre le phénomène scientifique et le noumène scientifique, il ne 

s'agit donc plus d'une dialectique lointaine et oisive, mais d'un mou-

vement alternatif qui, après quelques rectifications des projets, tend 

[13] toujours à une réalisation effective du noumène. La véritable 

phénoménologie scientifique est donc bien essentiellement une phé-

noménotechnique. Elle renforce ce qui transparaît derrière ce qui ap-

paraît. Elle s'instruit par ce qu'elle construit. La raison thaumaturge 

dessine ses cadres sur le schéma de ses miracles. La science suscite un 

monde, non plus par une impulsion magique, immanente à la réalité, 

mais bien par une impulsion rationnelle, immanente à l'esprit. Après 

avoir formé, dans les premiers efforts de l'esprit scientifique, une rai-

son à l'image du monde, l'activité spirituelle de la science moderne 

s'attache à construire un monde à l'image de la raison. L'activité scien-

tifique réalise, dans toute la force du terme, des ensembles rationnels. 

C'est peut-être dans cette activité de l'idée technique qu'on prend la 

meilleure mesure de la dichotomie philosophique essentielle, résumée 

dans le deuxième dilemme métaphysique de Renouvier sous le nom 

de dilemme de la substance. Ce dilemme est d'une importance déci-

sive car il entraîne tous les autres. Renouvier l'énonce ainsi : ou bien 

« la substance est... un sujet logique de qualités et de relations indéfi-
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nissables », ou bien la « substance est un être en soi, et, en tant qu'en 

soi, indéfinissable, inconnaissable 2 ». Or entre les deux termes du 

dilemme, la science technique vient, nous semble-t-il, d'introduire un 

troisième terme : le substantif substantialisé. D'une manière générale, 

le substantif, sujet logique, devient substance dès que le système de 

ses qualités [14] est unifié par un rôle. Nous verrons la pensée scienti-

fique constituer ainsi les totalités qui prendront une unité par des fonc-

tions décisives. Par exemple, un groupement d'atomes dans une subs-

tance de la chimie organique obtenue par synthèse est fort propre à 

nous faire comprendre ce passage de la chimie logique à la chimie 

substantialiste, du premier sens renouviériste au second. Ainsi la dia-

lectique de la science physique, par le fait même qu'elle joue entre des 

pôles plus rapprochés, moins hétérogènes, nous paraît plus instructive 

que les dialectiques massives de la philosophie traditionnelle. C'est 

vraiment la pensée scientifique qui permet d'étudier le plus clairement 

le problème psychologique de l'objectivation. 

 

 

II 
 

 

Saisir la pensée scientifique contemporaine dans sa dialectique et 

en montrer ainsi la nouveauté essentielle, tel est le but philosophique 

de ce petit livre. Ce qui nous a frappé de prime abord, c'est que l'unité 

de la science, si souvent alléguée, ne correspondait jamais à un état 

stable et qu'il était par conséquent bien dangereux de postuler une 

épistémologie unitaire. Non seulement l'histoire scientifique fait appa-

raître un rythme alternatif d'atomisme et d'énergétique, de réalisme et 

de positivisme, de discontinu et de continu, de rationalisme et d'empi-

risme, non seulement la psychologie du savant oseille, dans son effort 

quotidien, entre l'identité des lois et la diversité des choses, mais en-

core c'est sur chaque thème que la pensée scientifique se divise en 

                                         

2  Renouvier, Les dilemmes de la Métaphysique pure, p. 248. 
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droit et en fait. Nous [15] n'avons donc eu nulle peine à accumuler les 

chapitres qui illustrent cette dichotomie. Nous pourrions même les 

morceler et alors, dans chacun de ses caractères, la Réalité scienti-

fique, nous apparaîtrait comme le point de concours de deux perspec-

tives philosophiques, une rectification empirique étant toujours jointe 

à une précision théorique ; ainsi on purifie un corps chimique en pré-

cisant sa fonction chimique ; c'est dans la proportion où cette fonction 

est nette que le corps qu'elle caractérise est pur. 

Cette dialectique où nous invite le phénomène scientifique pose-t-

elle un problème métaphysique à l'esprit de synthèse ? C'est là une 

question que nous n'avons pas été capable de résoudre clairement. Na-

turellement sur toutes les questions en litige, nous avons indiqué les 

conditions de la synthèse toutes les fois qu'une conciliation, soit expé-

rimentale, soit théorique, semblait possible. Mais cette conciliation 

nous a paru être toujours un compromis. D'ailleurs, et c'est pour nous 

le point essentiel, cette conciliation n'efface pas le dualisme inscrit 

dans l'histoire de la science, dans tout développement pédagogique, 

dans la pensée même. Des dualités d'aspect dans le phénomène immé-

diat pourraient peut-être s'effacer : on mettrait au compte de nuances 

fugitives, d'illusions momentanées, ce qui contredit l'identité du phé-

nomène. Il ne peut en être de même quand on trouve la trace de cette 

ambiguïté dans le phénomène scientifique. C'est au point que nous 

proposerons une sorte de pédagogie de l'ambiguïté pour donner à l'es-

prit scientifique la souplesse nécessaire à la compréhension des nou-

velles doctrines. Ainsi des principes épistémologiques vraiment nou-

veaux nous semblent devoir [16] s'introduire dans la philosophie 

scientifique contemporaine. Telle serait, par exemple, l'idée que les 

caractères complémentaires doivent être inscrits dans l'essence de 

l'être, en rupture avec cette tacite croyance que l'être est toujours le 

signe de l'unité. En effet, si l'être en soi est un principe qui se commu-

nique à l'esprit - tout de même qu'un point matériel entre en relation 

avec l'espace par un champ d'action - il ne saurait être le symbole 

d'une unité. Il conviendrait donc de fonder une ontologie du complé-

mentaire moins âprement dialectique que la métaphysique du contra-

dictoire. 
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III 
 

 

Sans prétendre, bien entendu, établir la métaphysique qui doit ser-

vir de base à la Physique moderne, on peut entreprendre de dégager 

l'assouplissement des philosophies usuelles devant la Réalité de labo-

ratoire. De toute évidence, le savant ne peut plus être réaliste ou ratio-

naliste à la manière des philosophes qui croyaient pouvoir se placer 

d'emblée devant l'Être saisi, ou bien dans sa prolixité externe, ou bien 

dans son unité intime. Pour le savant, l'Être n'est saisi en un bloc ni 

par l'expérience ni par la raison. Il faut donc que l'épistémologie rende 

compte de la synthèse plus ou moins mobile de la raison et de l'expé-

rience, quand bien même cette synthèse se présenterait philosophi-

quement comme un problème désespéré. 

Nous étudierons d'abord, dans un premier chapitre, la séparation 

dialectique de la pensée et la synthèse [17] subséquente, en nous pla-

çant à la naissance de la géométrie non-euclidienne. Nous ferons ce 

chapitre aussi court que possible puisque notre but est simplement de 

présenter, sous sa forme la plus simple, la plus pure, le jeu dialectique 

de la raison. 

Nous nous attacherons en second lieu à rappeler, toujours dans le 

même esprit d'instruction dialectique, l'apparition de la mécanique 

non-newtonienne. 

Nous en viendrons ensuite à des questions moins générales et plus 

difficiles. Nous traiterons successivement les problèmes dilemma-

tiques suivants : Matière et Rayonnement - Corpuscules et Ondes - 

Déterminisme et Indéterminisme. 

Nous verrons que ce dernier dilemme trouble profondément notre 

conception du réel et donne à cette conception une étrange ambiva-

lence. Nous pourrons alors nous demander si l'épistémologie carté-

sienne, tout entière appuyée sur la référence aux idées simples, peut 

suffire à caractériser la pensée scientifique présente. Nous verrons que 

l'esprit de synthèse qui anime la science moderne a, à la fois, une tout 
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autre profondeur et une tout autre liberté que la composition carté-

sienne. Nous essaierons de montrer que cet esprit de large et libre syn-

thèse met en œuvre le même jeu dialectique que le jeu initial des 

géométries non-euclidiennes. Nous intitulerons donc ce chapitre de 

conclusion : l'épistémologie non-cartésienne. 

Nous saisirons toutes les occasions pour insister de page en page 

sur le caractère novateur de l'esprit scientifique contemporain. Sou-

vent ce caractère novateur sera suffisamment marqué par le simple 

rapprochement de deux exemples dont l'un sera pris dans la [18] phy-

sique du XVIIIe ou du XIXe siècle et l'autre dans la physique du XXe 

siècle. De cette manière, on verra que dans le détail des connaissances 

comme dans la structure générale du savoir, la science physique con-

temporaine se présente avec une incontestable nouveauté. 
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CHAPITRE I 
 

LES DILEMMES 

DE LA PHILOSOPHIE 

GÉOMÉTRIQUE 
 

 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Nous ne pouvons espérer retracer en un court chapitre et sous une 

forme élémentaire la prodigieuse évolution de la philosophie géomé-

trique depuis un siècle, Cependant comme la dialectique et la synthèse 

sont plus claires, plus systématiques dans la pensée géométrique que 

dans toute autre pensée scientifique, il nous faut essayer de caractéri-

ser, de ce point de vue dialectique et synthétique, la division et l'élar-

gissement de la pensée géométrique. Pour cela nous devons examiner 

successivement deux problèmes, en soulignant la réforme psycholo-

gique qu'ils impliquent. 

 

1º Nous devons mettre en évidence le jeu dialectique qui a fondé le 

non-euclidisme, jeu qui revient à ouvrir le rationalisme, à écarter cette 

psychologie d'une raison close, fermée sur des axiomes immuables ; 
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2º Nous devons indiquer les conditions de la synthèse entre les 

géométries différentes, ce qui nous conduira à dégager en premier lieu 

les thèmes de correspondances entre les géométries et en second lieu 

les caractères de l'idée de groupe. 

 

Comme cette idée de groupe fait peu à peu son apparition dans la 

mécanique et dans la physique, [20] nous serons amenés à examiner, 

d'un point de vue très synthétique, la cohérence expérimentale et théo-

rique de la pensée géométrique. Il nous semble que le problème épis-

témologique posé par l'emploi des géométries non-euclidiennes dans 

la Physique mathématique diffère grandement du problème logique 

primitif. A cet égard « l'erreur philosophique » de Poincaré nous paraît 

fournir une mesure de la réforme psychologique réalisée par le nou-

veau siècle scientifique. Nous exposerons donc cette « erreur » dans le 

troisième paragraphe de ce chapitre. 

 

 

I 
 

 

Avant d'arriver à la période de trouble, rappelons d'abord la longue 

unité de la pensée géométrique : à partir d'Euclide et pendant deux 

mille ans, la géométrie reçoit sans doute des adjonctions nombreuses, 

mais la pensée fondamentale reste la même et l'on peut croire que 

cette pensée géométrique fondamentale est le fond de la raison hu-

maine. C'est sur le caractère immuable de l'architecture de la géomé-

trie que Kant fonde l'architectonique de la raison. Si la géométrie se 

divise, le kantisme ne peut être sauvé qu'en inscrivant des principes de 

division dans la raison elle-même, qu'en ouvrant le rationalisme. Sans 

doute un hégélianisme mathématique serait un non-sens historique ; 

on ne peut cependant manquer d'être frappé du fait que des tendances 

dialectiques apparaissent à peu près en même temps dans la philoso-

phie et dans la science. Il y a là une sorte de destin de la raison hu-

maine. Comme le dit Halsted, « la découverte de la géométrie [21] 

non-euclidienne, vers 1830, était inévitable ». Voyons rapidement 
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comment cette découverte se prépare à la fin du XVIIIe siècle, sans 

que d'ailleurs la nature épistémologique du problème soit d'abord 

aperçue. 

En effet d'Alembert considère la demande d'Euclide relative au pa-

rallélisme comme un théorème à démontrer. Que ce théorème corres-

ponde à une vérité, à un fait mathématique, personne n'en doute alors. 

Autrement dit, pour tous les géomètres jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, 

les parallèles existent ; l'expérience usuelle légitime cette notion direc-

tement aussi bien que par ses conséquences indirectes. Ce qui paraît 

manquer, ce qui fait scandale, c'est qu'on n'ait pu encore coordonner 

ce théorème simple à l'ensemble des théorèmes démontrés. On ne met 

jamais en doute l'existence des parallèles. Là encore, le réalisme pré-

maturé est une méconnaissance profonde de la nature du problème. 

Cette méconnaissance persiste alors même que s'ouvre la voie de la 

découverte. Ainsi, c'est encore devant un théorème à démontrer, une 

vérité à établir, un fait à légitimer que se placent Saccheri et Lambert 

au XVIIIe siècle, Taurinus et de Tilly beaucoup plus tard au XIXe 

siècle. Mais cependant l'élément du doute essentiel fait avec eux son 

apparition, encore que ce doute ne soit d'abord qu'une sorte de mé-

thode. Ces mathématiciens se demandent en effet ce qu'il adviendrait 

si l'on abandonnait ou si l'on modifiait la notion de parallèle. Leur mé-

thode dépasse légèrement la portée d'un raisonnement par l'absurde. 

En effet, Lambert, ne se borne pas à coordonner les conclusions bi-

zarres - reconnaissant par exemple l'influence d'une modification de la 

proposition euclidienne sur [22] la surface du triangle - mais encore il 

entrevoit que la logique petit être satisfaite par un développement non-

euclidien prolongé ; il en trouve la preuve dans l'analogie des droites 

contenues dans un plan et des grands cercles contenus dans une sur-

face sphérique. Dans l'un et l'autre cas, plusieurs théorèmes s'enchaî-

nent de la même manière. On voit donc se constituer une chaîne lo-

gique indépendante de la nature des chaînons. D'une façon encore plus 

précise, Taurinus remarque que « les grands cercles sur la sphère ont 

des propriétés très semblables à celles des droites dans le plan, à part 

la propriété exprimée dans le sixième postulat d'Euclide : deux droites 

ne peuvent enclore un espace 3 », ce dernier postulat étant souvent 

                                         

3  Barbarin, La géométrie non-euclidienne, 3e éd., p. 8. 
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pris comme une forme équivalente du postulat classique sur la paral-

lèle. 

Ces simples remarques, ces formes toutes premières du non-

euclidisme nous permettent déjà de dégager l'idée philosophique géné-

rale de la nouvelle liberté mathématique. En effet, on peut déjà se 

rendre compte que le rôle des entités prime leur nature et que l'es-

sence est contemporaine de la relation. Ainsi, on comprendra le pro-

blème posé par la demande d'Euclide quand on considérera véritable-

ment le rôle des droites dans un plan et non plus leur nature d'absolu 

ou d'être, quand on saura, en variant l'application, généraliser la fonc-

tion de la notion de droite dans un plan, quand on s'instruira sur le 

prolongement des notions en dehors de leur domaine de base. Alors la 

simplicité ne sera plus, comme le pose l'épistémologie cartésienne, la 

qualité intrinsèque [23] d'une notion, mais seulement une propriété 

extrinsèque et relative, contemporaine de l'application, saisie dans une 

relation particulière. On pourrait dire d'une manière paradoxale que le 

point de départ du non-euclidisme réside dans l'épuration d'une notion 

pure, dans la simplification d'une notion simple. En effet, en appro-

fondissant la remarque de Taurinus, on arrive à se demander si la 

droite avec parallèle ne correspond pas à une droite spéciale, à une 

droite trop riche, bref à une notion déjà composée, puisque, du point 

de vue fonctionnel, le grand cercle, analogue sur la sphère à la droite 

sur le plan, ne tolère pas le parallélisme. C'est précisément ce qu'ex-

prime M. Barbarin en rappelant que dès 1826, Taurinus formulait 

l'opinion que « si le cinquième postulat d'Euclide n'est pas vrai, c'est 

qu'il y a probablement des surfaces courbes sur lesquelles certaines 

lignes courbes ont des propriétés analogues à celles des droites sur le 

plan, à part la propriété énoncée dans le cinquième postulat, divination 

hardie que la découverte de la pseudosphère par Beltrami quarante ans 

plus tard, devait justifier 4 ». Par la suite, quand on considérera les 

droites comme les géodésiques d'un plan euclidien, on ne fera que re-

venir à cette idée directrice de Taurinus qui consiste à mettre les no-

tions mathématiques dans une atmosphère de plus large extension - et 

corrélativement de moins grande compréhension - et à ne prendre les 

notions que par leur rôle fonctionnel strictement défini. 

                                         

4  Barbarin, loc. cit., p. 7. 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 24 

 

Il ne faudrait d'ailleurs Pas se hâter de faire passer le réalisme ma-

thématique de la ligne à la surface et [24] s'imaginer que c'est l'appar-

tenance d'une ligne à une surface qui donne seule la réalité à la ligne. 

Le problème du réalisme mathématique est plus caché, plus indirect, 

plus lointain, plus abstrait. On dirait plus exactement que la réalité 

d'une ligne se fortifie par la multiplicité de ses appartenances à des 

surfaces variées, mieux encore, que l'essence d'une notion mathéma-

tique se mesure aux possibilités de déformation qui permet d'étendre 

l'application de cette notion. D'une manière générale, ce qui se re-

trouve vraiment le même dans les applications les plus diverses, voilà 

ce qui peut servir de fonds pour la définition de la réalité matérielle. Il 

en va tout de même quand on va à la recherche de la réalité mathéma-

tique. Un trait doit alors être souligné ici : c'est que la mesure du réa-

lisme mathématique se prend sur l'extension des notions plutôt que sur 

leur compréhension : la ligne géodésique a plus de réalité que la ligne 

droite. La pensée mathématique prend son essor avec l'apparition des 

idées de transformation, de correspondance, d'application variée. Or 

n'est-ce point dans le jeu dialectique que l'extension atteint son empan 

maximum et que la transformation unit les formes les plus étran-

gères ? C'est par ce jeu que l'esprit peut mesurer son emprise sur la 

réalité mathématique. Mettons donc en lumière maintenant ce qu'il y a 

de décisif dans la révolution non-euclidienne. 

 

Comparées aux recherches de Lambert, les constructions de Lo-

batchewsky et de Bolyai se présentent dans une dialectique plus 

franche, car la chaîne des théorèmes qui découlent du choix non-

euclidien de l'axiome des parallèles s'étend de plus en plus et se [25] 

libère du guide des analogies. On peut dire que, pendant vingt-cinq 

ans, Lobatchewsky s'est occupé plutôt à étendre sa géométrie qu'à la 

fonder. Aussi bien, on ne pouvait la fonder qu'en l'étendant. Il semble 

que Lobatchewsky veuille prouver le mouvement en marchant. Pou-

vait-il escompter une contradiction manifeste en prolongeant ainsi les 

déductions à partir d'une supposition qu'on pouvait de prime abord 

qualifier d'absurde ? C'est là une question qui soulève des problèmes 

sans nombre, aux confins de l'épistémologie et de la psychologie. En 

stricte position épistémologique, on a coutume d'exposer l'origine du 

non-euclidisme de la manière suivante : 
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Puisqu'on n'arrive pas à démontrer directement la proposition 

d'Euclide, prenons-la comme une vérité à établir par l'absurde. Rem-

plaçons donc cette proposition par la proposition contraire. Tirons des 

conclusions du tableau des postulats ainsi modifié. Ces conclusions ne 

peuvent manquer d'être contradictoires. Dès lors, puisque le raison-

nement est bon, c'est la proposition prise comme base qui est fautive. 

Il faut donc bien rétablir la proposition d’Euclide qui est ainsi validée. 

Or ce résumé épistémologique paraît bien vite manquer de fidélité 

quand on parcourt la Pangéométrie de 1855. En effet, non seulement 

on s'aperçoit que la contradiction ne survient pas, mais encore on ne 

tarde pas à se sentir devant une déduction ouverte. Alors qu'un pro-

blème traité par l'absurde se dirige assez rapidement vers une conclu-

sion où l'absurdité se manifeste, l'œuvre déductive issue de la dialec-

tique lobatchewskienne se constitue de plus en plus solidement dans 

l'esprit du lecteur. Psychologiquement [26] parlant, il n'y a pas plus de 

raison d'attendre la contradiction avec Lobatchewsky qu'avec Euclide. 

Cette équivalence sera sans doute établie techniquement par la suite 

grâce aux travaux de Klein, de Poincaré ; mais elle joue déjà sur le 

terrain psychologique. Il n'y a là qu'une faible nuance, négligée par les 

philosophes qui jugent sur les résultats définitifs. Cependant, si l'on 

veut pénétrer l'esprit scientifique dans sa dialectique nouvelle, il faut 

vivre cette dialectique sur le plan psychologique, comme une réalité 

psychologique, en s'instruisant dans la formation première des pensées 

complémentaires. 

En résumé, tout psychologue de l'esprit scientifique doit vivre ef-

fectivement cet étrange dédoublement de la personnalité géométrique 

qui s'est effectué au cours du siècle dernier dans la culture mathéma-

tique. On comprendra alors que les thèses plus ou moins sceptiques du 

« conventionalisme mathématique » traduisent bien mal la dialectique 

violente des diverses pensées géométriques. 

 

Naturellement, les problèmes qui touchent à la généralité des no-

tions mathématiques se présentent sous un tout autre aspect quand on 

a vécu la dialectique géométrique essentielle. Dans une lettre adressée 

à de Tilly en 1870, Houël caractérise cette généralité par une compa-
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raison analytique ingénieuse 5 : « Les euclidiens (ont) cru que l'on 

niait leur géométrie, tandis qu'on ne faisait que la généraliser, Lo-

batchewsky et Euclide pouvant fort bien s'accorder ensemble. La 

géométrie généralisée... est [27] une méthode analogue à celle que 

suivrait un analyste qui, venant de trouver l'intégrale générale de 

l'équation différentielle d'un problème, discuterait cette intégrale 

avant de particulariser la constante d'après les données du problème, 

ce qui ne serait en aucune façon nier que la constante arbitraire doive 

recevoir finalement telle ou telle valeur particulière. Quant aux eucli-

diens arriérés, à ceux qui cherchent des démonstrations du Postula-

tum, je ne puis mieux les comparer qu'à ceux qui chercheraient dans 

l'équation différentielle elle-même la détermination de la constante 

d'intégration. » Excellente comparaison qui donne une idée de la va-

leur synthétique de l'axiomatique : une équation différentielle s'obtient 

en éliminant les constantes arbitraires ; son intégrale générale con-

dense toutes les possibilités ; la pangéométrie élimine les suppositions 

arbitraires, ou plutôt elle les neutralise par le seul fait qu'elle tente de 

donner un tableau systématique de toutes les suppositions. Elle pro-

cède d'une pensée complémentaire. On retrouvera la géométrie eucli-

dienne, à sa place, dans un ensemble, comme un cas particulier. 

La multiplicité des géométries contribue en quelque sorte à décon-

crétiser chacune d'elles. Le réalisme passe de l'une à l'ensemble. 

Après avoir montré le rôle initial de la dialectique dans la pensée 

géométrique, il nous faut donc étudier le caractère synthétique et co-

hérent qui est le propre des dialectiques exactes et complètes. 

 

 

II 
 

 

Cette cohérence, seule base possible du réalisme, on ne la trouvera 

pas en creusant une forme particulière, en multipliant par exemple les 

                                         

5  Voir Bulletin des Sciences mathématiques, février 1926, p. 53. 
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efforts d'intuition sur un problème euclidien. On doit la chercher dans 

ce qu'il y a de commun dans les géométries contraires. Il faut étudier 

la correspondance établie entre ces géométries. C'est en faisant cor-

respondre les géométries que la pensée mathématique prend une réali-

té. De cette manière, on connaît la forme mathématique par ses trans-

formations. On pourrait dire à l'être mathématique : dis moi comment 

l'on te transforme, je te dirai qui tu es. Comme on le sait, l'équivalence 

des diverses images géométriques a été définitivement établie quand 

on eut trouvé que les unes et les autres correspondaient à une même 

forme algébrique. Cette correspondance fixée, une contradiction 

n'était pas plus à craindre dans le système de Lobatchewsky que dans 

le système d'Euclide, puisqu'une contradiction géométrique d'origine 

quelconque se répercuterait dans la forme algébrique et de là dans 

toutes les autres géométries en correspondance. La clé de voûte de 

l'évidence, c'est donc la forme algébrique. En somme l'algèbre amasse 

toutes les relations et rien que les relations. C'est en tant que relations 

que les diverses géométries sont équivalentes. C'est en tant que rela-

tions qu'elles ont une réalité et non par référence à un objet, à une ex-

périence, à une image de l'intuition. Essayons donc de montrer, d'une 

part, la déconcrétisation des notions de base et, d'autre part, la concré-

tisation des relations entre ces notions décolorées. 

En ce qui concerne le premier processus, référons-nous à des pages 

profondes que M. Juvet a écrites sur l'axiomatique 6. M. Juvet indique 

d'abord que la physique part de notions bien éloignées de l'expérience 

immédiate et il montre que ces notions sont progressivement épurées, 

schématisées, bien loin d'être intuitivement enrichies par la pensée 

théorique. La physique atteint ainsi à ses théories les plus évoluées et 

les plus complètes en réduisant la compréhension des notions à la 

juste mesure des attributs visibles dans leur extension. « C'est en dé-

pouillant davantage encore ces notions de leurs attributs qu'il a été 

possible d'éviter ces antinomies provenant des trop riches compréhen-

sions qu'on leur accordait d'abord. » Pour la géométrie, ce dépouille-

ment va si loin qu'on a proposé de proscrire toute évocation de l'expé-

rience et M. Juvet rappelle le point de départ de l'axiomatique de Hil-

bert : 

                                         

6  Juvet, La structure des nouvelles théories physiques, 1933, p. 157. 
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« Il existe trois catégories d'objets que nous appellerons, pour la 

première A, B, C,... pour la deuxième, a, b, c,... et pour la troisième, 



, , ,... Il se trouve plus tard que les grandes lettres représentent les 

points, les petites, les droites, et les lettres grecques, les plans de la 

géométrie élémentaire. » (Loc. cit., p. 158.) On a donc bien pris toutes 

les précautions pour que la compréhension des objets soit, si l'on peut 

dire, une compréhension par en dessus et non point par en dessous 

comme l'était la compréhension d'origine substantielle. [30] Autre-

ment dit encore, il s'agit de qualités uniquement relationnelles et nul-

lement substantielles. 

Mais si ce ne sont pas les objets qui possèdent en eux la racine des 

relations, si ces objets ne reçoivent que plus lard des propriétés avec 

les relations imposées, on doit se demander avec d'autant plus de soin 

d'où proviennent ces relations. Ici règne encore une grande contin-

gence puisque l'indépendance des postulats chargés de relier les objets 

doit être absolue et que tout postulat doit pouvoir être remplacé par le 

postulat contraire. Une relation unique ne peut donc fournir la base 

d'un réalisme, dès qu'on se défend de tirer d'une réalité substantielle 

quelconque l'obligation de préférer une relation à la relation contraire. 

Cependant si un amas de relations manifeste une cohérence, cette pen-

sée de cohérence va peu à peu se doubler d'un besoin de complétude 

qui déterminera des adjonctions. Il y a là une démarche synthétique 

qui tend à achever le corps des relations : c'est alors que la pensée 

géométrique donne l'impression d'une totalité et c'est alors seulement 

que la cohérence de la pensée semble se doubler d'une cohésion objec-

tive. Nous tenons là le point où apparaît le réel mathématique. Ce réel 

n'est point contemporain des « objets premiers », pas davantage des 

relations prises une à une. Mais quand les relations déjà nombreuses 

réclament un complément, on peut saisir en action la fonction épisté-

mologique essentielle à toute réalisation. 

En effet, qu'est-ce que la croyance à la réalité, qu'est-ce que l'idée 

de réalité, quelle est la fonction métaphysique primordiale du réel ? 

C'est essentiellement la conviction qu'une entité dépasse son donné 

immédiat, ou, pour parler plus clairement, c'est la conviction que l'on 

trouvera plus dans le réel caché que dans le donné évident. Naturelle-

ment, c'est dans [31] le domaine mathématique que cette fonction réa-

lisante joue avec le plus de délicatesse ; c'est dans ce domaine qu'elle 

est le plus difficile à dégager, mais c'est là aussi qu'il serait le plus ins-
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tructif de la saisir. Qu'on parte donc du nominalisme hilbertien ; qu'on 

accepte pour un instant le formalisme absolu ; tous ces beaux objets 

de la géométrie, toutes ces belles formes, effaçons-les de notre souve-

nir, les choses ne sont plus que des lettres ! Qu'on se soumette ensuite 

à un conventionalisme absolu : toutes ces claires relations ne sont que 

des syllabes qui s'associent d'une manière strictement abracadabrante ! 

Et voilà résumées, symbolisées, épurées toutes les mathématiques ! 

Mais voici alors l'effort poétique des mathématiciens, l'effort créateur, 

réalisateur : subitement, par une inflexion révélatrice, les syllabes as-

sociées forment un mot, un vrai mot, qui parle à la Raison et qui 

trouve, dans la Réalité, une chose à évoquer. Cette soudaine valeur 

sémantique est d'essence totalitaire ; elle apparaît avec la phrase ache-

vée, non point avec la racine. Ainsi, au moment où la notion se pré-

sente comme une totalité, elle joue le rôle d'une réalité. Lisant 

quelques pages du formulaire de Peano, Poincaré se plaignait de ne 

point comprendre le péanien. C'est parce qu'il le prenait à la lettre 

dans le décousu des conventions, comme un vocabulaire, sans vouloir 

l'employer réellement. Il suffit d'appliquer les formules de Peano pour 

sentir qu'elles doublent la pensée, qu'elles l'entraînent en la régulari-

sant, sans qu'on sache bien où réside la force d'entraînement psycho-

logique car la dialectique de la forme et de la matière joue plus pro-

fondément qu'on ne le croit dans toutes nos pensées. En tout cas cette 

force [32] d'entraînement existe. Cette transcendance poétique du 

péanien serait sans doute difficile à explorer si nous n'avions pas déjà 

vécu la pensée mathématique sur le plan de l'expérience commune. 

Comme le fait très justement remarquer M. Juvet 7, « en construisant 

une axiomatique, on cherche à ne pas avoir l'air d'utiliser ce que la 

science qu'on fonde a déjà appris, mais vraiment ce n'est qu'à propos 

de choses connues qu'on établit une axiomatique ». Il n'en est pas 

moins vrai que la pensée mathématique nouvelle correspond à un dé-

doublement caractéristique. Désormais une axiomatique accompagne 

le développement scientifique. On a écrit l'accompagnement après la 

mélodie, mais le mathématicien moderne joue des deux mains. Et c'est 

là un jeu entièrement nouveau ; il nécessite des plans de conscience 

divers, un inconscient affecté mais agissant. C'est beaucoup trop 

                                         

7  Juvet, loc. cit., p. 162. 
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simple de répéter sans cesse que le mathématicien ne sait pas de quoi 

il parle ; en réalité, il affecte de ne le point savoir ; il doit parler 

comme s'il ne le savait pas ; il refoule l'intuition ; il sublime l'expé-

rience. L'euclidisme reste la pensée ingénue, celle qui servira toujours 

de base à la généralisation. « C'est d'ailleurs une chose extrêmement 

remarquable, observe M. Buhl 8, qu'il suffise de légèrement approfon-

dir certains aspects de la géométrie euclidienne pour voir surgir une 

géométrie et même des géométries beaucoup plus générales. » Prise 

dans cette perspective de généralisations, la pensée mathématique ap-

paraît comme une aspiration [33] au complet. C'est dans le complet 

qu'elle trouve la cohérence et le signe d'une objectivation achevée. 

 

 

L'épure axiomatique sous-jacente à la pensée géométrique est elle-

même soutenue par une pensée plus profonde qui est ainsi la base 

primordiale de la psychologie mathématique : cette base, c'est l'idée 

de groupe. Chaque géométrie - et sans doute plus généralement 

chaque organisation mathématique de l'expérience - est caractérisée 

par un groupe spécial de transformations. Nouvelle preuve que l'être 

mathématique est désigné par des critères relatifs à des transforma-

tions. Quand on prend l'exemple de la géométrie euclidienne, on se 

trouve devant un groupe particulièrement clair et simple - peut-être 

est-il si clair qu'on n'en voit pas tout de suite l'importance théorique et 

expérimentale. Ce groupe est, comme on le sait, le groupe des dépla-

cements. C'est par le groupe des déplacements qu'on définit l'égalité 

de deux figures, égalité qui est, de toute évidence, la base de la géo-

métrie métrique : deux figures sont définies comme égales lorsqu'elles 

peuvent être exactement superposées après le déplacement de l'une 

d'elles. On voit immédiatement que deux déplacements successifs 

peuvent être remplacés par un seul qui est dit le produit des deux pre-

miers. Naturellement, une série quelconque de déplacements quel-

conques peut être remplacée par un seul déplacement. C'est là la 

simple raison qui fait que les déplacements forment un groupe. 

                                         

8  Buhl, Notes sur la Géométrie non-euclidienne ; apud Barbarin, loc. cit., p. 

116. 
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Est-ce là une vérité expérimentale ou une vérité rationnelle ? N'est-

il pas d'ailleurs frappant qu'on puisse se poser une telle question et 

placer ainsi l'idée de groupe au centre de la dialectique de la raison et 

[34] de l'expérience ? On a en effet la preuve que l'idée de groupe ou, 

plus explicitement, l'idée de composition des opérations réunies dans 

un groupe, est désormais la base commune de l'expérience physique et 

de la recherche rationnelle. La Physique mathématique, en incorporant 

à sa base la notion de groupe, marque la suprématie rationnelle. Il faut 

le comprendre en méditant la structure de cette première Physique ma-

thématique qu'est la géométrie euclidienne. Comme le dit très bien M. 

Juvet 9 : « L'expérience affirme... que ces déplacements n'altèrent pas 

les figures ; mais l'axiomatique démontre cette proposition fondamen-

tale. » La démonstration prime la constatation. 

Tant qu'on n'a pas associé un groupe à une axiomatique particu-

lière, on n'est pas bien sûr que cette axiomatique donne une table 

vraiment complète des postulats. « Si un groupe est représenté par une 

géométrie, dit M. Juvet 10, l'axiomatique de celle-ci est non-

contradictoire, dans la mesure où l'on ne conteste pas les théorèmes de 

l'Analyse. D'autre part, l'axiomatique d'une géométrie ne sera com-

plète que si elle est vraiment la représentation exacte d'un groupe ; 

tant qu'on n'a pas trouvé le groupe qui la fonde en raison, elle est in-

complète ou peut-être déjà contradictoire. » Autrement dit, le groupe 

apporte la preuve d'une mathématique fermée sur elle-même. Sa dé-

couverte clôt l'ère des conventions, plus ou moins indépendantes, plus 

ou moins cohérentes. 

Les invariances physiques appuyées sur la structure des groupes 

nous paraissent donner une valeur [35] rationnelle et non plus réaliste 

aux principes de permanence que M. Meyerson a lumineusement dé-

gagés à la base des phénomènes physiques. En tout cas, c'est là que la 

mathématisation du réel se légitime vraiment et constitue des perma-

nences organiques. C'est ce qu'indique encore M. Juvet 11 : « Dans le 

flux torrentueux des phénomènes, dans la réalité incessamment mou-

                                         

9  Juvet. loc. cit., p. 164. 

10  Loc. cit., p. 169. 

11  Loc. cit., p. 170. 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 32 

 

vante, le physicien discerne des permanences ; pour en donner une 

description, son esprit construit des géométries, des cinématiques, des 

modèles mécaniques, dont l'axiomatisation a pour but de préciser... ce 

que faute d'un meilleur terme nous appellerons encore la compréhen-

sion utile des divers concepts dont l'expérience ou l'observation ont 

suggéré la construction. Si l'axiomatique ainsi édifiée est la représen-

tation d'un groupe dont les invariants admettent pour traductions, dans 

la réalité, les permanences que l'expérience a découvertes, la théorie 

physique est exempte de contradictions et elle est une image de la réa-

lité. » Et M. Juvet rapproche les considérations sur les groupes des 

recherches de Curie sur les symétries. Il conclut : il y a là, à la fois, 

une méthode et une explication. 

 

 

III 
 

 

Comme on le voit, les schèmes abstraits, fournis par les axioma-

tiques et les groupes correspondants, déterminent la structure des di-

verses physiques mathématiques et il faut remonter jusqu'aux groupes 

pour voir [36] les rapports exacts de ces diverses physiques. En parti-

culier, la suprématie de la géométrie euclidienne ne saurait être plus 

légitime que la suprématie du groupe des déplacements. En fait, ce 

groupe est relativement pauvre ; il a cédé la place à des groupes plus 

riches, plus aptes à décrire rationnellement l'expérience fine. On com-

prend alors l'abandon total de l'opinion de Poincaré relative à la com-

modité suprême de la géométrie euclidienne. Cette opinion nous paraît 

plus qu'une erreur partielle et l'on trouve, à la méditer, plus qu'un con-

seil de prudence dans les prévisions du destin de la raison humaine 12. 

En la rectifiant, on aboutit à un véritable renversement de valeur dans 

le domaine rationnel et l'on voit le rôle primordial de la connaissance 

abstraite dans la physique contemporaine. Rappelons donc brièvement 

                                         

12  Cf. Meyerson, Le Cheminement de la pensée, tome I, p. 69. 
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la thèse de Poincaré et marquons le caractère nouveau de l'épistémo-

logie sur ce point particulier. 

Quand Poincaré eut démontré l'équivalence logique des diverses 

géométries, il affirma que la géométrie d'Euclide resterait toujours la 

plus commode et qu'en cas de conflit de cette géométrie avec l'expé-

rience physique on préférerait toujours modifier la théorie physique 

que de changer la géométrie élémentaire. Ainsi Gauss avait prétendu 

expérimenter astronomiquement un théorème de géométrie non-

euclidienne : il se demandait si un triangle repéré sur les étoiles et par 

conséquent d'une énorme superficie manifesterait la diminution de 

surface indiquée par la géométrie lobatchewskienne. Poincaré n'ad-

mettait pas le caractère crucial d'une telle expérience. Si elle [37] ré-

ussissait, disait-il, on déciderait aussitôt que le rayon lumineux subit 

une action physique perturbante et qu'il ne se propage plus en ligne 

droite. De toute manière, on sauverait la géométrie euclidienne. 

Dans le chapitre que nous consacrerons à l'épistémologie non-

cartésienne, nous essaierons de caractériser cette pensée par la pertur-

bation dont nous voyons ici affirmée la clarté a priori. En gros, cette 

pensée consiste à immobiliser la perspective de la clarté intellectuelle, 

à imaginer que le plan des pensées les plus claires se présente toujours 

le premier, que ce plan doit rester le plan de référence et que toutes les 

autres recherches s'ordonnent à partir du plan de la clarté primitive. 

Dans cette hypothèse épistémologique, quelle méthode assigne-t-on à 

la science physique ? On se hâte de dessiner l'expérience dans ses 

grands traits ; on encadre la phénoménologie dans une géométrie élé-

mentaire ; on instruit l'esprit dans le maniement des formes solides, 

refusant la leçon des transformations. On prend alors de véritables ha-

bitudes rationnelles. C'est donc toute une infrastructure euclidienne 

qui se constitue dans l'esprit assujetti à l'expérience du solide naturel 

et manufacturé. C'est à partir de cet inconscient géométrique qu'on 

définit ensuite les perturbations de l'expérience physique. Comme le 

dit très bien M. Gonseth 13 : « Les erreurs et les corrections sont dé-

terminées dans l'intention - inconsciente généralement - de rendre tout 

le système de mesures interprétable avec un écart toujours moindre 

par la géométrie d'Euclide. » 

                                         

13  Gonseth, Les fondements des mathématiques, 1926, p. 101. 
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Mais cette structure géométrique qu'on a cru à [38] jamais caracté-

ristique de l'intelligence humaine est-elle vraiment définitive ? C'est 

ce qu'on peut nier désormais puisque la physique contemporaine est 

effectivement en train de se constituer sur des schèmes non-

euclidiens. Il a suffi pour cela que le physicien aborde un nouveau 

domaine en toute indépendance d'esprit, après une psychanalyse des 

entraînements euclidiens. Ce nouveau champ d'instruction, c'est la mi-

crophysique. Nous montrerons par la suite que l'épistémologie corres-

pondante n'est pas chosiste. Bornons-nous ici à souligner que l'objet 

élémentaire de la microphysique n'est pas un solide. En effet il n'est 

plus possible de considérer les particules électriques dont toute ma-

tière est formée comme de véritables solides. Et ce n'est pas là une 

simple affirmation réalistique qui n'aurait pas plus de valeur que les 

affirmations chosistes de l'atomisme réaliste. De sa thèse, le physicien 

moderne apporte une preuve profonde, très caractéristique de la nou-

velle pensée, la particule électrique n'a pas la forme essentielle du so-

lide parce qu'elle se déforme dans le mouvement. On en juge - comme 

on doit le faire - par une transformation mathématique, par la trans-

formation de Lorentz, transformation qui n'admet pas le groupe des 

déplacements caractéristique de la géométrie euclidienne. Sans doute 

la mentalité euclidienne prétendra interpréter géométriquement la 

physique électrique, elle imaginera une contraction particulière ; mais 

c'est là un détour inutile, voire périlleux, puisqu'on n'arrive pas à ima-

giner clairement cette contraction du plein. Il vaut mieux retourner la 

perspective de la clarté et juger en quelque sorte les choses du dehors, 

en partant des nécessités mathématiques, [39] impliquées par le 

groupe fondamental. Ainsi, au lieu de penser de prime abord le solide 

indéformable entrevu par l'expérience oisive et grossière et étudié 

dans la simple expérience des déplacements euclidiens, la microphy-

sique s'exerce à penser le comportement de l'objet élémentaire en ac-

cord direct avec la loi des transformations de Lorentz. Ensuite, c'est 

seulement comme une image simplifiée - et non plus simple - que la 

microphysique accepte, dans des cas particuliers, la traduction eucli-

dienne des phénomènes. De cette image simplifiée, elle voit claire-

ment la mutilation, la diminution, la pauvreté fonctionnelles. Psycho-

logiquement, le physicien contemporain se rend compte que les habi-

tudes rationnelles nées dans la connaissance immédiate et dans l'ac-

tion utilitaire sont autant d'ankyloses dont il faut triompher pour re-

trouver le mouvement spirituel de la découverte. 
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Si l'on persistait cependant à donner aux raisons de commodité un 

certain poids, il faudrait dire que dans l'interprétation des expériences 

de la microphysique, c'est souvent la géométrie riemanienne qui est la 

plus commode, la plus économique, la plus claire. Mais c'est plutôt à 

partir de la valeur abstraite qu'il faut juger le débat. Il ne s'agit pas de 

deux langages ou de deux images, pas davantage de deux réalités spa-

tiales ; ce qui est en jeu, ce sont deux plans de pensée abstraite, deux 

systèmes différents de rationalité, deux méthodes de recherche. Voici 

désormais le guide de la pensée théorique : le groupe. Autour d'un 

groupe mathématique, on peut toujours coordonner une expérience. 

Ce fait donne une mesure de la valeur réalisante de l'idée mathéma-

tique. L'ancienne dialectique [40] de l'euclidien et du non-euclidien se 

répercute donc dans le domaine plus profond de l'expérience phy-

sique. C'est tout le problème de la connaissance scientifique du réel 

qui est engagé par le choix d'une mathématique initiale. Quand on a 

bien compris - en suivant par exemple les travaux de M. Gonseth (voir 

loc. cit., p. 104) - que l'expérimentation est sous la dépendance d'une 

construction intellectuelle antérieure, on cherche du côté de l'abstrait 

les preuves de la cohérence du concret. Le tableau des possibilités 

d'expérience est alors le tableau des axiomatiques. On accède donc à 

la culture physico-mathématique en revivant la naissance de la géo-

métrie non-euclidienne qui a été la première occasion de la diversifi-

cation des axiomatiques. 
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CHAPITRE II 
 

LA MÉCANIQUE 

NON-NEWTONIENNE 
 

 

I 
 

 

Retour à la table des matières 

Nous avons écrit il y a quelques années un livre spécial pour déga-

ger le caractère de nouveauté essentielle des doctrines relativistes. 

Nous avons surtout insisté sur la valeur inductive des nouvelles ma-

thématiques, en montrant en particulier que le calcul tensoriel est une 

véritable méthode d'invention. Dans le chapitre présent où nous nous 

interdisons les références aux équations mathématiques, nous nous 

bornerons à caractériser les relations générales de l'esprit scientifique 

newtonien et de l'esprit scientifique einsteinien. 

Au point de vue astronomique, la refonte du système einsteinien 

est totale. L'astronomie relativiste ne sort en aucune façon de l'astro-

nomie newtonienne. Le système de Newton était un système achevé. 

En corrigeant partiellement la loi de l'attraction, en affinant la théorie 

des perturbations, il y avait de nombreux moyens pour rendre compte 

de la légère avance du périhélie de Mercure ainsi que des autres ano-

malies. De ce côté, il n'était pas besoin de bouleverser [42] de fond en 

comble la pensée théorique pour l'adapter aux données de l'observa-
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tion. Nous vivions d'ailleurs dans le monde newtonien comme dans 

une demeure spacieuse et claire. La pensée newtonienne était de 

prime abord un type merveilleusement net de pensée fermée ; on ne 

pouvait en sortir que par effraction. 

Même sous le rapport simplement numérique, on se trompe, 

croyons-nous, quand on voit dans le système newtonien une première 

approximation du système einsteinien, car les finesses relativistes ne 

découlent point d'une application affinée des principes newtoniens. 

On ne peut donc pas dire correctement que le monde newtonien préfi-

gure en ses grandes lignes le monde einsteinien. C'est après coup, 

quand on s'est installé d'emblée dans la pensée relativiste, qu'on re-

trouve dans les calculs astronomiques de la Relativité - par des mutila-

tions et des abandons - les résultats numériques fournis par l'astrono-

mie newtonienne. Il n'y a donc pas de transition entre le système de 

Newton et le système d'Einstein. On ne va pas du premier au second 

en amassant des connaissances, en redoublant de soins dans les me-

sures, en rectifiant légèrement des principes. Il faut au contraire un 

effort de nouveauté totale. On suit donc une induction transcendante 

et non pas une induction amplifiante en allant de la pensée classique à 

la pensée relativiste. Naturellement, après cette induction on peut, par 

réduction, obtenir la science newtonienne. L'astronomie de Newton 

est donc finalement un cas particulier de la Panastronomie d'Einstein, 

comme la géométrie d'Euclide est un cas particulier de la Parigéomé-

trie de Lobatchewsky. 

[43] 

 

II 
 

 

Mais, comme on le sait, ce n'est pas à propos de la figure du 

Monde, comme astronomie générale, que la Relativité a pris son es-

sor. Elle est née d'une réflexion sur les concepts initiaux, d'une mise 

en doute des idées évidentes, d'un dédoublement fonctionnel des idées 

simples. Par exemple, quoi de plus immédiat, quoi de plus évident, 

quoi de plus simple que l'idée de simultanéité ? Les wagons du train 
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partent tous simultanément et les rails sont parallèles : n'est-ce point là 

une double vérité qui illustre à la fois les deux idées primitives de pa-

rallélisme et de simultanéité ? La Relativité attaquera cependant la 

primitivité de l'idée de simultanéité, comme la Géométrie de Lo-

batchewsky a attaqué la primitivité de l'idée de parallélisme. Par une 

exigence subite, le physicien contemporain nous demandera d'associer 

à l'idée pure de simultanéité l'expérience qui doit prouver la simulta-

néité de deux événements. C'est de cette exigence inouïe qu'est née la 

Relativité. 

Le Relativiste nous provoque : comment vous servez-vous de votre 

idée simple ? Comment prouvez-vous la simultanéité ? Comment la 

connaissez-vous ? Comment vous proposez-vous de nous la faire con-

naître, à nous qui n'appartenons pas à votre système de référence ? 

Bref, comment faites-vous fonctionner votre concept ? Dans quels 

jugements expérimentaux l'impliquez-vous, car l'implication des con-

cepts dans le jugement, n'est-ce point là le sens même de l'expé-

rience ? Et quand nous avons répondu, quand nous avons imaginé un 

système de signaux optiques pour que des observateurs différents 

puissent [44] convenir d'une simultanéité, le Relativiste nous contraint 

à incorporer notre expérience dans notre conceptualisation. Il nous 

rappelle que notre conceptualisation est une expérience. Le monde est 

alors moins notre représentation que notre vérification. Dorénavant, 

une connaissance discursive et expérimentale de la simultanéité devra 

être attachée à la prétendue intuition qui nous livrait d'emblée la 

coïncidence de deux phénomènes dans le même temps. Le caractère 

primitif de l'idée pure n'est pas maintenu ; l'idée simple n'est connue 

qu'en composition, par son rôle dans les composés où elle s'intègre. 

Cette idée qu'on croyait première ne trouve une base ni dans la raison 

ni dans l'expérience. Comme le remarque M. Brunschvicg 14 « elle ne 

saurait être ni définie logiquement par la raison suffisante, ni consta-

tée physiquement sous une forme positive. Elle est dans son fond, une 

négation ; elle revient à nier qu'il faille un certain temps pour la pro-

pagation de l'action de signalement. Nous apercevons alors que la no-

tion de temps absolu, ou plus exactement la notion de la mesure 

unique du temps, c'est-à-dire d'une simultanéité indépendante du sys-

                                         

14  Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, p. 408. 
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tème de référence, ne doit son apparence de simplicité et d'immédiate 

réalité qu'à un défaut d'analyse ». 

On retrouve le même principe critique à la base des méthodes plus 

récentes de Heisenberg. À propos des concepts les plus simples 

comme ceux qui président à la localisation d'un objet dans l'espace, la 

même exigence expérimentale nous sera imposée. On nous [45] refu-

sera le droit de parler de la place de l'électron si nous n'apportons pas 

une expérience pour trouver l'électron. En vain, les réalistes répon-

dront qu'on le trouve où il est, en se confiant au caractère immédiat, 

clair, simple de l'idée de lieu ; les partisans de Heisenberg feront re-

marquer que la recherche d'un objet minuscule est une expérience dé-

licate et que cette expérience, dès qu'elle est précise, déplace l'objet, 

dès qu'il est fin. L'expérience fait donc corps avec la définition de 

l'Être. Toute définition est une expérience ; toute définition d'un con-

cept est fonctionnelle. Il s'agit, pour Heisenberg comme pour Einstein, 

d'une sorte de doublement expérimental des notions rationnelles. Ces 

notions cessent donc d'être absolues puisqu'elles sont en corrélation 

avec une expérience plus ou moins précise. 

 

 

III 
 

 

Ainsi, même des notions d'essence géométrique comme la posi-

tion, la simultanéité, doivent être saisies dans une composition expé-

rimentale. La réflexion rigoureuse retourne donc vers les origines ex-

périmentales de la géométrie. La physique devient une science géomé-

trique et la géométrie une science physique. Naturellement des notions 

plus profondément engagées dans la réalité matérielle, comme la 

masse, se présenteront, dans la science relativiste, sous un aspect plus 

composé, sous une pluralité d'espèces. Il y a là une opposition très 

nette de l'esprit nouveau à l'esprit ancien. Essayons d'en dégager l'im-

portance philosophique. 

[46] 
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Dans la science des siècles derniers, l'unité de la notion de masse, 

son caractère immédiat et évident, provenaient de la vague intuition 

de quantité de matière. On avait une telle confiance dans la prise con-

crète de l'esprit sur la Nature que les définitions newtoniennes parais-

saient la simple précision d'une idée vague mais fondée. Ainsi en dé-

finissant la masse newtonienne comme le quotient d'une force par une 

accélération, on croyait lire dans cette définition le rôle spécifique de 

la substance du mobile qui s'opposait d'autant plus à l'efficacité d'une 

force qu'il contenait plus de matière. Quand on était ensuite amené à 

définir la masse maupertuisienne comme le quotient d'une impulsion 

et d'une vitesse, on retrouvait l'aide puissante de la même pensée 

vague, de la même intuition trouble : là encore le point matériel s'op-

posait d'autant plus à l'efficacité d'une impulsion qu'il contenait plus 

de matière. D'une manière plus théorique, les formules de dimensions 

semblaient prouver qu'il s'agissait bien, dans les deux cas, de la même 

masse, du même coefficient de résistance et le doute ne venait pas 

qu'il pût y avoir une différence. Ainsi la notion première de masse, 

bien fondée à la fois dans une théorie et dans une expérience, parais-

sait devoir échapper à toute analyse. Cette idée simple semblait cor-

respondre à une nature simple. Sur ce point la science paraissait une 

traduction immédiate de la réalité. 

Or les formules de dimensions, qui fixent les rapports des unités 

entre elles, ne décident pas aussi souverainement qu'on l'a cru parfois 

de la nature des entités qu'elles caractérisent. D'autre part, la revendi-

cation d'une prise immédiate sur le concret est [47] souvent bien témé-

raire. La Relativité, sur ce point particulier, va être à la fois moins réa-

liste et plus riche que la science antécédente. Elle va dédoubler une 

notion simple, donner une structure mathématique à une notion con-

crète. En effet, la Relativité apporte la preuve que la masse d'un mo-

bile est fonction de sa vitesse. Mais cette fonction n'est pas la même 

dans le cas de la masse maupertuisienne et dans le cas de la masse 

newtonienne. Ces deux masses ne peuvent être assimilées qu'en pre-

mière approximation. Ces deux notions ne sont semblables que si l'on 

fait abstraction de leur structure notionnelle fine. Les formules de di-

mensions ne pouvaient discriminer des fonctions homogènes quant 

aux vitesses et c'est précisément le cas des coefficients de rectification 

qui ne font intervenir que le quotient de la vitesse du mobile et de la 

vitesse de la lumière. 
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La Relativité a scindé encore la notion de masse prise sous la défi-

nition purement newtonienne. Elle a conduit en effet à distinguer entre 

la niasse calculée le long de la trajectoire (masse longitudinale) et la 

masse calculée sur une normale à la trajectoire, comme une sorte de 

coefficient de résistance à la déformation de la trajectoire (masse 

transversale). On pourra objecter que ces dernières distinctions sont 

artificielles, qu'elles correspondent à une décomposition purement 

vectorielle. Mais c'est la possibilité de cet artifice et de cette décom-

position qui est instructive. Elle montre combien la nouvelle physique 

mathématique est éloignée de la mécanique classique où la masse 

prise comme unité fondamentale était posée comme un élément né-

cessairement simple. 

Naturellement sur ce point spécial comme dans [48] l'organisation 

générale de la pensée, il sera très facile de retrouver la masse clas-

sique comme un cas particulier des masses relativistes. Il suffira pour 

cela d'effacer les mathématiques internes, de supprimer toutes les fi-

nesses théoriques qui donnent un rationalisme complexe. On retrouve-

ra la réalité simplifiée et le rationalisme simpliste. On déduira donc, 

par effacement, la mécanique newtonienne de la mécanique einstei-

nienne, sans qu'on puisse jamais, dans le détail comme dans l'en-

semble, instituer la déduction inverse. 

Ainsi quand on fait, à propos de concepts particuliers, le bilan des 

connaissances dans le système du XIXe siècle et dans le système du 

XXe, on doit conclure que ces concepts se sont élargis en se précisant 

et qu'on ne peut les prendre désormais comme simples que dans la 

mesure où l'on se contente de simplifications. Jadis, on imaginait que 

c'était à l'application que les concepts se compliquaient, on croyait 

qu'on les appliquait toujours plus ou moins mal ; considérés en eux-

mêmes, on les tenait pour simples et purs. Dans la nouvelle pensée, 

l'effort de précision ne se fait plus au moment de l'application ; il se 

fait à l'origine, au niveau des principes et des concepts. Comme le dit 

très bien M. Federigo Enriques 15 : « La physique, au lieu d'offrir une 

vérification plus précise de la mécanique classique, conduit plutôt à en 

corriger les principes. » C'est là un renversement de la perspective 

                                         

15  Enriques, Les Concepts fondamentaux de la science, trad. Rougier, p. 267. 
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épistémologique dont nous donnerons encore, chemin faisant, d'autres 

exemples. 

[49] 

 

 

IV 
 

 

Le souci de complexité ne se présente pas toujours aussi clairement 

et il y a des concepts encore simples dont on pourrait peut-être s'aven-

turer à prévoir la complication. On ferait sentir ainsi, à son origine, le 

trouble psychologique apporté par le doute sur l'objectivité des con-

cepts de base. Tel est le cas, nous semble-t-il, du concept de vitesse. 

Ce concept est sorti à peu près indemne des manipulations relativistes, 

encore que le fait d'une vitesse maxima n'ait pu être entièrement légi-

timé. Jadis, quand on segmentait le savoir en connaissances concep-

tuelles et en connaissances appliquées, en principes a priori et en ex-

périences a posteriori, on ne pouvait guère admettre qu'il y eût une 

limite à l'application du concept de vitesse. Or la doctrine non-

newtonienne nous oblige à inscrire le fait de la vitesse de la lumière 

comme vitesse limite au niveau même des principes de la mécanique. 

Si la vitesse d'un mobile matériel atteignait la vitesse de la lumière, sa 

masse serait infinie. L'absurdité de cette conclusion entraîne l'absurdi-

té de l'hypothèse. Dans une science aux concepts mathématisés, les 

notions empiriques se solidarisent rationnellement. Cette interférence 

des notions optiques et des notions mécaniques peut surprendre le phi-

losophe qui croit que notre intelligence trouve sa structure définitive 

au contact d'un Monde géométrique et mécanique. Peut-être la sur-

prise se tempérera-t-elle quand nous aurons expliqué, dans les cha-

pitres suivants, la construction d'une intelligence optique pour laquelle 

les faits de l'expérience optique sont formateurs. 

Mais, par certains côtés, le trouble du concept de [50] vitesse est 

encore plus profond. Peu à peu la vitesse a cessé d'être explicitée et 

elle apparaît de plus en plus comme fondue dans la notion de moment 

cinétique. De même que la masse d'un mobile ne peut plus se préciser 
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sans une référence à sa vitesse, de même la notion de vitesse a ten-

dance à se réunir à la notion d'une masse adjointe. Le moment ciné-

tique lui-même n'est qu'un cas particulier, plus imagé, d'un moment 

d'essence plus algébrique. C'est ainsi que devant des difficultés mul-

tiples, Bohr disait récemment que tout ce qui touche à la notion de 

vitesse enferme une certaine obscurité. La vitesse ne reste une notion 

claire que pour le sens commun. 

Un point en particulier qui reste trouble, c'est l'attribution réalis-

tique de la vitesse. On voit bien que quelque chose se meut, mais on 

ne sait plus trop quoi. Qu'on parcoure par exemple le livre si profond 

de M. Karl Darrow, publié par M. Boll : La synthèse des ondes et cor-

puscules. On verra que sous le nom de vitesse du son, si clair au gré 

des manuels, nous étudions un phénomène mal précisé. Il en est de 

même pour la vitesse de la lumière. Nous devons alors moins nous 

étonner si nous sommes en présence de deux vitesses différentes 

quand nous considérerons le phénomène dualistique des ondes et cor-

puscules matériels. On est alors conduit à affirmer, dit M. Darrow 16 

« qu'un flux d'électricité négative libre possède deux vitesses diffé-

rentes : l'une quand nous le considérons comme un ensemble de parti-

cules, l'autre quand nous y voyons un train d'ondes. Mais ne faut-il 

pas que [51] l'une de ces deux vitesses soit la bonne et n'est-il pas pos-

sible de décider entre elles en mesurant le temps effectif mis par 

l'électricité pour parcourir une distance donnée ? Examinons cette 

possibilité ; nous trouverons qu'après tout, il n'est pas facile d'éviter 

une telle ambiguïté. » On voit ainsi poindre, à propos de l'attribution 

de la vitesse, l'idée dont nous parlions dans notre introduction : c'est le 

réel et non pas la connaissance qui porte la marque de l'ambiguïté. 

N'est-il pas frappant aussi qu'une des plus graves erreurs de la mé-

canique aristotélicienne soit relative à une confusion sur le rôle de la 

vitesse dans le mouvement ? L'aristotélisme donnait en quelque sorte 

trop de réalité à la vitesse en professant qu'une force constante était 

nécessaire pour maintenir une vitesse constante. C'est en limitant, 

comme on le sait, le rôle du concept de vitesse que Galilée a fondé la 

mécanique moderne. C'est en faisant jouer à la vitesse de la lumière 

                                         

16  Karl K. Darrow, La synthèse des ondes et des corpuscules, trad. Boll, 1931, p. 

22. 
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un rôle théorique que la Relativité fonda son premier principe. Enfin, 

nouvelle intervention, si nous pouvions approfondir davantage le rôle 

formel des moments dans le calcul matriciel tout récent, nous verrions 

quels sens dérivés il faudra sans doute donner au concept de vitesse 

pris jadis comme primitif. 

Nous ne rappelons ces révolutions relatives à un seul concept que 

pour attirer l'attention sur le fait qu'elles sont synchrones de révolu-

tions générales qui marquent profondément l'histoire de l'esprit scien-

tifique. Tout va de pair, les concepts et la conceptualisation ; il ne 

s'agit pas de mots qui changent de sens tandis que la syntaxe serait 

invariable, pas davantage d'une syntaxe, mobile et libre, qui retrouve-

rait toujours [52] les mêmes idées à organiser. Les relations théoriques 

entre les notions modifient la définition des notions autant qu'une mo-

dification dans la définition des notions modifie leurs relations mu-

tuelles. D'une manière plus philosophique, on peut assurer que la pen-

sée se modifie dans sa forme si elle se modifie dans son objet. Sans 

doute, il y a des connaissances qui paraissent immuables. On croit 

alors que l'immobilité du contenu est due à la stabilité du contenant ; 

on croit à la permanence des formes rationnelles, à l'impossibilité 

d'une nouvelle méthode de pensée. Or ce qui fait la structure ce n'est 

pas l'accumulation ; la masse des connaissances immuables n'a pas 

l'importance fonctionnelle que l'on suppose. Si l'on veut bien admettre 

que, dans son essence, la pensée scientifique est une objectivation, on 

doit conclure que les rectifications et les extensions en sont les véri-

tables ressorts. C'est là qu'est écrite l'histoire dynamique de la pensée. 

C'est au moment où un concept change de sens qu'il a le plus de sens, 

c'est alors qu'il est, en toute vérité, un événement de la conceptualisa-

tion. Même en se plaçant au simple point de vue pédagogique -point 

de vue dont on méconnaît trop souvent l'importance psychologique - 

l'élève comprendra mieux la valeur de la notion galiléenne de vitesse 

si le professeur a su exposer le rôle aristotélicien de la vitesse dans le 

mouvement. On prouve ainsi l'incrément psychologique réalisé par 

Galilée. Il en va tout de même pour la rectification des concepts réali-

sée par la Relativité. La pensée non-newtonienne absorbe ainsi la mé-

canique classique et elle s'en distingue. Elle ne bénéficie pas seule-

ment d'une clarté statique due à son organisation interne. [53] Elle 

éclaire encore d'une lumière étrangère et nouvelle ce qui passait pour 

clair en soi. Elle apporte une conviction d'une espèce plus puissante 
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que la croyance naïve dans les premiers succès de la raison car elle se 

prouve en tant que progrès ; elle montre ainsi la supériorité de la pen-

sée complète sur la pensée élémentaire. Avec la Relativité, l'esprit 

scientifique se fait juge de son passé spirituel. 

 

 

V 
 

 

Ce qui peut donner lieu de penser que l'esprit scientifique reste au 

fond de même espèce à travers les rectifications les plus profondes, 

c'est qu'on n'estime pas à sa juste valeur le rôle des mathématiques 

dans la pensée scientifique. On a répété sans fin que les mathéma-

tiques étaient un langage, un simple moyen d'expression. On s'est ha-

bitué à les considérer comme des outils à la disposition d'une raison 

consciente d'elle-même, maîtresse d'idées pures douées d'une clarté 

anté-mathématique. Une telle segmentation pouvait avoir un sens à 

l'origine de l'esprit scientifique, quand les images premières de l'intui-

tion avaient une force suggestive et aidaient la théorie à se constituer. 

Par exemple, si l'on admet que l'idée d'attraction est une idée simple et 

claire, on peut dire que les expressions mathématiques des lois d'at-

traction ne font que préciser des cas particuliers, que lier ensemble 

quelques conséquences, comme la loi des aires, qui ont, elles aussi, un 

sens clair et direct dans l'intuition première. Mais dans les nouvelles 

doctrines, en s'éloignant des images naïves, l'esprit scientifique est 

[54] devenu en quelque sorte plus homogène : désormais, il est tout 

entier présent dans son effort mathématique. Ou encore, pour mieux 

dire, c'est l'effort mathématique qui forme l'axe de la découverte, c'est 

l'expression mathématique qui, seule, permet de penser le phénomène. 

Il y a quelques années, M. Langevin nous disait : « Le Calcul Tenso-

riel sait mieux la physique que le Physicien lui-même. » Le Calcul 

Tensoriel est vraiment le cadre psychologique de la pensée relativiste. 

C'est un instrument mathématique qui crée la science physique con-

temporaine comme le microscope crée la microbiologie, Pas de con-

naissances nouvelles sans la maîtrise de cet instrument mathématique 

nouveau. 
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Devant une organisation mathématique aussi complexe, on peut 

être tenté de répéter l'accusation bien connue de formalisme. En effet, 

quand une loi mathématique est trouvée, il est assez facile d'en multi-

plier les traductions ; l'esprit prend alors une agilité qui peut faire 

croire à une sorte de vol par delà les réalités dans une atmosphère lé-

gère de pensée formelle. Mais la Physique mathématique n'est pas 

aussi dégagée de son objet que le prétendent les doctrinaires de 

l'Axiomatique. Pour s'en rendre compte, il suffit d'un court examen 

psychologique de la pensée formelle effective. Toute pensée formelle 

est une simplification psychologique inachevée, une sorte de pensée-

limite jamais atteinte. En fait, elle est toujours pensée sur une matière, 

dans des exemples tacites, sur des images masquées. On essaie ensuite 

de se convaincre que la matière de l'exemple n'intervient pas. On n'en 

donne cependant qu'une preuve, c'est que les exemples sont inter-

changeables. Cette mobilité des exemples [55] et cette subtilisation de 

la matière ne suffisent pas à fonder psychologiquement le formalisme, 

car à aucun moment on ne saisit une pensée à vide. Quoi qu'il en dise, 

l'algébriste pense plus qu'il n'écrit. A fortiori, les mathématiques de la 

Physique nouvelle sont comme nourries par leur application à l'expé-

rience. Il est bien sûr que la pensée géométrique riemannienne a vu 

s'accroître son poids psychologique quand elle a été utilisée par la Re-

lativité. Il semble que l'équilibre soit parfait entre la pensée eucli-

dienne de Newton et la pensée riemannienne d'Einstein. 

Si l'on veut bien se placer systématiquement au point de vue psy-

chologique, on ne peut manquer aussi de voir les réactions de l'outil 

mathématique sur l'artisan. On voit alors se substituer à l'homo faber 

l'homo mathematicus. Par exemple l'outil tensoriel est un merveilleux 

opérateur de généralité ; à le manier, l'esprit acquiert des capacités 

nouvelles de généralisation. Avant l'ère mathématique, durant l'âge du 

solide, il fallait que le Réel désignât au physicien, dans une prodigalité 

d'exemples, l'idée à généraliser : la pensée était alors un résumé d'ex-

périences accomplies. Dans la nouvelle science relativiste, un unique 

symbole mathématique dont la signification est prolixe désigne les 

mille traits d'une Réalité cachée : la pensée est un programme d'expé-

riences à réaliser. 

À cette force inductive et inventive que l'esprit acquiert en maniant 

le Calcul Tensoriel, il faut joindre pour achever de caractériser ce cal-

cul au point de vue psychologique, sa valeur de pensée synthétique. 
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La discipline du Calcul Tensoriel réclame en effet que nous n'ou-

bliions rien, que nous réalisions une sorte de [56] dénombrement or-

ganique et instantané nous donnant la certitude que nous tenons bien 

sous le regard toutes les variations du symbole. Il y a là une extension 

rationnelle du procédé cartésien de dénombrement mnémotechnique. 

Nous y reviendrons dans les conclusions de cet ouvrage pour montrer 

que la science non-newtonienne se généralise en une épistémologie 

non-cartésienne. 

Ainsi, dans le détail même du calcul, veille une sorte de conscience 

de la totalité. C'est l'idéal de totalité initiale qui se prolonge. Avec la 

Relativité, nous sommes bien loin de l'état analytique de la pensée 

newtonienne. C'est du côté esthétique que nous trouverions des va-

leurs synthétiques comparables aux symboles mathématiques. En se 

souvenant de ces beaux symboles mathématiques où s'allient le pos-

sible et le réel ne peut-on évoquer les images mallarméennes ? « Leur 

largeur d'inspiration et l'accent vierge ! On y songe comme à quelque 

chose qui eût pu être ; avec raison, parce qu'il ne faut jamais négliger, 

en idée, aucune des possibilités qui volent autour d'une figure, elles 

appartiennent à l'original, même contre la vraisemblance 17... » De la 

même manière, les pures possibilités mathématiques appartiennent au 

phénomène réel, même contre les premières instructions d'une expé-

rience immédiate. Ce qui pourrait être, au jugement du Mathémati-

cien, peut toujours être réalisé par le Physicien. Le possible est homo-

gène à l'Être. 

Les mécaniques ondulatoire et quantique ont considérablement ac-

centué la valeur synthétique de la [57] Physique mathématique. Elles 

se présentent mathématiquement, en plusieurs de leurs traits, comme 

des méthodes de généralisation systématique. Il suffit d'un examen 

rapide pour voir l'extrême généralité de l'équation de Schrödinger. Il 

en va de même pour le calcul matriciel. Un physicien pragmatique - 

s'il en existait encore - pourrait soulever mille objections contre tous 

ces termes fantômes qui s'introduisent, comme des figurants, pour 

achever formellement des pensées et qui disparaîtront sans laisser de 

traces, éliminés dans les vérifications finales. Mais combien on se 

trompe quand on croit que ces termes fantômes sont dépourvus de réa-

                                         

17  Mallarmé, Divagations, p. 90. 
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lité Psychologique ! Ils sont bel et bien les appuis indispensables de la 

pensée. Sans leur intermédiaire la pensée scientifique apparaîtrait 

comme une simple juxtaposition de connaissances empiriques. C'est 

souvent par ces termes fantômes que s'établit la liaison idéaliste et que 

s'accomplit cette substitution de la conséquence à la causalité qui est 

encore un trait important de la cohérence rationnelle de la science 

contemporaine. 

Ainsi l'esprit scientifique ne peut se contenter de penser l'expé-

rience présente dans ses traits saillants, il faut qu'il pense toutes les 

possibilités expérimentales. Nous sommes là devant une nuance diffi-

cile à préciser. On connaît en effet l'exigence positiviste de Heisen-

berg qui veut que toutes les notions employées aient un sens expéri-

mental. Mais en y regardant de plus près, on voit que Heisenberg 

permet de s'appuyer sur des expériences fictives. Il suffit qu'elles 

soient possibles. C'est donc finalement en termes de possibilités expé-

rimentales que s'exprime la Physique mathématique. Dans une telle 

doctrine, le possible [58] s'est en quelque sorte rapproché du réel ; il a 

repris une place et un rôle dans l'organisation de l'expérience. Il s'est 

éloigné des traductions plus ou moins fantaisistes de la philosophie du 

comme si. De cette organisation mathématique des possibilités expé-

rimentales, on retourne alors à l'expérience par des voies plus droites. 

On retrouve le réel comme un cas particulier du possible. Cette pers-

pective est sans doute propre à marquer l'élargissement de la pensée 

scientifique. 

En résumé, si l'on prend une vue générale des rapports épistémolo-

giques de la science physique contemporaine et de la science newto-

nienne, on voit qu'il n'y a pas développement des anciennes doctrines 

vers les nouvelles mais bien plutôt enveloppement des anciennes pen-

sées par les nouvelles. Les générations spirituelles procèdent par em-

boîtements successifs. De la pensée non-newtonienne à la pensée 

newtonienne, il n'y a pas non plus contradiction, il y a seulement con-

traction. C'est cette contraction qui nous permet de trouver le phéno-

mène restreint à l'intérieur du noumène qui l'enveloppe, le cas particu-

lier dans le cas général, sans que jamais le particulier puisse évoquer 

le général. Désormais l'étude du phénomène relève d'une activité pu-

rement nouménale ; c'est la mathématique qui ouvre les voies nou-

velles à l'expérience. 
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CHAPITRE III 
 

MATIÈRE ET RAYONNEMENT 
 

 

 

I 
 

 

 

Retour à la table des matières 

WHITEHEAD fait justement observer 18 que « la phraséologie de 

la physique est dérivée des idées matérialistes du XVIIe siècle ». Or, 

d'après nous, ce serait une grave erreur philosophique de croire au ca-

ractère vraiment concret du matérialisme, surtout quand il se présente 

comme une doctrine de la prise immédiate du réel par une pensée 

scientifique mal élaborée, comme ce fut le cas au XVIIe et au XVIIIe 

siècle. 

Le matérialisme, en effet, procède d'une abstraction initiale qui pa-

raît devoir mutiler à jamais la notion de matière. Cette abstraction, 

qu'on ne discute pas davantage dans l'empirisme baconien que dans le 

dualisme cartésien, c'est la localisation de la matière dans un espace 

                                         

18  Whitehead, La Science et le monde moderne, trad. d'Ivery et Hollard, p. 200. 
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précis. En un autre sens, le matérialisme tend encore à limiter la ma-

tière : c'est en lui refusant des qualités à distance par l'interdiction 

d'agir où [59] elle n'est pas. Par une pente insensible, le matérialisme 

va à l'atomisme réaliste. Descartes a beau s'en défendre, si la matière 

est uniquement étendue, elle est faite de solides, elle a des propriétés 

strictement locales, définies par une forme, solidaires d'une forme. 

Pour corriger cette localisation tout abstraite, toute géométrique, le 

matérialisme se complète d'une physique de fluides, d'exhalaisons, 

d'esprits, mais sans jamais revenir à l'analyse de l'intuition première. 

Le mouvement est trop facilement ajouté à ces fluides imprécis qui 

sont chargés uniquement de porter ailleurs les propriétés de la ma-

tière. 

Or cette localisation de la matière dans l'espace divise abusivement 

les propriétés géométriques et les propriétés temporelles. Elle scinde 

la phénoménologie en deux groupes d'études : géométrie et méca-

nique. La philosophie scientifique contemporaine a compris le danger 

de cette division arbitraire. Comme le dit très bien M. Schlick 19 : on 

ne peut parler « d'une géométrie déterminée de l'espace, sans tenir 

compte de la physique et du comportement des corps de la nature ». 

On ne doit pas séparer le problème de la structure de la matière et ce-

lui de son comportement temporel. On sent plus ou moins nettement 

que l'énigme métaphysique la plus obscure réside à l'intersection des 

propriétés spatiales et des propriétés temporelles. Cette énigme est 

difficile à énoncer, précisément parce que notre langage est matéria-

liste, parce qu'on croit pouvoir par exemple enraciner la nature d'une 

substance dans une matière placide, indifférente [61] à la durée. Sans 

doute le langage de l'espace-temps est mieux approprié à l'étude de la 

synthèse nature-loi, mais ce langage n'a pas encore trouvé assez 

d'images pour attirer les philosophes. 

Il y aurait donc un intérêt philosophique à suivre tous les efforts 

synthétiques. En réalité, c'est à refaire une synthèse vraiment phéno-

méniste de la matière et de ses actions qu'est occupée la physique con-

temporaine. En essayant de relier la matière et le rayonnement, elle 

donne au métaphysicien une leçon de construction. On va voir d'ail-

                                         

19  Schlick, Espace et temps dans la Physique contemporaine, trad. Solovine, p. 

33. 
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leurs avec quelle disponibilité d'esprit le physicien contemporain étu-

die le rayonnement, sans accepter précisément ce matérialisme hon-

teux qu'est toute doctrine du fluide, de l'émanation, des exhalaisons, 

des esprits volatils. 

Énonçons le problème sous une forme aussi polémique que pos-

sible, en le réduisant à des thèses métaphysiques. Wurtz fonde l'ato-

misme sur cet antique argument qu'on ne peut « imaginer de mouve-

ment sans quelque chose qui se meut ». À cet argument, la microphy-

sique serait tentée de répondre par la réciproque : « on ne peut imagi-

ner une chose sans poser quelque action de cette chose ». 

En effet, une chose peut bien être un objet inerte pour une sorte 

d'empirisme oisif et massif, pour une expérience non réalisée, c'est-à-

dire non prouvée et par conséquent abstraite malgré ses revendications 

pour le concret. Il n'en va pas de même pour une expérimentation de 

la microphysique. Là, on ne peut pratiquer la prétendue analyse du 

réel et du devenir. On ne peut décrire que dans une action. Par 

exemple, qu'est-ce qu'un photon immobile ? On ne peut détacher le 

photon de son rayon comme [62] aimerait sans doute à le faire un 

chosiste habitué à manier les objets sans cesse disponibles. Le photon 

est de toute évidence un type de chose-mouvement. D'une manière 

générale, il semble que plus l'objet soit petit, mieux il réalise le com-

plexe d'espace-temps, qui est l'essence même du phénomène. Le maté-

rialisme élargi, dégagé de son abstraction géométrique primitive, con-

duit ainsi naturellement à associer la matière et le rayonnement. 

Dans cette vue, quels vont être, pour la matière, les caractères phé-

noménaux, les plus importants ? Ce sont ceux qui sont relatifs à son 

énergie. Avant tout, il faut considérer la matière comme un transfor-

mateur d'énergie, comme une source d'énergie ; puis parfaire l'équiva-

lence des notions et se demander comment l'énergie peut recevoir les 

différents caractères de la matière. Autrement dit, c'est la notion 

d'énergie qui forme le trait d'union le plus fructueux entre la chose et 

le mouvement ; c'est par l'intermédiaire de l'énergie qu'on mesure l'ef-

ficacité d'une chose en mouvement, c'est par cet intermédiaire qu'on 

peut voir comment un mouvement devient une chose. 

Sans doute, dans la macrophysique du siècle dernier, on examinait 

déjà avec soin les transformations d'énergie, mais il s'agissait toujours 

de gros bilans dont le détail d'évolution n'était pas fixé. D'où la 
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croyance aux transformations continues dans un temps sans structure : 

la continuité d'un compte en banque empêchait de comprendre le ca-

ractère discontinu du troc. On était arrivé à une sorte de doctrine abs-

traite du virement qui suffisait, croyait-on, à rendre compte de l'éco-

nomie énergétique. Ainsi, [63] les énergies cinétiques devenaient po-

tentielles ; les diverses formes d'énergie calorifiques, lumineuses, 

chimiques, électriques, mécaniques se transformaient directement 

l'une dans l'autre, grâce à des coefficients de conversion. Sans doute, 

on se rendait plus ou moins compte qu'une matière devait former le 

lieu, servir de base, pour cet échange énergétique. Mais, dans de tels 

échanges, la matière n'était souvent qu'une sorte de cause occasion-

nelle, qu'un moyen d'expression pour une science qui voulait rester 

réaliste. Toute une école d'ailleurs prétendait se passer de la notion de 

matière. C'était le temps où Ostwald disait : le bâton qui frappe Scapin 

ne prouve pas l'existence du monde extérieur. Ce bâton n'existe pas. 

N'existe que son énergie cinétique. Karl Pearson disait de même : la 

matière est l'immatériel en mouvement « Matter is non-matter in mo-

tion » 20. Autant d'affirmations qui pouvaient paraître légitimes, car la 

matière n'étant prise que comme un support placide et l'énergie 

comme une qualité en quelque sorte extérieure et indifférente au sup-

port, on pouvait fort bien, par une critique à la Berkeley, faire l'éco-

nomie du support pour ne parler que du véritable phénomène d'es-

sence énergétique. On s'explique qu'une telle doctrine se soit écartée 

de toute étude relative à la structure de l'énergie. Non seulement elle 

s'opposait aux recherches atomiques sur la structure de la matière, 

mais elle se dirigeait, dans son propre domaine, vers une étude géné-

rale de l'énergie, sans chercher à construire l'énergie. 

[64] 

M. Brunschvicg a écrit des pages très profondes sur le parallélisme 

des doctrines concernant la conservation de la matière et celle de 

l'énergie. « Le substantialisme chimique, orienté vers l'ontologie ma-

térialiste de l'atomisme antique, dit-il 21, semble appeler un substan-

                                         

20  Cité par Reiser, Mathematics and emergent evolution, in Monist, oct. 1930, p. 

523. 

21  Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, pp. 351, 352. 
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tialisme physique qui, derrière la diversité des apparences qualitatives, 

pose, comme faisaient jadis les Stoïciens, l'unité d'une réalité causa-

trice » et un peu plus loin « L'idée s'est vulgarisée... d'une sorte de 

substratum causal, demeurant, par dessous les diverses transforma-

tions d'ordre physique, analogue au substratum proprement matériel 

qu'après la chimie de Lavoisier on avait repris l'habitude de considérer 

comme impérissable et comme éternel à travers les compositions et 

les décompositions des différents corps. » Ainsi le réalisme de l'éner-

gie aussi bien que le réalisme de la matière se présentaient au siècle 

dernier comme des doctrines de philosophie générale, à tendance abs-

traite, poursuivant le dépeuplement de l'espace et du temps, à l'inverse 

des doctrines modernes dont l'activité « spatialisante » et « nom-

brante » a été si bien mise en lumière par M. Brunschvicg. 

Ce double déficit de structure qui touche aussi bien la matière que 

l'énergie dans l'intuition ancienne nous paraît méconnaître un carac-

tère essentiel de l'énergie : son caractère temporel. Nous ne pourrons 

approfondir la notion d'énergie qu'en accroissant notre expérience des 

phénomènes de la durée. Si l'on se borne à dire que la matière a des 

propriétés énergétiques, qu'elle peut absorber, émettre de l'énergie, 

qu'elle peut l'emmagasiner, on arrive à des contradictions. En s'emma-

gasinant, l'énergie devient latente, potentielle, fictive, comme une 

somme d'argent subtilisée aux guichets des banques et l'énergie qui n'a 

de sens réel que dans un déploiement temporel devient intemporelle. 

Or on va voir, avec la physique contemporaine, l'énergie se réin-

corporer dans la matière, s'associer à la matière, dans une sorte 

d'échange structural perpétuel. Il ne s'agit plus de cet emmagasine-

ment indéfini, n'apportant aucune différence substantielle comme 

c'était le cas, dans l'ancienne intuition, pour une balle de plomb qui 

passait de la température de 0° à la température de 100°, ou de la vi-

tesse de un mètre par seconde à la vitesse de deux mètres par seconde. 

Au contraire, dans les intuitions contemporaines, il s'agit bien d'une 

dialectique ontologique. Non seulement l'atome atomise tous les phé-

nomènes qui se concentrent sur lui, mais il donne une structure à toute 

l'énergie qu'il émet. L'atonie est lui-même transformé d'une manière 

discontinue par absorption ou émission d'énergie discontinue. Dès 

lors, il ne suffit plus de dire que la matière nous est connue par l'éner-

gie comme la substance par son phénomène, pas davantage il ne faut 

dire que la matière a de l'énergie, mais bien, sur le plan de l'être, que 
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la matière est de l'énergie et que réciproquement l'énergie est de la 

matière. Cette substitution du verbe être au verbe avoir, nous la ren-

contrerons en bien des points de la science nouvelle. Elle nous paraît 

d'une portée métaphysique incalculable. Elle revient à remplacer la 

description par l'équation, la qualité par la quantité et cette dernière 

substitution n'apparaît [66] pas ici comme une sorte d'abandon philo-

sophique. C'est bien au contraire, pour les doctrines mathématiques, 

une conquête décisive puisqu'elle est remportée dans le domaine de la 

métaphysique. En effet, on doit comprendre désormais qu'il y a plus et 

non pas moins dans une organisation quantitative du réel que dans une 

description qualitative de l'expérience. La qualité, nous la retrouve-

rons, avec son flou, au niveau des phénomènes compensés, dans les 

inconsistantes propriétés des ensembles, comme un pauvre aspect gé-

néral et vague, comme un résumé toujours unilatéral. En étudiant les 

fluctuations de la quantité, nous aurons des moyens pour définir le 

caractère indéfinissable des qualités particulières. Et le réalisme de la 

qualité première subira un nouvel échec. Ainsi, les études sur l'ionisa-

tion rendent compte de la couleur bleue du ciel, en faisant passer la 

valeur explicative de la matière au rayonnement. En vain, objectera-t-

on que l'on pense la propriété attribuée au rayonnement comme on 

pensait la qualité attribuée à la matière quand on disait, au siècle der-

nier, que l'air pris sous une grande épaisseur est bleu. On sent bien que 

les attaches substantives ont été desserrées et qu'il n'y a plus que les 

liens du langage qui nous lient au réalisme immédiat. L'immense 

voûte du ciel nous apparaît azurée, mais tout cet azur n'est plus pour 

nous une véritable propriété substantielle. L'azur du ciel n'a guère plus 

d'existence que la voûte du ciel. 

Le fait même que l'énergie modifie la matière nous conduira à une 

étrange traduction du figuré dans l'abstrait : c'est parce qu'un atome 

reçoit ou abandonne de l'énergie qu'il change de forme ; ce n'est pas 

parce qu'il change de forme qu'il perd ou gagne de [67] l'énergie. Si 

l'on ne comprend pas cette nuance c'est que l'on accorde trop de cau-

salité à l'atome individuel. On s'interdit ainsi le recours à la probabilité 

comme notion initiale. Soyons donc aussi peu réalistes que possible 

au niveau de l'atome et nous verrons que la modification d'énergie - 

modification abstraite - peut être explicative. 

Ainsi l'étude de la microénergétique nous paraît conduire à une 

dématérialisation du matérialisme. Un moment viendra où nous pour-
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rons parler d'une configuration abstraite, d'une configuration sans fi-

gure ; après avoir haussé l'imagination, instruite d'abord par les formes 

spatiales, jusqu'à l'hypergéométrie de l'espace-temps, nous verrons la 

science occupée à éliminer l'espace-temps lui-même pour atteindre la 

structure abstraite des groupes. On sera bien là dans ce domaine de 

l'abstrait coordonné qui donne la primauté à la relation sur l'être. 

En résumé, d'une manière à la fois générale et positive, les rapports 

de la matière et de l'énergie sont très propres à nous montrer comment 

la coopération des notions scientifiques accentue leur valeur ontolo-

gique. C'est aussi par ce biais qu'on saisit la libération d'une intuition 

trop spatiale, trop confiante dans sa conquête réaliste première. Alors 

que la matière se présente à l'intuition naïve dans son aspect localisé, 

comme dessinée, comme enfermée dans un volume bien limité, 

l'énergie reste sans figures ; on ne lui donne une configuration qu'indi-

rectement, en la rattachant au nombre. L'énergie peut d'ailleurs, sous 

forme potentielle, occuper un volume sans limite précise ; elle peut 

s'actualiser en des points particuliers. Merveilleux concept placé 

comme un intermédiaire [68] numérique entre le potentiel et l'actuel, 

entre l'espace et le temps ! Par son développement énergétique, 

l'atome est devenir autant qu'être, il est mouvement autant que chose. 

Il est l'élément du devenir-être schématisé dans l'espace-temps. 

 

 

On peut d'ailleurs signaler une évolution réciproque qui peut nous 

faire prévoir une nouvelle réalisation des caractères énergétiques, tant 

est régulier le balancement épistémologique du réalisme au non-

réalisme. Ainsi, c'est un des expérimentateurs les plus prudents de ce 

temps qui suggère l'idée de la création de l'atome par le mouvement. 

Dans une adresse prononcée devant la société de l'industrie chimique 

de New-York - est-il plus forte garantie de Positivisme que le rappro-

chement de ces trois qualités : industriel chimique, américain ? - Mil-

likan donne pour cause des rayons cosmiques le processus d'édifica-

tion des atomes dans les régions de l'Univers où les températures et les 

pressions sont à l'extrême opposé de ce qu'elles sont dans les amas de 

matière. Il oppose donc au processus de destruction atomique qui a 

lieu dans les étoiles un processus de création atomique qui a lieu dans 

le vide interstellaire. La destruction atomique dans les étoiles donne 
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une énergie de rayonnement qui se reconvertit en matière, en élec-

trons, dans les conditions de densité et de température nulles qui rè-

gnent dans le vide interstellaire. Les corpuscules positifs et négatifs 

ainsi créés aux dépens de l'énergie rayonnée par les étoiles servent à 

édifier différents atomes dont l'hélium, l'oxygène et le silicium sont 

pris comme types généraux par Millikan. C'est cette « reconversion » 

de l'énergie en matière [69] qui nous est annoncée par les rayons cos-

miques 22. 

Millikan ne manque pas d'indiquer que cette évolution réciproque, 

qui va alternativement du mouvement à la matière, du rayonnement au 

corpuscule, corrige les conceptions du siècle dernier sur la « mort » de 

l'Univers. 

Cette réversibilité ontologique du rayonnement et de la matière 

achève en quelque sorte la réversibilité des échanges entre matière et 

énergie rayonnée telle que la présentait l'équation d'Einstein relative à 

l'effet photochimique. D'après cette équation, la matière absorbait bien 

l'énergie du rayonnement ; elle émettait à son tour de l'énergie. Les 

échanges entre absorption et émission étaient bien réversibles ; ils 

étaient indiqués par la même équation. Mais si prodigue que soit la 

matière dans cette émission énergétique, l'intuition d'Einstein ne nous 

permettait guère de concevoir que la matière pût s'effacer complète-

ment. De même, si apte que soit le rayonnement à se matérialiser, on 

pensait qu'il lui fallait au moins un germe de matière pour évoluer. Un 

matérialisme restait donc à la base du réalisme einsteinien. Avec 

l'intuition de Millikan, la transformation du réel est plus complète. 

C'est le mouvement sans support qui non seulement s'appuie sur un 

support matériel rencontré par hasard, mais qui crée soudain son sup-

port. Et il le crée dans de telles conditions de solitude, d'inanité, d'ab-

sence de toutes choses, qu'on peut bien dire qu'on assiste à la création 

de la matière à partir du rayonnement, de la chose à partir du [70] 

mouvement. L'équation d'Einstein est donc plus qu'une équation de 

transformation, c'est une équation ontologique. Elle nous engage à 

donner l'être aussi bien au rayonnement qu'au corpuscule, aussi bien 

au mouvement qu'à la matière. 

                                         

22  Voir l'article de Millikan, Revue générale des Sciences, octobre 1930, p. 578. 
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Si l'on suit alors le problème des échanges entre la matière et 

l'énergie en essayant de descendre dans les domaines de la microphy-

sique où se forme le nouvel esprit scientifique, on s'aperçoit que l'état 

d'analyse de nos intuitions communes est très trompeur et que les 

idées les plus simples, comme celles de choc, de réaction, de réflexion 

matérielle ou lumineuse, ont besoin d'être révisées. Autant dire que les 

idées simples ont besoin d'être compliquées pour pouvoir expliquer 

les microphénomènes. 

Prenons par exemple le cas de la réflexion lumineuse et voyons 

comment l'idée même de réflexion, si claire dans l'intuition macrosco-

pique, se brouille dès qu'on prétend étudier la « réflexion » d'un 

rayonnement sur un corpuscule. On saisira facilement sur cet exemple 

l'inefficacité épistémologique des idées simples du type cartésien 

quand on puise ces idées simples dans une intuition immédiate où se 

réalise trop vite la fusion des enseignements de l'expérience et de la 

géométrie élémentaires. 

L'expérience usuelle du miroir est de prime abord si simple, si 

claire, si distincte, si géométrique, qu'elle pourrait être mise à la base 

de la conduite scientifique, [71] dans le style même où M. Pierre Janet 

parle de la conduite du panier pour caractériser la mentalité humaine 

et montrer la grande supériorité de l'enfant qui comprend l'action tota-

lisante du panier alors que le chien ne se sert jamais du panier comme 

collecteur d'objets. En fait, la conduite du miroir est un schème de 

pensée scientifique si primitive qu'elle paraît difficile à analyser psy-

chologiquement. Aussi les débutants s'étonnent souvent de l'insistance 

du professeur devant la loi de la réflexion. Il leur paraît évident que le 

rayon réfléchi prenne une orientation exactement symétrique du rayon 

incident. Le phénomène immédiat ne pose pas de problème. Priestley, 

dans son histoire de l'optique, dit que la loi de la réflexion fut toujours 

connue, toujours comprise. La difficulté du développement pédago-
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gique provient ici, comme dans beaucoup de cas, de la facilité de l'ex-

périence. Cette expérience est précisément le type de ces données im-

médiates que la pensée scientifique nouvelle doit reconstruire. Et ce 

n'est pas là une question de détail car la réflexion de la lumière illustre 

toute expérience de rebondissement. Les intuitions les plus diverses se 

renforcent l'une l'autre : on comprend le choc élastique par la réflexion 

lumineuse en appliquant un principe intuitif cher à Képler qui voulait 

que « tous les phénomènes de la nature fussent rapportés au principe 

de la lumière ». Réciproquement, on explique la réflexion par le re-

bondissement des balles lumineuses. C'est même dans ce rapproche-

ment qu'on trouve une preuve de la matérialité de ces balles. Cheyne, 

un commentateur de Newton, le note expressément. La lumière est un 

corps ou une substance, dit-il, parce qu'elle « peut être [72] réfléchie 

et déterminée à changer de mouvements comme d'autres corps, et 

(que) les lois de la réflexion sont les mêmes que celles des autres 

corps ». On trouvera dans le savant livre de Mme Metzger 23, auquel 

nous empruntons cette citation, des passages où le substantialisme des 

corpuscules lumineux est plus accentué ; le rebondissement reste tou-

jours la première preuve. Le principe de raison suffisante joue claire-

ment à propos de la loi de la réflexion ; il vient soudain relier à l'expé-

rience réelle la loi mathématique et ainsi se forme, à la base de la 

science, un beau type d'expérience privilégiée, richement explicative, 

totalement expliquée ; un événement du monde physique est promu au 

rang de moyen de pensée, de denkmittel, de catégorie de l'esprit scien-

tifique. Cet événement est l'occasion d'une géométrisation fou-

droyante qui devrait éveiller les soupçons du philosophe habitué à la 

complexité de la Physique mathématique. 

En effet, cette source de clarté qu'est l'intuition privilégiée de la ré-

flexion lumineuse peut être une cause d'aveuglement. Suivons par 

exemple sur le problème de la couleur bleue du firmament les réels 

obstacles apportés par la conduite du miroir. 

Le problème à été posé pour la première fois en termes scienti-

fiques par Tyndall. Tyndall ne s'est plus contenté de cette explication 

substantialiste, curieusement ambiguë, qui voulait que l'air fût inco-

                                         

23  Mme Hélène Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique. p. 

74 et suiv. 
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lore sous faible épaisseur et coloré sous grande épaisseur, double af-

firmation bien caractéristique d'un [73] esprit pré-scientifique, en re-

pos devant les thèses réalistes même contradictoires. En se référant à 

d'ingénieuses expériences sur des suspensions de mastic dans l'eau 

claire, Tyndall crut pouvoir établir que le phénomène de l'azur du ciel 

provenait d'une diffusion de la lumière sur des particules matérielles. 

Lord Rayleigh donna en 1897 une théorie du phénomène en montrant 

que la diffusion ne se faisait nullement sur des poussières ou des gout-

telettes, mais bien sur les molécules du gaz lui-même. D'après cette 

théorie, toute la lumière émise par le soleil est bien diffusée, mais 

comme l'intensité de la lumière diffusée est inversement proportion-

nelle à la quatrième puissance de la longueur d'onde, c'est la lumière 

bleue, dont la longueur d'onde est la plus petite, qui prédomine dans 

l'effet d'ensemble. La formule de Lord Rayleigh est ingénieuse et 

fouillée, mais l'intuition de base reste très simple : de l'énergie reçue 

est rendue ; la molécule fait purement et simplement obstacle à la lu-

mière, elle renvoie la lumière d'après la conduite du miroir. Nul be-

soin, croit-on, de chercher plus loin. N'est-on pas en face de la plus 

claire, la plus distincte, la plus essentielle des intuitions où la chose 

renvoie un mouvement ? 

Or une très importante découverte restait voilée par l'explication 

elle-même. Il semblerait aller de soi que ce phénomène de change-

ment de couleur de la lumière réfléchie dût suggérer une étude spec-

troscopique du rayonnement diffusé. Cependant cette étude spectros-

copique fut longtemps négligée. Alors que de nombreux expérimenta-

teurs ont étudié l'intensité et la polarisation de la lumière diffusée dans 

le phénomène de Tyndall, « il est tout à fait remarquable, dit [74] très 

justement M. Victor Henri 24, qu'aucun des nombreux acteurs qui ont 

étudié ce phénomène n'ait eu l'idée de placer un spectrographe et 

d'analyser la nature de la lumière diffusée... C'est seulement en 1928 

qu'un physicien génial hindou Sir Raman signala que la lumière diffu-

sée contient des rayons de fréquences inférieures et supérieures à la 

fréquence incidente ». La portée scientifique de la découverte de l'ef-

fet Raman est bien connue, mais comment en négliger la portée méta-

physique ? En effet, au niveau de la microphysique on saisit une coo-

                                         

24  Victor Henri, Matière et Énergie, 1933, p. 24. 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 60 

 

pération du rayonnement et de la molécule ; la molécule réagit en ad-

joignant au rayonnement reçu ses caractéristiques rayonnantes 

propres. La vibration qui vient toucher la molécule ne rebondira pas 

comme un objet inerte, pas davantage comme un écho plus ou moins 

étouffé ; elle aura un autre timbre car des vibrations multiples vien-

dront s'y ajouter. Mais c'est encore là une vue et une expression trop 

matérialistes pour rendre compte de l'interprétation quantique du phé-

nomène : Est-ce vraiment un spectre lumineux qui sort de la molécule 

touchée par un rayon ? N'est-ce pas plutôt un spectre de nombres qui 

nous transmet les nouvelles mathématiques d'un monde nouveau ? En 

tout cas, quand on va au fond des méthodes quantiques, on se rend 

bien compte qu'il ne s'agit plus d'un problème de choc, de rebondis-

sement, de réflexion, pas davantage d'un simple troc énergétique, mais 

que les échanges d'énergie et de lumière s'établissent d'après un 

double jeu d'écriture, réglé par des convenances numériques compli-

quées. Ainsi le bleu du ciel interprété mathématiquement [75] est ac-

tuellement un thème de pensée scientifique dont on ne saurait exagé-

rer l'importance. L'azur du ciel, dont nous disions plus haut le peu de 

« réalité », est aussi instructif pour le nouvel esprit scientifique que le 

fut, il y a quelques siècles, le monde étoilé au-dessus de nos têtes. 

Ainsi, c'est lorsqu'on examine le phénomène lumineux en résistant 

au schématisme, en luttant contre l'intuition première, en provoquant 

des raisons de pluralisme expérimental, qu'on atteint à ces pensées qui 

rectifient des pensées et à ces expériences qui rectifient des observa-

tions. 

 

 

III 
 

 

Le même problème de complexité essentielle se poserait si l'on 

examinait l'effet Compton en l'interprétant dans le langage de la mé-

canique ondulatoire. En effet, la rencontre d'un photon et d'un électron 

modifie la fréquence de l'un et de l'autre. Cette coïncidence dans l'es-

pace de deux objets géométriques a donc des conséquences dans les 
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propriétés temporelles de ces objets. Ainsi une telle rencontre n'est pas 

un choc mécanique, elle n'est pas non plus une réflexion optique, in-

telligible par la conduite du miroir. C'est un événement encore mal 

élucidé, bien mal désigné sous le nom de choc électromagnétique. Il 

faut y voir une somme de la mécanique relativiste, de l'optique, de 

l'électromagnétisme. Cette somme ne saurait mieux s'énoncer que 

dans le langage de l'espace-temps. Quel poète nous donnera les méta-

phores de ce nouveau langage ? Comment arriverons-nous à imaginer 

l'association [76] du temporel et du spatial ? Quelle vue suprême sur 

l'harmonie nous permettra d'accorder la répétition dans le temps avec 

la symétrie dans l'espace ? 

Il y a des expériences positives pour illustrer cette action du 

rythme sur la structure. Ainsi, on ne connaît aucun procédé chimique 

susceptible de séparer les deux isotopes du Chlore. Qu'on prenne tels 

composés chlorés qu'on voudra, les manipulations ordinaires de la 

chimie fournissent toujours le même mélange constitué par les deux 

Chlores 35 et 37. Cependant si l'on fait tomber sur le phosgène 

COCI 
2
 un faisceau de rayon ultra-violets dont la fréquence coïncide 

avec la bande de l'isotope 35, on produit la dissociation du phosgène 

avec libération de l'unique isotope 35. Le Chlore 37 reste en combi-

naison, insensible à une sollicitation mal rythmée 25. Dans cet 

exemple, on le voit, le rayonnement délivre la matière. Si nous ne 

comprenons pas dans tous leurs détails ces réactions rythmées, c'est 

parce que nos intuitions temporelles sont encore bien pauvres, résu-

mées dans nos intuitions de commencement absolu et de durée conti-

nue. Ce temps sans structure paraît à première vue apte à recevoir li-

brement tous les rythmes ; mais cette facilité est illusoire, elle met la 

réalité du temps au compte du continu, au compte du simple, tandis 

que toutes les actions merveilleuses du temps dans ce nouveau do-

maine de la microphysique relèvent évidemment du discontinu. Ici le 

temps opère plus par la répétition que par la durée. La moindre [77] 

méditation doit nous convaincre que dans cette décomposition élective 

du phosgène, il y a une tout autre complexité temporelle que dans l'ac-

tion explosive et brutale de la lumière sur le mélange de Chlore et 

                                         

25  Voir V. Henri et Nowell, Proc. Roy. Soc. 128, 192, 1930. Cité par V. Henri, 

loc. cit., p. 235. 
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d'Hydrogène, comme on l'expliquait au siècle dernier. Avec la lumière 

nous possédons un agent rythmique de premier ordre qui intervient 

dans le complexe espace-temps qu'est la matière. M. Jean Perrin a 

proposé en 1925 une hypothèse radiochimique qui revient à affirmer 

que toutes les réactions chimiques sont des réactions photochimiques. 

Il ne pourrait y avoir modification structurale d'une substance que par 

l'intermédiaire d'une énergie radiante, énergie nécessairement quanti-

fiée, mise sous forme rythmique, comme si les structures ne pouvaient 

être modifiées que par des rythmes. Dès lors l'idée macroscopique du 

choc perdait toute valeur explicative. Par la suite, M. Perrin a proposé 

lui-même de rétablir le choc comme cause possible de réaction, mais 

il maintient une sorte d'équivalence causale entre l'énergie du choc et 

l'énergie de la radiation 26. 

Cette équivalence est susceptible, croyons-nous, de modifier pro-

fondément nos conceptions réalistes des substances chimiques. En 

effet, dès qu'on a incorporé la radiation comme intermédiaire entre les 

molécules, dès qu'on a compris que la radiation est une partie inté-

grante du réel, on possède une raison de diversité essentielle à l'égard 

des substances chimiques qui passaient pour les mieux définies. Une 

molécule qui a absorbé un quantum d'énergie radiante a subi une dif-

férenciation. Le chimiste se trouve donc toujours [78] en présence 

d'un complexe énergie-matière qui ne peut être défini que statistique-

ment puisque les molécules ne sont pas semblables et crue la réparti-

tion énergétique n'est pas uniforme. Comme la chimie cinétique se 

développe de jour en jour, c'est peu à peu sur les caractères énergé-

tiques qu'on met l'accent. Précisément la microénergétique se présente 

comme une statistique des énergies quantifiées. Sous ce biais, on peut 

donc bien parler d'une ontologie statistique des substances. 

                                         

26  Voir Haïssinsky, L'atomistique moderne et la chimie, p. 311. 
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IV 
 

 

Prenons alors les choses de plus haut. Rappelons l'organisation 

électronique des divers éléments de la Chimie et essayons de noter le 

subtil passage du plan réaliste au plan de la mathématique probabili-

taire. 

Peu à peu, on avait été amené à interpréter l'ordre de Mendéléeff 

comme le signe de la richesse progressive des éléments chimiques en 

électrons. Avant l'intervention de la doctrine des quanta, cette explica-

tion générale du système des éléments était le triomphe du réalisme. 

C'était la présence réelle des électrons dans l'atome qui fournissait la 

racine de l'explication. Peu à peu, on en vint à adjoindre, comme motif 

d'explication, la place des électrons, et c'est d'après la structure des 

couronnes d'électrons qu'on se fit une idée de la distribution des élé-

ments dans les diverses périodes du tableau de Mendéléeff. À ce stade 

de l'explication, on a ainsi fait jouer un rôle au réalisme de la structure 

qui vient se placer au-dessus du réalisme de la particule fondamentale. 

[79] Sur cette intuition de la structure électronique vient se fonder 

toute une doctrine de la valence chimique qui rend compte des affini-

tés et qui tente d'expliquer toutes les réactions. 

Voici alors comment cette immense architecture réaliste fut tou-

chée par une mathématique complexe et subtile. Au lieu d'attacher 

directement à l'électron des propriétés et des forces, on va lui attacher 

des nombres quantiques et, d'après la répartition de ces nombres, on 

déduira la répartition des places des électrons dans l'atome et dans la 

molécule. Qu'on saisisse bien la subtilisation soudaine du réalisme. 

Ici, le nombre devient un attribut, un prédicat de la substance. Quatre 

nombres quantiques suffiront à donner l'individualité à l'électron. 

Cette individualité sera d'ailleurs l'objet d'une sorte de respect mathé-

matique. Voici en effet la loi sociale de toute association substan-

tielle : dans l'atome, aucun électron n'aura le droit de s'attribuer exac-

tement le même complexe de quatre nombres quantiques qui caracté-
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rise un autre électron. D'un électron à un autre, il faut qu'il y ait au 

moins une différence dans un nombre quantique. C'est grâce à cette 

différenciation numérale que l'électron aura son rôle bien fixé dans 

l'atome. Tel est le sens philosophique du principe d'exclusion de Pauli. 

On le voit, ce principe va à contresens de toute attribution substantia-

liste, inscrite en profondeur dans la substance, puisqu'il s'agit d'une 

sorte d'attribution en extension. Ce qui peut empêcher un électron de 

s'attribuer un complexe particulier de quatre nombres quantiques, c'est 

qu'un autre électron possède déjà ce complexe. Si l'on songe mainte-

nant que la tendance de la Chimie contemporaine est d'étendre [80] 

l'application du principe de Pauli non seulement aux molécules mais 

encore à toute association matérielle effective (voir par exemple à ce 

sujet les travaux de Fermi), on est amené à une sorte de synonymie 

entre l'organisation matérielle et le principe d'individuation quantique 

des éléments constituants. Dès qu'il y a organisation effective, il y a 

lieu de faire jouer le principe de Pauli. Philosophiquement parlant, 

c'est l'exclusion systématique du même, c'est l'appel à l'autre. À l'inté-

rieur de tout système, mieux, pour que des éléments fassent un sys-

tème, il faut une diversité mathématique essentielle entre les compo-

sants. Ne pourront être identiques que des substances chimiques sans 

réaction, indifférentes les unes aux autres comme des mondes fermés. 

Qu'est-ce qui caractérise alors le corps chimique simple ou compo-

sé ? Ce n'est pas autre chose que cette organisation numérique nuan-

cée, que cette organisation de nombres qui se complètent en s'ex-

cluant. Il y a là une sorte de passage subreptice du corps chimique au 

corps arithmétique, ce dernier terme étant pris dans son sens mathé-

matique technique. Un corps chimique est ainsi un corpus de lois, une 

énumération de caractères numériques. Tel est le premier effort de 

subtilisation qui marque le passage du réalisme matérialiste au réa-

lisme mathématique. 

L'attribution des quatre nombres quantiques à l'électron doit encore 

être davantage désubstantialisée. Il faut maintenant comprendre en 

effet que cette attribution est d'essence probabilitaire, car on sent plus 

ou moins nettement le besoin de fonder le principe d'exclusion de 

Pauli à partir du calcul des probabilités. Mais ce point reste encore 

confus. Ce qui paraît [81] clair, c'est que les nombres quantiques ser-

vent à quantifier l'énergie. Or toutes les attributions énergétiques ap-

paraissent maintenant comme d'origine probabilitaire. Quand on con-
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sidère ensuite les coopérations énergétiques de la matière et du rayon-

nement, c'est encore à des relations de probabilité qu'il faut s'adresser. 

Ainsi, peu à peu, l'arithmétique quantique devient une arithmétique de 

la probabilité. 

Prenons alors une substance chimique dans son caractère mathé-

matique complexe. Elle West plus guère qu'une chance de réaction. Il 

suffirait d'être exigeant dans la définition ultra-précise d'une réaction 

exprimée dans tout son détail énergétique pour que la substance s'éva-

nouisse comme l'espérance d'un joueur dans un jeu trop hasardeux. 

Sans doute il y a des raisons de stabilité, mais il faut les chercher dans 

la loi des grands nombres ; sans doute il y a des connaissances empi-

riques solides, mais il faut les chercher à un niveau d'imprécision suf-

fisamment tolérante. On peut bien être sûr que le Chlore réagira sur 

l'Hydrogène, on peut même étudier la rapidité et le progrès de l'activa-

tion photochimique sur un mélange de Chlore et d'Hydrogène. Mais 

quant à donner le détail du partage quantique, quant à définir avec 

précision, avec une objectivité détaillée, l'état énergétique aux diffé-

rents instants de la réaction, il n'y faut pas plus songer qu'à décrire la 

distribution exacte des cartes au cours d'une longue soirée de bridge. 

Finalement la chimie doit prendre la mesure de ses certitudes dans le 

calcul des probabilités. 

Ainsi la Chimie qui fut longtemps la science substantialiste par ex-

cellence voit la connaissance de ses matières se subtiliser de plus en 

plus. Si l'on juge de [82] l'objet d'après les preuves de son objectivité, 

on doit dire que l'objet se mathématise et qu'il manifeste un singulier 

rapprochement de la preuve expérimentale et de la preuve mathéma-

tique. L'abîme métaphysique entre l'esprit et le monde extérieur, si 

infranchissable pour les métaphysiques intuitives immédiates, apparaît 

moins large pour une métaphysique discursive qui tente de suivre les 

progrès scientifiques. On peut même concevoir un véritable déplace-

ment du réel, un épurement du réalisme, une sublimation métaphy-

sique de la matière. La réalité se transforme d'abord en réalisme ma-

thématique, puis le réalisme mathématique vient se dissoudre dans 

une sorte de réalisme des probabilités quantiques. Le philosophe qui 

suit la discipline des quanta - la schola quantorum - accepte de penser 

tout le réel dans son organisation mathématique, mieux encore, il 

s'habitue à mesurer métaphysiquement le réel par le possible, dans une 

direction strictement inverse de la pensée réaliste. Exprimons donc 
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cette double suprématie du nombre sur la chose et du probable sur le 

nombre par une formule polémique : la substance chimique n'est que 

l'ombre d'un nombre. 
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CHAPITRE IV 
 

ONDES ET CORPUSCULES 
 

 

I 
 

 

 

Retour à la table des matières 

C'est peut-être à propos du dualisme des ondes et des corpuscules 

que les remarques psychologiques auxquelles nous consacrons cet ou-

vrage nous apparaissent le mieux fondées. C'est là plus qu'ailleurs en 

effet qu'on peut sentir combien nous sommes mal instruits par l'expé-

rience immédiate, à quel point nous sommes victimes du caractère 

unilatéral de notre expérience mécanique initiale. On peut expliquer la 

résistance première aux intuitions géniales de M. Louis de Broglie par 

une sorte de durcissement psychologique qui empêcha de suivre la 

double information de l'expérience. Nous avons autant à apprendre 

des fluides que des solides. Nous devrions nous apprendre à penser les 

solides à partir de l'expérience primitive des fluides, ne serait-ce que 

pour contrebalancer le mouvement épistémologique inverse suivi par 

la tradition. 

Fort justement, Heisenberg donne à ses critiques une allure péda-

gogique qui met en lumière la nécessité [84] de la double expérience. 

Dans ses Principes physiques de la Théorie des Quanta, après une 

courte introduction, il développe deux chapitres curieusement antago-
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nistes. Le premier chapitre consiste à critiquer les notions physiques 

de la théorie corpusculaire en s'appuyant sur les notions physiques de 

la théorie ondulatoire, en accordant par conséquent une sorte de vali-

dité préalable aux notions ondulatoires. Le chapitre suivant transmute 

exactement les objections. Il consiste à critiquer les notions physiques 

de la théorie ondulatoire en s'appuyant sur les notions physiques de la 

théorie corpusculaire prises cette fois comme valables. Si cette double 

critique était vraiment d'essence réalistique, elle procéderait donc d'un 

cercle vicieux intolérable. 

À la vérité, cette critique dialectique est une excellente leçon de 

philosophie phénoméniste. Elle est nécessaire pour poser correctement 

les problèmes, à l'écart des entraînements réalistes. Il suffit de parcou-

rir les deux chapitres pour remarquer le profit psychologique qu'on en 

tire. Prend-on le premier, on reçoit de prime abord - excellente hy-

giène intellectuelle - le choc des paradoxes de la mécanique ondula-

toire : il faut en effet construire la mécanique avec l'optique. Les no-

tions de vitesse, de corpuscule, d'énergie, de position, sont des notions 

à expliquer, à construire. Elles ne sont plus des notions simples, im-

médiates, claires et distinctes. Elles ne sont plus explicatives. La va-

leur d'explication est passée aux notions ondulatoires. Par exemple 

« le fait que la position de l'électron est connue avec une certaine er-

reur ∆q s'interprète, du point de vue ondulatoire, comme une fonction 

d'onde dont l'amplitude n'est [85] différente de zéro que dans un petit 

intervalle ayant approximativement la dimension ∆q. On peut toujours 

imaginer une telle fonction d'onde comme composée d'une somme 

d'ondes élémentaires, qui, par interférence, s'ajoutent dans le petit in-

tervalle ∆q et se détruisent mutuellement à l'extérieur 27 ». Cette mé-

thode revient à construire le corpuscule en le considérant comme un 

paquet d'ondes à peu près comme la théorie cinétique des gaz cons-

truit la pression en la considérant comme un faisceau de chocs. Philo-

sophiquement, on doit reconnaître là une inversion de la fonction réa-

liste, fonction qui, prise dans son sens absolu, ne devrait jamais 

s'inverser. En effet on inscrit le réel immédiat au compte de la compo-

sition indirecte, en acceptant le corpuscule comme un élément com-

plexe, comme un élément construit par la synthèse et non plus isolé 

                                         

27  Heisenberg, Principes physiques de la théorie des quanta. 
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par l'analyse. De la critique ondulatoire, il découle que le corpuscule 

n'a pas plus de réalité que la composition qui le fait apparaître. Il y a 

des événements temporels au fond même de son être. Le corpuscule 

ne saurait avoir une permanence absolue, il ne peut tenir tous ses at-

tributs comme la substance des philosophes soutenait toutes ses quali-

tés. Les ondes qui le construisent ont à satisfaire à des conditions aux 

limites qui sont des conditions fondées dans des régions bien éloi-

gnées du point où le corpuscule matériel se présente comme une 

ombre éphémère. Autant dire que l'existence du corpuscule a une ra-

cine dans tout l'espace. Leibniz disait jadis : quod non agit, non existit. 

Il faut maintenant mettre l'aphorisme sous une forme positive. [86] 

Partout où le point agit, il existe. Comme le dit M. Louis de Bro-

glie 28, dans la mécanique ondulatoire « on ne conçoit plus le point 

matériel comme une entité statique n'intéressant qu'une région infime 

de l'espace, mais comme le centre d'un phénomène périodique répan-

du tout autour de lui ». 

Comment aussi attribuerait-on une vitesse strictement définie au 

corpuscule puisqu'on ne peut plus parler de son identité dans le 

temps ? Toutes les images de la mécanique du point se troublent les 

unes après les autres : puisqu'on ne peut plus reconnaître le corpus-

cule, on ne peut plus le retrouver, on ne peut plus le suivre à la trace. 

Il ne laisse donc plus de trace. Son mouvement ne se traduit pas à 

proprement parler sur une trajectoire. Sa matière échappe totalement 

au principe d'identité, au principe de conservation le plus fondamen-

tal. Pris comme somme des phénomènes vibratoires, il est plutôt re-

construit que conservé. Finalement on doit refuser au corpuscule l'at-

tribution directe des qualités pour faire passer au compte de la cons-

truction indirecte la conquête plus ou moins durable des attributs. 

Rendre indirect ce qui était direct, trouver du médiat dans l'immé-

diat, du complexe dans le simple, voilà la mesure exacte de la révolu-

tion de l'empirisme opérée par la mécanique ondulatoire. Du point de 

vue psychologique, on voit que les nouvelles doctrines nous appren-

nent à désapprendre, elles nous demandent, si l'on peut dire, de désin-

                                         

28  L. de Broglie, La nouvelle dynamique des quanta. Apud, Électrons et Pho-

tons, 1928, p. 105. 
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tuitionner une intuition par une autre, de rompre avec les analyses 

premières [87] pour penser le phénomène au terme d'une composition. 

Bien entendu, il ne saurait être question de considérer le corpus-

cule comme une petite sphère dont le volume est défini. Par exemple, 

comme toute mesure intra-électronique est inconcevable, l'intérieur de 

l'électron est une sorte de domaine interdit. En toute rigueur, il fau-

drait pouvoir inscrire cette interdiction au seuil même de l'axioma-

tique de la Physique mathématique. C'est ce qui a été proposé par 

MM. Coppel, Fournier et Yovanovitch. Ils se rendent compte que les 

zones d'interdiction rendent impossible la correspondance absolue 

entre l'espace peuplé de substances et le continuum arithmétique. Dès 

lors le postulat d'Archimède va se trouver contredit. Ce postulat 

s'énonce géométriquement sous la forme suivante : si deux segments 

sont donnés, il y a toujours un multiple du plus petit qui surpasse le 

plus grand, autrement dit, en portant assez de fois le centimètre sur 

une longueur donnée, on pourra toujours dépasser cette longueur. Ce 

postulat si clair, si intuitif, cesse cependant d'être applicable si l'expé-

rience de mesure ne peut pas pénétrer dans une zone interdite. Enjam-

ber ce domaine interdit, ce n'est pas le parcourir ; c'est au contraire 

rompre avec les principes de la mesure continue. On peut donc être 

conduit à envisager une géométrie non-archimédienne. Une telle 

géométrie aurait l'avantage d'incorporer en quelque sorte dans le sys-

tème de mesure la substance réfractaire à la mesure 29. « À l'univers 

archimédien la [88] Physique impose la notion extra-logique de subs-

tance, tandis que dans les cadres d'une géométrie non-archimédienne 

la substance elle-même est réduite aux notions logiques fondamen-

tales d'espace et de temps. » Autrement dit, la substance est assimilée 

à l'hiatus de la mesure, et cet hiatus de la mesure n'est pas un irration-

nel puisqu'on a su l'inscrire dans le corps d'explication rationnelle. On 

peut voir là un bon exemple de la souplesse rationnelle apportée par 

les diverses dialectiques jouant à la racine des postulats. Il semble ain-

si que l'irrationnel puisse se dissoudre dans des formes rationnelles 

appropriées. L'irrationnel n'est donc pas un absolu. Plus l'esprit est 

délié, moins l'irrationnel est compact. 

                                         

29  Coppel, Fournier et Yovanovitch, Quelques suggestions concernant la matière 

et le rayonnement, 1928, p. 23. 
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À vrai dire, les suggestions si ingénieuses de MM. Coppel, Four-

nier et Yovanovitch n'ont pas reçu un plein développement. En fait, la 

zone d'interdiction interne qui caractériserait un corpuscule est comme 

perdue dans la zone d'indétermination externe impliquée par l'expé-

rience complexe de la localisation. L'intuition non-archimédienne 

pourrait trouver son application dans la description d'un espace conte-

nant des corpuscules immobiles. La coopération du mouvement et de 

la substance vient tout compliquer. Elle nous renvoie aux conditions 

de la mesure physique telle que l'a définie Heisenberg. 

 

 

III 
 

 

Examinons donc maintenant la deuxième perspective d'objectiva-

tion scientifique décrite par Heisenberg, celle qui part de la représen-

tation corpusculaire [89] supposée correcte et qui construit, en les cri-

tiquant, les notions ondulatoires. 

Cet examen est d'ailleurs extrêmement difficile à placer sur le plan 

strictement moderne et là, plus peut-être que dans toute autre théorie, 

les habitudes psychologiques anciennes enlèvent la souplesse néces-

saire à une pensée en accord absolu avec la science contemporaine. En 

effet la construction des ondes à partir des points matériels, pris 

comme des réalités absolues, est aussi ancienne que la conception de 

la propagation ondulatoire de la lumière. Depuis Huyghens, on a en-

trepris sans cesse d'expliquer le mouvement oscillatoire et sa propaga-

tion grâce à un milieu plus ou moins matériel. Même lorsqu'on tenait 

au caractère continu de ce milieu, on le traitait comme une juxtaposi-

tion de corpuscules. Les thèses sur la structure franchement disconti-

nue de l'éther sont également très nombreuses. On croit alors étudier 

la propagation continue de la lumière, mais on ne traduit guère dans 

l'intuition que le mouvement sur place enraciné sur les corpuscules 

séparés. La propagation de proche en proche n'apparaît que sous le 

couvert de développements mathématiques plus ou moins bien fondés 

dans l'intuition. En résumé, la construction des ondes est loin d'être 
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accomplie dans l'ancienne physique malgré la fausse clarté des solu-

tions apportées. 

Quoi qu'il en soit, Heisenberg dirige sa critique de la physique des 

ondes d'une manière parallèle à la critique première de la physique des 

corpuscules. Il fait remarquer que les notions relatives aux ondes, 

comme l'amplitude, la période, la phase « ont leur origine dans les ex-

périences de la vie quotidienne, telles que l'observation des ondes de 

l'eau ou des [90| vibrations d'un corps élastique 30 ». Elles ne parais-

sent donc pas liées à des corpuscules mais bien à des ensembles com-

plexes et déformables. Vis-à-vis d'une intuition fondée dans un monde 

corpusculaire, de telles notions correspondent donc à des phénomènes 

composés. Par voie d'inférence, et non pas par l'observation, ces no-

tions ont été utilisées pour expliquer la propagation de la lumière ou, 

plus exactement, les expériences de diffraction et d'interférence. Enfin 

on a appliqué avec succès les mêmes notions aux phénomènes nou-

veaux relatifs aux ondes annexées au mouvement matériel. Tous ces 

succès légitiment-ils le réalisme de la construction ? Tel est le pro-

blème épistémologique qui se pose. 

Voici alors la question essentielle : peut-on faire passer aux ondes 

inférées (ondes fresnelliennes aussi bien qu'ondes brogliennes) tous 

les caractères des ondes de la phénoménologie immédiate telles que 

celles provoquées par la chute d'une pierre dans une eau tranquille ? 

C'est bien la question strictement parallèle à celle que nous posions 

quand nous nous demandions si un électron avait vraiment toutes les 

propriétés d'un corpuscule matériel. Et voici la même réponse : de 

même que la position d'un électron est impossible à préciser, la con-

naissance exacte des amplitudes en chaque point d'une région occupée 

par une onde est manifestement impossible. Toute expérience de me-

sure ne peut fournir que la valeur moyenne de l'amplitude dans une 

région de l'espace et dans un intervalle de temps qui ne peuvent être 

réduits à un point et à un instant. Autrement dit, [91] l'onde ne se 

laisse pas concrétiser autour d'un point matériel qui deviendrait ainsi 

le support du mouvement vibratoire en acceptant le point matériel 

comme une racine correcte et réelle des phénomènes. L'ancienne phy-

sique ne pouvait donc pas donner vraiment des propriétés vibratoires à 

                                         

30  Heisenberg, loc. cit., p. 39. 
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un point matériel. On s'explique alors assez philosophiquement les 

échecs de la Physique ancienne dans ses tentatives pour constituer un 

éther discontinu. Déjà, au fond même de l'intuition des partisans de 

l'éther, il y avait une adhésion au fait que l'onde implique une base 

étendue et met en jeu un groupe continu de points. Quand on sera 

amené à traduire cette intuition dans un continu de probabilité, on ne 

fera qu'obéir à une sorte de solidarité initiale, impliquée dans le fait 

qu'une onde est une image synthétique. 

Ainsi les deux images corpuscules et ondes n'arrivent pas vraiment 

à se rejoindre. Elles ne sont claires que si elles sont isolées. Elles doi-

vent en somme rester l'une et l'autre des images et ne pas prétendre 

représenter des réalités profondes. Ces images seront cependant ins-

tructives si nous savons les prendre comme deux sources d'analogies, 

si nous nous exerçons à penser l'une par l'autre aussi bien qu'à limiter 

l'une par l'autre. Elles ont en effet toutes deux fait leurs preuves : 

l'intuition du corpuscule et de ses mouvements a donné la mécanique, 

l'intuition de l'onde et de sa propagation a donné l'optique physique. 

Comme base pour la psychologie scientifique, l'intuition méca-

nique a été longtemps dominante. Il y a donc un véritable intérêt pé-

dagogique à s'entraîner dans l'étude des doctrines ondulatoires. Rien 

ne souligne plus nettement l'importance toute psychologique [92] du 

problème que ces remarques de M.C.G. Darwin 31 : « Il nous faut 

bien autre chose que de simples principes fondamentaux : nous de-

vons, en particulier, acquérir des formes de pensée qui nous permet-

tent de prévoir des phénomènes trop compliqués pour qu'on puisse les 

traiter mécaniquement d'une façon complète. Je crois que pour forger 

ces nouvelles formes de pensée, nous devrions tenir compte du fait 

que l'esprit humain est doué d'une très grande inertie, et aussi, pour-

rions-nous dire, d'une grande viscosité : il se déplace toujours très pa-

resseusement d'une position d'équilibre à une autre... Si nous voulons 

atteindre plus rapidement l'équilibre, nous devrons appliquer pendant 

un temps très court une force bien supérieure à celle qui est stricte-

ment nécessaire pour le réaliser. C'est pourquoi je crois que la meil-

leure ligne de conduite à adopter à l'heure actuelle est d'insister sur 

                                         

31  Darwin, La théorie ondulatoire de la matière. Apud. Annales de l'Institut 

Henri Poincaré, fasc. I, vol. I, p. 25 et 26. 
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l'aspect ondulatoire de la théorie au détriment de son aspect dyna-

mique, espérant parvenir de cette manière, dans le délai le plus court, 

à un juste milieu entre les deux. » Cet équilibre établi, nous serons 

conduits à constater un fait curieux, dit plus loin M. Darwin : « Pour 

les problèmes concernant les particules (ou ce que nous pensions être 

des particules) nous devons employer les méthodes de la théorie des 

ondes, tandis que pour la lumière, qui nous semble avoir un caractère 

ondulatoire indéniable, nous sommes obligés d'utiliser la théorie des 

particules. » 

À l'action pédagogique positive qui consiste à [93] accentuer toutes 

les leçons fournies par les phénomènes ondulatoires, il faudrait 

joindre, croyons-nous, une sorte d'éducation négative qui consisterait 

à ruiner le réalisme naïf formé dans la contemplation du mouvement 

des projectiles. On pourrait par exemple faire sentir tout ce qu'il y a 

d'inachevé et de gratuit dans la réalité attribuée par inférence aux cor-

puscules lumineux. On a trop vite dit que la conception des photons 

restituait l'ancienne intuition des corpuscules de lumière imaginés par 

Newton. De telles restitutions sont possibles au début d'une culture 

scientifique, devant des intuitions premières interchangeables, mais 

des pensées rectifiées ne reviennent jamais à leur point de départ. En 

fait, toutes les expériences mécaniques entre photons ont échoué. On a 

bien pu déterminer la rencontre d'un photon et d'un électron dans l'ef-

fet Compton ; mais quand on a voulu étudier le choc de deux photons, 

l'expérience a été négative. Elle consistait dans le croisement de deux 

rayons lumineux ; si rares que soient les photons le long d'un rayon, 

on ne peut comprendre la raison qui empêche toute collision au point 

de croisement des deux rayons. Mais le fait est patent : on ne trouve 

jamais de photons projetés dans l'angle des deux rayons. Concluons 

donc ce point par ce thème de réflexion philosophique : on ne peut 

jamais manifester une composition mécanique de la lumière alors que, 

dans les interférences, on décèle si facilement une composition ondu-

latoire de la lumière. 

Toujours en visant le même but d'éducation négative, rappelons les 

anomalies mécaniques du photon. Il aurait une masse nulle si l'on 

pouvait seulement le concevoir en repos. Il est doué naturellement de 

cette [94] vitesse limite refusée aux corps matériels. Bien entendu la 

localisation du photon dans un faisceau lumineux est touchée par les 

relations d'incertitude de Heisenberg. On voit donc s'accumuler, à 
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propos du photon, les mêmes oppositions qualitatives qui s'étaient ré-

vélées si arbitrairement associées dans les anciennes doctrines de 

l'éther. Dans l'ancienne théorie réaliste de l'éther, on avait été amené 

par exemple à attribuer à ce milieu physique à la fois une extrême lé-

gèreté et une extrême élasticité ; il était plus ténu qu'un gaz, plus élas-

tique que l'acier. Il semble que le matérialisme de la lumière soit ainsi 

de siècle en siècle voué aux contradictions expérimentales. Toutes ces 

difficultés peuvent suggérer l'idée philosophique que le photon ne 

peut être ramené totalement à l'intuition corpusculaire. La réalisation 

matérielle du photon se révèle donc comme une intuition imparfaite. 

En contrepartie, ces remarques devraient conduire à être moins exi-

geant pour le physicien quand on lui demandera de déterminer en dé-

tail la réalisation ondulatoire de l'électron. 

D'une manière générale, que ce soit pour le photon, pour l'électron 

ou pour l'atome, il faut se convaincre qu'on doit parler plutôt de réali-

sation que de réalité. Comme le dit M. Margenau 32 : « La reconnais-

sance du fait que l'appel réalistique de certaines données naturelles 

dépend en grande partie de nos modes de compréhension enlève au 

réalisme naïf une grande partie de ses forces de persuasion. » La réali-

sation expérimentale dépend au premier chef de nos modes d'appré-

hension intellectuelle. C'est à la théorie à [95] faire les premiers pas. 

Les phénomènes de la microphysique manquent de realistic appeal. 

Quand on s'est appris à équilibrer les deux intuitions du corpuscule 

et de l'onde, quand on a commencé à résister au réalisme naïf qui vou-

drait former partout des choses aux caractères permanents, quand on a 

compris la puissance de l'expérience réalisante, on est préparé à poser 

dans des termes moins aigus le problème du rapport dialectique des 

deux grands aspects phénoménologiques. En effet, pourquoi cherche-

rait-on une sorte de liaison causale entre le corpuscule et l'onde s'il 

s'agit uniquement de deux images, de deux points de vue pris sur un 

phénomène complexe ? En fait, les thèses qui représentaient l'onde 

pilote dirigeant le corpuscule n'ont apporté que des métaphores pour 

traduire la simple association du corpuscule et de l'onde. Tout ce 

qu'on peut dire, c'est que cette association n'est ni causale, ni substan-

tive. Le corpuscule et l'onde ne sont pas des choses liées par des mé-

                                         

32  Margenau, Monist., July 1929. 
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canismes. Leur association est d'ordre mathématique ; on doit les 

comprendre comme des moments différents de la mathématisation de 

l'expérience. 

Le conflit est d'ailleurs atténué quand on interprète, avec les théo-

ries récentes, les ondes comme des probabilités de présence pour les 

corpuscules. L'onde se présente alors nettement comme une expres-

sion mathématique s'étendant normalement à des espaces de configu-

ration dont le nombre de dimensions dépasse le nombre trois, caracté-

ristique de l'espace intuitif. On comprend alors qu'il soit pour ainsi 

dire naturel de repasser de ces espaces algébriques à l'espace ordinaire 

qui ne doit plus être pris, dans la nouvelle [96] pensée, que comme un 

moyen d'illustration, un lieu propice pour nos images, sans pouvoir 

jamais être le canevas adéquat des relations complètes. Ainsi, à l'égard 

de ce problème philosophique posé par les espaces de configuration, il 

y a lieu, croyons-nous, de tenter une transmutation des valeurs réa-

listes. On accuse toujours ces espaces de n'être que des ensembles fac-

tices 33. Ils offrent pourtant à la pensée mathématique le maximum de 

généralité, d'homogénéité, de symétrie. Du point de vue de la pensée 

synthétique, ils sont en quelque sorte plus réels que l'espace ordinaire. 

On peut les considérer comme de véritables formes a priori de la 

schématisation. Dès l'instant où l'on veut donner un schéma d'un en-

semble multiple c'est à des espaces de configuration qu'il faut s'adres-

ser. Ce sont les espaces quasi naturels pour les études de la probabili-

té. Comme on le sait, toute étude sur des relations impliquant la pro-

babilité réclame une vue sur des éléments très nombreux. Cette vue 

implique un espace riche en dimensions. C'est dans de tels espaces 

qu'il faut chercher à comprendre le sens de l'onde réglant la probabili-

té de présence des corpuscules. On retournera ensuite au cas de l'es-

pace ordinaire rempli d'une matière lourde et lente où les jeux du ha-

sard sont assez monotones pour apparaître sous l'aspect de lois cons-

tantes. De toute manière, ce n'est pas cette trop pauvre expérience du 

probable prise dans la macrophysique qui peut servir de guide ; cette 

expérience dont l'expression [98] est trop réaliste doit être révisée 

                                         

33  Le physicien Jeans dit justement qu'un espace à dix dimensions n'est ni plus ni 

moins réel que notre espace à trois dimensions. The mysterious Universe, p. 

129. 
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pour recevoir son sens probabilitaire. En étudiant les conceptions ma-

thématiques qui pénètrent peu à peu la chimie contemporaine, nous 

disions en forme de conclusion polémique que la consistance d'une 

substance chimique est d'ordre numéral et probabilitaire. Concluons 

ici de la même manière : l'onde est un tableau de jeux, le corpuscule 

est une chance. 

Le problème du réalisme des ondes et des corpuscules va donc peu 

à peu se confondre avec le problème du déterminisme et de la proba-

bilité. Nous allons aborder ce dernier problème dans un chapitre spé-

cial. 
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CHAPITRE V 
 

 

DÉTERMINISME 

ET INDÉTERMINISME. 

LA NOTION D'OBJET 
 

 

 

 

 

Retour à la table des matières 

En nous plaçant autant que possible sur le plan psychologique, 

nous allons indiquer d'abord comment les notions contraires de déter-

minisme et d'indéterminisme ont pu tour à tour s'imposer à l'esprit 

scientifique moderne. Nous essaierons ensuite de montrer que ces 

principes sont solidaires de nos conceptions sur les choses, l'espace, le 

temps, les formes, les fonctions. Ils doivent donc, d'après nous, être 

replacés sur un plan psychologique complexe et saisis dans l'ambi-

guïté de l'expérience et du sentiment. Nous nous apercevrons alors 

que notre psychologie du déterminé et de l'indéterminé est presque 

parallèle de la psychologie de l'unité et de la pluralité. Nous aurons 

alors tous les éléments pour poser le problème de la connaissance 

probable. 
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I 
 

 

Si l'on voulait retracer l'histoire du Déterminisme, il faudrait re-

prendre toute l'histoire de l'Astronomie. C'est dans la profondeur des 

Cieux que se dessine [100] l'Objectif pur qui correspond à un Visuel 

pur. C'est sur le mouvement régulier des astres que se règle le Destin. 

Si quelque chose est fatal dans notre vie, c'est d'abord qu'une étoile 

nous domine et nous entraîne. Il y a donc une philosophie du Ciel 

étoilé. Elle enseigne à l'homme la loi physique dans ses caractères 

d'objectivité et de déterminisme absolus. Sans cette grande leçon de 

mathématique astronomique, la géométrie et le nombre ne seraient 

probablement pas aussi étroitement associés à la pensée expérimen-

tale ; le phénomène terrestre a une diversité et une mobilité immé-

diates trop manifestes pour qu'on puisse y trouver, sans préparation 

psychologique, une doctrine de l'Objectif et du Déterminisme. Le Dé-

terminisme est descendu du Ciel sur la Terre. 

Plus près de nous, c'est l'astronomie newtonienne qui a donné sa 

rigueur à la doctrine des catégories kantiennes, son absolu aux formes 

a priori d'espace et de temps. C'est cette astronomie qui a fondé la 

Physique mathématique moderne. Les phénomènes astronomiques 

représentent en quelque sorte la forme la plus objective et la plus 

étroitement déterminée des phénomènes physiques. L'astronomie est 

donc la connaissance la plus apte à donner à l'esprit scientifique des 

habitudes fondamentales, des formes, qui pour n'être pas a priori dans 

la perception, pourraient être assez justement dites a priori dans la ré-

flexion. Ainsi, à suivre le développement de l'astronomie jusqu'au 

siècle dernier, on peut se rendre compte du double sens que comporte 

le Déterminisme, pris tantôt comme un caractère fondamental du phé-

nomène, tantôt comme la forme a priori de la connaissance objective. 

Souvent c'est le passage [101] subreptice d'un sens à l'autre qui ap-

porte une confusion dans les discussions philosophiques. 
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Cette origine astronomique du Déterminisme nous parait expliquer 

la longue négligence des philosophes pour les problèmes relatifs aux 

perturbations, aux erreurs, aux incertitudes dans l'étude des phéno-

mènes physiques. C'est dans cette frange d'erreurs que se fondera tar-

divement l'Indéterminisme scientifique. Sur le plan même de l'Astro-

nomie, on ne doit pas oublier que la pensée relative aux perturbations 

est une pensée essentiellement moderne. Delambre nous rappelle que, 

d'après Pemberton, c'est la marque d'un grand jugement chez Newton 

d'avoir négligé quelques inégalités peu importantes. On a souvent fait 

observer que la précision dans les mesures astronomiques aurait nui à 

la découverte des lois. Pour que le monde parût réglé, il fallait que les 

lois découvertes en premier lieu fussent mathématiquement simples. 

Le déterminisme ne pouvait s'imposer que par l'intermédiaire d'une 

mathématique vraiment élémentaire. C'est cette mathématique élé-

mentaire qui a renforcé par une sorte de trait de nécessité la liaison 

constante que semblait présenter un empirisme plus ou moins simpli-

fié. L'observation plus ou moins exacte se doublait d'une prévision 

plus ou moins précise pour fonder en fait comme en droit le Détermi-

nisme. 

Le problème de la forme des objets astronomiques serait peut-être 

encore plus instructif que le problème de leur trajectoire. Pendant 

longtemps, on voulut que les corps célestes fussent géométriquement 

simples. Aussi quel prodigieux étonnement quand les mesures géodé-

siques révélèrent la forme aplatie du globe [102] terrestre ! C'est alors 

qu'on appelle de Maupertuis « l'intrépide aplatisseur de la Terre ! » Et 

pourtant, que la Terre fût sphérique, quelle autre preuve en avait-on 

que le fait qu'on pouvait en faire le tour ? On avait d'ailleurs la convic-

tion que la forme n'intervenait pas dans le mouvement, que c'était un 

élément qui n'avait pas d'importance pour la prévision des faits astro-

nomiques ; on s'appuyait tacitement sur une hiérarchie des caractères ; 

on éliminait les caractères secondaires. C'est cette hiérarchie qui 

donne une impression de rigueur au Déterminisme. 

En résumé, la conception mathématique du Monde est d'abord ins-

pirée par l'intuition des formes simples. Cette intuition conduit à résis-

ter longtemps à l'idée de déformation des corps célestes et à l'idée de 

la perturbation des trajectoires. Le Déterminisme est alors une consé-

quence de la simplicité de la géométrisation première. Le sentiment 
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du déterminé, c'est le sentiment de l'ordre fondamental, le repos d'es-

prit que donne les symétries, la sécurité des liaisons mathématiques. 

Une fois qu'on a compris que la psychologie du Déterminisme est 

dérivée des efforts pour rationaliser le réel, on pénètre mieux dans la 

psychologie de la déformation et de la perturbation. L'idée même de 

déformation et de perturbation - idée qui ne prend vraiment tout son 

sens qu'avec le développement scientifique du XIXe siècle - prouve 

qu'on garde en esprit et la loi et la forme premières. C'est à partir de 

cette forme et de cette loi qu'on pense les dérogations. Il y a là une 

curieuse pensée en deux temps. Le déterminisme est contemporain de 

la première information. La désorganisation apportée par les perturba-

tions [103] reste, croit-on, superficielle. C'est ainsi que l'astronomie et 

la géométrie mêlées mettent d'abord à l'abri du doute le caractère dé-

terminé du devenir phénoménal. 

 

* 

*   * 

 

Si l'on pouvait oublier maintenant la leçon philosophique initiale 

de l'Astronomie et si l'on considérait de prime abord le phénomène 

terrestre dans son aspect immédiat, on reconnaîtrait que l'observation 

ne peut guère nous apprendre le Déterminisme. C'est là, selon nous, 

un point très important, car c'est l'observation immédiate, ce n'est pas 

la réflexion ni l'expérimentation, qui donne les premières formes psy-

chologiques. On comprendra alors la nécessité où l'on est d'enseigner 

le Déterminisme, en rectifiant l'observation par l'expérimentation. Une 

seule remarque philosophique suffit à prouver que l'observation im-

médiate ne livre pas le déterminisme : le déterminisme ne lie pas tous 

les aspects du phénomène avec la même rigueur. La division de la 

pensée en loi et perturbation est une division qui doit être refaite à 

propos de chaque étude particulière. Dans l'étude du devenir des phé-

nomènes, les lignes expérimentales sont marquées de place en place 

par des sortes de nœuds. Le déterminisme va d'un nœud au nœud sui-

vant, d'une cause bien définie à un effet bien défini. Il suffit de consi-

dérer l’entre-nœud pour voir des processus particuliers dont on a taci-

tement postulé l'inefficacité. Donnons un exemple grossier. La craie et 

le vinaigre font effervescence dès qu'ils sont en présence. La durée 
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même du phénomène n'influe pas sur le résultat final. On peut donc 

prendre la durée comme uniforme. [104] Cependant si l'on voulait 

étudier le détail de l'évolution on se rendrait compte qu'un autre en-

chaînement temporel doit être placé dans l'entre-nœud. L'évolution a 

une histoire. Il n'y a donc pas de déterminisme sans un choix, sans une 

mise à l'écart des phénomènes perturbants ou insignifiants. Très sou-

vent d'ailleurs un phénomène est insignifiant parce qu'on néglige de 

l'interroger. Au fond, l'esprit scientifique ne consiste pas tant à obser-

ver le déterminisme des phénomènes qu'à déterminer les phénomènes, 

qu'à prendre les précautions pour que le phénomène défini au préa-

lable se produise sans d'excessives déformations. 

Cet esprit de simplification qui est à la base de la conception dé-

terministe explique précisément le succès de l'hypothèse mécaniste. 

Jamais peut-être l'explication et la description n'ont été si éloignées 

l'une de l'autre que dans l'ère du mécanisme. Si l'on replaçait la des-

cription à la base de la phénoménologie, on se rendrait tout de suite 

compte que le déterminisme est un postulat de la mécanique et qu'il 

n'est vérifié que dans la proportion bien minime où la mécanique ex-

plique le phénomène. D'où l'idéal de la période mécanistique : pour 

que tout soit déterminé dans le phénomène il faut que tout y soit ré-

ductible aux propriétés mécaniques. 

On pourrait ajouter que notre croyance au déterminisme des phé-

nomènes repose sur une réduction des phénomènes à la mécanique 

classique élémentaire. En effet, M. Cartan fait les remarques sui-

vantes 34 : « Au [105] sens ordinaire du mot, affirmer le déterminisme 

physique, c'est affirmer que l'état de l'Univers à un moment donné dé-

termine complètement son évolution ultérieure. Il faut, bien entendu, 

préciser ce qu'on entend par état de l'Univers. La mécanique classique 

du point matériel est conforme au déterminisme, à condition d'appeler 

état d'un point à un instant donné l'ensemble de sa position et de sa 

vitesse... Ce qui complique un peu les choses, c'est précisément que la 

théorie de la relativité nous a appris que le temps est inséparable de 

l'espace ; parler de l'état de l'Univers à un instant donné n'a donc pas 

un sens absolu ; il faut en réalité parler de l'état de l'Univers dans une 

                                         

34  Le parallélisme absolu et la théorie unitaire du champ. Apud, Rev. de Méta. et 

de Mor., janvier 1931, p. 32. 
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section à trois dimensions de l'espace-temps. Mais alors se présentent 

d'autres difficultés sur lesquelles M. Hadamard a attiré l'attention. II y 

a en réalité un déterminisme mathématique et un déterminisme phy-

sique. Il peut arriver que l'état de l'Univers dans une section à trois 

dimensions entraîne l'état de l'Univers dans les sections voisines sans 

que le physicien puisse le constater : cela tient à ce qu'une très faible 

variation de l'état de l'Univers dans la section donnée peut dans cer-

tains cas entraîner des variations énormes dans une section aussi voi-

sine qu'on veut de la première : la dépendance des états dans les deux 

sections est ainsi complètement masquée au physicien. » Ainsi le dé-

terminisme mathématique fondé sur des conséquences ne s'applique 

pas aussi exactement qu'on le croit sur un déterminisme physique qui 

serait fondé sur une cause. Autrement dit la cause n'est pas toujours 

définissable en termes mathématiques univoques. Elle est un état 

choisi parmi d'autres états possibles. Et ce luxe de [106] possibilités 

ne repose pas sur le choix d'un instant particulier pris sur l'axe de la 

durée absolue ; il est déjà fondé dans un instant unique sur lequel on 

peut appuyer des coupures différemment orientées dans l'espace-

temps. Parler d'un état de l'Univers à un instant déterminé, c'est se 

livrer non seulement à l'arbitraire de l'instant choisi, mais encore à 

l'arbitraire de l'état dans l'instant même. 

D'ailleurs d'autres simplifications arbitraires de nature plus simple 

sont visibles. On a souvent fait la remarque que la mécanique se pré-

sentait historiquement comme une mécanique du solide. Tout ce qui 

touche à la mécanique des fluides est beaucoup plus tardif. On ne doit 

pas alors s'étonner de voir le déterminisme illustré par les relations des 

solides entre eux. Dans le rebondissement de deux solides après un 

choc, on reverra, croit-on, les mêmes choses dans des mouvements 

différents ; on prendra le droit de déterminer tout le phénomène par 

l'analyse des mouvements avant et après le choc, comme si l'on avait 

là l'analyse suffisante du phénomène cause et du phénomène effet. On 

le voit, le déterminisme est solidaire d'une analyse métaphysique de la 

phénoménologie séparée en deux aspects : la chose et le mouvement. 

Nous examinerons par la suite la validité de ce dualisme métaphy-

sique. Dès maintenant, on voit qu'il suffirait de placer l'observateur 

devant les phénomènes plus complexes de l'hydrodynamique pour 

amener un véritable trouble dans les intuitions fondamentales du Dé-

terminisme. Comme la chose liquide est déformée par le mouvement, 
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il semble que le même et l'autre interfèrent et que le déterminisme se 

divise et devienne ambigu. Quand on résiste à cette conclusion [107] 

et qu'on prend les phénomènes de l'hydrodynamique comme claire-

ment déterminés c'est précisément qu'on introduit dans leur étude les 

intuitions du déterminisme appris dans la mécanique des solides. 

En résumé, toutes ces observations générales tendent à prouver que 

la psychologie du déterminisme est faite de véritables restrictions ex-

périmentales. Qu'on considère les enseignements de l'astronomie et de 

la mécanique, qu'on revive les intuitions formées devant le phéno-

mène immédiat, on voit que le Déterminisme part de choix et d'abs-

tractions et que, peu à peu, il devient une véritable technique. Le dé-

terminisme scientifique se prouve sur des phénomènes simplifiés et 

solidifiés : le causalisme est solidaire du chosisme. Le déterminisme 

mécanique se prouve sur une mécanique mutilée, livrée à l'analyse 

incorrecte de l'espace-temps. Le déterminisme de la science physique 

se prouve sur des phénomènes hiérarchisés, en majorant des variables 

particulières. Le déterminisme de la science chimique se prouve sur 

des corps purifiés, en se référant à des qualités énumérées. Si l'on ré-

fléchit maintenant que ces intuitions mécaniques simplifiées corres-

pondent à des mécanismes simples, que ces phénomènes physiques 

techniquement hiérarchisés sont aussi de véritables machines, que les 

corps purifiés sont enfin de véritables constructions chimiques, on 

doit être frappé du caractère technique du déterminisme scientifique. 

Le véritable ordre de la Nature, c'est l'ordre que nous mettons techni-

quement dans la Nature. Peu à peu quand on en vient aux preuves pré-

cises et surtout à l'enseignement du déterminisme on s'aperçoit que 

pour enseigner correctement le déterminisme il faut [108] soigneuse-

ment garder les formes, trier les lois, purifier les corps, faute de quoi 

l'évolution du phénomène n'apprendra à l'observateur qu'émerveille-

ment et fantaisie. 

 

* 

*    * 

 

Le problème du Déterminisme placé ainsi sous le jour d'un ensei-

gnement nécessaire à la constitution d'un esprit scientifique n'est pas 

aussi mal posé qu'on pourrait le croire, car en ce qui concerne la psy-
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chologie de l'esprit scientifique, la voie de l'enseignement reste une 

voie de pensée toujours effective. Il n'en irait pas de même si l'esprit 

scientifique reposait sur des croyances, sur des éléments statiques, sur 

des axiomes non discutés. C'est alors qu'on pourrait s'imaginer que la 

croyance au déterminisme est à la base de toutes nos pensées, en de-

hors aussi de toute discussion. Or il n'est pas difficile de montrer que 

le Déterminisme est précisément l'objet d'une discussion, le sujet 

d'une polémique presque journalière dans l'activité du laboratoire. Pris 

de ce biais, le problème du Déterminisme va nous conduire à classer 

les arguments, à diviser encore les notions, tâche modeste mais qui 

nous paraît utile parce qu'il faut arriver à dissoudre cet énorme bloc du 

Déterminisme métaphysique qui pèse sur la pensée scientifique. Nous 

distinguerons donc le déterminisme négatif et le déterminisme positif. 

Nous ne prétendons pour l'instant qu'une chose, c'est que cette distinc-

tion est légitimée par la polémique de la preuve. Si quelqu'un doute 

qu'une ligne particulière de phénomènes peut être conçue comme dé-

terminée, on se mettra à définir [109] un état du phénomène et l'on 

prédira un état subséquent du phénomène évolué qu'on définira avec 

le plus de précision possible. La preuve sera d'autant plus convain-

cante que le phénomène sera décrit avec le plus d'exactitude. Mais 

cette exactitude a des limites. C'est alors qu'on sera obligé d'avouer 

une légère ignorance, une légère fluctuation dans la prédiction. On 

sera par contre beaucoup plus dogmatique pour prédire ce que le phé-

nomène attendu ne sera pas. Là, on touchera l'absolu, le catégorique, 

le déterminé sans tache. On sera absolument sûr que la charge portée 

par un aimant de poche ne dépassera pas un kilogramme, comme une 

compagnie d'assurance est absolument sûre que la vie d'aucun client 

ne dépassera mille ans. Si le moindre doute se manifeste, c'est à de 

telles exagérations qu'on aura recours pour restituer la foi. La psycho-

logie du Déterminisme se fonde ainsi dans une sorte de zone vide. La 

foi revenue, on retourne aux prédictions positives ; on dit bien ce que 

le phénomène sera : on prêche des convaincus prêts à reconnaître le 

phénomène à un signe. Mais reconnaître n'est pas connaître. On re-

connaît facilement ce qu'on ne connaît pas. 

Ici, une objection se présente. N'y a-t-il pas des signes distinctifs, 

des signes péremptoires ? Ainsi un précipité chimique a une couleur 

qui suffit à reconnaître et à prédire l'issue d'une réaction. Cette couleur 

est sans doute caractéristique, elle désigne bien un corps parmi 
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d'autres corps. Qu'on aille cependant au fond de la certitude du chi-

miste, on s'apercevra qu'elle s'énonce aussi sous forme d'exclusions 

progressives, en écartant précisément les cas ou il y aurait ambiguïté. 

De plus, quand le chimiste a [110] identifié le métal d'un sel, il n'a 

rien dit sur la pureté du sel, par conséquent il n'a pas éliminé la pré-

sence d'autres métaux à l'état d'impureté. Il suffirait d'être exigeant, 

c'est-à-dire de demander plus de précision sur les produits obtenus 

dans une réaction, pour faire vaciller la prophétie de l'expérimenta-

tion. Finalement le vrai déterminisme se fonde psychologiquement sur 

des jugements négatifs. Seul le déterminisme nihiliste termine la po-

lémique interminable de la preuve positive. La communion des esprits 

se réalise dans la négation. L'union objective parfaite se fonde sur une 

sorte de non-objet. 

 

* 

*     * 

 

Ces réflexions préliminaires ne font qu'analyser sur le plan psycho-

logique les conditions de la preuve pour le Déterminisme. Elles peu-

vent donner une mesure de la détermination des phénomènes en fai-

sant le bilan de ce qui est nécessaire pour qu'un phénomène paraisse 

déterminé, en précisant les éléments de la description qui valent pour 

la prévision. 

Quand on a rendu ce bilan explicite, on se rend compte que la cau-

salité et le déterminisme ne sont point absolument synonymes et que 

la psychologie de la cause est loin d'être aussi solidaire qu'on le croit 

de la psychologie du déterminisme. Comme le dit très bien von 

Mises 35 « : Le principe de causalité est mobile (wandelbar) et il se 

subordonne à ce que la physique exige. » Nous dirions plus générale-

ment que [111] le principe de causalité se subordonne à ce que la pen-

sée objective exige et qu'en cela il peut bien être dit encore la catégo-

rie fondamentale de la pensée objective. En effet la psychologie de 

l'idée de cause s'est constituée sans s'astreindre aux définitions ultra-

                                         

35  Von Mises, Ueber kausale und statistische Gesetzmässigkeit in der Physik. 

Apud, Die Naturwissenschaften, 14 fév., 1930, p. 146. 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 87 

 

précises que nous réclamions pour fonder le Déterminisme. De la 

cause à l'effet, il y a une liaison qui, jusqu'à un certain point, subsiste 

en dépit des défigurations partielles de la cause et de l'effet. La causa-

lité est donc beaucoup plus générale que le déterminisme. Elle est 

d'ordre qualitatif, alors que le déterminisme est d'ordre quantitatif. 

Quand la chaleur dilate les corps ou qu'elle en transforme la couleur, 

le phénomène enseigne la cause en toute certitude sans cependant 

prouver le déterminisme. Il serait impossible de le prouver positi-

vement, disons-le une fois de plus, si l'on entrait dans la définition 

minutieuse des états. En fait, la dilatation des solides est un phéno-

mène statistique qui relève de la probabilité au même titre que la dila-

tation des gaz. Cette dernière assimilation, par la résistance première 

qu'elle rencontre dans un esprit inattentif, suffit à prouver l'injustice 

du privilège attribué aux intuitions des solides. 

Si l'on nous suivait dans notre effort de distinction des concepts 

fondamentaux de l'épistémologie, on pourrait peut-être accepter, pour 

rendre compte de la confusion constante du déterminisme et de la cau-

salité, une sorte de déterminisme typologique qui correspondrait à des 

liaisons fonctionnelles et qui opérerait dans le devenir sur des en-

sembles généraux, de la même manière qu'opère dans l'être géomé-

trique l'Analysis Situs. On verrait alors se constituer une [112] Analy-

sis Crisis qui irait d'un phénomène organique à un autre phénomène 

organique. Qu'importe la quantité quand la qualité reste manifeste ! 

Qu'importe même l'ensemble des qualités quand certaines qualités res-

tent caractéristiques ! L'analyse causale est fondée sur une hiérarchie 

évidente des qualités et pour cette analyse, la détermination de la 

quantité est de peu d'intérêt. 

Ce n'est pas là une simple vue de l'esprit philosophique ; en fait, 

c'est bien ainsi que pensent le mathématicien et l'expérimentateur. Le 

savant ne mesure pas toujours ; il tâche d'abord de saisir la correspon-

dance des phénomènes et il pense souvent cette correspondance sans 

en mesurer toutes les variations. C'est dans la liaison de signe à signe, 

plus souvent que dans la liaison de nombre à nombre qu'il trouve les 

leçons premières du déterminisme. Sa foi est rigoureuse parce que 

certaines expériences échappent au souci de rigueur. Par delà les véri-

fications métriques souvent dispersées, il y a donc place pour les véri-

fications du déterminisme topologique qui nous montre qu'un phéno-

mène ne se défigure pas dans une légère variation de ses traits. 
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Nous allons d'ailleurs reprendre le problème à un point de vue 

diamétralement opposé. Nous allons nous demander comment la psy-

chologie de l'indéterminisme a pu se faire jour dans l'esprit scienti-

fique lui-même. Nous verrons qu'en partant de la considération des 

phénomènes désordonnés, le savant a eu la surprise de voir s'imposer 

à lui le même déterminisme d'ensemble, fondé sur des permanences 

plus ou moins légitimes, plus ou moins exactes, mais dont l'existence 

est cependant assurée. 

[113] 

 

 

II 
 

 

Si l'on reste, comme il convient, sur le terrain scientifique, les 

premières thèses indéterministes à considérer sont celles qui forment 

la base de la théorie cinétique des gaz. Cette théorie a apporté une 

transformation profonde et durable de l'esprit scientifique. Elle a frap-

pé maints philosophes. M. Abel Rey, entre autres, en a dégagé l'im-

portance philosophique dans plusieurs de ses livres. Nous pouvons 

donc être bref. 

À notre avis, le caractère métaphysique le plus profond de la théo-

rie cinétique des gaz, c'est qu'elle réalise une transcendance de la qua-

lité, en ce sens qu'une qualité n'appartenant pas aux composants ap-

partient cependant au composé. C'est contre cette transcendance que 

protestent sans fin les esprits logiques. Pour ne donner qu'un exemple 

tout récent, citons cette page de M. Peter A. Carmichael 36. Il signale 

comme une erreur importante le fait que le comportement des élé-

ments est « imprédicable (c'est-à-dire, pour la physique contempo-

raine, indéterminé), tandis que le comportement moyen d'un grand 

nombre d'éléments est prédicable (c'est-à-dire déterminé). En d'autres 

termes, l'objet individuel est indéterminé, la classe déterminée. Mais 

                                         

36  Logic and scientifical law. Apud, Monist, april 1932. 
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cela viole clairement l'axiome de omni et nullo et par conséquent est 

contradictoire en soi. La même conclusion s'applique à toutes les pré-

tendues lois et aux probabilités statistiques dans lesquelles une pro-

priété est affirmée d'une classe d'objets et déniée aux objets pris sépa-

rément, puisqu'autrement il y aura une lacune entre la classe et [114] 

les objets... Le seul moyen laissé au Scientiste est de nier l'axiome de 

omni et nullo, c'est-à-dire de parier en termes contradictoires en soi, et 

c'est ce qu'il fait quand il souscrit à la doctrine de l'indéterminisme ». 

C'est cependant cette contradiction métaphysique qu'il faut transcen-

der. En réalité, elle est tempérée par l'intermédiaire de la notion de 

probabilité. Or la logique de la probabilité est loin d'être constituée et 

l'axiome de omni et nullo qui vaut pour les compositions d'objets ne 

s'applique pas sans réserve à des probabilités composées. 

Sans insister davantage sur la question préalable des logiciens, es-

sayons donc de circonscrire l'indéterminisme. On suppose à la base de 

la construction des comportements imprévisibles. On ne sait rien par 

exemple sur l'atome qui n'est pris que comme le sujet du verbe rebon-

dir dans la théorie cinétique des gaz. On ne sait rien sur le temps où 

s'accomplit le phénomène du choc ; comment le phénomène élémen-

taire serait-il prévisible alors qu'il n'est pas « visible » c'est-à-dire sus-

ceptible d'une description précise ? La théorie cinétique des gaz part 

donc d'un phénomène élémentaire indéfinissable, indéterminable. 

Certes indéterminable n'est point synonyme d'indéterminé. Mais 

quand un esprit scientifique a fait la preuve qu'un phénomène est indé-

terminable, il se fait un devoir de méthode de le tenir pour indétermi-

né. Il apprend l'indéterminisme sur l'indéterminable. 

Or mettre en oeuvre une méthode de détermination à propos d'un 

phénomène, c'est supposer que ce phénomène est sous la dépendance 

d'autres phénomènes qui le déterminent. D'une manière parallèle, 

[115] si l'on suppose l'indétermination d'un phénomène, on suppose 

du même coup son indépendance. L'énorme pluralité que représentent 

les phénomènes de choc entre les molécules d'un gaz se révèle donc 

comme une sorte de phénomène général pulvérisé où les phénomènes 

élémentaires sont strictement indépendants les uns des autres. 

C'est alors que peut intervenir le calcul des probabilités. Sous sa 

forme la plus simple, ce calcul est fondé sur l'indépendance absolue 

des éléments. S'il y avait la moindre dépendance, il y aurait un trouble 

dans l'information probabilitaire et il faudrait un effort toujours diffi-
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cile pour tenir compte d'une interférence entre les liaisons de dépen-

dance réelle et les lois de stricte probabilité. 

Voilà donc quelle nous semble être la ligne de concepts qui a in-

tronisé la probabilité dans la pensée scientifique. 

Or la psychologie de la probabilité est loin d'être constituée, elle a 

contre elle toute la psychologie de l'action. L'homo faber fait tort à 

l'homo aleator ; le réalisme fait tort à la spéculation. Il y a des menta-

lités de physicien impénétrables à l'idée des constructions de probabi-

lité. Henri Poincaré rappelle la curieuse incompréhension de Lord 

Kelvin à cet égard. « Chose étrange, dit Poincaré 37, Lord Kelvin était 

à la fois séduit et sur certains points réfractaire. Il n'a jamais pu se 

rendre compte de la généralité du théorème de Maxwell-Boltzmann. Il 

supposait que ce théorème devait comporter des exceptions et, quand 

on lui avait montré qu'une exception qu'il [116] avait cru découvrir 

n'était qu'apparente, il en cherchait une nouvelle. » Ainsi Lord Kelvin, 

qui « comprenait » les phénomènes naturels à l'aide de modèles gy-

roscopiques, trouvait, en quelque manière, irrationnelles les lois du 

calcul des probabilités. 

C'est à assimiler cette notion des lois du hasard, des liaisons pro-

babilitaires des phénomènes sans liaison réelle, qu'est occupée la pen-

sée scientifique contemporaine. Cette pensée naissante est caractérisée 

par une multiplicité dans les hypothèses de base. Nous en sommes sur 

ce point au règne des hypothèses de travail. Nous accueillons des mé-

thodes statistiques différentes qui ont une efficacité limitée. Les prin-

cipes de la statistique de Bose-Einstein d'une part, ceux de la statis-

tique de Fermi d'autre part, bien que contradictoires, rendent des ser-

vices dans des parties différentes de la physique. 

Malgré ses bases incertaines, la phénoménologie probabilitaire a 

déjà réalisé des constructions remarquables. Comme nous le disions 

un peu plus haut, ces constructions paraissent transcender les do-

maines qualitatifs séparés. Ainsi la notion de température est expli-

quée cinétiquement. À vrai dire cette transcendance est peut-être plus 

verbale que réelle. Comme le dit très bien M. Eugène Bloch 38 « le 

                                         

37  Poincaré, Savants et Écrivains, p. 237. 

38  Eugène Bloch, La théorie cinétique des gaz, p. 2. 
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principe de l'équivalence de la chaleur et du travail est en quelque 

sorte matérialisé dès le début par la conception même que l'on se fait 

de la chaleur ». Il n'en est pas moins vrai que les qualités s'expriment 

l'une par l'autre et que même en supposant une base mécanique a la 

théorie cinétique des gaz, la véritable force explicative [117] réside 

dans la composition des probabilités. Ainsi il faut toujours en venir à 

accepter l'expérience de la probabilité. Il y a place pour un positivisme 

du probable, à vrai dire assez difficile à situer entre le positivisme de 

l'expérience et le positivisme de la raison. 

Il ne faudrait pas croire que probabilité et ignorance soient syno-

nymes du fait que la probabilité s'appuie sur l'ignorance des causes. 

Comme le dit avec une grande finesse M. Margenau 39 : « Il y a une 

grande différence entre ces deux expressions : un électron est quelque 

part dans l'espace, mais je ne sais où, je ne peux connaître où ; et : 

chaque point est une place également probable pour l'électron. En ef-

fet, la dernière affirmation contient en plus de la première l'assurance 

que si j'exécute un très grand nombre d'observations, les résultats se-

ront distribués régulièrement dans tout l'espace. » On voit donc 

poindre le caractère tout positif de la connaissance probable. 

Il ne faut pas davantage assimiler le probable à l'irréel. L'expé-

rience de la probabilité peut rendre raison de nos coefficients d'attente 

psychologique à l'égard des probabilités plus ou moins nettement 

arithmétisées. Le problème est sans doute bien imprécis qui réunit 

ainsi deux masses vagues et confuses, mais il n'est point irréel. Peut-

être pourrait-on même parler d'une causalité du probable. On ne médi-

tera jamais trop longuement le principe probabilitaire proposé par 

Bergmann 40 : « L'événement qui possède la plus grande probabilité 

mathématique arrivera [118] dans la nature avec une fréquence plus 

grande correspondante. » Le temps se charge de réaliser le probable, 

de rendre effective la probabilité. Il y a passage d'une loi en quelque 

manière statique, calculée à partir des possibilités additionnées sur un 

instant, à un développement temporel. Ce n'est pas parce que les pro-

babilités sont exposées d'habitude comme des occurrences que le phé-

                                         

39  Margenau, Monist July, 1929, p. 29. 

40  Bergmann, Der Kampf um das Kausalgesetz in der jüngsten Physik, p. 49. 
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nomène qu'elles désignent doit arriver. De la probabilité a priori à la 

probabilité a posteriori il y a le même abîme qu'entre la géométrie lo-

gique a priori et une description géométrique a posteriori du réel. Qu'il 

y ait alors coïncidence entre la probabilité calculée et la probabilité 

mesurée, c'est peut-être la preuve la plus délicate, la plus subtile, la 

plus convaincante de la perméabilité de la nature pour la raison. Cette 

rationalisation de l'expérience du probable doit sans doute se réaliser 

par la correspondance de la probabilité et de la fréquence. Campbell 

posera aussi dans l'atome une sorte de réalisme du probable « l'atome 

est a priori plus apte à prendre l'un des états plus favorisés que l'un 

des moins » 41. Ainsi la réalité aidée par la durée finit toujours par 

incorporer le probable à l'être. 

Quoi qu'il en soit d'ailleurs de cette vue métaphysique, on peut du 

moins retenir que la science moderne nous habitue à manier de véri-

tables formes probables, des choses statistiques, des objets doués de 

qualités hiérarchiques dont la permanence n'est point absolue. Nous 

avons dit ailleurs l'intérêt pédagogique qu'il y aurait à doubler l'ins-

truction que nous recevons des [119] solides par l'instruction que nous 

pourrions recevoir des fluides, des pâtes, des agglomérés. Nous re-

trouverions dans cette voie, au-dessus de l'indéterminisme de base, ce 

déterminisme topologique des allures générales qui accepte à la fois 

les fluctuations et la probabilité. Les phénomènes pris dans leur indé-

termination élémentaire peuvent donc être composés par la probabilité 

et prendre ainsi des figures d'ensemble. C'est sur ces figures d'en-

semble que joue la causalité. 

 

* 

*     * 

 

M. Hans Reichenbach a indiqué en quelques pages lumineuses les 

rapports exacts de l'idée de cause et de l'idée de probabilité 42. Il 

                                         

41  N. B. Campbell, Théorie Quantique des Spectres, trad. 1924, p. 100. 

42  Reichenbach, La philosophie scientifique, trad. Vouillemin, 1932, p. 26, 27, 

28. 
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montre que les lois les plus rigoureuses appellent l'interprétation pro-

babilitaire. « Les conditions que l'on soumet au calcul ne sont, en fait, 

jamais réalisées ; ainsi, dans le calcul du mouvement d'un point maté-

riel, d'un projectile par exemple, nous sommes dans l'impossibilité de 

tenir compte de tous les facteurs qui interviennent. Si néanmoins nous 

pouvons faire d'excellentes prévisions, nous le devons à la notion de 

probabilité, qui exprime une loi pour les facteurs non considérés dans 

le calcul. » Et il conclut que toute application au réel des lois causales 

implique une considération de probabilité. Il propose de remplacer 

l'énoncé causal traditionnel par les deux suivants. 

 

« I. Si l'on décrit un phénomène au moyen d'un [120] certain 

nombre de paramètres, l'état ultérieur, pareillement défini avec un 

nombre de paramètres bien déterminé, peut être prévu avec une pro-

babilité E. 

« Il. Cette probabilité E se rapproche de l'unité au fur et à mesure 

de l'augmentation du nombre des paramètres dont il est tenu compte. » 

 

Si par conséquent on pouvait tenir compte de tous les paramètres, 

d'une expérience réelle - si le mot tous avait un sens dans une expé-

rience réelle - on pourrait dire que le phénomène produit est certain 

dans tous ses détails, qu'il est entièrement prédéterminé. En raisonnant 

ainsi on passe à la limite et c'est ce passage à la limite qu'effectuent 

sans précaution les philosophes déterministes. Ils se donnent en pen-

sée toutes les conditions sans se demander si elles sont dénombrables, 

si par conséquent on peut vraiment se donner « ces données ». En réa-

lité, le savant opère toujours en suivant implicitement le premier 

énoncé et en s'appuyant sur quelques paramètres caractéristiques ; 

c'est à propos de ces paramètres que la science fait œuvre de prévi-

sion. Ces paramètres forment les axes de la prévision. Mais du seul 

fait qu'on a négligé des éléments, la prévision ne s'exprime que d'une 

manière probabilitaire. En résumé, il peut y avoir convergence de 

l'expérience vers le déterminisme, mais définir le déterminisme au-

trement que comme une perspective convergente de probabilité c'est 

commettre une erreur insigne. Comme le dit fort bien M. Reichen-

bach, « souvent on oublie cette définition au moyen d'un énoncé de 

convergence ; alors interviennent des représentations tout à fait erro-
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nées à propos du concept de causalité, celle en particulier que la no-

tion de probabilité peut être écartée. Ce [121] sont des conclusions 

fausses, comme il s'en présente quand on définit la notion de dérivée 

par le rapport de deux grandeurs infiniment petites ». 

M. Reichenbach fait alors une objection de la plus grande impor-

tance. Rien ne prouve a priori, dit-il, que la probabilité de toute espèce 

de phénomène ait nécessairement une convergence vers l'unité. « On 

pressent ici que les lois causales peuvent être, en fait, nécessairement 

réduites à des lois statistiques. » En continuant la comparaison de M. 

Reichenbach nous dirions qu'il peut y avoir des lois statistiques sans 

convergence causale de même qu'il y a des fonctions continues sans 

dérivée. Ces lois statistiques seraient associées à une négation du deu-

xième postulat de Reichenbach. Elles donneraient lieu à une physique 

non-causale, toujours dans le même style où la négation du postulat 

d'Euclide permet de définir une géométrie non-euclidienne. En fait, 

Heisenberg a apporté des raisons organiques pour la négation du deu-

xième postulat de Reichenbach. A partir de Heisenberg se constitue 

donc une physique non-déterministe, bien éloignée naturellement de 

la négation brutale et dogmatique des thèses du Déterminisme clas-

sique. La physique indéterministe de Heisenberg absorbe bien plutôt 

la physique déterministe en fixant avec précision les conditions et les 

limites dans lesquelles on peut tenir un phénomène pour pratiquement 

déterminé. Nous devons donc considérer d'un peu plus près les re-

marques de Heisenberg. 

[122] 

 

 

III 
 

 

Le conflit entre le déterminisme et l'indéterminisme scientifiques 

était en quelque manière assoupi quand la révolution de Heisenberg 

est venue remettre tout en cause. Cette révolution ne tend à rien moins 

qu'à établir une indétermination objective. Jusqu'à Heisenberg, les er-

reurs sur les variables indépendantes étaient postulées comme indé-
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pendantes. Chaque variable pouvait donner lieu séparément à une 

étude de plus en plus précise ; l'expérimentateur se croyait toujours 

capable d'isoler les variables, d'en perfectionner l'étude individuelle ; 

il avait foi en une expérience abstraite où la mesure ne rencontrait 

d'obstacle que dans l'insuffisance des moyens de mesure. Or avec le 

principe d'incertitude de Heisenberg, il s'agit d'une corrélation objec-

tive des erreurs. Pour trouver la place d'un électron, il faut l'éclairer 

par un photon. La rencontre du photon et de l'électron modifie la place 

de l'électron ; elle modifie d'ailleurs la fréquence du photon. En mi-

crophysique, il n'y a donc pas de méthode d'observation sans action 

des procédés de la méthode sur l'objet observé. Il y a donc une interfé-

rence essentielle de la méthode et de l'objet. 

La remarque générale de Heisenberg a été, immédiatement traduite 

en une inégalité mathématique. Si l'on désigne la position par la va-

riable q et la quantité de mouvement conjuguée par la variable



 , il y a 

entre l'erreur ∆q sur q et l'erreur ∆



  sur p une sorte de compensation 

qui satisfait à l'inégalité 

 

h.q  h , 

[123] 

où h est la constante de Planck. Des variables plus nombreuses S'asso-

cient de même par paire en obéissant à cette inégalité fondamentale. 

On expose le plus souvent la relation entre la précision dans la mesure 

d'un paramètre de position et la précision dans la mesure d'un para-

mètre de moment cinétique ; mais on peut aussi bien démontrer son 

existence entre l'énergie et le temps ; on peut l'établir plus générale-

ment encore dans une interprétation toute mathématique, quand les 

paramètres ont perdu leur intuitivité. 

Finalement, la simple remarque méthodologique de Heisenberg a 

été systématisée au point qu'elle est désormais inscrite au seuil de 

toute méthode microphysique, mieux encore, la relation d'incertitude 

fournit à elle seule une véritable méthode. Elle sert en quelque ma-

nière à penser le microphénomène dans ses dualités essentielles. Bohr 

a remarqué que la relation de Heisenberg était placée à la frontière 

commune des deux intuitions fondamentales - corpusculaire et ondu-

latoire. Cette relation forme pour ainsi dire le pivot autour duquel on 
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peut faire tourner les deux intuitions unilatérales. « D'après Bohr, dit 

Heisenberg 43, on obtient d'une manière très simple cette limitation en 

partant du principe que tous les faits de physique atomique doivent 

pouvoir se représenter intuitivement aussi bien du point de vue cor-

pusculaire que du point de vue ondulatoire. » Notons en passant que le 

domaine atomique se présente comme le lieu de jonction des intui-

tions contraires, ce qui n'est pas [124] pour surprendre les philosophes 

avertis de l'histoire (les doctrines atomistiques. 

Le dualisme objectif qui résulte de la philosophie de Heisenberg 

doit sans doute se répercuter dans les associations qualitatives les plus 

variées. Ainsi dans sa thèse sur « l'électrodynamique et la théorie des 

Quanta » (1931) M. J. Solomon fait cette remarque (p. 2) : comme les 

champs électrique E et magnétique H sont définis au moyen d'un élec-

tron, leur détermination simultanée est en fait frappée de la même im-

possibilité que la détermination simultanée de la place et de la vitesse 

d'un électron dans un atome ; dès lors « si l'on tient compte du prin-

cipe de Heisenberg de n'utiliser que des grandeurs qui soient effecti-

vement mesurables, nous sommes conduits à admettre que E et H ne 

peuvent être mesurés simultanément ». En appliquant ces simples re-

marques, presque sans calcul, M. Solomon arrive à prévoir des rela-

tions d'incertitude entre les différentes composantes du tenseur élec-

tromagnétique et il aboutit à une théorie de la quantification des 

champs, développée déjà moins directement par Dirac, Pauli, Jordan, 

Heisenberg. 

On ne peut manquer d'être frappé par cette division qualitative qui 

sépare en quelque manière les caractères électrique et magnétique du 

champ électromagnétique pour de saines raisons de méthode. La pen-

sée réaliste avait une certaine inclination à réaliser le champ électro-

magnétique. En mettant un trait d'union entre deux adjectifs, en fon-

dant dans le même mot électromagnétique deux possibilités expéri-

mentales, le physicien réaliste croyait travailler sous le signe d'un ob-

jet réel. Il n'hésitait pas alors à [125] inscrire le champ dans l'espace 

même. Il postulait un éther physique pour mieux graver les caractères 

géométriques des champs dans l'espace. Aussi c'est avec peine qu'il se 

                                         

43  Heisenberg (loc. cit., p. 9) fournit une démonstration explicite de la remarque 

de Bohr. 
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voit actuellement forcé, par la théorie des quanta, à renoncer à la des-

cription du champ électromagnétique en termes de fonctions d'espace 

et de temps. Il faut cependant passer de la géométrisation intuitive à 

l'arithmétisation discursive et revenir vers une définition probabilitaire 

des champs. 

À un tout autre point de vue, Einstein semble avoir glissé l'idée de 

relativité juste dans l'intervalle du caractère électrique et du caractère 

magnétique de l'ancien champ conçu substantivement comme élec-

tromagnétique. En effet, en commentant sa nouvelle théorie du champ 

unitaire il écrit : « Le même état de l'espace qui apparaît comme un 

champ purement magnétique pour un certain système de coordonnées 

est, en même temps, pour un autre système en mouvement par rapport 

au premier, un champ électrique, et vice-versa 44. » Cela revient à dé-

signer comme simples apparences les caractères expérimentaux - ma-

gnétiques et électriques - qui peuvent être à tour de rôle effacés par 

des modifications dans la référence géométrique. 

 

 

IV 
 

 

Ainsi une des conséquences philosophiques les plus importantes du 

principe de Heisenberg est sans doute la limitation des attributions 

réalistiques. Prétendre [126] dépasser les bornes des relations d'incer-

titude, c'est employer les mots position et vitesse en dehors du do-

maine où ils ont été définis, où ils sont définissables. En vain on ob-

jectera que des notions si fondamentales ont un sens universel ; il fau-

dra toujours convenir que les qualités géométriques n'ont aucun droit à 

être appelées des qualités premières. Il n'y a que des qualités secondes 

puisque toute qualité est solidaire d'une relation. 

                                         

44  Cité par M. Metz, La théorie du champ unitaire de M. Einstein, in Rev. Phil., 

nov. 1929, p. 393. 
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Pour expliquer l'injuste confiance que nous avons dans l'absolu de 

la localisation, il suffit d'ailleurs de se rappeler que cette localisation 

est à la base du langage et que toute syntaxe est d'essence topologique. 

Mais c'est précisément contre ces entraînements de la pensée parlée 

que doit réagir la pensée scientifique et Heisenberg fait cette profonde 

remarque 45 : « On doit se rappeler que le langage humain permet de 

former des propositions, dont on ne peut tirer aucune conséquence, 

qui sont, à vrai dire, complètement vides de substance, bien qu'elles 

produisent dans notre imagination une sorte d'image. Par exemple, 

l'affirmation qu'il peut exister à côté du nôtre, un autre univers n'ayant 

par principe aucune relation avec lui, ne conduit à aucune consé-

quence, mais fait naître en notre esprit une sorte d'image. Bien enten-

du, une telle proposition ne peut être ni confirmée, ni infirmée. On 

doit être particulièrement circonspect dans l'emploi du terme en réali-

té, car il entraîne très facilement à des affirmations du genre de celle 

dont nous venons de parler. » On peut d'ailleurs saisir ce trouble de la 

désignation objective si l'on réfléchit [127] au fait que nous ne com-

muniquons pas avec un atome mais avec un groupe d'atomes. Il est 

donc manifeste qu'il faut parler d'une réalité collective. 

Les conditions philosophiques de l'individuation statistique ont été 

très clairement analysées par M. Chester Townsend Ruddick 46. Il op-

pose d'abord l'individuation statistique à l'individuation mécanique 

usuelle par laquelle chaque objet individuel - disons chaque solide - 

était connu par sa localisation dans l'espace et dans le temps et ne 

pouvait être l'objet d'une loi mécanique qu'en tant qu'il était conçu 

comme une entité séparée et distincte. « Les objets d'une loi statis-

tique, au contraire, peuvent être donnés par une méthode d'individua-

tion entièrement différente. Leur seul trait distinctif peut être leur ap-

partenance à un certain groupe ; ils peuvent être des atomes d'hydro-

gène ou des hommes, mais non cet atome d'hydrogène ou cet homme. 

Ils ne se distinguent que des objets extérieurs à leur groupe, ils ne se 

distinguent pas des objets intérieurs. La loi est établie sur la supposi-

tion qu'un membre du groupe est aussi propre que n'importe quel autre 

à satisfaire certaines conditions. Tous les caractères individualisants 

                                         

45  Heisenberg, loc. cit., p. 11, note. 

46  On the contingency of natural law. Apud, The Monist, July 1932, p. 361. 
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sont effacés par l'introduction de l'individu dans le groupe. Sa défini-

tion en tant qu'individu est une définition en tant que membre d'un 

groupe. On pourrait objecter que la même chose pourrait être dite dans 

le cas des lois mécaniques. La loi universelle de Newton, que toutes 

les particules s'attirent d'une certaine manière, se rapporte aux [128] 

membres d'un groupe, à des points dont la caractéristique est par défi-

nition qu'ils ont une masse. Mais l'application de cette loi ne dépend 

pas seulement de la reconnaissance de certains points comme membre 

du groupe, mais aussi de la considération des différences entre de tels 

points. Un point particulier ne se comporte comme il le fait en con-

formité à la loi newtonienne que parce qu'il est particulier. Au con-

traire, s'il obéissait à une loi statistique, la conformité du point particu-

lier à la loi dépendrait non pas du fait qu'il est différent des autres 

points, mais bien qu'il est identique aux autres points. » Autrement dit, 

il faut substituer à l'article défini l'article indéfini et se borner à une 

compréhension finie dans l'objet élémentaire, en relation précisément 

à son extension bien définie. On touche désormais le réel par son ap-

partenance à une classe. C'est au niveau de la classe qu'il faudra cher-

cher les propriétés du réel. 

Nombreux sont les physiciens qui ont souligné cette perte soudaine 

de l'individualité dans l'objet élémentaire de la nouvelle physique. 

C'est en particulier l'avis de M. Langevin, de M. Planck. M. Marcel 

Boll en signale l'importance philosophique en ces termes 47 : « De 

même que le concept anthropomorphique de force a été éliminé par la 

relativité einsteinienne, de même il faut renoncer à la notion d'objet, 

de chose, tout au moins dans une étude du monde atomique. L'indivi-

dualité est un apanage de la complexité, et un corpuscule isolé est trop 

simple pour être doué d'individualité. Cette position de la [129] 

science actuelle vis-à-vis de la notion de chose paraît cadrer non seu-

lement avec la mécanique ondulatoire, mais avec les nouvelles statis-

tiques et aussi avec la théorie du champ unitaire (Einstein), qui s'ef-

force de synthétiser la gravitation et l'électromagnétisme. » En ce qui 

concerne ce dernier point M. R. Ruyer écrit 48 : « Convergence cu-

                                         

47  Boll, L'idée générale de la mécanique ondulatoire et de ses premières explica-

tions, 1923, p. 32. 

48  Ruyer, Revue Philosophique, juillet 1932, p. 92, note. 
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rieuse, dans la nouvelle théorie du champ unitaire d'Einstein, théorie 

qui n'a pourtant aucun rapport avec la théorie des quanta, L'individua-

lité physique des différents points, qui constituent le fluide matériel ou 

électrique supposé à l'état continu, est niée » et M. Ruyer renvoie à un 

article pénétrant de M. Cartan qui conclut lui-même 49. « Le point 

matériel était une abstraction mathématique dont nous avions pris 

l'habitude et à laquelle nous avions fini par attribuer une réalité phy-

sique. C'est encore une illusion que nous devons abandonner si la 

théorie unitaire du champ arrive à s'établir. » 

M. Meyerson a discuté longuement cette thèse 50. Le savant épis-

témologue ne lui donne pas son adhésion car il ne peut oublier les ré-

férences constantes du physicien - pensant en physicien et non en ma-

thématicien - au réalisme usuel. Mais faut-il continuer à distinguer 

radicalement l'esprit scientifique instruit par les mathématiques et 

l'esprit scientifique instruit par l'expérience physique ? Si ce que nous 

avons dit sur la soudaine importance de la Physique mathématique 

[130] est exact, ne peut-on pas parler d'un nouvel esprit scientifique 

instruit par la Physique mathématique ? Alors il faudra bien trouver 

un moyen de concilier le rationalisme et le réalisme. Or n'a-t-on pas 

ici même un tel moyen puisque les éléments du réel dépourvus d'indi-

vidualité sont indiscernables et jouent dans des compositions en 

quelque manière rationnelles puisqu'elles sont trouvées par la raison ? 

Ce qui nous parait donner à la position de M. Langevin toute sa force 

philosophique, c'est qu'il s'agit d'une réalité postulée. C'est alors une 

nécessité de méthode que de refuser l'individualité à cette réalité pos-

tulée. On n'a pas plus le droit que le moyen d'inscrire des qualités in-

dividuelles dans des éléments qu'on définira par intégration dans un 

ensemble. Le réalisme élémentaire est donc une erreur 51. Dans le 

domaine microphysique, l'entraînement réaliste doit donc être combat-

tu avec vigilance. La pensée scientifique se trouve ici placée dans une 

position à peu près analogue à celle où elle se trouvait à la naissance 

du calcul infinitésimal. Nous sommes devant l'infiniment petit phy-

                                         

49  Cartan, loc. cit., p. 28. 

50  Meyerson, Réel et déterminisme dans la Physique quantique, 1933, passim. 

51  Cf. Dupréel, De la nécessité, p. 25. 
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sique dans le même embarras que la pensée géométrique du XVIIe 

siècle devant l'infiniment petit mathématique. Nous devons écouter M. 

Eddington qui conseille au physicien moderne « un soin scrupuleux de 

garder les notions (fondamentales) de toute contamination par des 

conceptions empruntées à l'autre univers ». M. Meyerson voit dans 

cette prétention une illusion : « Il faut, dit-il 52, que, par un côté, le 

concept de la théorie scientifique rappelle celui du [131] sens com-

mun, sans quoi le physicien ne saurait comment le manier. » Il est 

bien vrai qu'il reste, de par le langage, un caractère plus ou moins réel, 

mais est-il bien sûr que c'est par ce fond réel, obscur, que le physicien 

contemporain leste le concept et fixe l'objet de sa recherche ? Ne 

prend-il pas plutôt le concept réaliste comme un prétexte à dialec-

tique, comme une image de travail qu'on devra tôt ou tard effacer ? 

Par exemple quand le physicien parle du spin de l'électron, vise-t-il 

une rotation réelle ? Si nous faisions une enquête sur cette seule ques-

tion, nous verrions les avis se partager et nous nous apercevrions que 

le partage se fait sur la distinction bien connue entre esprits intuitifs et 

esprits abstraits. Il est frappant d'ailleurs que les auteurs français aient 

gardé le mot spin en anglais comme s'ils voulaient laisser aux intuitifs 

la responsabilité de leur imagerie. C'est ainsi que M. Meyerson nous 

parait ne toucher ici que le problème de l'imagination et ce n'est pas 

sans raison qu'il appuie son opinion sur un argument de Tyndall, un 

des Anglais les plus intuitionnistes qui soient. 

Mais le problème épistémologique présent dépasse en réalité le 

cadre intuitif pour deux raisons complémentaires. 

 

1º D'abord il est bien sûr que la rotation est le simple prétexte du 

spin. La meilleure preuve, c'est qu'il est quantifié avec une très grande 

simplicité. S'il s'agissait d'une rotation réelle, conçue sur le type ultra-

riche des rotations du monde usuel, il faudrait envisager des quanta 

plus nombreux et plus élevés. Ensuite, le spin trouve sa légitimation 

dans des compositions. Sur un électron isolé, il n'aurait point de sens. 

Le spin est donc pensé, non point imaginé ; 

                                         

52  Meyerson, loc. cit., p. 19. 
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[132] 

 

2º D'ailleurs, au niveau même de l'imagination, la rotation de 

l'électron, comme l'électron lui-même, n'a pas de sens. Il ne faut pas 

oublier que nous imaginons avec notre rétine et non point à l'aide 

d'une faculté mystérieuse et toute puissante. C'est un point que M. 

Jean Perrin a ingénieusement mis en lumière 53. Nous ne sommes pas 

capables de descendre par l'imagination plus bas que par la sensation. 

En vain accole-t-on, un nombre à l'image d'un objet pour marquer la 

petitesse de cet objet : l'imagination ne suit pas la pente mathéma-

tique. Nous ne pouvons plus penser que mathématiquement ; du fait 

même de la défaillance de l'imagination sensible, nous passons donc 

sur le plan de la pensée pure où les objets n'ont de réalité que dans 

leurs relations. Voilà donc bien une borne humaine du réel imaginé, 

autrement dit, une limite à la détermination imagée du réel. 

Ce n'est donc pas en nous appuyant sur le noyau réaliste du con-

cept d'électron que nous pensons le microphénomène ; nous ne « ma-

nions » pas le microphénomène par ce noyau réaliste mais bien plutôt 

par l'atmosphère idéaliste qui l'entoure. L'opinion réaliste ne tient pas 

assez compte de la dualité de l'idée de substance que nous avons si-

gnalée, d'après Renouvier, dans notre introduction. Sur l'objet de la 

microphysique, plus peut-être qu'ailleurs, cette dualité est apparente. 

Marquons-la rapidement. Dans ses préparatifs expérimentaux, le phy-

sicien part bien du réel du sens commun comme l'indique M. Meyer-

son 54. En particulier le physicien désigne ses instruments, [133] 

comme il désigne sa table ; mais quand intervient la pensée expéri-

mentale effective, le physicien fait volte-face. Le produit instrumental 

(électron, champ, courant, etc.) est alors inscrit comme sujet logique 

et non plus substantiel de la pensée théorique. S'il reste des traces 

substantielles, ce sont des traces à effacer ; elles marquent un réalisme 

naïf à résorber. Sans doute, M. Meyerson nous objectera que ce réa-

lisme persistant, « cette hydre aux cent têtes, et qui ont une aptitude 

quasiment indestructible à repousser quand on croit les avoir tran-

                                         

53  Voir L'orientation actuelle des Sciences, 1930, p. 25. 

54  Meyerson, loc. cit., pp. 20, 21. 
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chées » présente bien une des caractéristiques essentielles de la pensée 

humaine. Mais alors quelle étrange frénésie nous pousse à détruire 

sans cesse l'hydre renaissante ! Par quelle prescience de nos destins 

spirituels nous efforçons-nous de sublimer nos notions réalistes ? 

Pourquoi avons-nous besoin de changer le réel de place ? La fonction 

réaliste devrait avoir plus que toute autre la stabilité ; l'explication 

substantialiste devrait garder la permanence. En fait, la fonction réa-

liste est de plus en plus mobile. Jamais la science n'avait eu un tel dé-

dain des êtres qu'elle crée. Elle les abandonne à la moindre difficulté. 

Dès lors, il nous semble que dans l'intervalle qui sépare l'évanouis-

sement d'un objet scientifique et la constitution d'une nouvelle réalité, 

il y a place pour une pensée non réaliste, pour une pensée se faisant un 

appui de son mouvement. Instant éphémère, dira-t-on, qui ne peut 

guère compter quand on le compare aux périodes de science acquise, 

assise, expliquée, enseignée. C'est pourtant là, sur ce bref instant de la 

découverte, qu'on doit saisir l'inflexion décisive de la pensée scienti-

fique. C'est en restituant ces instants [134] dans l'enseignement qu'on 

constitue l'esprit scientifique dans son dynamisme et sa dialectique. 

C'est alors que se produisent les brusques contradictions expérimen-

tales, les doutes sur l'évidence des axiomes, ces synthèses a priori qui, 

comme la synthèse géniale de M. Louis de Broglie, viennent doubler 

le réel, ces subites inversions de pensée dont le principe einsteinien 

d'équivalence est un des plus clairs exemples. Toute l'argumentation 

de M. Meyerson sur le caractère longtemps substantiel de la force 

vient se briser sur un semblable principe. Il suffit de se souvenir qu'un 

changement bien choisi du système de référence efface la gravitation 

pour voir le caractère fugace du réalisme de la force attractive. 

Ainsi quelle que soit la durée des repos dans le réalisme, ce qui 

doit frapper c'est que toutes les révolutions fructueuses de la pensée 

scientifique sont des crises qui obligent à un reclassement profond du 

réalisme. De plus, ce n'est jamais la pensée réaliste qui provoque 

d'elle-même ses propres crises. L'impulsion révolutionnaire vient 

d'ailleurs : elle prend naissance dans le règne de l'abstrait. C'est dans 

le domaine mathématique que sont les sources de la pensée expéri-

mentale contemporaine. 
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CHAPITRE VI 
 

L'ÉPISTÉMOLOGIE 

NON-CARTÉSIENNE 
 

 

 

I 
 

 

Retour à la table des matières 

Un des chimistes contemporains qui a mis en oeuvre les méthodes 

scientifiques les plus minutieuses et les plus systématiques, M. Ur-

bain, n'a pas hésité à nier la pérennité des méthodes les meilleures. 

Pour lui, il n'y a pas de méthode de recherche qui ne finisse par perdre 

sa fécondité première. Il arrive toujours une heure où l'on n'a plus in-

térêt à chercher le nouveau sur les traces de l'ancien, où l'esprit scien-

tifique ne peut progresser qu'en créant des méthodes nouvelles. Les 

concepts scientifiques eux-mêmes peuvent perdre leur universalité. 

Comme le dit M. Jean Perrin « Tout concept finit par perdre son utili-

té, sa signification même, quand on s'écarte de plus en plus des condi-

tions expérimentales où il a été formulé. » Les concepts et les mé-

thodes, tout est fonction du domaine d'expérience ; toute la pensée 

scientifique doit changer devant une expérience nouvelle ; un discours 

sur la méthode scientifique sera toujours un discours de circonstance, 

il ne décrira pas une constitution définitive de l'esprit scientifique. 
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[136] 

Cette mobilité des saines méthodes doit être inscrite à la base 

même de toute psychologie de l'esprit scientifique car l'esprit scienti-

fique est strictement contemporain de la méthode explicitée. Il ne faut 

rien confier aux habitudes quand on observe. La méthode fait corps 

avec son application. Même sur le plan de la pensée pure, la réflexion 

sur la méthode doit rester active. Comme le dit très bien M. Du-

préel 55 « une vérité démontrée demeure constamment soutenue non 

sur son évidence propre, mais sur sa démonstration ». 

Nous en arrivons alors à nous demander si la psychologie de l'es-

prit scientifique n'est pas purement et simplement une méthodologie 

consciente. La véritable psychologie de l'esprit scientifique serait ainsi 

bien près d'être une psychologie normative, une pédagogie en rupture 

avec la connaissance usuelle. D'une manière plus positive, on saisira 

l'essence de la psychologie de l'esprit scientifique dans la réflexion par 

laquelle les lois découvertes dans l'expérience sont pensées sous 

forme de règles aptes à découvrir des faits nouveaux. C'est ainsi que 

les lois se coordonnent et que la déduction intervient dans les sciences 

inductives. Au fur et à mesure que les connaissances s'accumulent, 

elles tiennent moins de place, car il s'agit vraiment de connaissance 

scientifique et non d'érudition empirique, c'est toujours en tant que 

méthode confirmée qu'est pensée l'expérience. Ce caractère normatif 

est naturellement plus visible dans la psychologie du mathématicien 

qui ne pense réellement [137] que le correct, en posant une différence 

psychologique fondamentale entre connaissance entrevue et connais-

sance prouvée. Mais on en sent l'intervention dans la conception es-

sentiellement organique des phénomènes qui incruste la pensée lo-

gique dans le Monde. De toute manière, dans les essais expérimen-

taux, on commence par ce qu'on croit logique. Dès lors un échec expé-

rimental, c'est tôt ou tard un changement de logique, un changement 

profond de la connaissance. Tout ce qui était emmagasiné dans la 

mémoire doit se réorganiser en même temps que la charpente mathé-

matique de la science. Il y a endosmose de la psychologie mathéma-

tique et de la psychologie expérimentale. Peu à peu, l'expérience re-

                                         

55  Dupréel, De la nécessité. Archives de la Société belge de philosophie, 1928, 

p. 13. 
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çoit les dialectiques de la pensée mathématique ; l'évolution méthodo-

logique joue exactement autour des articulations des divers thèmes 

mathématiques. 

Y a-t-il cependant, d'un point de vue tout à fait général, des mé-

thodes de pensée fondamentales qui échapperaient à l'usure dont parle 

M. Urbain ? Il ne le semble pas si l'on veut bien, pour en juger, se pla-

cer systématiquement sur le domaine de la recherche objective, dans 

cette zone où l'assimilation de l'irrationnel par la raison ne va pas sans 

une réorganisation réciproque du domaine rationnel. Ainsi, on a dit 

souvent que la pensée du laboratoire ne suivait nullement les prescrip-

tions de Bacon ou de Stuart Mill. On peut, croyons-nous, aller plus 

loin et mettre en doute l'efficacité des conseils cartésiens. 

[138] 

 

II 
 

 

On doit en effet se rendre compte que la base de la pensée objec-

tive chez Descartes est trop étroite pour expliquer les phénomènes 

physiques. La méthode cartésienne est réductive, elle n'est point in-

ductive. Une telle réduction fausse l'analyse et entrave le développe-

ment extensif de la pensée objective. Or il n'y a pas de pensée objec-

tive, pas d'objectivation, sans cette extension. Comme nous le montre-

rons, la méthode cartésienne qui réussit si bien à expliquer le Monde, 

n'arrive pas à compliquer l'expérience, ce qui est la vraie fonction de 

la recherche objective. 

De quel droit d'abord suppose-t-on la séparation initiale des natures 

simples ? Pour ne donner qu'un exemple d'autant plus décisif qu'il 

touche des entités plus générales, rappelons que la séparation de la 

figure et du mouvement est objectivement abusive dans le règne de la 

microphysique. C'est ce que souligne M. Louis de Broglie 56 : « Au 

                                         

56  Louis de Broglie, Théorie de la Quantification dans la Nouvelle Mécanique, 

p. 31. 
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début du développement de la science moderne, Descartes disait qu'on 

devait s'efforcer d'expliquer les phénomènes naturels par figures et par 

mouvements. Les relations d'incertitude expriment précisément qu'une 

telle description en toute rigueur est impossible puisqu'on ne peut ja-

mais connaître à la fois la figure et le mouvement. » Ainsi les relations 

d'incertitude doivent être interprétées comme des obstacles à l'analyse 

absolue. Autrement dit, les notions de base doivent être saisies dans 

leurs relations exactement [139] de la même manière que les objets 

mathématiques doivent recevoir leur définition réelle dans leur liaison 

par un postulat. Les parallèles existent après, non pas avant, le postu-

lat d'Euclide. La forme étendue de l'objet microphysique existe après, 

non pas avant, la méthode de détection géométrique. C'est toujours la 

même définition méthodologique qui prime : « Dis-moi comment l'on 

te cherche, je te dirai qui tu es. » D'une manière générale, le simple est 

toujours le simplifié ; il ne saurait être pensé correctement qu'en tant 

qu'il apparaît comme le produit d'un processus de simplification. Si 

l'on ne veut pas faire ce difficile renversement épistémologique, on 

méconnaît la direction exacte de la mathématisation de l'expérience. 

À plusieurs reprises, au cours de ce petit livre, aussi bien à l'origine 

de l'optique qu'à la base de la mécanique, nous avons vu poindre l'idée 

de la complexité essentielle des phénomènes élémentaires de la mi-

crophysique contemporaine. Alors que la science d'inspiration carté-

sienne faisait très logiquement du complexe avec du simple, la pensée 

scientifique contemporaine essaie de lire le complexe réel sous l'appa-

rence simple fournie par des phénomènes compensés ; elle s'efforce de 

trouver le pluralisme sous l'identité, d'imaginer des occasions de 

rompre l'identité par delà l'expérience immédiate trop tôt résumée 

dans un aspect d'ensemble. Ces occasions ne se présentent point 

d'elles-mêmes, elles ne se trouvent pas à la surface de l'être, dans les 

modes, dans le pittoresque d'une nature désordonnée et chatoyante. Il 

faut aller les lire au sein de la substance, dans le contexture des attri-

buts. C'est une activité strictement nouménale [140] qui détermine la 

recherche du microphénomène. Quel effort de pensée pure, quelle foi 

dans le réalisme algébrique il a fallu pour associer le mouvement et 

l'étendue, l'espace et le temps, la matière et le rayonnement ! Alors 

que Descartes pouvait nier en même temps la diversité primitive de la 

matière et la diversité primitive des mouvements, voici qu'en associant 

simplement la matière fine et le mouvement rapide dans un choc, on a 
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immédiatement des occasions de diversité fondamentale : des qualités, 

des couleurs, de la chaleur, des radiations diverses se créent sur les 

seuls degrés du choc quantifié. La matière n'est plus un simple obs-

tacle qui renvoie le mouvement. Elle le transforme et se transforme. 

Plus le grain de matière est petit, plus il a de réalité substantielle ; en 

diminuant de volume, la matière s'approfondit. 

Dès lors, pour bien juger de cette réalité fine, la pensée théorique a 

besoin, plus encore que la pensée expérimentale, de jugements synthé-

tiques a priori. C'est pourquoi le phénomène de la microphysique doit 

être conçu de plus en plus organique, dans une coopération profonde 

des notions fondamentales. Nous l'avons vu, la tâche à laquelle s'ef-

force la physique contemporaine est la synthèse de la matière et du 

rayonnement. Cette synthèse physique est sous-tendue par la synthèse 

métaphysique de la chose et du mouvement. Elle correspond au juge-

ment synthétique le plus difficile à formuler car ce jugement s'oppose 

violemment aux habitudes analytiques de l'expérience usuelle qui di-

vise sans discussion la phénoménologie en deux domaines : le phé-

nomène statique (la chose), le phénomène dynamique (le [141] mou-

vement). Il faut restituer au phénomène toutes ses solidarités et 

d'abord rompre avec notre concept de repos : en microphysique, il est 

absurde de supposer la matière au repos puisqu'elle n'existe pour nous 

que comme énergie et qu'elle ne nous envoie de message que par le 

rayonnement. Qu'est-ce alors qu'une chose qu'on n'examinerait jamais 

dans l'immobilité ? On devra donc saisir tous les éléments du calcul 

dans la gémination du lieu et du mouvement, par l'algèbre des deux 

variables conjuguées relatives l'une à la place, l'autre à la vitesse. Sans 

doute l'union de ces deux variables est encore guidée par l'intuition 

usuelle ; on pourrait donc croire que c'est là une composition de deux 

notions simples. On sera moins confiant dans cette simplicité si l'on 

suit le progrès de la Physique mathématique sur ce point particulier. 

On ne tardera pas à reconnaître que les variables conjuguées se pré-

sentent d'une manière essentiellement indirecte et que le moment ciné-

tique cesse bientôt de correspondre à l'intuition première. On tire en 

effet les paramètres qui déterminent les phénomènes d'une expression 

mathématique générale. On substitue donc à la description usuelle et 

concrète une description mathématique et abstraite. Cette description 

mathématique n'est pas claire par ses éléments, elle n'est claire que 
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dans son achèvement, par une sorte de conscience de sa valeur synthé-

tique. 

Ainsi, en parlant d'une épistémologie non-cartésienne, ce n'est sur 

la condamnation des thèses de la physique cartésienne, ou même sur 

la condamnation du mécanisme dont l'esprit restait cartésien, que nous 

prétendons insister, mais bien sur une condamnation de la doctrine des 

natures simples et absolues. Avec le [142] nouvel esprit scientifique, 

c'est tout le problème de l'intuition qui se trouve bouleversé. En effet 

cette intuition ne saurait désormais être primitive, elle est précédée par 

une étude discursive qui réalise une sorte de dualité fondamentale. 

Toutes les notions de base peuvent en quelque manière être dédou-

blées ; elles peuvent être bordées par des notions complémentaires. 

Désormais toute intuition procédera d'un choix ; il y aura donc une 

sorte d'ambiguïté essentielle à la base de la description scientifique et 

le caractère immédiat de l'évidence cartésienne sera troublé. Non seu-

lement Descartes croit à l'existence d'éléments absolus dans le monde 

objectif, mais encore il pense que ces éléments absolus sont connus 

dans leur totalité et directement. C'est à leur niveau que l'évidence est 

la plus claire. L'évidence y est entière précisément parce que les élé-

ments simples sont indivisibles. On les voit tout entiers parce qu'on 

les voit séparés. De même que l'idée claire et distincte est totalement 

dégagée du doute, la nature de l'objet simple est totalement séparée 

des relations avec d'autres objets. Rien de plus anticartésien que la 

lente modification spirituelle qu'imposent les approximations succes-

sives de l'expérience, surtout quand les approximations plus poussées 

révèlent des richesses organiques méconnues par l'information pre-

mière. C'est le cas, répétons-le, pour la conception einsteinienne dont 

la richesse et la valeur complexe font soudain apparaître la pauvreté 

de la conception newtonienne. C'est le cas aussi pour la mécanique 

ondulatoire de M. Louis de Broglie qui complète dans toute la force 

du terme la mécanique classique et la mécanique relativiste elle-

même. 

Mais supposons avec Descartes les éléments du [143] réel vrai-

ment donnés dans leur intégrité ; peut-on du moins dire que la cons-

truction cartésienne qui les unit suive une forme réellement synthé-

tique ? Il nous semble plutôt que l'inspiration cartésienne reste analy-

tique dans cette construction même, car, pour Descartes, la construc-

tion ne reste claire que si elle s'accompagne d'une sorte de conscience 
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de la destruction. En effet, on nous conseille de toujours relire le 

simple sous le multiple, de toujours dénombrer les éléments de la 

composition. Jamais une idée composée ne sera saisie dans sa valeur 

de synthèse. On n'aura jamais égard au réalisme de la composition, à 

la force de l'émergence. Loin d'accepter, par exemple, le complexe 

d'énergie, on ira, contre l'intuition sensible elle-même, jusqu'aux ré-

ductions ultimes de l'intuition intellectuelle. Ainsi on n'acceptera pas 

même comme primitif le caractère curviligne de la trajectoire. Le seul 

mouvement vrai sera le seul mouvement clair, le mouvement simple, 

rectiligne, uniforme. Le long du plan incliné, on ne supposera pas une 

variation continue de la vitesse parce que les vitesses doivent se pré-

senter sous forme de natures séparées, comme les éléments simples et 

distincts d'une chute bien définie. 

Qu'on mette alors une fois de plus en regard de cette épistémologie 

cartésienne l'idéal de complexité de la science contemporaine ; qu'on 

se rappelle les multiples réactions du nouvel esprit scientifique contre 

la pensée asyntaxique ! La science contemporaine se fonde sur une 

synthèse première ; elle réalise à sa base le complexe géométrie-

mécanique-électricité ; elle S'expose dans l'espace-temps ; elle multi-

plie ses corps de postulats ; elle place la clarté dans la combinaison  

[144] épistémologique, non dans la méditation séparée des objets 

combinés. Autrement dit, elle substitue à la clarté en soi une sorte de 

clarté opératoire. Loin que ce soit l'être qui illustre la relation, c'est la 

relation qui illumine l'être. 

Bien entendu le non-cartésianisme de l'épistémologie contempo-

raine ne saurait nous faire méconnaître l'importance de la pensée car-

tésienne, pas plus que le non-euclidisme ne peut nous faire mécon-

naître l'organisation de la pensée euclidienne. Mais ces exemples dif-

férents d'organisation doivent suggérer une organisation bien générale 

de la pensée avide de totalité. Le caractère de « complétude » doit 

passer d'une question de fait à une question de droit. Et c'est ici que la 

conscience de la totalité est obtenue par de tout autres procédés que 

les moyens mnémotechniques du dénombrement complet. Pour la 

science contemporaine, ce n'est pas la mémoire qui s'exerce dans le 

dénombrement des idées, c'est la raison. Il ne s'agit pas de recenser 

des richesses, mais d'actualiser une méthode d'enrichissement. Il faut 

sans cesse prendre conscience du caractère complet de la connais-

sance, guetter les occasions d'extension, poursuivre toutes les dialec-
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tiques. À propos d'un phénomène particulier, on veut être sûr d'avoir 

énuméré toutes les variables. Quand on veut ainsi dégager tous les 

degrés de liberté d'un système, c'est évidemment à la raison qu'on 

s'adresse, et non pas à l'expérience acquise, pour savoir si rien n'a été 

oublié. On appréhende des manques de perspicacité dans l'intuition 

première. On craint des oublis de la raison ; il va de soi qu'un physi-

cien ou un mathématicien ne commet pas des erreurs de mémoire. 

Quand on a ainsi parcouru cette perspective théorique, on peut 

conclure que la méthode de la preuve expérimentale ne voit dans le 

simple que le résultat d'une simplification, qu'un choix, qu'un 

exemple, autant de nuances qui présupposent une extension de pensée 

hors du fait unique, hors de l'idée unique, hors de l'axiome unique. La 

clarté d'une intuition est obtenue d'une manière discursive, par un 

éclairement progressif, en faisant fonctionner les notions, en variant 

les exemples. C'est encore un point que M. Dupréel a bien mis en lu-

mière 57 : « Si un acte de mon esprit pose une vérité simple, un se-

cond acte est indispensable pour que je m'en rende compte. Il suffit de 

généraliser cette remarque pour dénoncer l'erreur de ceux qui croient 

que des vérités nécessaires et inconditionnelles, dûment tenues pour 

telles, peuvent être posées par un acte de pensée qui se suffit à lui-

même, et en même temps servir à quelque usage. Un axiome étant po-

sé il faut toujours un second acte pour en affirmer une application 

quelconque, c'est-à-dire pour reconnaître les circonstances où cet 

axiome peut être invoqué. Comment Descartes et tous les défenseurs 

de la nécessité en soi n'aperçoivent-ils pas que le moment décisif n'est 

pas celui où l'on fixe au mur un crochet, que l'on fait aussi solide 

qu'on veut, mais celui où l'on y accroche le premier anneau de la 

chaîne des déductions ? Quelque irréfutable que soit votre cogito, je 

vous attends au moment d'en conclure quelque chose. » On ne peut 

montrer plus nettement le caractère discursif de la clarté, la synony-

mie de l'évidence et de l'application variée. Quand [146] on voudra 

mesurer la valeur épistémologique d'une idée fondamentale, c'est tou-

jours du côté de l'induction et de la synthèse qu'il faudra se tourner. 

On verra alors l'importance du mouvement dialectique qui fait trouver 

                                         

57  Dupréel, loc. cit., p. 14. 
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des variations sous l'identique et qui éclaire vraiment la pensée pre-

mière en la complétant. 

 

 

III 
 

 

Si l'on nous accorde un instant que les règles cartésiennes pour la 

direction de l'esprit ne correspondent plus aux multiples exigences de 

la recherche scientifique tant théorique qu'expérimentale, on ne man-

quera pas cependant de nous objecter que règles et conseils gardent 

sans doute une valeur pédagogique. Mais ici encore il nous faut insis-

ter sur la rupture entre le véritable esprit scientifique moderne et le 

simple esprit d'ordre et de classification. Il faut également bien distin-

guer l'esprit scientifique régulier qui anime le laboratoire de re-

cherches et l'esprit scientifique séculier qui trouve ses disciples dans 

le monde des philosophes. Ainsi, s'il s'agit d'enseigner l'ordre dans les 

notes, la clarté dans l'exposé, la distinction dans les concepts, la sécu-

rité dans les inventaires, nulle leçon n'est plus fructueuse que la leçon 

cartésienne. Elle suffit amplement à instruire cet esprit de méthode 

ponctuelle et objective qui donne à toute taxologie (historique et litté-

raire) le droit au ton dogmatique, dans le temps même où les sciences 

mathématiques et physiques s'expriment avec une prudence accrue. 

Au surplus, on ne conçoit [147] guère qu'un physicien fasse une faute 

contre les règles de Descartes. En réalité, aucune des rectifications qui 

marquent les grandes révolutions scientifiques de la Physique con-

temporaine ne résulte de la correction d'une erreur relative aux règles 

cartésiennes. 

On sent bien d'ailleurs que ces règles n'ont plus, dans la culture 

moderne, aucune valeur dramatique. En fait, il n'y a pas un lecteur sur 

cent pour lequel le Discours soit un événement intellectuel personnel. 

Qu'on dépouille alors le Discours de son charme historique, qu'on ou-

blie son ton si attachant d'abstraction innocente et première, et il appa-

raîtra au niveau du bon sens, comme une règle de vie intellectuelle 

dogmatique et paisible. Pour un physicien, ce sont là conseils qui vont 
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de soi ; ils ne correspondent pas aux précautions multiples que ré-

clame une mesure précise ; ils ne répondent pas à l'anxiété de la 

science contemporaine. Des vues aussi simples écarteraient plutôt tout 

recours aux paradoxes si utiles à susciter, même dans l'enseignement 

élémentaire. Ainsi, d'après l'expérience qu'a pu nous fournir l'ensei-

gnement élémentaire de la Physique et de la Philosophie, on ne réussit 

pas à intéresser de jeunes esprits à la méthode cartésienne. À cette 

crise réelle et utile de l'évolution intellectuelle humaine ne correspond 

plus une crise réelle de la culture intellectuelle. 

Le doute cartésien lui-même qui devrait être le point de départ de 

toute pédagogie de la métaphysique n'est pas commode à enseigner. 

Comme le dit M. Walter Frost 58 : c'est une attitude vraiment trop 

[148] solennelle - eine sehr feierliche Gebärde. Il est bien difficile d'y 

maintenir un jeune esprit assez longtemps pour qu'il en pénètre la va-

leur. La suspension du jugement avant la preuve scientifique objective 

qui caractérise l'esprit scientifique - la conscience claire du sens axio-

matique des principes mathématiques - qui caractérise l'esprit mathé-

matique - correspondent à un doute moins général mais dont la fonc-

tion est, par cela même, plus nette et plus durable que le doute carté-

sien. Du point de vue psychologique ce doute préalable, inscrit au 

seuil même de toute recherche scientifique, est donc d'un usage re-

nouvelé. Il constitue un trait essentiel et non plus provisoire de la 

structure de l'esprit scientifique. 

 

 

IV 
 

 

Mais il nous faut quitter ces généralités sur les méthodes et essayer 

de montrer sur quelques problèmes scientifiques précis les nouvelles 

relations épistémologiques des idées simples et des idées composées. 

                                         

58  Walter Frost, Bacon und die Naturphilosophie. Munich, 1927, p. 65. 
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En réalité, il n'y a pas de phénomènes simples ; le phénomène est 

un tissu de relations. Il n'y a pas de nature simple, de substance 

simple ; la substance est une contexture d'attributs. Il n'y a pas d'idée 

simple, parce qu'une idée simple, comme l'a bien vu M. Dupréel, doit 

être insérée, pour être comprise, dans un système complexe de pen-

sées et d'expériences. L'application est complication. Les idées 

simples sont des hypothèses de travail, des concepts de travail, qui 

devront être révisés pour recevoir leur [149] juste rôle épistémolo-

gique. Les idées simples ne sont point la base définitive de la connais-

sance ; elles apparaîtront par la suite dans un tout autre aspect quand 

on les placera dans une perspective de simplification à partir des idées 

complètes. Rien de plus instructif pour saisir la dialectique du simple 

et du complet que de considérer les recherches expérimentales et théo-

riques sur la structure des spectres et la structure des atomes. On 

trouve là une mine quasi inépuisable de paradoxes épistémologiques. 

Par exemple, on peut dire qu'un atome qui possède plusieurs électrons 

est, par certains côtés, plus simple qu'un atome qui n'en possède qu'un 

seul, la totalité étant plus organique dans une organisation plus com-

plexe. On peut voir aussi apparaître ce curieux concept de dégénéres-

cence physico-mathématique qui replace le phénomène simple et dé-

généré sous son vrai jour. Essayons donc de décrire ce retournement 

de la perspective épistémologique. 

On sait que le premier spectre qu'on ait réussi à débrouiller fut le 

spectre de l'Hydrogène. C'est d'abord dans ce spectre qu'apparut le 

plus nettement le groupement des raies en série ; c'est aussi sur ce 

spectre que fut trouvée la première formule spectrale, celle de Balmer. 

En ce qui concerne l'atome d'Hydrogène lui-même, on arriva égale-

ment à des conclusions qui présentaient cet atome comme d'une 

grande simplicité : il était constitué par un électron en révolution au-

tour d'un proton. Ainsi, on prend comme point de départ une double 

affirmation de simplicité : 

 

1º La formule mathématique du spectre d'hydrogène est simple ; 

[150] 

2º La figure qui correspond à l'intuition première est simple. 
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On essaie ensuite de comprendre les atomes plus compliqués en 

partant des connaissances fournies par l'atome d'Hydrogène. Ces con-

naissances constituent donc une sorte de phénoménologie de travail. 

On suit bien ici l'idéal cartésien classique. Voyons au double point de 

vue mathématique et intuitif le progrès des formules et des images 

vers la complexité. 

D'abord, en ce qui concerne les formules mathématiques, on 

s'aperçoit, qu'à un coefficient numérique près, on peut retrouver sur 

les spectres des autres éléments chimiques la formule de Balmer rela-

tive au spectre de l'hydrogène. Ce coefficient n'est autre que le carré 

du nombre atomique. Comme ce nombre atomique est l'unité dans le 

cas de l'hydrogène, on s'explique tout de suite qu'il n'ait pas été expli-

cité dans la première formule de Balmer. Cette formule, étendue ainsi 

à tous les corps, connaît donc une ère de parfaite généralité : elle est la 

loi à la fois simple et générale des phénomènes spectraux. 

À vrai dire, les progrès dans les mesures spectroscopiques condui-

sent à rectifier peu à peu les divers paramètres de la formule. Ces re-

touches troublent la belle simplicité de la mathématique première. 

Mais comme les rectifications par des adjonctions plus ou moins em-

piriques paraissent laisser aux diverses fonctions leur rôle respectif, on 

peut encore réserver l'allure en quelque sorte rationnelle de la formule. 

On croit ainsi rendre compte en détail des faits expérimentaux en les 

décrivant comme des perturbations autour d'une loi générale. La pen-

sée scientifique reste longtemps à ce stade du complexe pris comme 

[151] synonyme de perturbé ; une telle pensée se développe en deux 

temps : effort pour déterminer une loi, étude moins anxieuse des per-

turbations à la loi. C'est là un trait fondamental qui caractérise toute 

une structure psychologique. En effet, cette dichotomie du clair et de 

l'inextricable, du légal et de l'irrégulier devient, sans grande discus-

sion, la dichotomie du rationnel et de l'irrationnel. Elle dessine les 

bornes qui séparent le courage et la lassitude intellectuels. N'a-t-on 

pas assez travaillé quand on a dégagé les grandes lignes du phéno-

mène ? Qu'importent les nuances, les détails, les fluctuations ? Ne suf-

fit-il pas, pour les « comprendre » à partir de la loi, de les rejeter en 

marge de la loi ? Curieuse dialectique ! Curieux repos ! 

Mais si grande est la tentation de la clarté rapide qu'on s'acharne 

parfois à suivre un schéma théorique sans rapport avec le phénomène. 

Ainsi le vent étire longtemps sans l'arracher l'animal fabuleux dessiné 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 116 

 

dans le nuage par une intuition première, mais il suffit que notre rêve-

rie s'interrompe pour que la forme entrevue apparaisse méconnais-

sable. A force de perturbations, il vient un temps où il est nécessaire 

de reprendre le dessin d'un phénomène complexe en suivant de nou-

veaux axes. C'est précisément ce qui arrivera dans la classification 

mathématique des termes spectroscopiques où les matrices apporte-

ront un thème d'ordre beaucoup plus adéquat à la multiplicité des 

termes. Nous reviendrons dans un instant sur le caractère complexe de 

la mathématique atomique. Notons d'abord, à propos des « modèles » 

atomiques la même évolution du problème de la complexité. 

[152] 

Ce qui se passe pour les formules mathématiques arrive aussi pour 

les images qui les illustrent. Là encore or. retrouve la même hiérarchie 

primitive des trajectoires simples et des trajectoires perturbées. Mais 

comme de ce côté les mécomptes ne tardent guère puisque l'atome 

d'hélium - pourtant bien simple avec ses deux électrons et son noyau - 

soulève des difficultés insolubles, on dirigera les études vers les phé-

nomènes spectroscopiques relatifs à certains éléments, soit normaux, 

soit ionisés ; on y cherchera le caractère hydrogénoïde. On retrouve 

ainsi dans le spectre de l'hélium ionisé, dans celui des métaux alcalins, 

dans celui des métaux alcalino-terreux ionisés, des formules du type 

de Balmer et l'on infère la même image fondamentale constituée par 

un noyau plus ou moins complexe autour duquel se déplace un élec-

tron isolé. Tous les phénomènes optiques de l'atome se rangent sous la 

dépendance presque exclusive de cet électron extérieur. Triomphe de 

la similitude des images fondamentales où la simplicité retrouvée dé-

signerait une loi vraiment générale 1 

Mais voici la réaction du complexe : non seulement on a tort de re-

chercher plus ou moins artificiellement le caractère hydrogénoïde 

dans les phénomènes des autres éléments chimiques, mais on va être 

amené bientôt à cette conclusion que le caractère hydrogénoïde n'est 

pas vraiment un caractère simple, qu'il n'est pas plus simple dans l'hy-

drogène que dans un autre corps et même, bien au contraire, que sa 

pseudo-simplicité est plus trompeuse dans le cas de l'hydrogène que 

dans toute autre substance. On en tirera cette conséquence paradoxale 

que le caractère hydrogénoïde devra être étudié d'abord sur un corps 

qui [153] n'est pas l'hydrogène pour être bien compris dans le cas de 
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l'hydrogène lui-même ; bref, il apparaîtra qu'on ne pourra bien dessi-

ner le simple qu'après une étude approfondie du complexe. 

En effet, tel qu'il se présente dans l'arithmétique quantique, on 

pourrait dire que l'atome d'hydrogène ne sait pas compter puisque 

sous la forme qui lui est attribuée par Bohr, l'atome d'hydrogène ne 

paraît pouvoir recevoir qu'un seul nombre quantique. Comme le dit 

très bien M. Léon Bloch 59 : « Le spectre de l'hydrogène n'est qu'un 

spectre alcalin dégénéré, c'est-à-dire un spectre où les éléments cor-

respondant à des valeurs différentes de l se trouvent pratiquement con-

fondus », l étant, comme on le sait, le nombre quantique azimutal qui 

est la trace d'une double périodicité nécessaire pour rendre compte des 

diverses séries spectrales des alcalins. On doit aller plus loin. Quand 

on aura affecté à l'électron optique d'un métal alcalin trois nombres 

quantiques, il faudra prévoir trois périodicités dans l'atome. « Il est 

intéressant dit alors M. Léon Bloch de rechercher si des traces de cette 

triple périodicité subsistent dans l'atome d'hydrogène lui-même, con-

sidéré comme un alcalin dégénéré. Nous devons nous attendre à ren-

contrer dans cette recherche des difficultés expérimentales très 

grandes. Déjà pour le lithium, le premier des alcalins proprement dits, 

la structure des doublets est si serrée qu'elle n'a pu être mise en évi-

dence que sur certains termes. Pour l'hydrogène, la [154] structure des 

doublets doit être plus fine encore. Malgré cette difficulté, la puis-

sance actuelle des spectroscopes interférentiels est si grande qu'elle a 

permis de manifester d'une façon certaine la structure fine des raies de 

la série de Balmer et, tout particulièrement, de la raie rouge H



... La 

décomposition des raies de H I et He II en multiplets extrêmement 

serrés, qui sont construits sur le même type que les multiplets alcalins, 

montre qu'il n'y a pas de différence essentielle entre le spectre de l'hy-

drogène et les spectres hydrogénoïdes. » Et M. L. Bloch conclut en 

ces termes : « Nous voyons ainsi que le plus simple de tous les atomes 

est déjà un système compliqué. » 

On peut nous objecter ici que si Pierre ressemble à Paul, Paul res-

semble à Pierre et que l'assimilation de l'hydrogène aux métaux alca-

lins, du point de vue spectroscopique, est corrélative. Mais cette ob-

                                         

59  Léon Bloch, Structure des spectres et Structure des atomes. Apud, Confé-

rences d'Actualités scientifiques et industrielles, 1929, P. 200 et 202. 
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jection revient à méconnaître le déplacement de l'image fondamentale, 

déplacement qui entraîne une transformation complète de la phéno-

ménologie de base. En réalité, si l'on suit le progrès exact de l'expé-

rience, on doit arriver à cette conclusion : ce ne sont pas les métaux 

alcalins qui reçoivent l'image hydrogénoïde, ruais bien plutôt l'hydro-

gène qui reçoit l'image alcalinoïde. Après le stade cartésien - terme 

d'un mouvement du simple au complexe - on disait que le spectre des 

alcalins est un spectre hydrogénoïde. Après le stade non-cartésien - 

terme d'un mouvement du complet vers le simplifié, de l'organique 

vers le dégénère - on devrait dire que le spectre de l'hydrogène est un 

spectre alcalinoïde. Si l'on veut décrire en détail les phénomènes spec-

troscopiques, c'est le spectre le plus compliqué - ici le spectre des mé-

taux [155] alcalins - qu'il faut montrer de prime abord. C'est ce spectre 

qui ouvre les yeux de l'expérimentateur sur la structure fine. Le dé-

doublement des raies de l'hydrogène, on ne le chercherait pas si l'on 

ne l'avait déjà trouvé dans les raies des alcalins. 

Le même problème se posera, comme nous le montrerons dans un 

instant, à propos de la structure hyperfine du spectre de l'hydrogène. Il 

est bien sûr que ce n'est pas l'examen du spectre de l'hydrogène qui 

peut suggérer ces études de deuxième et de troisième approximations. 

Ce n'est pas la formule de Balmer appliquée à l'hydrogène qui réclame 

des compléments. Ce n'est pas davantage l'image de l'atome d'hydro-

gène dessinée par Bohr qui peut nous conduire à imaginer de nou-

velles périodicités. Par exemple, si nous sommes conduits à assigner 

un moment de rotation au noyau, à l'électron de l'atome d'hydrogène, 

c'est parce que nous aurons assigné avec succès de tels moments aux 

corpuscules des atomes plus compliqués, partant plus organiques. 

Non seulement du point de vue d'une mathématique constructive, 

non seulement dans le domaine de l'image intuitive, mais encore du 

point de vue strictement expérimental, l'atome d'hydrogène peut pa-

raître rebelle à l'expérience du fait même qu'il approche davantage de 

la pauvreté objective. Il faut des moyens puissants et une précision 

redoublée pour distinguer les lois sur ce cas fruste. D'ailleurs les traits 

les plus apparents De sont pas toujours les traits les plus caractéris-

tiques ; il faut résister à un positivisme de premier examen. Si l'on 

manque à cette prudence, on risque de prendre une dégénérescence 

pour une essence. 

[156] 
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Par conséquent, s'il est bien vrai qu'historiquement le spectre de 

l'hydrogène ait été le premier guide de la spectroscopie, ce même 

spectre est désormais loin de fournir la meilleure des bases d'élan pour 

l'induction. À la vérité, on induit la théorie des spectres alcalins à par-

tir du spectre de l'hydrogène. On devrait donc déduire ensuite les phé-

nomènes de l'hydrogène en s'appuyant sur les phénomènes alcalins. 

Mais on induit encore, on induit toujours et l'on découvre une nou-

velle structure dans les phénomènes de départ, ou mieux encore, on 

produit cette nouvelle structure par des moyens puissants et artificiels. 

 

 

Nous n'avons étudié le chassé-croisé du simple et du complexe que 

dans le passage du spectre de l'hydrogène aux spectres hydrogénoïdes. 

Bien entendu, si le schéma hydrogène n'est qu'un dessin provisoire, la 

connaissance plus complexe du schéma hydrogénoïde devra elle aussi 

révéler tôt ou tard son caractère factice et simplifié. En fait, les 

schèmes deviennent de plus en plus inopérants quand on va de la pre-

mière à la huitième période du tableau de Mendéléeff. Déjà, des 

spectres comme ceux du bismuth et du plomb ne rappellent plus en 

rien les spectres hydrogénoïdes. Le spectre du fer est un message en-

tièrement indéchiffrable avec la grille hydrogénoïde. 

Pour pallier cet échec, va-t-on faire jouer l'idée d'un complexité 

inextricable, d'une irrationalité fondamentale du réel ? C'est mal con-

naître la mobilité et le courage de l'esprit scientifique contemporain 

que de supposer cette défaite. Mathématiquement et expérimentale-

ment c'est dans l'étude des phénomènes complexes que la pensée 

scientifique [157] poursuit son instruction. Du côté mathématique, on 

peut en effet espérer que la mécanique ondulatoire fournira des 

moyens assez bien appropriés pour calculer a priori les termes spec-

traux dans le cas où les formules du type de Balmer sont inopérantes, 

même au prix des rectifications les plus nombreuses et les plus pré-

cises. Du côté expérimental, d'où la clarté viendra-t-elle ? De la struc-

ture hyperfine. De même que la structure fine, saisie à propos des 

spectres alcalins, a fait mieux comprendre la structure dégénérée du 

spectre de l'hydrogène, de même la structure hyperfine des spectres 
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complexes comme celui du bismuth apportera de nouveaux schèmes 

pour la spectroscopie générale « Tout se passe, dit M. Léon Bloch 60, 

comme si, au fur et à mesure des progrès acquis dans la finesse de 

l'analyse spectrale, toutes les raies réputées simples avaient tendance à 

se décomposer. La structure hyperfine, comme la structure fine, serait 

donc non pas une exception, mais la règle. » Nous ne saurions trop 

insister sur cette dernière déclaration. Elle marque à notre avis une 

véritable révolution copernicienne de l'empirisme. En effet, c'est l'idée 

même de perturbation qui paraît devoir être tôt ou tard éliminée. On 

ne devra plus parler de lois simples qui seraient perturbées, mais de 

lois complexes et organiques parfois touchées de certaines viscosités, 

de certains effacements. L'ancienne loi simple devient un simple 

exemple, une vérité mutilée, une image ébauchée, une esquisse copiée 

sur un tableau. On revient, certes, à ces exemples simplifiés, mais c'est 

toujours pour des fins pédagogiques, pour [158] des raisons d'explica-

tion mineure, parce que le plan historique reste éducatif, suggestif, 

entraînant. Mais on paye cher cette facilité, comme toute facilité, cette 

confiance dans l'acquis, ce repos dans les systèmes. On risque de 

prendre l'échafaudage pour la charpente. Or la connaissance profonde 

est la connaissance achevée et c'est sur le domaine de l'ancienne per-

turbation, dans le fin dessin des approximations poussées, que la con-

naissance trouve, avec son couronnement, sa véritable structure. C'est 

là que se réalise l'équation du noumène et du phénomène et que le 

noumène révèle subitement ses impulsions techniques. Dès lors la 

dualité statique du rationnel et de l'irrationnel est supplantée par les 

dialectiques de la rationalisation active. La pensée achève l'expé-

rience. Les exceptions sont effacées en quelque sorte par le sommet, 

par l'accumulation des accidents, en mettant la pleine mesure des at-

tributs et des fonctions. 

Cette primauté de la pensée complète sur l'expérience fine, comme 

elle apparaît nettement quand on revient vers l'expérience primitive ! 

Par exemple, après avoir reconnu dans l'effet Zeeman la séparation 

des raies spectrales sous l'action d'un champ magnétique, on se posera 

la question suivante : « Une pareille dissociation ne pourrait-elle exis-
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ter à l'état latent, en l'absence du champ magnétique 61 ? » ce qui re-

vient à décider des problèmes de structure réelle à partir de principes 

de possibilité, dans la confiance que toute compossibililé est la trace 

première, éminemment rationnelle, d'une réalité. On arrive ainsi à 

penser une sorte de structure préalable, de construction en projets, 

[159] de réel en plans, de moule rationnel pour la technique expéri-

mentale. 

Dans le même ordre d'idées, y aurait-il vraiment absurdité à de-

mander comment joue la règle de Pauli dans le cas de l'hydrogène ? 

Éclaircissons cette question. La règle de Pauli est d'une application 

absolument générale. Elle nous apprend que deux électrons pris dans 

le même atome ne peuvent jamais avoir leurs quatre quanta iden-

tiques. Comment alors interpréter cette règle dans le cas de l'hydro-

gène qui ne possède qu'un électron ? On peut certes le faire dans le 

sens de la simplicité, en ne retenant en somme qu'une raison de quan-

tification, en refusant l'enseignement de la règle de Pauli prise à la 

mesure des cas complexes. On aboutit précisément aux formules sim-

plifiées, à une mutilation des possibilités expérimentales. Faudrait-il 

alors évoquer des électrons fantômes qui viendraient fournir les pré-

textes aux quantifications multiples ? On le voit, c'est toujours le 

même problème : comment bien compter avec un boulier incomplet, 

comment lire la loi des grands nombres sur des petits nombres, com-

ment reconnaître la règle avec toutes ses exceptions sur un seul 

exemple qui est de toute évidence une exception ? D'une manière plus 

générale, en quoi le simple peut-il illustrer le complet ? Au seuil de la 

stoechiologie, voici l'hydrogène comme l'amphioxus au seuil des ver-

tébrés. Il n'y a pas de doute, c'est avec l'hydrogène que la double ma-

tière électrique - positive et négative - se noue ou se dénoue. Dans 

quel sens faut-il démêler l'écheveau ? Pourquoi ne pas achever le 

nœud en épuisant la puissance de composition ? Est-ce que les fonc-

tions ne deviennent pas plus claires dans leur [160] fonctionnement 

varié ? On connaîtra d'autant mieux les liens du réel qu'on en fera un 

tissu plus serré, qu'on multipliera les relations, les fonctions, les inte-

ractions. L'électron libre est moins instructif que l'électron lié, l'atome 

moins instructif que la molécule. Gardons-nous cependant de pousser 
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trop loin la composition. Il faut rester dans la zone où la composition 

est organique pour bien comprendre l'équation du complexe et du 

complet. 

Nous venons précisément d'entrer dans le siècle de la molécule 

après de longues années consacrées aux pensées atomistiques. Pour se 

convaincre de l'importance de cette ère nouvelle, il suffira de se repor-

ter cent ans en arrière ; le caractère artificiel de l'ancien concept de 

molécule apparaîtra. À cette époque, les définitions qui prétendaient 

distinguer molécule et atome suivaient la distinction si évidemment 

artificielle des phénomènes physiques et des phénomènes chimiques. 

La molécule était définie comme le résultat de la désagrégation phy-

sique et l'atome comme le résultat de la désagrégation chimique de la 

molécule. Prise en sa composition, la molécule ne correspondait guère 

qu'à la juxtaposition des atomes ; toutes les fonctions chimiques ap-

partenaient aux éléments, aux atomes. Suivant en cela la métaphy-

sique réaliste, on croyait à la valeur explicative de l'attribution catégo-

rique des propriétés aux substances élémentaires. Or peu à peu, on 

paraît hésiter à inscrire sans discussion les propriétés au compte du 

simple et l'idée vient que l'attribution pourrait bien être toujours rela-

tive au composé. Ne prenons qu'un exemple. Au sujet de la valence 

chimique, concept scientifique qui rationalisa plus ou moins la sourde 

idée substantialiste [161] de l'affinité, on en vient à douter qu'elle 

puisse se préciser en dehors des compositions effectives. Comme le 

dit M. B. Cabrera 62, « la valence est quelque chose de plus complexe, 

dont l'origine est en rapport avec la stabilité (les nouvelles configura-

tions dynamiques des électrons superficiels produites à cause des per-

turbations mutuelles des atomes en contact. Il est évident que les dé-

tails de cette configuration et le degré de sa stabilité dépendront de la 

structure des atomes qui interviennent, de sorte que strictement parlant 

la valence n'est pas une propriété de chaque élément isolé, mais de 

l'ensemble des atomes liés ». Ainsi l'affinité dépend de la communion. 

Entrer en composition, c'est « composer ». Il n'y a pas d'originalité 

substantielle - pas plus que d'originalité psychologique - qui résiste à 

une association. Il est donc vain de poursuivre la connaissance du 

                                         

62  Cabrera, Paramagnétisme et structure des atomes combinés. Apud, Activation 

et Structure des molécules, 1928. p. 246. 
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simple en soi, de l'être en soi, puisque c'est le composé et la relation 

qui suscitent les propriétés, c'est l'attribution qui éclaire l'attribut. 
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La thèse que nous défendons est d'ailleurs périlleuse, en ce sens 

qu'elle contredit la manière habituelle de désigner dogmatiquement les 

notions de base. Mais par certains côtés, l'idée même de notion de 

base peut sembler contradictoire : nos notions expérimentales, puisées 

dans l'expérience commune, ne doivent-elles pas être sans cesse révi-

sées pour s'incorporer plus ou moins exactement dans la microphy-

sique où l'on doit toujours inférer et non pas découvrir les bases [162] 

du réel ? L'épistémologie non-cartésienne est donc par essence, et non 

par accident, en état de crise. Revenons un instant sur la définition 

moderne des éléments de pensée et démontrons une fois de plus que 

les notions initiales doivent être solidarisées dans une définition orga-

nique, attachées à des cas complexes. 

Pour les savants du XIXe siècle aussi bien que pour Descartes, les 

bases rationnelles du mécanisme étaient inébranlables. Des notions 

même obscures comme la force faisaient l'objet d'une désignation 

immédiate. Ensuite c'est en multipliant l'intensité de la force par le 

déplacement de son point d'application qu'on définissait, d'une ma-

nière dérivée, le travail et l'énergie. Cette construction de la notion 

d'énergie correspondait bien à l'idéal analytique et cartésien qui diri-

geait la science. Notons au passage que la séparation absolue de l'es-

pace et du temps favorisait ici l'intuition analytique, encore que bien 

des problèmes philosophiques restaient imprécis, comme celui des 

différences entre la force conçue statiquement et la force conçue dy-

namiquement. En creusant cette difficulté, on s'apercevrait de l'obscu-

rité de la première conception, on comprendrait mieux les confusions 

répétées des âges pré-scientifiques au sujet de l'expérience de la force, 

du travail, de l'énergie, de la puissance ; on trouverait enfin une pre-

mière preuve que la notion de force ne peut guère être précise si on la 

sépare d'une fonction essentielle de la force qui est de produire un tra-

vail. En tout cas, si l'on accède à la pensée contemporaine, la corréla-

tion essentielle des notions devient bien évidente. De plus en plus 

s'impose la réciprocité entre la notion de force et la notion d'énergie. 

Quelle sera finalement la notion de base ? Il est naturellement [163] 

prématuré de répondre à cette question. L'intervention des théories 

quantiques pourrait d'ailleurs clore le débat d'une étrange façon en ap-

portant des principes tout nouveaux pour la définition mathématique 

des notions expérimentales. En effet, qu'on aille au fond de l'intuition 
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si spéciale de London et Heitler en ce qui concerne les rapports pos-

sibles de deux atomes d'hydrogène et l'on verra la tendance de la mi-

croénergétique à définir la force comme une notion dérivée, comme 

une apparence secondaire, comme une sorte de convention représen-

tant un cas particulier. Dans l'intuition de ces deux savants, on com-

mence par définir énergétiquement les deux atomes sans bien entendu 

construire leur énergie à partir de forces plus ou moins hypothétiques. 

En appliquant ensuite à l'ensemble formé par les deux atomes le prin-

cipe de Pauli, on se rend compte qu'ils peuvent exister sous deux 

formes énergétiques différentes. Alors si en rapprochant les noyaux 

atomiques, l'énergie du système augmente, on dira que les noyaux se 

repoussent ; on dira au contraire qu'ils s'attirent si l'énergie diminue. 

Ainsi des caractères qui semblaient éminemment phénoménaux 

comme la répulsion et l'attraction sont ici objets de définition. Rien 

d'absolu ne soutient l'idée de foi-ce, elle n'est point ici la notion primi-

tive. Allons d'ailleurs plus loin. On s'apercevra que ne peuvent s'atti-

rer que des atomes d'hydrogène différenciés d'après le principe de 

Pauli et que par contre le choc élastique, jadis expliqué par une force 

répulsive inscrite au cœur de l'élément, est un attribut de l'ensemble 

des deux atomes d'hydrogène non différenciés d'après le principe de 

Pauli. Il semble que ce qui s'attire ce soit des systèmes de nombres 

quantiques [164] différents et que ce qui se repousse ce soit des sys-

tèmes de nombres quantiques identiques. La force induite mathémati-

quement n'est plus ici que le fantôme de la force mise jadis à la base 

de l'énergie par une métaphysique réaliste. La force mécanique de-

vient aussi métaphorique que la force d'une antipathie ou d'une sym-

pathie ; elle est relative à une composition, non pas à des éléments. 

L'intuition mathématique avec son souci de la complétude remplace 

l'intuition expérimentale avec ses simplifications arbitraires. 

En résumé, nous croyons que l'explication scientifique tend à ac-

cueillir, à sa base, des éléments complexes et à ne bâtir que sur des 

éléments conditionnels, en n'accordant qu'à titre provisoire, pour des 

fonctions bien spécifiées, le brevet de simplicité. Ce souci de garder 

ouvert le corps d'explication est caractéristique d'une psychologie 

scientifique réceptive. Toute composition phénoménale peut être une 

occasion de pensée récurrente qui revient compléter le corps des pos-
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tulats. M. B. Cabrera écrivait précisément en 1928 63 : « Nous ne 

sommes pas... en état de savoir si la Mécanique quantique créée pour 

interpréter la radiation des atomes isolés, suffit à éclaircir le problème 

beaucoup plus compliqué de la dynamique de la molécule. Il est pos-

sible, et nous le croyons très probable, qu'un nouveau postulat doive 

s'ajouter à ceux qui ont été le point de départ. Du moins, il faut que 

notre esprit reste ouvert à cette possibilité. » La même anxiété règne 

donc sur la Physique mathématique que sur la Géométrie : on craint 

toujours qu'un [165] postulat puisse subitement s'adjoindre à la 

science et la dédoubler. Garder une sorte, de doute récurrent ouvert 

sur le passé de connaissances certaines, voilà encore une attitude qui 

dépasse, prolonge, amplifie la prudence cartésienne et qui mérite 

d'être dite non-cartésienne, toujours dans ce même sens où le non-

cartésianisme est du cartésianisme complété. 

D'une manière semblable, comme nous avons essayé de le montrer 

dans notre livre sur le Pluralisme cohérent de la Chimie moderne, 

c'est par un accroissement systématique du pluralisme que la Chimie a 

trouvé ses bases rationnelles et mathématiques. C'est en achevant le 

monde de la matière qu'on le rationalise. 

Ainsi la pensée qui anime la Physique mathématique, comme celle 

qui anime les mathématiques pures, est une conscience de la totalité. 

D'où l'importance de la notion de groupe dans l'une et l'autre doc-

trines. Aucun repos pour la pensée tant qu'une raison d'ensemble n'a 

pas mis le sceau synthétique sur la construction. Henri Poincaré, dans 

une notice consacrée à Laguerre 64, a signalé le caractère non-

cartésien de cette nouvelle orientation. Au moment où Laguerre pro-

duisait son premier travail, en 1853, la géométrie analytique « se re-

nouvelait... par une révolution en quelque sorte inverse de la réforme 

cartésienne. Avant Descartes, le hasard seul, ou le génie, permettait de 

résoudre une question géométrique ; après Descartes, on a pour arriver 

au résultat des règles infaillibles ; pour être un géomètre il suffit d'être 

patient. Mais une méthode purement mécanique, [166] qui ne de-

mande à l'esprit d'invention aucun effort, ne peut être réellement fé-

                                         

63  Cabrera, loc. cit., p. 247. 

64  Poincaré, Savants et Écrivains, p. 86. 
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conde. Une nouvelle réforme était donc nécessaire : ce furent Poncelet 

et Chasles qui en furent les initiateurs. Grâce à eux, ce n’est plus ni à 

un hasard heureux ni à une longue patience que nous devons deman-

der la solution d'un problème, mais à une connaissance approfondie 

des faits mathématiques et de leurs rapports intimes ». La méthode des 

Poncelet, des Chasles, des Laguerre est donc une méthode d'invention 

plutôt qu'une méthode de résolution. Elle est d'allure éminemment 

synthétique et remonte bien, comme le dit Poincaré, en sens inverse 

de la réforme cartésienne. Elle achève donc par certains côtes la pen-

sée mathématique cartésienne. 

 

 

V 
 

 

Quand on a compris combien la pensée mathématique moderne 

dépasse la science primitive des mesures spatiales, combien s'est ac-

crue la science des relations, on se rend compte que la Physique ma-

thématique offre des axes chaque jour plus nombreux à l'objectivation 

scientifique. La nature stylisée du laboratoire préparée par les schèmes 

mathématiques doit alors apparaître moins opaque que la nature qui se 

présente à l'observation immédiate. Réciproquement, la pensée objec-

tive, dès qu'elle s'éduque devant une nature organique, se révèle d'une 

singulière profondeur par cela même que cette pensée est perfectible, 

rectifiable et qu'elle suggère des compléments. C'est encore en médi-

tant l'objet que le sujet a le plus de chance de s'approfondir. Au lieu de 

suivre le métaphysicien qui [167] entre dans son poêle, on peut donc 

être tenté de suivre un mathématicien qui entre au laboratoire. Bientôt 

en effet on inscrira sur la porte du laboratoire de physique et de chi-

mie l'avertissement platonicien « Nul n'entre ici s'il n'est géomètre. » 

Comparons par exemple l'observation du morceau de cire par Des-

cartes et l'expérience de la goutte de cire dans la microphysique con-

temporaine et voyons la diversité des conséquences sur la métaphy-

sique de la substance tant objective que subjective. 
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Pour Descartes, le morceau de cire est un clair symbole du carac-

tère fugace des propriétés matérielles. Aucun des aspects d'ensemble, 

aucune des sensations immédiates ne demeurent permanents. Il suffit 

d'approcher le morceau de cire du feu pour que sa consistance, sa 

forme, sa couleur, son onctuosité, son odeur vacillent et se transfor-

ment. Cette expérience vague prouve chez Descartes le vague des 

qualités objectives. Elle est une école de doute. Elle tend à éloigner 

l'esprit de la connaissance expérimentale des corps qui sont plus diffi-

ciles à connaître que l'âme. Si l'entendement ne trouvait pas en lui-

même la science de l'étendue, toute la substance du morceau de cire 

s'évanouirait avec les rêveries de l'imagination. Le morceau de cire 

n'est soutenu que par l'étendue intelligible puisque sa grandeur elle-

même est susceptible d'augmenter ou de diminuer suivant les circons-

tances. Ce refus de l'expérience comme base de la pensée est en 

somme définitif, malgré le retour vers l'étude de l'étendue. On s'est 

interdit, dès le départ, toute expérience progressive, tout moyen de 

classer les aspects du divers, de donner une mesure de la diversité, 

d'immobiliser, pour les [168] distinguer, les variables du phénomène. 

On voulait, dans l'objet, toucher de prime abord la simplicité, l'unité, 

la constance. Au premier échec, on a douté de tout. On n'a pas remar-

qué, le rôle coordonnateur de l'expérience factice, on n'a pas vu que la 

pensée unie à l'expérience pouvait restituer le caractère organique et 

par conséquent entier et complet du phénomène. D'autre part, en ne se 

soumettant pas docilement aux leçons (le l'expérience, on se condam-

nait à ne pas voir que le caractère mobile de l'observation objective se 

reflétait immédiatement en une mobilité parallèle de l'expérience sub-

jective. Si la cire change, je change ; je change avec ma sensation qui 

est, dans le moment où je la pense, toute ma pensée, car sentir c'est 

penser dans le large sens cartésien du cogito. Mais Descartes a une 

secrète confiance dans la réalité de l'âme comme substance. Ébloui 

par la lumière instantanée du cogito, il ne met pas en doute la perma-

nence du je qui forme le sujet du je pense. Pourquoi est-ce le même 

être qui sent la cire dure et la cire molle alors que ce n'est pas la même 

cire qui est sentie dans deux expériences différentes ? Si le cogito était 

traduit au passif en un cogitatur ergo est, le sujet actif s'évaporerait-il 

avec l'inconstance et le vague des impressions ? 

Cette partialité cartésienne en faveur de l'expérience subjective ap-

paraîtra peut-être mieux quand on vivra avec plus de ferveur l'expé-
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rience scientifique objective, quand on acceptera de vivre à l'exacte 

mesure de la pensée, dans la rigoureuse équation de la pensée et de 

l'expérience, du noumène et du phénomène, loin de l'attrait trompeur 

des substances objectives et subjectives. 

[169] 

Voyons donc la science contemporaine dans sa tâche d'objectiva-

tion progressive. Le physicien ne prend point la cire qu'on vient d'ap-

porter du rucher, mais une cire aussi pure que possible, chimiquement 

bien définie, isolée au terme d'une longue série de manipulations mé-

thodiques. La cire choisie est donc en quelque sorte un moment précis 

de la méthode d'objectivation. Elle n'a rien retenu de l'odeur des fleurs 

dont elle a été recueillie, mais elle porte la preuve des soins qui l'ont 

épurée. Elle est pour ainsi dire réalisée par l'expérience factice. Sans 

l'expérience factice, une telle cire - sous sa forme pure qui n'est pas sa 

forme naturelle - ne serait pas venue à l'existence. 

Après avoir fait fondre dans une cupule un très petit fragment de 

cette cire, le physicien le fait solidifier avec une lenteur méthodique. 

Fusion et solidification sont en effet obtenues sans brusquerie au 

moyen d'un four électrique minuscule dont la température peut être 

réglée avec toute la précision désirable par variation de l'intensité du 

courant. Le physicien se rend par conséquent maître du temps dont 

l'action efficace dépend de la variation thermique. On obtient ainsi 

une gouttelette bien régulière non seulement dans sa forme mais aussi 

dans sa contexture superficielle. Le livre du microcosme est mainte-

nant gravé, il reste à le lire. 

Pour étudier la surface de la cire, on dirige sur !a goutte un fais-

ceau de rayons X bien monochromatiques, en suivant là encore une 

technique très précise et en laissant bien entendu de côté tout recours à 

la lumière blanche naturelle que les âges pré-scientifiques postulaient 

de nature simple. Grâce à la lenteur [170] du refroidissement, les mo-

lécules superficielles de la cire se sont orientées par rapport à la sur-

face générale. Cette orientation détermine pour les rayons X des dif-

fractions qui produiront des spectrogrammes similaires à ceux obtenus 

par Debye et par Bragg dans le cas des cristaux. On sait que ces der-

niers spectrogrammes, prévus par von Laue, ont renouvelé la cristal-

lographie en permettant d'inférer la structure interne des cristaux. 

D'une manière parallèle, l'étude de la goutte de cire renouvelle nos 
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connaissances des surfaces matérielles. Que de pensées doit nous li-

vrer cette prodigieuse épigraphie de la matière ! Comme le dit M. Jean 

Trillat 65 : « Les phénomènes d'orientation... conditionnent un nombre 

immense de propriétés superficielles, comme la capillarité, l'onctuosi-

té, l'adhérence, l'adsorption, la catalyse. » C'est dans cette pellicule 

que les relations avec l'extérieur déterminent une physico-chimie nou-

velle. C'est là que le métaphysicien pourrait comprendre le mieux 

comment la relation détermine la structure. Si l'on prend des dia-

grammes en s'enfonçant de plus en plus dans les profondeurs de la 

gouttelette, l'orientation des molécules disparaît progressivement, les 

microcristaux deviennent insensibles aux actions de surface et l'on 

arrive à un désordre statistique complet. Dans la zone d'orientation 

privilégiée, on a au contraire des phénomènes bien définis. Ces phé-

nomènes sont dus aux discontinuités des champs moléculaires à la 

surface de séparation des deux milieux, dans l'aire de la dialectique 

[171] matérielle. Dans cette région intermédiaire, d'étranges expé-

riences sont possibles qui viennent combler l'hiatus des phénomènes 

physiques et des phénomènes chimiques et permettre au physicien 

d'agir sur la nature chimique des substances. Ainsi M. Trillat signale 

des expériences sur l'étirement des gels colloïdaux. Par des tractions 

toutes mécaniques, on détermine des différences très notables dans les 

diagrammes des rayons X. M. Trillat conclut en ces termes (loc. cit., 

p. 456) : « Ceci est en rapport avec les propriétés mécaniques et aussi 

avec l'adsorption des colorants, suivant que la matière est orientée par 

traction ou non : il y a peut-être là une manière imprévue d'agir sur 

l'activité chimique. » 

Agir mécaniquement sur l'activité chimique, c'est, par certains cô-

tés, servir un idéal cartésien ; mais l'action constructive et factice est si 

manifeste, la direction vers le complexe si nette, qu'on doit voir là une 

nouvelle preuve de l'extension scientifique de l'expérience et une nou-

velle occasion de dialectique non-cartésienne. 

Est-on d'ailleurs bien sûr que la cristallisation puisse se faire en 

l'absence des champs directeurs ? En imaginant que cette cristallisa-

                                         

65  Trillat, Étude, au moyen des rayons X des phénomènes d'orientation molécu-

laire dans les composés organiques. Apud, Activation et Structure des molé-

cules, 1928, p. 461. 
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tion est produite par des forces essentiellement internes, d'origine 

substantielle, en négligeant les actions directrices venant de l'exté-

rieur, on obéit à un entraînement réaliste. Il est frappant en effet de 

voir la cristallisation superficielle sous la dépendance primordiale des 

discontinuités au point qu'on puisse parler de substances qui sont cris-

tallisées superficiellement dans le sens perpendiculaire à la surface 

tandis qu'elles restent amorphes dans le sens parallèle à la surface. 

[172] On obtient ainsi des structures en gazon, avec des implantations 

bien spécifiées. Ces « cultures » cristallines d'un nouveau genre ont 

déjà fourni de nombreux enseignements sur les structures molécu-

laires 66. 

Qu'on veuille bien alors prendre une mesure de la somme des tech-

niques, des hypothèses, des constructions mathématiques qui viennent 

s'additionner dans ces expériences sur la goutte de cire et l'on ne pour-

ra manquer de trouver inopérantes les critiques métaphysiques du type 

cartésien. Ce qui est fugace, cela ne petit être que les circonstances 

décousues et non point les relations coordonnées qui expriment des 

qualités matérielles. Il suffira de débrouiller les circonstances, qui sont 

naturellement brouillées, pour organiser vraiment le réel. Les qualités 

du réel scientifique sont ainsi, au premier chef, des fonctions de nos 

méthodes rationnelles. Pour constituer un fait scientifique défini, il 

faut mettre en œuvre une technique cohérente. L'action scientifique est 

par essence complexe. C'est du côté des vérités factices et complexes 

et non pas du côté des vérités adventices et claires que se développe 

l'empirisme actif de la science. Bien entendu des vérités innées ne sau-

raient intervenir dans la science, Il faut former la raison de la même 

manière qu'il faut former l'expérience. 

Ainsi la méditation objective poursuivie au laboratoire nous en-

gage dans une objectivation progressive où se réalisent à la fois une 

expérience nouvelle et une pensée nouvelle. Elle diffère de la médita-

tion subjective, [173] avide d'une somme de connaissances claires et 

définitives, par son progrès même, par le besoin de complément 

qu'elle suppose toujours. Le savant en sort avec un programme et con-

                                         

66  Voir Jean Thibaud, Études aux rayons A du polymorphisme des acides gras. 

Apud, Activation et Structure des molécules, p. 410 et suiv. 
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clut sa journée de travail sur cette parole de foi, chaque jour répétée : 

« Demain, je saurai. » 

 

 

\/I 
 

 

Si l'on pose maintenant le problème de la nouveauté scientifique 

sur le plan plus proprement psychologique, on ne peut manquer de 

voir que cette allure révolutionnaire de la science contemporaine doit 

réagir profondément sur la structure de l'esprit. L'esprit a une structure 

variable dès l'instant où la connaissance a une histoire. En effet, l'his-

toire humaine peut bien, dans ses passions, dans ses préjugés, dans 

tout ce qui relève des impulsions immédiates, être un éternel recom-

mencement mais il y a des pensées qui ne recommencent pas ce sont 

les pensées qui ont été rectifiées, élargies, complétées. Elles ne re-

tournent pas à leur aire restreinte ou chancelante. Or l'esprit scienti-

fique est essentiellement une rectification du savoir, un élargissement 

des cadres de la connaissance. Il juge son passé historique en le con-

damnant. Sa structure est la conscience de ses fautes historiques. 

Scientifiquement, on pense le vrai comme rectification historique 

d'une longue erreur, on pense l'expérience comme rectification de l'il-

lusion commune et première. Toute la vie intellectuelle de la science 

joue dialectiquement sur cette différentielle de la connaissance, à la 

frontière de [174] l'inconnu. L'essence même de la réflexion, c'est de 

comprendre qu'on n'avait pas compris. Les pensées non-baconiennes, 

non-euclidiennes, non-cartésiennes sont résumées dans ces dialec-

tiques historiques que présentent la rectification d'une erreur, l'exten-

sion d'un système, le complément d'une pensée. 

Il ne manque qu'un peu de vie sociale, qu'un peu de sympathie hu-

maine pour que le nouvel esprit, scientifique - le n.e.s. - prenne la 

même valeur formative qu'une nouvelle économie politique - la n.e.p. 

Pour beaucoup de savants qui poursuivent avec passion la vie sans 

passions, l'intérêt des problèmes présents correspond à un intérêt spiri-

tuel primordial où la raison joue son destin. M. Reichenbach parle jus-
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tement d'un conflit de générations sur le sens profond de la science 67. 

Compton, lors d'une visite chez J. J. Thomson à Cambridge, a rencon-

tré G. P. Thomson, venu pour un week-end. On s'amusait à examiner 

les photographies obtenues avec les ondes électroniques ; Compton 

fait remarquer à ce sujet : « C'était un véritable événement dramatique 

de voir le grand vieil homme de science, qui a dépensé ses meilleures 

années en affirmant la nature corpusculaire de l'électron, plein d'en-

thousiasme pour l’œuvre de son fils révélant que les électrons en 

mouvement constituent des ondes 68. » Du père au fils on peut mesu-

rer la révolution philosophique que réclame l'abandon de l'électron 

comme chose ; on peut apprécier le courage intellectuel nécessaire à 

une telle révision du réalisme. [175] Le physicien a été obligé trois ou 

quatre fois depuis vingt ans de reconstruire sa raison et intellectuelle-

ment parlant de se refaire une vie. 

Il suffit d'ailleurs de réaliser psychologiquement l'état d'inachève-

ment de la science contemporaine pour avoir une impression intime de 

ce qu'est le rationalisme ouvert. C'est un état de surprise effective de-

vant les suggestions de la pensée théorique. Comme le dit très bien M. 

Juvet 69 : « C'est dans la surprise créée par une nouvelle image ou par 

une nouvelle association d'images, qu'il faut voir le plus important 

élément du progrès des sciences physiques, puisque c'est l'étonnement 

qui excite la logique, toujours assez froide, et qui l'oblige à établir de 

nouvelles coordinations, mais la cause même de ce progrès, la raison 

même de la surprise, il faut la chercher au sein des champs de forces 

créés dans l'imagination par les nouvelles associations d'images, dont 

la puissance mesure le bonheur du savant qui a su les assembler. » 

Devant les principes surprenants de la nouvelle mécanique quan-

tique, M. E. Meyerson lui-même, qui a dépensé des trésors de médita-

tion et d'érudition pour prouver le caractère classique de la Relativité, 

est pris d'une soudaine hésitation. On peut douter qu'on écrive jamais 

une Déduction quantique pour achever la démonstration entreprise 

                                         

67  Reichenbach, loc. cit., pp. 23-24. 

68  Scient. Mont. 28,1999, p. 301. Cité par Haïssinsky, loc. cit., p. 348. 

69  Juvet, loc. cit., p. 105 
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dans la Déduction relativiste. « Reconnaissons.... écrit-il 70, que par 

rapport à toutes les théories scientifiques que nous avons examinées 

dans nos livres, celle des quanta occupe une [176] place à part, et qu'il 

ne nous semble pas possible, notamment, de tenter dans ce cas ce que 

nous croyons avoir réussi à accomplir pour la théorie de la relativité. » 

Pour M. Meyerson, la doctrine des Quanta est d'essence aberrante et 

cette arithmétisation du possible n'est pas loin d'être tenue pour irra-

tionnelle. Nous croyons au contraire que cette doctrine étend positi-

vement notre conception du réel et qu'elle est une conquête de la rai-

son nouvelle sur l'irrationalisme. Cette crise est donc une crise de 

croissance normale. Il faut préparer l'esprit à recevoir l'idée quantique, 

ce qui ne peut se faire qu'en organisant systématiquement l'élargisse-

ment de l'esprit scientifique. 

En fait, nous croyons, pour notre part, que la Relativité avait déjà 

réalisé la conquête d'une pensée éminemment inductive et que les ré-

ussites pédagogiques dans la démonstration déductive de certaines 

conséquences relativistes n'enlève rien du caractère génial et inattendu 

de la Révolution einsteinienne. Les coups de génie qui viennent de 

fonder la mécanique ondulatoire de Louis de Broglie et la mécanique 

des matrices de Heisenberg ont, retenti dans les mêmes conditions 

d'inattendu et pour ainsi (lire saris préparation historique. Elles rejet-

tent au passé les mécaniques classiques et relativistes qui l'une et 

l'autre ne sont plus que des approximations plus ou moins grossières 

de théories plus fines et plus complètes. 

Est-ce qu'une raison générale et immuable arrivera à assimiler 

toutes ces pensées étonnantes ? Pourra-t-elle les mettre non seulement 

en ordre, mais sous son ordre ? C'est là sans doute l'espérance pro-

fonde de M. Meyerson. Comme M. Meyerson prouve la persistance 

des modes de pensée à travers les siècles, [177] retrouvant, même 

dans les esprits modernes, des traces durables de la pensée par partici-

pation des primitifs, il en infère que le cerveau ne saurait évoluer avec 

plus de rapidité que n'importe quel autre organe. Cette thèse meyerso-

nienne est évidemment la thèse de la prudence et l'on ne saurait lui 

opposer que des anticipations plus ou moins téméraires. Pourtant le 

cerveau n'est-il pas le véritable lieu de l'évolution humaine, le bour-

                                         

70  E. Meyerson, Le cheminement de la pensée. tome 1, p. 67. 
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geon terminal de l'élan vital ? Avec ses multiples connexions en at-

tente, n'est-il pas l'organe des possibilités innombrables ? Quand M. 

Juvet emploie l'expression si suggestive de champs de forces créés 

dans l'imagination par le rapprochement de deux images différentes, 

ne noirs engage-t-il pas à dynamiser en quelque sorte les rapports des 

idées, à donner à l'idée-force de Fouillée un sens de plus en plus phy-

sique ? Une idée qui évolue est un centre organique qui s'agglomère. 

Un cerveau statique ne pourrait inférer. Doit-on s'appuyer pour prou-

ver la permanence cérébrale sur la pensée usuelle, sur la pensée sans 

effort, sur la pensée qui, en commandant à des muscles, accepte 

l'union avec ce qui n'évolue plus ? Alors tout est achevé : l'âme, le 

corps, le Monde lui-même qui noirs est livré de prime abord comme 

un objet à grands et nobles traits. Au contraire, au lieu de cette com-

munion avec une réalité globale à laquelle le savant reviendrait avec 

allégresse, comme à une philosophie originelle, ne conviendrait-il pas, 

pour comprendre l'évolution intellectuelle, de prêter attention à la pen-

sée anxieuse, à la pensée en quête d'objet, à la pensée qui cherche des 

occasions dialectiques de sortir d'elle-même, de rompre ses propres 

cadres, bref à la pensée en voie [178] d'objectivation ? On ne peut 

alors manquer de conclure qu'une telle pensée est créatrice. 

La poussée psychologique réalisée par la Physique mathématique 

est mise en évidence par M. Juvet. Il insiste sur le fait que les idées les 

plus hardies et les plus fécondes sont dues à de très jeunes savants 71. 

« Heisenberg et son émule Jordan sont nés avec le siècle ; en Angle-

terre, un étonnant génie... Dirac, créa une méthode originale et nou-

velle et découvrit les raisons théoriques profondes de ce qu'on appelle 

le spin de l'électron ; il n'avait pas vingt-cinq ans. Si l'on rappelle que 

Bohr était très jeune lorsqu'il proposa en 1913 son modèle d'atome et 

qu'Einstein découvrit à vingt-cinq ans la relativité restreinte et proposa 

peu après, pour la première fois, une explication des lois du rayonne-

ment par les quanta de lumière... on sera fondé à croire que le XXe 

siècle a vu une mutation du cerveau ou de l'esprit de l'homme, particu-

lièrement apte à débrouiller les lois de la nature, de même qu'au siècle 

précédent, la précocité des Abel, des Jacobi, des Galois, des Hermite, 

                                         

71  Juvet, toc. cit., p. 134. 
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était due peut-être à une mutation de l'esprit dirigé vers une adaptation 

au monde des êtres mathématiques. 

Chacun peut d'ailleurs revivre ces mutations spirituelles en se rap-

pelant le trouble et l'émoi apportés par les nouvelles doctrines dans la 

culture personnelle : elles réclament tant d'efforts qu'elles ne parais-

sent point naturelles. Mais la nature naturante est à l’œuvre jusque 

dans nos âmes ; un jour, on s'aperçoit qu'on a compris. À quelle lu-

mière reconnaît-on d'abord la valeur de ces synthèses subites ? À une 

[179] clarté indicible qui met en notre raison sécurité et bonheur. Ce 

bonheur intellectuel est la marque première du progrès. C'est ici le cas 

de rappeler avec le phénoménologiste Jean Hering 72 « que la per-

sonne la plus évoluée sera toujours, par la plus grande étendue de son 

horizon, à même de comprendre celles qui lui sont inférieures,... tan-

dis que le contraire n'est pas possible ». La compréhension a un axe 

dynamique, c'est un élan spirituel, c'est un élan vital. La mécanique 

einsteinienne ajoute à la compréhension des concepts newtoniens. La 

mécanique broglienne ajoute à la compréhension des concepts pure-

ment mécaniques et parement optiques. Entre ces deux derniers 

groupes de concepts, la physique nouvelle détermine une synthèse qui 

développe et, achève l'épistémologie cartésienne. Si l'on savait dou-

bler la culture objective par une culture psychologique, en s'absorbant 

entièrement dans la recherche scientifique avec toutes les forces de la 

vie, on sentirait la soudaine animation que donnent à l'âme les syn-

thèses créatrices de la Physique mathématique. 

 

 

                                         

72  J. Hering, Phénoménologie et Philosophie religieuses. Strasbourg. 1925, p, 

126. 


