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[1]

INTRODUCTION

La complexite essentielle
de la philosophie scientifique

Plan de l'ouvrage

Retour a la table des matieres

DEPUIS WILLIAM JAMES, on a souvent répéeté que tout homme
cultivé suivait fatalement une métaphysique. Il nous parait plus exact
de dire que tout homme, dans son effort de culture scientifique, s'ap-
puie non pas sur une, mais bien sur deux métaphysiques et que ces
deux métaphysiques naturelles et convaincantes, implicites et tenaces,
sont contradictoires. Pour leur donner rapidement un nom provisoire,
désignons ces deux attitudes philosophiques fondamentales, tranquil-
lement associées dans un esprit scientifigue moderne, sous les éti-
quettes classiques de rationalisme et de réalisme. Veut-on tout de suite
une preuve de ce paisible éclectisme ? Qu'on médite ce postulat de
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philosophie scientifique 1 : « La science est un produit de I'esprit hu-
main, produit conforme aux lois de notre pensée et adapté au monde
[2] extérieur. Elle offre donc deux aspects, I'un subjectif, I'autre objec-
tif, tous deux également nécessaires, car il nous est aussi impossible
de changer quoi que ce soit aux lois de notre esprit qu'a celles du
Monde. » Etrange déclaration métaphysique qui peut aussi bien con-
duire a une sorte de rationalisme redoublé qui retrouverait, dans les
lois du Monde, les lois de notre esprit, qu'a un réalisme universel im-
posant l'invariabilité absolue «aux lois de notre esprit » congues
comme une partie des lois du Monde !

En fait, la philosophie scientifique ne s'est pas épurée depuis la dé-
claration de Bouty. Il ne serait pas difficile de montrer, d'une part,
que, dans ses jugements scientifiques, le rationaliste le plus determine
accepte journellement l'instruction d'une réalité qu'il ne connait pas a
fond et que, d'autre part, le réaliste le plus intransigeant procede a des
simplifications immédiates, exactement comme s'il admettait les prin-
cipes informateurs du rationalisme. Autant dire que pour la philoso-
phie scientifique, il n'y a ni réalisme ni rationalisme absolus et qu'il ne
faut pas partir d'une attitude philosophique générale pour juger la pen-
sée scientifique. TGOt ou tard, c'est la pensee scientifique qui deviendra
le theme fondamental de la polémique philosophique ; cette pensee
conduira a substituer aux métaphysiques intuitives et immédiates les
métaphysiques discursives objectivement rectifiées. A suivre ces recti-
fications, on se convainc par exemple qu'un réalisme qui a rencontré
le doute scientifique ne peut plus étre de méme espece que le réalisme
immediat. On se convainc également qu'un rationalisme qui a corrige
des jugements a priori, comme ce fut le cas dans les nouvelles [3] ex-
tensions de la géomeétrie, ne peut plus étre un rationalisme fermé. Il y
aurait donc intérét, croyons-nous, a prendre la philosophie scientifique
en elle-méme, a en juger sans idées préconcues, en dehors méme des
obligations trop strictes du vocabulaire philosophique traditionnel. La
science crée en effet de la philosophie. Le philosophe doit donc inflé-
chir son langage pour traduire la penseée contemporaine dans sa sou-
plesse et sa mobilité. Il doit aussi respecter cette étrange ambiguité qui
veut que toute pensee scientifique s'interprete a la fois dans le langage

1 Bouty, La Vérité Scientifique, 1908, p. 7.
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réaliste et dans le langage rationaliste. Peut-étre alors devrait-on pren-
dre comme une premiére lecon a mediter, comme un fait a expliquer,
cette impureté métaphysique entrainée par le double sens de la preuve
scientifique qui s'affirme dans l'expérience aussi bien que dans le rai-
sonnement, a la fois dans un contact avec la réalité et dans une réfé-
rence a la raison.

Il semble dailleurs qu'on puisse donner rapidement une raison de
cette base dualistique de toute philosophie scientifique : par le fait
méme que la philosophie de la science est une philosophie qui s'ap-
plique, elle ne peut garder la pureté et I'unité d'une philosophie spécu-
lative. Quel que soit le point de départ de l'activité scientifique, cette
activité ne peut pleinement convaincre qu'en quittant le domaine de
base : si elle expérimente, il faut raisonner ; si elle raisonne, il faut
expérimenter. Toute application est transcendance. Dans la plus
simple des démarches scientifiques, nous montrerons qu'on peut saisir
une dualité, une sorte de polarisation épistémologique qui tend a clas-
ser la phénoménologie sous la double rubrique du pittoresque et du
compréhensible, [4] autrement dit, sous la double étiquette du réa-
lisme et du rationalisme. Si nous savions, a propos de la psychologie
de l'esprit scientifique, nous placer juste a la frontiere de la connais-
sance scientifique, nous verrions que c'est a une veéritable synthése des
contradictions métaphysiques qu'est occupée la science contempo-
raine. Toutefois le sens du vecteur épistémologique nous parait bien
net. Il va sGrement du rationnel au reéel et non point, a l'inverse, de la
réalité au généeral comme le professaient tous les philosophes depuis
Aristote jusqu'a Bacon. Autrement dit, I'application de la pensée
scientifique nous parait essentiellement réalisante. Nous essaierons
donc de montrer au cours de cet ouvrage ce que nous appellerons la
réalisation du rationnel ou plus généralement la réalisation du mathé-
matique.

Dailleurs ce besoin d'application, quoique plus caché dans les
sciences mathématiques pures, n'y est pas moins efficace. 1l vient ap-
porter dans ces sciences en apparence homogenes un élément de dua-
lité metaphysique, un prétexte a des polémiques entre réalistes et no-
minalistes. Si I'on condamne trop t6t le réalisme mathématique, c'est
gu'on est séduit par la magnifique extension de I'épistémologie for-
melle, c'est-a-dire par une sorte de fonctionnement a vide des notions
mathématiques. Mais si lI'on ne fait pas indiment abstraction de la
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psychologie du mathématicien, on ne tarde pas a s'apercevoir gu'il y a
dans l'activité mathématique plus qu'une organisation formelle de
schemes et que toute idée pure est doublée d'une application psycho-
logique, d'un exemple qui fait office de réalité. Et I'on s'apercoit, a
méditer le travail mathématicien, qu'il provient toujours d'une exten-
sion d'une [5] connaissance prise sur le réel et que, dans les mathéma-
tigues mémes, la réalité se manifeste en sa fonction essentielle : faire
penser. Sous une forme plus ou moins nette, dans des fonctions plus
ou moins mélées, un réalisme mathematique vient t6t ou tard corser la
pensée, lui donner la permanence psychologique, dédoubler enfin I'ac-
tivité spirituelle en faisant apparaitre, la comme partout, le dualisme
du subjectif et de I'objectif.

Comme nous nous proposons d'étudier surtout la philosophie des
sciences physiques, c'est la réalisation du rationnel dans I'expérience
physique qu'il nous faudra degager. Cette realisation qui correspond a
un realisme technique nous parait un des traits distinctifs de I'esprit
scientifique contemporain, bien différent a cet égard de I'esprit scienti-
fique des siécles derniers, bien éloigne en particulier de I'agnosticisme
positiviste ou des tolérances pragmatiques, sans rapport enfin avec le
réalisme philosophique traditionnel. En effet, il s'agit d'un realisme de
seconde position, d'un réalisme en réaction contre la réalité usuelle, en
polémique contre I'immédiat, d'un réalisme fait de raison réalisée, de
raison expéerimentée. Le réel qui lui correspond n'est pas rejeté dans le
domaine de la chose en soi inconnaissable. Il a une tout autre richesse
noumenale. Alors que la chose en soi est un noumeéne par exclusion
des valeurs phénoménales, il nous semble bien que le réel scientifique
est fait d'une contexture nouménale propre a indiquer les axes de I'ex-
périmentation. L'expérience scientifique est ainsi une raison confir-
mée. Ce nouvel aspect philosophique de la science prépare une rentrée
du normatif dans I'expérience : la nécessité de l'expérience [6] étant
saisie par la théorie avant d'étre découverte par I'observation, la tache
du physicien est d'épurer assez le phénomeéne pour retrouver le nou-
méne organique. Le raisonnement par construction que M. Goblot a
dégagé dans la pensée mathématique fait son apparition dans la Phy-
siqgue mathématique et dans la Physique expérimentale. Toute la doc-
trine de I'hypothese du travail nous parait vouée a une prompte déca-
dence. Dans la proportion ou cette hypothése a été reliée a l'expé-
rience, elle doit étre tenue pour aussi réelle que I'expérience. Elle est
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réalisée. Le temps des hypotheses décousues et mobiles est passe,
comme est passé le temps des expériences isolées et curieuses. Dé-
sormais, I'hypothése est synthése.

Si le réel immédiat est un simple prétexte de pensée scientifique et
non plus un objet de connaissance, il faudra passer du comment de la
description au commentaire théorique. Cette explication prolixe
étonne le philosophe qui voudrait toujours gu'une explication se borne
a déplier le complexe, a montrer le simple dans le composé. Or la vé-
ritable pensée scientifique est metaphysiguement inductive ; comme
nous le montrerons a plusieurs reprises, elle lit le complexe dans le
simple, elle dit la loi a propos du fait, la regle a propos de I'exemple.
Nous verrons avec quelle ampleur les géneéralisations de la pensée
moderne achévent les connaissances particulieres. Nous mettrons en
évidence une sorte de généralisation polémique qui fait passer la rai-
son du pourquoi au pourquoi pas. Nous ferons place a la paralogie a
coté de l'analogie et nous montrerons qu'a l'ancienne philosophie du
comme si succede, en philosophie scientifique, la philosophie du
pourquoi pas. Comme [7] le dit Nietzsche : tout ce qui est décisif ne
nait que malgré. C'est aussi vrai dans le monde de la pensée que dans
le inonde de l'action. Toute vérité nouvelle nait malgré I'évidence,
toute expérience nouvelle nait malgré I'expérience immédiate.

Ainsi, indépendamment des connaissances qui s'amassent et ame-
nent des changements progressifs dans la pensée scientifique, nous
allons trouver une raison de renouvellement presque inépuisable pour
I'esprit scientifique, une sorte de nouveauté metaphysique essentielle.
En effet, si la pensée scientifique peut jouer sur deux termes opposés,
allant par exemple de l'euclidien au non-euclidien, elle est comme
bordée par une aire de rénovation. Si I'on croit qu'il n'y a la que
moyens d'expressions, que langages plus ou moins commodes, on at-
tachera bien peu d'importance a cette floraison de langues nouvelles.
Mais si lI'on croit, comme nous essaierons de le justifier, que ces ex-
pressions sont plus ou moins expressives, plus ou moins suggestives,
et qu'elles conduisent a des réalisations plus ou moins complétes, il
faudra attacher un tout autre poids a ces mathématiques élargies. Nous
insisterons donc sur la valeur dilemmatique des nouvelles doctrines
comme la géométrie non-euclidienne, la mesure non-archimédienne,
la mécanique non-newtonienne avec Einstein, la physique non-
maxwellienne avec Bohr, [larithmeétique aux opérations non-
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commutatives gu'on pourrait désigner comme non-pythagoricienne.
Nous essaierons alors, dans la conclusion philosophique de notre tra-
vail, de présenter les caractéres d'une épistémologie non-cartésienne
qui nous parait consacrer vraiment la nouveauté de I'esprit scientifique
contemporain.

[8]

Une remarque est d'ailleurs utile pour prévenir une méprise : il n'y
a rien d'automatique dans ces négations et I'on ne devra pas espeérer
trouver une sorte de conversion simple qui puisse faire rentrer logi-
guement les nouvelles doctrines dans le cadre des anciennes. Il s'agit
bien d'une extension véritable. La géométrie non-euclidienne n'est pas
faite pour contredire la géométrie euclidienne. Elle est plutdt une sorte
de facteur adjoint qui permet la totalisation, lI'achévement de la pensee
géométrique, l'absorption dans une pangeometrie. Constituée en bor-
dure de la géométrie euclidienne, la géométrie non-euclidienne des-
sine du dehors, avec une lumineuse précision, les limites de lI'ancienne
pensee. Il en sera de méme pour toutes les formes nouvelles de la pen-
sée scientifique qui viennent aprés coup projeter une lumiére récur-
rente sur les obscurités des connaissances incomplétes. Tout le long
de notre enquéte, nous trouverons les mémes caracteres d'extension,
d'inférence, d'induction, de généralisation, de complément, de syn-
thése, de totalite. Autant de substituts de I'idée de nouveauté. Et cette
nouveauté est profonde, car ce n'est pas la nouveauté d'une trouvaille,
mais la nouveauté d'une méthode.

Devant cette floraison épistemologique, faut-il continuer de parler
d'une Réalité lointaine, opaque, massive, irrationnelle ? C'est oublier
que le Réel scientifique est déja en rapport dialectique avec la Raison
scientifique. Apres un dialogue qui dure depuis tant de siécles entre le
Monde et I'Esprit, on ne peut plus parler d'expériences muettes. Pour
interdire radicalement les conclusions d'une théorie, il faut que I'expe-
rience nous expose les raisons de son [9] opposition. Le physicien
n'est pas aisement découragé par une expérience négative. Michelson
est mort sans trouver les conditions qui auraient, d'apres lui, redressé
son expérience relative a la détection de I'éther. Sur la base méme de
cette expérience négative, d'autres physiciens ont subtilement décidé
gue cette expérience négative dans le systéme de Newton était posi-
tive dans le systeme d'Einstein. Ils ont précisément réalisé, sur le plan
de lI'expérience, la philosophie du pourquoi pas. Ainsi, une experience
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bien faite est toujours positive. Mais cette conclusion ne réhabilite pas
la positivité absolue de I'expérience tout court, car une expérience ne
peut étre une expérience bien faite que si elle est complete, ce qui n'ar-
rive que pour l'expérience précédée d'un projet bien étudié a partir
d'une théorie achevée. Finalement les conditions expérimentales sont
des conditions d'expérimentation. Cette simple nuance donne un as-
pect tout nouveau a la philosophie scientifique puisqu'elle met I'accent
sur les difficultés techniques qu'il y a a realiser un projet théorique
préconcu. Les enseignements de la réalité ne valent qu'autant qu'ils
suggerent des réalisations rationnelles.

Ainsi, des qu'on medite I'action scientifique, on s'apercgoit que le
réalisme et le rationalisme échangent sans fin leurs conseils. Ni I'un ni
I'autre isolément ne suffit a constituer la preuve scientifique ; dans le
regne des sciences physiques, il n'y a pas de place pour une intuition
du phénomene qui designerait d'un seul coup les fondements du reel ;
pas davantage pour une conviction rationnelle - absolue et définitive -
qui imposerait des catégories fondamentales a nos méthodes de re-
cherches expérimentales. 1l y a la [10] une raison de nouveauté meé-
thodologique que nous aurons a mettre en lumiére ; les rapports entre
la théorie et I'expérience sont si étroits qu‘aucune méthode, soit expé-
rimentale, soit rationnelle, n'est assurée de garder sa valeur. On peut
méme aller plus loin : une méthode excellente finit par perdre sa fé-
condité si on ne renouvelle pas son objet.

C'est donc bien a la croisée des chemins que doit se placer I'épis-
témologue, entre le réalisme et le rationalisme. C'est Ia qu'il peut saisir
le nouveau dynamisme de ces philosophies contraires, le double mou-
vement par lequel la science simplifie le réel et complique la raison.
Le trajet est alors écourté qui va de la realité expliquée a la pensée
appliquée. C'est dans ce court trajet qu'on doit développer toute la pé-
dagogie de la preuve, pédagogie qui est, comme nous l'indiquerons
dans notre dernier chapitre, la seule psychologie possible de I'esprit
scientifique.

D'une maniere plus générale encore, n'y a-t-il pas un certain intérét
a porter le probleme métaphysique essentiel de la réalité du monde
extérieur sur le domaine méme de la réalisation scientifique ? Pour-
quoi partir toujours de l'opposition entre la Nature vague et I'Esprit
fruste et confondre sans discussion la pédagogie de l'initiation avec la
psychologie de la culture ? Par quelle audace, sortant du moi, va-t-on
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recréer le Monde en une heure ? Comment aussi prétendre saisir un
moi simple et dépouillé, en dehors méme de son action essentielle
dans la connaissance objective ? Pour nous désintéresser de ces ques-
tions élémentaires, il nous suffira de doubler les problémes de la
science par les problemes de la psychologie de I'esprit scientifique, de
prendre l'objectivité [11] comme une tache pédagogique difficile et
non plus comme une donnée primitive.

Dailleurs c'est peut-étre dans l'activité scientifique qu'on voit le
plus clairement le double sens de I'ideal d'objectivité, la valeur a la
fois reelle et sociale de lI'objectivation. Comme le dit M. Lalande, la
science ne vise pas seulement a « l'assimilation des choses entre elles,
mais aussi et avant tout a I'assimilation des esprits entre eux ». Sans
cette derniére assimilation, il n'y aurait pour ainsi dire pas de pro-
bleme. Devant le réel le plus complexe, si nous étions livrés a nous-
mémes, c'est du cOté du pittoresque, du pouvoir évocateur que nous
chercherions la connaissance : le monde serait notre representation.
Par contre, si nous étions livrés tout entiers a la société, c'est du cote
du général, de l'utile, du convenu, que nous chercherions la connais-
sance : le monde serait notre convention. En fait, la verité scientifique
est une prédiction, mieux, une prédication. Nous appelons les esprits a
la convergence en annongant la nouvelle scientifique, en transmettant
du méme coup une pensée et une expérience, liant la pensee a lI'expé-
rience dans une vérification : le monde scientifique est donc notre vé-
rification. Au-dessus du sujet, au-dela de I'objet immédiat, la science
moderne se fonde sur le projet. Dans la pensée scientifique, la médita-
tion de l'objet par le sujet prend toujours la forme du projet.

On se tromperait d'ailleurs si I'on tirait argument de la rareté de la
découverte effective le long de l'effort prométhéen. Car c'est méme
dans la pensee scientifique la plus humble qu'apparait cette prépara-
tion théorique indispensable. Dans un livre précédent, nous n'hésitions
pas a écrire : on démontre le [12] réel, on ne le montre pas. C'est sur-
tout vrai quand il s'agit de mettre en oeuvre un phénomeéne organique.
En effet dés que I'objet se présente comme un complexe de relations il
faut I'appréhender par des méthodes multiples. L'objectivité ne peut se
détacher des caracteres sociaux de la preuve. On ne peut arriver a I'ob-
jectivité qu'en exposant d'une maniére discursive et détaillée une mé-
thode d'objectivation.
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Mais cette these de la démonstration préalable que nous croyons a
la base de toute connaissance objective, combien elle est évidente
dans le domaine scientifique ! Déja l'observation a besoin d'un corps
de précautions qui conduisent a réfléchir avant de regarder, qui réfor-
ment du moins la premiére vision, de sorte que ce n'est jamais la pre-
miere observation qui est la bonne. L'observation scientifique est tou-
jours une observation polémique ; elle confirme ou infirme une these
antérieure, un schéma préalable, un plan d'observation ; elle montre en
demontrant ; elle hiérarchise les apparences ; elle transcende I'immé-
diat ; elle reconstruit le réel apres avoir reconstruit ses schémas. Natu-
rellement, dés qu'on passe de I'observation a I'expérimentation, le ca-
ractére polémique de la connaissance devient plus net encore. Alors il
faut que le phénomeéne soit trié, filtré, épuré, coulé dans le moule des
instruments, produit sur le plan des instruments. Or les instruments ne
sont que des théories matérialisées. 1l en sort des phénomenes qui por-
tent de toutes parts la marque theorique.

Entre le phénomeéne scientifique et le noumene scientifique, il ne
s'agit donc plus d'une dialectique lointaine et oisive, mais d'un mou-
vement alternatif qui, apres quelques rectifications des projets, tend
[13] toujours a une réalisation effective du noumene. La veéritable
phénoménologie scientifique est donc bien essentiellement une phé-
noménotechnique. Elle renforce ce qui transparait derriére ce qui ap-
parait. Elle s'instruit par ce qu'elle construit. La raison thaumaturge
dessine ses cadres sur le schéma de ses miracles. La science suscite un
monde, non plus par une impulsion magique, immanente a la realite,
mais bien par une impulsion rationnelle, immanente a I'esprit. Apres
avoir forme, dans les premiers efforts de I'esprit scientifique, une rai-
son a l'image du monde, l'activité spirituelle de la science moderne
s'attache a construire un monde a I'image de la raison. L'activité scien-
tifique réalise, dans toute la force du terme, des ensembles rationnels.

C'est peut-étre dans cette activité de l'idée technique qu'on prend la
meilleure mesure de la dichotomie philosophique essentielle, résumée
dans le deuxiéme dilemme métaphysique de Renouvier sous le nom
de dilemme de la substance. Ce dilemme est d'une importance déci-
sive car il entraine tous les autres. Renouvier I'énonce ainsi : ou bien
« la substance est... un sujet logique de qualités et de relations indéfi-
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nissables », ou bien la « substance est un étre en soi, et, en tant qu'en
soi, indéfinissable, inconnaissable 2 ». Or entre les deux termes du
dilemme, la science technique vient, nous semble-t-il, d'introduire un
troisieme terme : le substantif substantialisé. D'une maniére générale,
le substantif, sujet logique, devient substance des que le systéme de
ses qualités [14] est unifié par un réle. Nous verrons la pensée scienti-
figue constituer ainsi les totalités qui prendront une unité par des fonc-
tions décisives. Par exemple, un groupement d'atomes dans une subs-
tance de la chimie organique obtenue par synthese est fort propre a
nous faire comprendre ce passage de la chimie logique a la chimie
substantialiste, du premier sens renouviériste au second. Ainsi la dia-
lectique de la science physique, par le fait méme qu'elle joue entre des
poles plus rapprochés, moins hétérogenes, nous parait plus instructive
que les dialectiques massives de la philosophie traditionnelle. C'est
vraiment la pensée scientifique qui permet d'étudier le plus clairement
le probleme psychologique de I'objectivation.

11

Saisir la pensée scientifique contemporaine dans sa dialectique et
en montrer ainsi la nouveauté essentielle, tel est le but philosophique
de ce petit livre. Ce qui nous a frappé de prime abord, c'est que l'unité
de la science, si souvent alléguée, ne correspondait jamais a un état
stable et qu'il était par conséquent bien dangereux de postuler une
épistemologie unitaire. Non seulement I'histoire scientifique fait appa-
raitre un rythme alternatif d'atomisme et d'énergétique, de réalisme et
de positivisme, de discontinu et de continu, de rationalisme et d'empi-
risme, non seulement la psychologie du savant oseille, dans son effort
quotidien, entre l'identité des lois et la diversité des choses, mais en-
core c'est sur chaque theme que la pensée scientifique se divise en

2 Renouvier, Les dilemmes de la Métaphysique pure, p. 248.
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droit et en fait. Nous [15] n‘avons donc eu nulle peine a accumuler les
chapitres qui illustrent cette dichotomie. Nous pourrions méme les
morceler et alors, dans chacun de ses caractéres, la Réalité scienti-
fique, nous apparaitrait comme le point de concours de deux perspec-
tives philosophiques, une rectification empirigue étant toujours jointe
a une précision théorique ; ainsi on purifie un corps chimique en preé-
cisant sa fonction chimique ; c'est dans la proportion ou cette fonction
est nette que le corps qu'elle caracteérise est pur.

Cette dialectique ou nous invite le phénomene scientifigue pose-t-
elle un probleme métaphysique a l'esprit de synthése ? C'est la une
guestion que nous n'avons pas été capable de résoudre clairement. Na-
turellement sur toutes les questions en litige, nous avons indiqué les
conditions de la synthese toutes les fois qu‘une conciliation, soit expeé-
rimentale, soit théorique, semblait possible. Mais cette conciliation
nous a paru étre toujours un compromis. Dailleurs, et c'est pour nous
le point essentiel, cette conciliation n'efface pas le dualisme inscrit
dans I'histoire de la science, dans tout développement pédagogique,
dans la pensée méme. Des dualités d'aspect dans le phenoméne immé-
diat pourraient peut-étre s'effacer : on mettrait au compte de nuances
fugitives, d'illusions momentanées, ce qui contredit I'identité du phe-
nomeéne. Il ne peut en étre de méme quand on trouve la trace de cette
ambiguité dans le phénomene scientifique. C'est au point que nous
proposerons une sorte de pédagogie de I'ambiguité pour donner a I'es-
prit scientifique la souplesse nécessaire a la compréhension des nou-
velles doctrines. Ainsi des principes épistemologiques vraiment nou-
veaux nous semblent devoir [16] s'introduire dans la philosophie
scientifique contemporaine. Telle serait, par exemple, lI'idée que les
caracteres complementaires doivent étre inscrits dans l'essence de
I'étre, en rupture avec cette tacite croyance que I'étre est toujours le
signe de l'unité. En effet, si I'étre en soi est un principe qui se commu-
nique a l'esprit - tout de méme qu'un point materiel entre en relation
avec l'espace par un champ d'action - il ne saurait étre le symbole
d'une unité. 1l conviendrait donc de fonder une ontologie du compleé-
mentaire moins aprement dialectique que la métaphysique du contra-
dictoire.
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11

Sans prétendre, bien entendu, établir la métaphysique qui doit ser-
vir de base a la Physique moderne, on peut entreprendre de dégager
I'assouplissement des philosophies usuelles devant la Réalité de labo-
ratoire. De toute evidence, le savant ne peut plus étre réaliste ou ratio-
naliste a la maniére des philosophes qui croyaient pouvoir se placer
d'emblée devant I'Etre saisi, ou bien dans sa prolixité externe, ou bien
dans son unité intime. Pour le savant, I'Etre n'est saisi en un bloc ni
par I'expérience ni par la raison. Il faut donc que I'épistémologie rende
compte de la synthese plus ou moins mobile de la raison et de l'expé-
rience, quand bien méme cette synthese se présenterait philosophi-
gquement comme un probleme désesperé.

Nous étudierons d'abord, dans un premier chapitre, la séparation
dialectique de la pensee et la synthése [17] subséquente, en nous pla-
cant a la naissance de la géométrie non-euclidienne. Nous ferons ce
chapitre aussi court que possible puisque notre but est simplement de
présenter, sous sa forme la plus simple, la plus pure, le jeu dialectique
de la raison.

Nous nous attacherons en second lieu a rappeler, toujours dans le
méme esprit d'instruction dialectique, l'apparition de la mécanique
non-newtonienne.

Nous en viendrons ensuite a des questions moins génerales et plus
difficiles. Nous traiterons successivement les problémes dilemma-
tiques suivants : Matiére et Rayonnement - Corpuscules et Ondes -
Déterminisme et Indéterminisme.

Nous verrons que ce dernier dilemme trouble profondément notre
conception du réel et donne a cette conception une étrange ambiva-
lence. Nous pourrons alors nous demander si I'épistémologie carté-
sienne, tout entiére appuyée sur la référence aux idées simples, peut
suffire a caractériser la pensée scientifique présente. Nous verrons que
I'esprit de synthese qui anime la science moderne a, a la fois, une tout
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autre profondeur et une tout autre liberté que la composition carté-
sienne. Nous essaierons de montrer que cet esprit de large et libre syn-
thése met en ceuvre le méme jeu dialectique que le jeu initial des
géométries non-euclidiennes. Nous intitulerons donc ce chapitre de
conclusion : I'épistémologie non-cartésienne.

Nous saisirons toutes les occasions pour insister de page en page
sur le caractére novateur de l'esprit scientifiqgue contemporain. Sou-
vent ce caractere novateur sera suffisamment marque par le simple
rapprochement de deux exemples dont l'un sera pris dans la [18] phy-
sique du XVIlle ou du XIXe siecle et l'autre dans la physique du XXe
siecle. De cette maniere, on verra que dans le détail des connaissances
comme dans la structure générale du savoir, la science physique con-
temporaine se présente avec une incontestable nouveaute.
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CHAPITRE |

LES DILEMMES
DE LA PHILOSOPHIE
GEOMETRIQUE

Retour a la table des matieres

Nous ne pouvons espérer retracer en un court chapitre et sous une
forme élémentaire la prodigieuse évolution de la philosophie géome-
trique depuis un siécle, Cependant comme la dialectique et la synthése
sont plus claires, plus systematiques dans la pensée géomeétrique que
dans toute autre pensée scientifique, il nous faut essayer de caractéri-
ser, de ce point de vue dialectique et synthétique, la division et I'élar-
gissement de la pensée géométrique. Pour cela nous devons examiner
successivement deux problemes, en soulignant la réforme psycholo-
gique qu'ils impliquent.

1° Nous devons mettre en évidence le jeu dialectique qui a fondé le
non-euclidisme, jeu qui revient a ouvrir le rationalisme, a écarter cette
psychologie d'une raison close, fermée sur des axiomes immuables ;
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2° Nous devons indiquer les conditions de la syntheése entre les
géométries différentes, ce qui nous conduira a dégager en premier lieu
les thémes de correspondances entre les géométries et en second lieu
les caracteres de 1'idée de groupe.

Comme cette idée de groupe fait peu a peu son apparition dans la
mécanique et dans la physique, [20] nous serons amenées a examiner,
d'un point de vue tres synthétique, la cohérence expérimentale et théo-
rique de la pensée géométrique. Il nous semble que le probléme épis-
témologique posé par l'emploi des géométries non-euclidiennes dans
la Physique mathématique differe grandement du probleme logique
primitif. A cet égard « I'erreur philosophique » de Poincaré nous parait
fournir une mesure de la réforme psychologique réalisée par le nou-
veau siecle scientifique. Nous exposerons donc cette « erreur » dans le
troisieme paragraphe de ce chapitre.

Avant d'arriver a la période de trouble, rappelons d'abord la longue
unité de la pensée géometrique : a partir d'Euclide et pendant deux
mille ans, la géométrie recoit sans doute des adjonctions nombreuses,
mais la pensée fondamentale reste la méme et l'on peut croire que
cette pensee geometrique fondamentale est le fond de la raison hu-
maine. C'est sur le caractere immuable de l'architecture de la géomé-
trie que Kant fonde l'architectonique de la raison. Si la geometrie se
divise, le kantisme ne peut étre sauvé qu'en inscrivant des principes de
division dans la raison elle-méme, qu'en ouvrant le rationalisme. Sans
doute un hégélianisme mathématique serait un non-sens historique ;
on ne peut cependant manquer d'étre frappé du fait que des tendances
dialectiques apparaissent a peu prés en méme temps dans la philoso-
phie et dans la science. Il y a la une sorte de destin de la raison hu-
maine. Comme le dit Halsted, « la découverte de la géométrie [21]
non-euclidienne, vers 1830, était inévitable ». Voyons rapidement



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 22

comment cette découverte se prépare a la fin du XVllle siécle, sans
que dailleurs la nature épistémologique du probleme soit d'abord
apercue.

En effet d'Alembert considere la demande d'Euclide relative au pa-
rallélisme comme un théoréme a démontrer. Que ce théoréme corres-
ponde a une Vérité, a un fait mathématique, personne n'en doute alors.
Autrement dit, pour tous les geometres jusqu'a la fin du XVIlle siecle,
les paralléles existent ; l'expérience usuelle légitime cette notion direc-
tement aussi bien que par ses conséquences indirectes. Ce qui parait
manquer, ce qui fait scandale, c'est qu'on nait pu encore coordonner
ce théoreme simple a I'ensemble des théoremes démontrés. On ne met
jamais en doute I'existence des paralléles. La encore, le réalisme pré-
maturé est une méconnaissance profonde de la nature du probléme.

Cette méconnaissance persiste alors méme que s'ouvre la voie de la
découverte. Ainsi, c'est encore devant un theoréme a démontrer, une
au XVIlle siéecle, Taurinus et de Tilly beaucoup plus tard au XIXe
siecle. Mais cependant I'é¢lément du doute essentiel fait avec eux son
apparition, encore que ce doute ne soit d'abord qu'une sorte de me-
thode. Ces mathématiciens se demandent en effet ce qu'il adviendrait
si I'on abandonnait ou si I'on modifiait la notion de paralléle. Leur mé-
thode depasse légerement la portee d'un raisonnement par l'absurde.
En effet, Lambert, ne se borne pas a coordonner les conclusions bi-
zarres - reconnaissant par exemple I'influence d'une modification de la
proposition euclidienne sur [22] la surface du triangle - mais encore il
entrevoit que la logique petit étre satisfaite par un développement non-
euclidien prolongé ; il en trouve la preuve dans l'analogie des droites
contenues dans un plan et des grands cercles contenus dans une sur-
face spheérique. Dans I'un et l'autre cas, plusieurs théoremes s'enchai-
nent de la méme maniere. On voit donc se constituer une chaine lo-
gique indépendante de la nature des chainons. D'une fagon encore plus
précise, Taurinus remarque que « les grands cercles sur la sphére ont
des propriétés tres semblables a celles des droites dans le plan, a part
la propriété exprimée dans le sixiéme postulat d'Euclide : deux droites
ne peuvent enclore un espace 3 », ce dernier postulat étant souvent

3 Barbarin, La géométrie non-euclidienne, 3e éd., p. 8.
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pris comme une forme équivalente du postulat classique sur la paral-
léle.

Ces simples remarques, ces formes toutes premieres du non-
euclidisme nous permettent déja de dégager l'idée philosophique géné-
rale de la nouvelle liberté mathématique. En effet, on peut déja se
rendre compte que le role des entités prime leur nature et que l'es-
sence est contemporaine de la relation. Ainsi, on comprendra le pro-
bléeme posé par la demande d'Euclide quand on considérera véritable-
ment le role des droites dans un plan et non plus leur nature d'absolu
ou d'étre, quand on saura, en variant lI'application, géneraliser la fonc-
tion de la notion de droite dans un plan, quand on s'instruira sur le
prolongement des notions en dehors de leur domaine de base. Alors la
simplicité ne sera plus, comme le pose I'épistémologie cartésienne, la
qualité intrinséque [23] d'une notion, mais seulement une propriété
extrinséque et relative, contemporaine de I'application, saisie dans une
relation particuliére. On pourrait dire d'une maniére paradoxale que le
point de départ du non-euclidisme réside dans I'¢puration d'une notion
pure, dans la simplification d'une notion simple. En effet, en appro-
fondissant la remarque de Taurinus, on arrive a se demander si la
droite avec paralléle ne correspond pas a une droite spéciale, a une
droite trop riche, bref a une notion déja composée, puisque, du point
de vue fonctionnel, le grand cercle, analogue sur la sphere a la droite
sur le plan, ne tolere pas le parallélisme. C'est précisément ce qu'ex-
prime M. Barbarin en rappelant que dés 1826, Taurinus formulait
I'opinion que « si le cinquiéme postulat d'Euclide n'est pas vrai, c'est
qu'il y a probablement des surfaces courbes sur lesquelles certaines
lignes courbes ont des propriétés analogues a celles des droites sur le
plan, a part la propriété enoncée dans le cinquieéme postulat, divination
hardie que la découverte de la pseudosphére par Beltrami quarante ans
plus tard, devait justifier 4 ». Par la suite, quand on considérera les
droites comme les géodésiques d'un plan euclidien, on ne fera que re-
venir a cette idée directrice de Taurinus qui consiste a mettre les no-
tions mathématiques dans une atmosphere de plus large extension - et
corrélativement de moins grande compréhension - et a ne prendre les
notions que par leur r6le fonctionnel strictement defini.

4 Barbarin, loc. cit., p. 7.
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Il ne faudrait d'ailleurs Pas se hater de faire passer le réalisme ma-
thématique de la ligne a la surface et [24] s'imaginer que c'est I'appar-
tenance d'une ligne a une surface qui donne seule la réalité a la ligne.
Le probléme du réalisme mathématique est plus caché, plus indirect,
plus lointain, plus abstrait. On dirait plus exactement que la réalité
d'une ligne se fortifie par la multiplicité de ses appartenances a des
surfaces variées, mieux encore, que l'essence d'une notion mathéma-
tiqgue se mesure aux possibilites de déformation qui permet d'étendre
I'application de cette notion. D'une maniére générale, ce qui se re-
trouve vraiment le méme dans les applications les plus diverses, voila
ce qui peut servir de fonds pour la définition de la réalité matérielle. Il
en va tout de méme quand on va a la recherche de la réalité mathéma-
tique. Un trait doit alors étre souligné ici : c'est que la mesure du réa-
lisme mathématique se prend sur I'extension des notions plutot que sur
leur compréhension : la ligne geodesique a plus de réalité que la ligne
droite. La pensée mathématique prend son essor avec l'apparition des
idées de transformation, de correspondance, d'application variée. Or
n'est-ce point dans le jeu dialectique que l'extension atteint son empan
maximum et que la transformation unit les formes les plus étran-
geres ? C'est par ce jeu que l'esprit peut mesurer son emprise sur la
réalité mathématique. Mettons donc en lumiére maintenant ce qu'il y a
de décisif dans la révolution non-euclidienne.

Comparées aux recherches de Lambert, les constructions de Lo-
batchewsky et de Bolyai se présentent dans une dialectique plus
franche, car la chaine des théoremes qui découlent du choix non-
euclidien de I'axiome des paralléles s'‘étend de plus en plus et se [25]
libére du guide des analogies. On peut dire que, pendant vingt-cing
ans, Lobatchewsky s'est occupé plutdt a étendre sa géométrie qu'a la
fonder. Aussi bien, on ne pouvait la fonder qu'en I'étendant. 1l semble
que Lobatchewsky veuille prouver le mouvement en marchant. Pou-
vait-il escompter une contradiction manifeste en prolongeant ainsi les
déductions a partir d'une supposition gu'on pouvait de prime abord
qualifier d'absurde ? C'est Ia une question qui souléve des problémes
sans nombre, aux confins de I'épistémologie et de la psychologie. En
stricte position épistémologique, on a coutume d'exposer l'origine du
non-euclidisme de la maniére suivante :
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Puisqu'on narrive pas a démontrer directement la proposition
plagons donc cette proposition par la proposition contraire. Tirons des
conclusions du tableau des postulats ainsi modifié. Ces conclusions ne
peuvent manquer d'étre contradictoires. Dés lors, puisque le raison-
nement est bon, c'est la proposition prise comme base qui est fautive.
I1 faut donc bien rétablir la proposition d’Euclide qui est ainsi validée.

Or ce résumé epistémologique parait bien vite manquer de fidélité
guand on parcourt la Pangéométrie de 1855. En effet, non seulement
on s'apercoit que la contradiction ne survient pas, mais encore on ne
tarde pas a se sentir devant une déduction ouverte. Alors qu'un pro-
bleme traité par I'absurde se dirige assez rapidement vers une conclu-
sion ou l'absurdité se manifeste, I'ccuvre déductive issue de la dialec-
tique lobatchewskienne se constitue de plus en plus solidement dans
I'esprit du lecteur. Psychologiquement [26] parlant, il n'y a pas plus de
raison d'attendre la contradiction avec Lobatchewsky qu'avec Euclide.
Cette équivalence sera sans doute établie techniquement par la suite
grace aux travaux de Klein, de Poincaré ; mais elle joue déja sur le
terrain psychologique. Il n'y a la qu'une faible nuance, negligée par les
philosophes qui jugent sur les résultats définitifs. Cependant, si I'on
veut pénétrer l'esprit scientifique dans sa dialectique nouvelle, il faut
vivre cette dialectique sur le plan psychologique, comme une realité
psychologique, en s'instruisant dans la formation premiére des pensées
complémentaires.

En résume, tout psychologue de I'esprit scientifique doit vivre ef-
fectivement cet étrange dédoublement de la personnalité géométrique
qui s'est effectué au cours du siecle dernier dans la culture mathéma-
tiqgue. On comprendra alors que les théses plus ou moins sceptiques du
« conventionalisme mathématique » traduisent bien mal la dialectique
violente des diverses pensees géomeétriques.

Naturellement, les problémes qui touchent a la généralité des no-
tions mathématiques se présentent sous un tout autre aspect quand on
a vécu la dialectique géométrique essentielle. Dans une lettre adressee
a de Tilly en 1870, Houél caractérise cette généralité par une compa-



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 26

raison analytique ingénieuse ° : « Les euclidiens (ont) cru que I'on
niait leur géométrie, tandis qu'on ne faisait que la généraliser, Lo-
batchewsky et Euclide pouvant fort bien s'accorder ensemble. La
géométrie généralisée... est [27] une méthode analogue a celle que
suivrait un analyste qui, venant de trouver l'intégrale générale de
I'équation différentielle d'un probléme, discuterait cette intégrale
avant de particulariser la constante d'apres les données du probléme,
ce qui ne serait en aucune facon nier que la constante arbitraire doive
recevoir finalement telle ou telle valeur particuliére. Quant aux eucli-
diens arriérés, a ceux qui cherchent des démonstrations du Postula-
tum, je ne puis mieux les comparer qu'a ceux qui chercheraient dans
I'équation différentielle elle-méme la détermination de la constante
d'intégration. » Excellente comparaison qui donne une idée de la va-
leur synthétique de l'axiomatique : une equation différentielle s'obtient
en éeliminant les constantes arbitraires ; son intégrale générale con-
dense toutes les possibilités ; la pangéometrie élimine les suppositions
arbitraires, ou plutot elle les neutralise par le seul fait qu'elle tente de
donner un tableau systematique de toutes les suppositions. Elle pro-
céde d'une pensée complémentaire. On retrouvera la géométrie eucli-
dienne, a sa place, dans un ensemble, comme un cas particulier.

La multiplicité des géométries contribue en quelque sorte a decon-
crétiser chacune d'elles. Le réalisme passe de l'une a l'ensemble.
Aprés avoir montré le role initial de la dialectique dans la pensée
géométrique, il nous faut donc étudier le caractére synthétique et co-

hérent qui est le propre des dialectiques exactes et complétes.

11

Cette cohérence, seule base possible du réalisme, on ne la trouvera
pas en creusant une forme particuliére, en multipliant par exemple les

5 Voir Bulletin des Sciences mathématiques, février 1926, p. 53.
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efforts d'intuition sur un probléme euclidien. On doit la chercher dans
ce gu'il y a de commun dans les géométries contraires. Il faut étudier
la correspondance établie entre ces géométries. C'est en faisant cor-
respondre les géométries que la pensée mathématique prend une réali-
té. De cette maniere, on connait la forme mathématique par ses trans-
formations. On pourrait dire a I'étre mathématique : dis moi comment
I'on te transforme, je te dirai qui tu es. Comme on le sait, I'équivalence
des diverses images geométriques a été définitivement établie quand
on eut trouve que les unes et les autres correspondaient a une méme
forme algébrique. Cette correspondance fixée, une contradiction
n'était pas plus a craindre dans le systeme de Lobatchewsky que dans
le systeme d'Euclide, puisqu'une contradiction géométrique d'origine
quelconque se repercuterait dans la forme algébrique et de la dans
toutes les autres geométries en correspondance. La clé de volte de
I'évidence, c'est donc la forme algebrique. En somme l'algebre amasse
toutes les relations et rien que les relations. C'est en tant que relations
que les diverses geometries sont équivalentes. C'est en tant que rela-
tions qu'elles ont une réalité et non par réference a un objet, a une ex-
périence, a une image de l'intuition. Essayons donc de montrer, d'une
part, la déconcrétisation des notions de base et, d'autre part, la concré-
tisation des relations entre ces notions décolorees.

En ce qui concerne le premier processus, réféerons-nous a des pages
profondes que M. Juvet a écrites sur I'axiomatique 6. M. Juvet indique
d'abord que la physique part de notions bien éloignées de I'expérience
immediate et il montre que ces notions sont progressivement épurées,
schematisées, bien loin d'étre intuitivement enrichies par la pensee
théorique. La physique atteint ainsi a ses théories les plus évoluées et
les plus complétes en réduisant la compréhension des notions a la
juste mesure des attributs visibles dans leur extension. « C'est en dé-
pouillant davantage encore ces notions de leurs attributs qu'il a éete
possible d'éviter ces antinomies provenant des trop riches compréhen-
sions qu'on leur accordait d'abord. » Pour la géométrie, ce dépouille-
ment va si loin qu'on a proposé de proscrire toute évocation de I'expé-
rience et M. Juvet rappelle le point de départ de l'axiomatique de Hil-
bert :

6 Juvet, La structure des nouvelles théories physiques, 1933, p. 157.
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« Il existe trois catégories d'objets que nous appellerons, pour la
premiére A, B, C,... pour la deuxiéme, a, b, c,... et pour la troisieme,
a,B.7,... Il se trouve plus tard que les grandes lettres représentent les
points, les petites, les droites, et les lettres grecques, les plans de la
géométrie élémentaire. » (Loc. cit., p. 158.) On a donc bien pris toutes
les précautions pour que la compréhension des objets soit, si I'on peut
dire, une compréhension par en dessus et non point par en dessous
comme Il'était la compréhension d'origine substantielle. [30] Autre-
ment dit encore, il s'agit de qualités uniquement relationnelles et nul-
lement substantielles.

Mais si ce ne sont pas les objets qui possédent en eux la racine des
relations, si ces objets ne recoivent que plus lard des propriétés avec
les relations imposées, on doit se demander avec d'autant plus de soin
d'ou proviennent ces relations. Ici régne encore une grande contin-
gence puisque l'indépendance des postulats chargés de relier les objets
doit étre absolue et que tout postulat doit pouvoir étre remplacé par le
postulat contraire. Une relation unique ne peut donc fournir la base
d'un réalisme, des qu'on se défend de tirer d'une réalité substantielle
quelconque l'obligation de préferer une relation a la relation contraire.
Cependant si un amas de relations manifeste une cohérence, cette pen-
sée de coherence va peu a peu se doubler d'un besoin de complétude
qui déterminera des adjonctions. 1l y a la une démarche synthétique
qui tend a achever le corps des relations : c'est alors que la pensée
géométrique donne I'impression d'une totalité et c'est alors seulement
que la cohérence de la pensée semble se doubler d'une cohésion objec-
tive. Nous tenons la le point ou apparait le réel mathématique. Ce reel
n'est point contemporain des « objets premiers », pas davantage des
relations prises une a une. Mais quand les relations déja nombreuses
réclament un complément, on peut saisir en action la fonction éepisté-
mologique essentielle a toute réalisation.

En effet, qu'est-ce que la croyance a la réalité, qu'est-ce que l'idée
de reéalité, quelle est la fonction métaphysique primordiale du réel ?
C'est essentiellement la conviction qu'une entité dépasse son donne
immediat, ou, pour parler plus clairement, c'est la conviction que l'on
trouvera plus dans le reel caché que dans le donné évident. Naturelle-
ment, c'est dans [31] le domaine mathématique que cette fonction réa-
lisante joue avec le plus de délicatesse ; c'est dans ce domaine qu'elle
est le plus difficile a dégager, mais c'est la aussi qu'il serait le plus ins-
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tructif de la saisir. Qu'on parte donc du nominalisme hilbertien ; qu'on
accepte pour un instant le formalisme absolu ; tous ces beaux objets
de la geométrie, toutes ces belles formes, effacons-les de notre souve-
nir, les choses ne sont plus que des lettres ! Qu'on se soumette ensuite
a un conventionalisme absolu : toutes ces claires relations ne sont que
des syllabes qui s'associent d'une maniére strictement abracadabrante !
Et voila résumées, symbolisées, épurées toutes les mathematiques !
Mais voici alors I'effort poétique des mathématiciens, I'effort créateur,
réalisateur : subitement, par une inflexion révélatrice, les syllabes as-
sociees forment un mot, un vrai mot, qui parle a la Raison et qui
trouve, dans la Realité, une chose a évoquer. Cette soudaine valeur
sémantique est d'essence totalitaire ; elle apparait avec la phrase ache-
vée, non point avec la racine. Ainsi, au moment ou la notion se pre-
sente comme une totalité, elle joue le rble d'une réalité. Lisant
quelques pages du formulaire de Peano, Poincaré se plaignait de ne
point comprendre le peanien. C'est parce qu'il le prenait a la lettre
dans le décousu des conventions, comme un vocabulaire, sans vouloir
I'employer réellement. Il suffit d'appliquer les formules de Peano pour
sentir qu'elles doublent la pensée, qu'elles I'entrainent en la régulari-
sant, sans qu'on sache bien ou réside la force d'entrainement psycho-
logique car la dialectique de la forme et de la matiere joue plus pro-
fondément qu'on ne le croit dans toutes nos pensées. En tout cas cette
force [32] d'entrainement existe. Cette transcendance poétique du
péanien serait sans doute difficile a explorer si nous n‘avions pas déja
vécu la pensée mathématique sur le plan de l'expérience commune.
Comme le fait trés justement remarquer M. Juvet /, « en construisant
une axiomatique, on cherche a ne pas avoir l'air d'utiliser ce que la
science qu'on fonde a déja appris, mais vraiment ce n'est qu'a propos
de choses connues qu'on établit une axiomatique ». Il n'en est pas
moins vrai que la pensée mathématique nouvelle correspond a un dé-
doublement caracteéristique. Désormais une axiomatique accompagne
le développement scientifique. On a éecrit I'accompagnement apres la
mélodie, mais le mathématicien moderne joue des deux mains. Et c'est
la un jeu entiérement nouveau ; il nécessite des plans de conscience
divers, un inconscient affecté mais agissant. C'est beaucoup trop

7 Juvet, loc. cit., p. 162.
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simple de répéter sans cesse que le mathématicien ne sait pas de quoi
il parle; en réalité, il affecte de ne le point savoir ; il doit parler
comme s'il ne le savait pas ; il refoule l'intuition ; il sublime l'expe-
rience. L'euclidisme reste la pensée ingénue, celle qui servira toujours
de base a la généralisation. « C'est d'ailleurs une chose extrémement
remarquable, observe M. Buhl 8, qu'il suffise de Iégérement approfon-
dir certains aspects de la géométrie euclidienne pour voir surgir une
géometrie et méme des géométries beaucoup plus générales. » Prise
dans cette perspective de généralisations, la pensée mathématique ap-
parait comme une aspiration [33] au complet. C'est dans le complet
gu'elle trouve la cohérence et le signe d'une objectivation achevée.

L'épure axiomatique sous-jacente a la pensée géomeétrique est elle-
méme soutenue par une pensee plus profonde qui est ainsi la base
primordiale de la psychologie mathématique : cette base, c'est l'idée
de groupe. Chaque géometrie - et sans doute plus généralement
chaque organisation mathematique de l'expérience - est caractérisée
par un groupe spécial de transformations. Nouvelle preuve que I'étre
mathématique est désigné par des critéres relatifs a des transforma-
tions. Quand on prend l'exemple de la geometrie euclidienne, on se
trouve devant un groupe particulierement clair et simple - peut-étre
est-il si clair qu'on n'en voit pas tout de suite I'importance théorique et
experimentale. Ce groupe est, comme on le sait, le groupe des depla-
cements. C'est par le groupe des déplacements qu'on définit I'égalité
de deux figures, égalité qui est, de toute évidence, la base de la géo-
métrie métrique : deux figures sont définies comme egales lorsqu'elles
peuvent étre exactement superposees apres le déplacement de l'une
delles. On voit immédiatement que deux deplacements successifs
peuvent étre remplacés par un seul qui est dit le produit des deux pre-
miers. Naturellement, une série quelconque de déplacements quel-
conques peut étre remplacee par un seul déplacement. Cest la la
simple raison qui fait que les déplacements forment un groupe.

8 Buhl, Notes sur la Géométrie non-euclidienne ; apud Barbarin, loc. cit., p.
116.
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Est-ce 1a une vérité expérimentale ou une vérité rationnelle ? N'est-
il pas dailleurs frappant qu'on puisse se poser une telle question et
placer ainsi l'idée de groupe au centre de la dialectique de la raison et
[34] de I'expérience ? On a en effet la preuve que I'idée de groupe ou,
plus explicitement, I'idée de composition des opérations réunies dans
un groupe, est désormais la base commune de I'expérience physique et
de la recherche rationnelle. La Physique mathématique, en incorporant
a sa base la notion de groupe, marque la suprématie rationnelle. Il faut
le comprendre en méditant la structure de cette premiere Physique ma-
thématique gu'est la géométrie euclidienne. Comme le dit trés bien M.
Juvet 9 : « L'expérience affirme... que ces déplacements n'altérent pas
les figures ; mais lI'axiomatique demontre cette proposition fondamen-
tale. » La démonstration prime la constatation.

Tant qu'on n'a pas associé un groupe a une axiomatique particu-
liere, on n'est pas bien slr que cette axiomatique donne une table
vraiment compléte des postulats. « Si un groupe est représenté par une
géométrie, dit M. Juvet 10, l'axiomatique de celle-ci est non-
contradictoire, dans la mesure ou I'on ne conteste pas les théoremes de
I'’Analyse. D'autre part, I'axiomatique d'une géométrie ne sera com-
plete que si elle est vraiment la représentation exacte d'un groupe ;
tant qu'on n'a pas trouve le groupe qui la fonde en raison, elle est in-
complete ou peut-étre déja contradictoire. » Autrement dit, le groupe
apporte la preuve d'une mathématique fermée sur elle-méme. Sa dé-
couverte clot I'ere des conventions, plus ou moins indépendantes, plus
Ou moins cohérentes.

Les invariances physiques appuyées sur la structure des groupes
nous paraissent donner une valeur [35] rationnelle et non plus réaliste
aux principes de permanence que M. Meyerson a lumineusement deé-
gages a la base des phénomenes physiques. En tout cas, c'est la que la
mathématisation du réel se legitime vraiment et constitue des perma-
nences organiques. C'est ce qu'indique encore M. Juvet 11 : « Dans le
flux torrentueux des phénomenes, dans la réalité incessamment mou-

9 Juvet. loc. cit., p. 164.
10 Loc. cit., p. 169.
11 Loc. cit., p. 170.
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vante, le physicien discerne des permanences ; pour en donner une
description, son esprit construit des géométries, des cinématiques, des
modeles mécaniques, dont lI'axiomatisation a pour but de préciser... ce
que faute d'un meilleur terme nous appellerons encore la compréhen-
sion utile des divers concepts dont I'expérience ou l'observation ont
suggeéré la construction. Si I'axiomatique ainsi édifiée est la représen-
tation d'un groupe dont les invariants admettent pour traductions, dans
la réalite, les permanences que I'expérience a découvertes, la théorie
physique est exempte de contradictions et elle est une image de la réa-
lite. » Et M. Juvet rapproche les considérations sur les groupes des
recherches de Curie sur les symétries. 1l conclut : il y a 13, a la fois,
une méthode et une explication.

I

Comme on le voit, les schemes abstraits, fournis par les axioma-
tiques et les groupes correspondants, déterminent la structure des di-
verses physiques mathématiques et il faut remonter jusqu'aux groupes
pour voir [36] les rapports exacts de ces diverses physiques. En parti-
culier, la suprématie de la géométrie euclidienne ne saurait étre plus
légitime que la suprématie du groupe des déplacements. En fait, ce
groupe est relativement pauvre ; il a céde la place a des groupes plus
riches, plus aptes a décrire rationnellement I'expérience fine. On com-
prend alors I'abandon total de lI'opinion de Poincaré relative a la com-
modité supréme de la géométrie euclidienne. Cette opinion nous parait
plus qu'une erreur partielle et I'on trouve, a la méditer, plus qu'un con-
seil de prudence dans les prévisions du destin de la raison humaine 12
En la rectifiant, on aboutit a un véritable renversement de valeur dans
le domaine rationnel et I'on voit le réle primordial de la connaissance
abstraite dans la physique contemporaine. Rappelons donc brievement

12 cf. Meyerson, Le Cheminement de la pensée, tome I, p. 69.
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la these de Poincaré et marquons le caractere nouveau de I'épistémo-
logie sur ce point particulier.

Quand Poincaré eut démontré I'équivalence logique des diverses
géométries, il affirma que la géométrie d'Euclide resterait toujours la
plus commode et qu'en cas de conflit de cette géométrie avec I'expé-
rience physique on préférerait toujours modifier la théorie physique
gue de changer la géométrie élémentaire. Ainsi Gauss avait prétendu
expérimenter astronomiguement un théoreme de géométrie non-
euclidienne : il se demandait si un triangle repéré sur les éetoiles et par
conséquent d'une éenorme superficie manifesterait la diminution de
surface indiquée par la géometrie lobatchewskienne. Poincaré n'ad-
mettait pas le caractere crucial d'une telle experience. Si elle [37] ré-
ussissait, disait-il, on déciderait aussitot que le rayon lumineux subit
une action physique perturbante et qu'il ne se propage plus en ligne
droite. De toute maniere, on sauverait la géomeétrie euclidienne.

Dans le chapitre que nous consacrerons a I'épistéemologie non-
cartésienne, nous essaierons de caractériser cette pensee par la pertur-
bation dont nous voyons ici affirmée la clarté a priori. En gros, cette
pensee consiste a immobiliser la perspective de la clarté intellectuelle,
a imaginer que le plan des pensees les plus claires se présente toujours
le premier, que ce plan doit rester le plan de référence et que toutes les
autres recherches s'‘ordonnent a partir du plan de la clarté primitive.
Dans cette hypothese épistémologique, quelle méthode assigne-t-on a
la science physique ? On se hate de dessiner lI'expérience dans ses
grands traits ; on encadre la phénoménologie dans une géométrie élé-
mentaire ; on instruit l'esprit dans le maniement des formes solides,
refusant la lecon des transformations. On prend alors de véritables ha-
bitudes rationnelles. C'est donc toute une infrastructure euclidienne
qui se constitue dans l'esprit assujetti a lI'expérience du solide naturel
et manufacturé. C'est a partir de cet inconscient géomeétrique qu'on
définit ensuite les perturbations de I'expérience physique. Comme le
dit trés bien M. Gonseth 13 : « Les erreurs et les corrections sont dé-
terminées dans l'intention - inconsciente généralement - de rendre tout
le systeme de mesures interprétable avec un écart toujours moindre
par la geometrie d'Euclide. »

13 Gonseth, Les fondements des mathématiques, 1926, p. 101.
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Mais cette structure géométrique qu'on a cru a [38] jamais caracté-
ristique de l'intelligence humaine est-elle vraiment définitive ? C'est
ce qu'on peut nier désormais puisque la physique contemporaine est
effectivement en train de se constituer sur des schémes non-
euclidiens. Il a suffi pour cela que le physicien aborde un nouveau
domaine en toute indépendance d'esprit, apres une psychanalyse des
entrainements euclidiens. Ce nouveau champ d'instruction, c'est la mi-
crophysique. Nous montrerons par la suite que I'épistémologie corres-
pondante n'est pas chosiste. Bornons-nous ici a souligner que l'objet
éléementaire de la microphysique n'est pas un solide. En effet il n'est
plus possible de considérer les particules électriques dont toute ma-
tiere est formée comme de Véritables solides. Et ce n'est pas la une
simple affirmation réalistique qui n‘aurait pas plus de valeur que les
affirmations chosistes de lI'atomisme réaliste. De sa thése, le physicien
moderne apporte une preuve profonde, tres caractéristique de la nou-
velle pensée, la particule électrique n'a pas la forme essentielle du so-
lide parce qu'elle se déforme dans le mouvement. On en juge - comme
on doit le faire - par une transformation mathématique, par la trans-
formation de Lorentz, transformation qui n'admet pas le groupe des
déplacements caracteéristique de la géométrie euclidienne. Sans doute
la mentalité euclidienne prétendra interpréter géométriqguement la
physique électrique, elle imaginera une contraction particuliére ; mais
c'est la un détour inutile, voire périlleux, puisqu'on n'arrive pas a ima-
giner clairement cette contraction du plein. Il vaut mieux retourner la
perspective de la clarté et juger en quelque sorte les choses du dehors,
en partant des nécessités mathématiques, [39] impliquées par le
groupe fondamental. Ainsi, au lieu de penser de prime abord le solide
indéformable entrevu par l'expérience oisive et grossiere et étudié
dans la simple expérience des déplacements euclidiens, la microphy-
sique s'exerce a penser le comportement de I'objet eléementaire en ac-
cord direct avec la loi des transformations de Lorentz. Ensuite, c'est
seulement comme une image simplifiée - et non plus simple - que la
microphysique accepte, dans des cas particuliers, la traduction eucli-
dienne des phénomeénes. De cette image simplifiée, elle voit claire-
ment la mutilation, la diminution, la pauvreté fonctionnelles. Psycho-
logiquement, le physicien contemporain se rend compte que les habi-
tudes rationnelles nées dans la connaissance immeédiate et dans l'ac-
tion utilitaire sont autant d'ankyloses dont il faut triompher pour re-
trouver le mouvement spirituel de la découverte.
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Si I'on persistait cependant a donner aux raisons de commodité un
certain poids, il faudrait dire que dans l'interprétation des expériences
de la microphysique, c'est souvent la géométrie riemanienne qui est la
plus commode, la plus économique, la plus claire. Mais c'est plutdt a
partir de la valeur abstraite qu'il faut juger le débat. Il ne s'agit pas de
deux langages ou de deux images, pas davantage de deux réalités spa-
tiales ; ce qui est en jeu, ce sont deux plans de pensée abstraite, deux
systemes différents de rationalité, deux méthodes de recherche. Voici
desormais le guide de la pensée théorique : le groupe. Autour d'un
groupe mathématique, on peut toujours coordonner une expérience.
Ce fait donne une mesure de la valeur réalisante de I'idée mathema-
tique. L'ancienne dialectique [40] de I'euclidien et du non-euclidien se
répercute donc dans le domaine plus profond de I'expérience phy-
sique. C'est tout le probleme de la connaissance scientifique du reel
qui est engage par le choix d'une mathématique initiale. Quand on a
bien compris - en suivant par exemple les travaux de M. Gonseth (voir
loc. cit., p. 104) - que I'expérimentation est sous la dépendance d'une
construction intellectuelle antérieure, on cherche du c6té de l'abstrait
les preuves de la cohérence du concret. Le tableau des possibilités
d'expérience est alors le tableau des axiomatiques. On accede donc a
la culture physico-mathématique en revivant la naissance de la géo-
métrie non-euclidienne qui a été la premiere occasion de la diversifi-
cation des axiomatiques.
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CHAPITRE II

LA MECANIQUE
NON-NEWTONIENNE

Retour a la table des matieres

Nous avons écrit il y a quelques années un livre spécial pour déga-
ger le caractére de nouveauté essentielle des doctrines relativistes.
Nous avons surtout insisté sur la valeur inductive des nouvelles ma-
thématiques, en montrant en particulier que le calcul tensoriel est une
véritable méthode d'invention. Dans le chapitre présent ou nous nous
interdisons les références aux équations mathématiques, nous nous
bornerons a caractériser les relations générales de l'esprit scientifique
newtonien et de I'esprit scientifique einsteinien.

Au point de vue astronomique, la refonte du systeme einsteinien
est totale. L'astronomie relativiste ne sort en aucune fagcon de I'astro-
nomie newtonienne. Le systéme de Newton était un systeme acheve.
En corrigeant partiellement la loi de l'attraction, en affinant la théorie
des perturbations, il y avait de nombreux moyens pour rendre compte
de la légére avance du périhélie de Mercure ainsi que des autres ano-
malies. De ce cOté, il n'était pas besoin de bouleverser [42] de fond en
comble la pensée théorique pour l'adapter aux donnees de l'observa-
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tion. Nous vivions d'ailleurs dans le monde newtonien comme dans
une demeure spacieuse et claire. La pensée newtonienne était de
prime abord un type merveilleusement net de pensée fermée ; on ne
pouvait en sortir que par effraction.

Méme sous le rapport simplement numérique, on se trompe,
croyons-nous, quand on voit dans le systeme newtonien une premiére
approximation du systeme einsteinien, car les finesses relativistes ne
decoulent point d'une application affinée des principes newtoniens.
On ne peut donc pas dire correctement que le monde newtonien préfi-
gure en ses grandes lignes le monde einsteinien. C'est apres coup,
guand on s'est installé d'emblée dans la pensée relativiste, qu'on re-
trouve dans les calculs astronomiques de la Relativité - par des mutila-
tions et des abandons - les résultats numériques fournis par I'astrono-
mie newtonienne. Il n'y a donc pas de transition entre le systéme de
Newton et le systeme d'Einstein. On ne va pas du premier au second
en amassant des connaissances, en redoublant de soins dans les me-
sures, en rectifiant Iégerement des principes. Il faut au contraire un
effort de nouveauté totale. On suit donc une induction transcendante
et non pas une induction amplifiante en allant de la pensée classique a
la pensee relativiste. Naturellement, aprés cette induction on peut, par
réduction, obtenir la science newtonienne. L'astronomie de Newton
est donc finalement un cas particulier de la Panastronomie d'Einstein,
comme la géométrie d'Euclide est un cas particulier de la Parigeome-
trie de Lobatchewsky.

[43]

11

Mais, comme on le sait, ce n'est pas a propos de la figure du
Monde, comme astronomie générale, que la Relativité a pris son es-
sor. Elle est née d'une réflexion sur les concepts initiaux, d'une mise
en doute des idées évidentes, d'un déedoublement fonctionnel des idées
simples. Par exemple, quoi de plus immédiat, quoi de plus évident,
quoi de plus simple que l'idée de simultanéité ? Les wagons du train
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partent tous simultanément et les rails sont paralleles : n'est-ce point la
une double vérité qui illustre a la fois les deux idées primitives de pa-
rallélisme et de simultanéité ? La Relativité attaquera cependant la
primitivité de l'idée de simultanéité, comme la Géométrie de Lo-
batchewsky a attaqué la primitivité de I'idée de parallélisme. Par une
exigence subite, le physicien contemporain nous demandera d'associer
a l'idée pure de simultanéite I'expérience qui doit prouver la simulta-
néité de deux evénements. C'est de cette exigence inouie qu'est née la
Relativité.

Le Relativiste nous provoque : comment vous servez-vous de votre
idée simple ? Comment prouvez-vous la simultaneite ? Comment la
connaissez-vous ? Comment vous proposez-vous de nous la faire con-
naitre, & nous qui n'‘appartenons pas a votre systéme de réference ?
Bref, comment faites-vous fonctionner votre concept ? Dans quels
jugements expérimentaux lI'impliquez-vous, car I'implication des con-
cepts dans le jugement, n'est-ce point la le sens méme de l'expé-
rience ? Et quand nous avons répondu, quand nous avons imaginé un
systeme de signaux optiques pour que des observateurs différents
puissent [44] convenir d'une simultanéité, le Relativiste nous contraint
a incorporer notre expérience dans notre conceptualisation. Il nous
rappelle que notre conceptualisation est une experience. Le monde est
alors moins notre représentation que notre vérification. Dorénavant,
une connaissance discursive et expérimentale de la simultanéité devra
étre attachee a la prétendue intuition qui nous livrait d'emblée la
coincidence de deux phénomenes dans le méme temps. Le caractere
primitif de I'idée pure n'est pas maintenu ; I'idée simple n'est connue
gu'en composition, par son role dans les composés ou elle s'integre.
Cette idée qu'on croyait premiére ne trouve une base ni dans la raison
ni dans l'expérience. Comme le remarque M. Brunschvicg 14 « elle ne
saurait étre ni définie logiquement par la raison suffisante, ni consta-
tée physiquement sous une forme positive. Elle est dans son fond, une
négation ; elle revient a nier qu'il faille un certain temps pour la pro-
pagation de I'action de signalement. Nous apercevons alors que la no-
tion de temps absolu, ou plus exactement la notion de la mesure
unique du temps, c'est-a-dire d'une simultanéité indépendante du sys-

14 Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, p. 408.
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teme de référence, ne doit son apparence de simplicité et d'immédiate
réalité qu'a un défaut d'analyse ».

On retrouve le méme principe critique a la base des méthodes plus
récentes de Heisenberg. A propos des concepts les plus simples
comme ceux qui président a la localisation d'un objet dans I'espace, la
méme exigence expérimentale nous sera imposée. On nous [45] refu-
sera le droit de parler de la place de I'électron si nous n‘apportons pas
une experience pour trouver I'électron. En vain, les réalistes répon-
dront qu'on le trouve ou il est, en se confiant au caractere immédiat,
clair, simple de l'idée de lieu ; les partisans de Heisenberg feront re-
marquer que la recherche d'un objet minuscule est une expérience dé-
licate et que cette expérience, des qu'elle est précise, déplace l'objet,
des qu'il est fin. L'expérience fait donc corps avec la définition de
I'Etre. Toute définition est une expérience ; toute définition d'un con-
cept est fonctionnelle. 1l sagit, pour Heisenberg comme pour Einstein,
d'une sorte de doublement expérimental des notions rationnelles. Ces
notions cessent donc d'étre absolues puisqu'elles sont en corrélation
avec une experience plus ou moins précise.

I

Ainsi, méme des notions d'essence géomeétrique comme la posi-
tion, la simultanéité, doivent étre saisies dans une composition expe-
rimentale. La réflexion rigoureuse retourne donc vers les origines ex-
périmentales de la géometrie. La physique devient une science géomé-
trique et la geométrie une science physique. Naturellement des notions
plus profondément engagees dans la réalité matérielle, comme la
masse, se présenteront, dans la science relativiste, sous un aspect plus
composé, sous une pluralité d'especes. Il y a la une opposition trés
nette de l'esprit nouveau a l'esprit ancien. Essayons d'en degager I'im-
portance philosophique.

[46]
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Dans la science des siecles derniers, I'unité de la notion de masse,
son caractére immédiat et évident, provenaient de la vague intuition
de quantité de matiere. On avait une telle confiance dans la prise con-
crete de I'esprit sur la Nature que les définitions newtoniennes parais-
saient la simple précision d'une idée vague mais fondée. Ainsi en de-
finissant la masse newtonienne comme le quotient d'une force par une
accélération, on croyait lire dans cette definition le role spécifique de
la substance du mobile qui s'opposait d'autant plus a l'efficacité d'une
force qu'il contenait plus de matiere. Quand on était ensuite amené a
definir la masse maupertuisienne comme le quotient d'une impulsion
et d'une vitesse, on retrouvait l'aide puissante de la méme pensée
vague, de la méme intuition trouble : la encore le point matériel s'op-
posait dautant plus a l'efficacité d'une impulsion qu'il contenait plus
de matiére. D'une maniére plus théorique, les formules de dimensions
semblaient prouver gu'il s'agissait bien, dans les deux cas, de la méme
masse, du méme coefficient de résistance et le doute ne venait pas
qu'il pat y avoir une différence. Ainsi la notion premiére de masse,
bien fondée a la fois dans une théorie et dans une expérience, parais-
sait devoir échapper a toute analyse. Cette idée simple semblait cor-
respondre a une nature simple. Sur ce point la science paraissait une
traduction immédiate de la réalité.

Or les formules de dimensions, qui fixent les rapports des unités
entre elles, ne décident pas aussi souverainement qu'on l'a cru parfois
de la nature des entités qu'elles caractérisent. D'autre part, la revendi-
cation d'une prise immediate sur le concret est [47] souvent bien temeé-
raire. La Relativité, sur ce point particulier, va étre a la fois moins réa-
liste et plus riche que la science antécédente. Elle va dédoubler une
notion simple, donner une structure mathématique a une notion con-
crete. En effet, la Relativité apporte la preuve que la masse d'un mo-
bile est fonction de sa vitesse. Mais cette fonction n'est pas la méme
dans le cas de la masse maupertuisienne et dans le cas de la masse
newtonienne. Ces deux masses ne peuvent étre assimilées qu'en pre-
miére approximation. Ces deux notions ne sont semblables que si I'on
fait abstraction de leur structure notionnelle fine. Les formules de di-
mensions ne pouvaient discriminer des fonctions homogénes quant
aux vitesses et c'est precisément le cas des coefficients de rectification
qui ne font intervenir que le quotient de la vitesse du mobile et de la
vitesse de la lumiére.
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La Relativité a scindé encore la notion de masse prise sous la défi-
nition purement newtonienne. Elle a conduit en effet a distinguer entre
la niasse calculée le long de la trajectoire (masse longitudinale) et la
masse calculée sur une normale a la trajectoire, comme une sorte de
coefficient de résistance a la déformation de la trajectoire (masse
transversale). On pourra objecter que ces derniéeres distinctions sont
artificielles, qu'elles correspondent a une décomposition purement
vectorielle. Mais c'est la possibilité de cet artifice et de cette décom-
position qui est instructive. Elle montre combien la nouvelle physique
mathématique est éloignée de la mécanique classique ou la masse
prise comme unité fondamentale était posee comme un élément né-
cessairement simple.

Naturellement sur ce point spécial comme dans [48] I'organisation
génerale de la pensée, il sera trés facile de retrouver la masse clas-
siqgue comme un cas particulier des masses relativistes. Il suffira pour
cela d'effacer les mathématiques internes, de supprimer toutes les fi-
nesses théoriques qui donnent un rationalisme complexe. On retrouve-
ra la realité simplifiée et le rationalisme simpliste. On déduira donc,
par effacement, la mecanique newtonienne de la mécanique einstei-
nienne, sans qu'on puisse jamais, dans le détail comme dans I'en-
semble, instituer la déduction inverse.

Ainsi quand on fait, a propos de concepts particuliers, le bilan des
connaissances dans le systeme du XIXe siecle et dans le systéeme du
XXe, on doit conclure que ces concepts se sont élargis en se précisant
et qu'on ne peut les prendre désormais comme simples que dans la
mesure ou I'on se contente de simplifications. Jadis, on imaginait que
c'etait a I'application que les concepts se compliguaient, on croyait
qu'on les appliquait toujours plus ou moins mal ; considérés en eux-
mémes, on les tenait pour simples et purs. Dans la nouvelle pensee,
I'effort de précision ne se fait plus au moment de I'application ; il se
fait a I'origine, au niveau des principes et des concepts. Comme le dit
trés bien M. Federigo Enriques 15 : « La physique, au lieu d'offrir une
veérification plus précise de la mécanique classique, conduit plutot a en
corriger les principes. » C'est la un renversement de la perspective

15 Enriques, Les Concepts fondamentaux de la science, trad. Rougier, p. 267.
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épistémologique dont nous donnerons encore, chemin faisant, d'autres
exemples.

[49]

1V

Le souci de complexité ne se présente pas toujours aussi clairement
et il y a des concepts encore simples dont on pourrait peut-étre s'aven-
turer a prevoir la complication. On ferait sentir ainsi, a son origine, le
trouble psychologique apporté par le doute sur l'objectivité des con-
cepts de base. Tel est le cas, nous semble-t-il, du concept de vitesse.
Ce concept est sorti a peu pres indemne des manipulations relativistes,
encore que le fait d'une vitesse maxima n‘ait pu étre entierement legi-
timé. Jadis, quand on segmentait le savoir en connaissances concep-
tuelles et en connaissances appliquées, en principes a priori et en ex-
périences a posteriori, on ne pouvait guere admettre qu'il y edt une
limite a l'application du concept de vitesse. Or la doctrine non-
newtonienne nous oblige a inscrire le fait de la vitesse de la lumiére
comme vitesse limite au niveau méme des principes de la mécanique.
Si la vitesse d'un mobile matériel atteignait la vitesse de la lumiére, sa
masse serait infinie. L'absurdité de cette conclusion entraine I'absurdi-
té de I'hypothése. Dans une science aux concepts mathématisés, les
notions empiriques se solidarisent rationnellement. Cette interférence
des notions optiques et des notions mécaniques peut surprendre le phi-
losophe qui croit que notre intelligence trouve sa structure définitive
au contact d'un Monde géométrique et mécanique. Peut-étre la sur-
prise se tempérera-t-elle quand nous aurons expliqué, dans les cha-
pitres suivants, la construction d'une intelligence optique pour laquelle
les faits de I'expérience optique sont formateurs.

Mais, par certains cotés, le trouble du concept de [50] vitesse est
encore plus profond. Peu a peu la vitesse a cesse d'étre explicitée et
elle apparait de plus en plus comme fondue dans la notion de moment
cinétique. De méme que la masse d'un mobile ne peut plus se préciser
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sans une référence a sa vitesse, de méme la notion de vitesse a ten-
dance a se réunir a la notion d'une masse adjointe. Le moment ciné-
tique lui-méme n'est qu'un cas particulier, plus imagé, d'un moment
d'essence plus algébrique. C'est ainsi que devant des difficultés mul-
tiples, Bohr disait récemment que tout ce qui touche a la notion de
vitesse enferme une certaine obscurité. La vitesse ne reste une notion
claire que pour le sens commun.

Un point en particulier qui reste trouble, c'est l'attribution réalis-
tique de la vitesse. On voit bien que quelque chose se meut, mais on
ne sait plus trop quoi. Qu'on parcoure par exemple le livre si profond
de M. Karl Darrow, publié par M. Boll : La synthése des ondes et cor-
puscules. On verra que sous le nom de vitesse du son, si clair au gré
des manuels, nous étudions un phénomene mal précise. Il en est de
méme pour la vitesse de la lumiére. Nous devons alors moins nous
étonner si nous sommes en présence de deux vitesses différentes
quand nous considérerons le phenomene dualistique des ondes et cor-
puscules matériels. On est alors conduit a affirmer, dit M. Darrow 16
«qu'un flux d'électricité négative libre possede deux vitesses diffe-
rentes : I'une quand nous le considérons comme un ensemble de parti-
cules, l'autre quand nous y voyons un train d'ondes. Mais ne faut-il
pas que [51] I'une de ces deux vitesses soit la bonne et n'est-il pas pos-
sible de décider entre elles en mesurant le temps effectif mis par
I'électricité pour parcourir une distance donnée ? Examinons cette
possibilité ; nous trouverons qu'apres tout, il n'est pas facile d'éviter
une telle ambiguité. » On voit ainsi poindre, a propos de l'attribution
de la vitesse, l'idée dont nous parlions dans notre introduction : c'est le
réel et non pas la connaissance qui porte la marque de I'ambiguite.

N'est-il pas frappant aussi qu'une des plus graves erreurs de la me-
canique aristotélicienne soit relative a une confusion sur le réle de la
vitesse dans le mouvement ? L'aristotélisme donnait en quelque sorte
trop de réalité a la vitesse en professant qu'une force constante était
nécessaire pour maintenir une vitesse constante. C'est en limitant,
comme on le sait, le rdle du concept de vitesse que Galilée a fondé la
mécanique moderne. C'est en faisant jouer a la vitesse de la lumiere

16 Karl K. Darrow, La synthese des ondes et des corpuscules, trad. Boll, 1931, p.
22.
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un réle théorique que la Relativité fonda son premier principe. Enfin,
nouvelle intervention, si nous pouvions approfondir davantage le réle
formel des moments dans le calcul matriciel tout récent, nous verrions
quels sens dérivés il faudra sans doute donner au concept de vitesse
pris jadis comme primitif.

Nous ne rappelons ces révolutions relatives a un seul concept que
pour attirer l'attention sur le fait qu'elles sont synchrones de réevolu-
tions géneérales qui marquent profondément I'histoire de I'esprit scien-
tifigue. Tout va de pair, les concepts et la conceptualisation ; il ne
s'agit pas de mots qui changent de sens tandis que la syntaxe serait
invariable, pas davantage d'une syntaxe, mobile et libre, qui retrouve-
rait toujours [52] les mémes idées a organiser. Les relations théoriques
entre les notions modifient la définition des notions autant qu‘'une mo-
dification dans la définition des notions modifie leurs relations mu-
tuelles. D'une maniére plus philosophique, on peut assurer que la pen-
sée se modifie dans sa forme si elle se modifie dans son objet. Sans
doute, il y a des connaissances qui paraissent immuables. On croit
alors que I'immobilité du contenu est due a la stabilité du contenant ;
on croit a la permanence des formes rationnelles, a lI'impossibilite
d'une nouvelle méthode de pensée. Or ce qui fait la structure ce n'est
pas I'accumulation ; la masse des connaissances immuables n'a pas
I'importance fonctionnelle que I'on suppose. Si I'on veut bien admettre
gue, dans son essence, la pensée scientifique est une objectivation, on
doit conclure que les rectifications et les extensions en sont les véri-
tables ressorts. C'est la qu'est écrite I'histoire dynamique de la pensee.
C'est au moment ou un concept change de sens qu'il a le plus de sens,
c'est alors qu'il est, en toute Vérité, un événement de la conceptualisa-
tion. Méme en se placant au simple point de vue pédagogique -point
de vue dont on méconnait trop souvent I'importance psychologique -
I'éleve comprendra mieux la valeur de la notion galiléenne de vitesse
si le professeur a su exposer le réle aristotélicien de la vitesse dans le
mouvement. On prouve ainsi l'incrément psychologique réalisé par
Galilée. Il en va tout de méme pour la rectification des concepts reali-
sée par la Relativité. La pensée non-newtonienne absorbe ainsi la me-
canique classique et elle s'en distingue. Elle ne bénéficie pas seule-
ment d'une clarté statique due a son organisation interne. [53] Elle
éclaire encore d'une lumiere étrangere et nouvelle ce qui passait pour
clair en soi. Elle apporte une conviction d'une espece plus puissante
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que la croyance naive dans les premiers succes de la raison car elle se
prouve en tant que progres ; elle montre ainsi la supériorité de la pen-
sée complete sur la pensée élémentaire. Avec la Relativité, l'esprit
scientifique se fait juge de son passé spirituel.

vV

Ce qui peut donner lieu de penser que l'esprit scientifique reste au
fond de méme espéce a travers les rectifications les plus profondes,
c'est qu'on n'estime pas a sa juste valeur le role des mathématiques
dans la pensée scientifique. On a répété sans fin que les mathéma-
tiques étaient un langage, un simple moyen d'expression. On s'est ha-
bitué a les considéerer comme des outils a la disposition d'une raison
consciente d'elle-méme, maitresse d'idées pures douées d'une clarté
anté-mathématique. Une telle segmentation pouvait avoir un sens a
I'origine de I'esprit scientifique, quand les images premieres de l'intui-
tion avaient une force suggestive et aidaient la théorie a se constituer.
Par exemple, si I'on admet que I'idée d'attraction est une idée simple et
claire, on peut dire que les expressions mathématiques des lois d'at-
traction ne font que préciser des cas particuliers, que lier ensemble
quelques conséquences, comme la loi des aires, qui ont, elles aussi, un
sens clair et direct dans I'intuition premiére. Mais dans les nouvelles
doctrines, en s'éloignant des images naives, l'esprit scientifique est
[54] devenu en quelque sorte plus homogene : désormais, il est tout
entier présent dans son effort mathématique. Ou encore, pour mieux
dire, c'est I'effort mathématique qui forme I'axe de la découverte, c'est
I'expression mathématique qui, seule, permet de penser le phénomeéne.
Il'y a quelques années, M. Langevin nous disait : « Le Calcul Tenso-
riel sait mieux la physique que le Physicien lui-méme. » Le Calcul
Tensoriel est vraiment le cadre psychologique de la pensée relativiste.
C'est un instrument mathématique qui crée la science physique con-
temporaine comme le microscope crée la microbiologie, Pas de con-
naissances nouvelles sans la maitrise de cet instrument mathématique
nouveau.
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Devant une organisation mathématique aussi complexe, on peut
étre tenté de répéter lI'accusation bien connue de formalisme. En effet,
quand une loi mathématique est trouvée, il est assez facile d'en multi-
plier les traductions ; l'esprit prend alors une agilité qui peut faire
croire a une sorte de vol par dela les réalités dans une atmosphére lé-
gére de pensée formelle. Mais la Physique mathématique n'est pas
aussi dégagee de son objet que le prétendent les doctrinaires de
I'’Axiomatique. Pour s'en rendre compte, il suffit d'un court examen
psychologique de la pensée formelle effective. Toute pensée formelle
est une simplification psychologique inachevée, une sorte de pensée-
limite jamais atteinte. En fait, elle est toujours pensée sur une matiere,
dans des exemples tacites, sur des images masquees. On essaie ensuite
de se convaincre que la matiére de I'exemple n'intervient pas. On n'en
donne cependant qu'une preuve, c'est que les exemples sont inter-
changeables. Cette mobilité des exemples [55] et cette subtilisation de
la matiere ne suffisent pas a fonder psychologiquement le formalisme,
car a aucun moment on ne saisit une pensée a vide. Quoi qu'il en dise,
I'algébriste pense plus qu'il n'écrit. A fortiori, les mathématiques de la
Physique nouvelle sont comme nourries par leur application a I'expé-
rience. Il est bien sdr que la pensée geométrique riemannienne a vu
s'accroitre son poids psychologique quand elle a été utilisée par la Re-
lativité. Il semble que I'équilibre soit parfait entre la pensée eucli-
dienne de Newton et la pensée riemannienne d'Einstein.

Si I'on veut bien se placer systématiquement au point de vue psy-
chologique, on ne peut manquer aussi de voir les réactions de l'outil
mathématique sur l'artisan. On voit alors se substituer a I'homo faber
I'hnomo mathematicus. Par exemple I'outil tensoriel est un merveilleux
opérateur de géenéralité ; a le manier, l'esprit acquiert des capacités
nouvelles de généralisation. Avant I'ere mathematique, durant I'age du
solide, il fallait que le Reel désignat au physicien, dans une prodigalite
d'exemples, I'idée a généraliser : la pensée était alors un résumé d'ex-
périences accomplies. Dans la nouvelle science relativiste, un unigue
symbole mathématique dont la signification est prolixe désigne les
mille traits d'une Réalité cachée : la pensée est un programme d'expé-
riences a réaliser.

A cette force inductive et inventive que I'esprit acquiert en maniant
le Calcul Tensoriel, il faut joindre pour achever de caractériser ce cal-
cul au point de vue psychologique, sa valeur de pensée synthétique.
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La discipline du Calcul Tensoriel réclame en effet que nous n'ou-
bliions rien, que nous réalisions une sorte de [56] dénombrement or-
ganique et instantané nous donnant la certitude que nous tenons bien
sous le regard toutes les variations du symbole. Il y a la une extension
rationnelle du procédé cartésien de denombrement mnémotechnique.
Nous y reviendrons dans les conclusions de cet ouvrage pour montrer
que la science non-newtonienne se genéralise en une épistémologie
non-cartésienne.

Ainsi, dans le détail méme du calcul, veille une sorte de conscience
de la totalité. C'est I'idéal de totalité initiale qui se prolonge. Avec la
Relativité, nous sommes bien loin de I'état analytique de la pensée
newtonienne. C'est du cOté esthétique que nous trouverions des va-
leurs synthétiques comparables aux symboles mathématiques. En se
souvenant de ces beaux symboles mathématiques ou s‘allient le pos-
sible et le réel ne peut-on évoquer les images mallarméennes ? « Leur
largeur d'inspiration et I'accent vierge ! On y songe comme a quelque
chose qui edt pu étre ; avec raison, parce qu'il ne faut jamais négliger,
en idée, aucune des possibilités qui volent autour d'une figure, elles
appartiennent a l'original, méme contre la vraisemblance 17... » De la
méme maniére, les pures possibilités mathematiques appartiennent au
phénomeéne réel, méme contre les premiéres instructions d'une expé-
rience immédiate. Ce qui pourrait étre, au jugement du Mathéemati-
cien, peut toujours étre réalisé par le Physicien. Le possible est homo-
géne a I'Etre.

Les mécaniques ondulatoire et quantique ont considérablement ac-
centué la valeur synthétique de la [57] Physique mathématique. Elles
se présentent mathématiquement, en plusieurs de leurs traits, comme
des méthodes de généralisation systématique. Il suffit d'un examen
rapide pour voir I'extréme généralité de I'équation de Schrddinger. 1l
en va de méme pour le calcul matriciel. Un physicien pragmatique -
s'il en existait encore - pourrait soulever mille objections contre tous
ces termes fantdbmes qui s'introduisent, comme des figurants, pour
achever formellement des pensées et qui disparaitront sans laisser de
traces, éliminés dans les Vérifications finales. Mais combien on se
trompe quand on croit que ces termes fantdmes sont dépourvus de réa-

17 Mallarmé, Divagations, p. 90.
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lité Psychologique ! Ils sont bel et bien les appuis indispensables de la
pensée. Sans leur intermédiaire la pensée scientifique apparaitrait
comme une simple juxtaposition de connaissances empiriques. C'est
souvent par ces termes fantdmes que s'établit la liaison idéaliste et que
s'accomplit cette substitution de la conséquence a la causalité qui est
encore un trait important de la cohérence rationnelle de la science
contemporaine.

Ainsi l'esprit scientifigue ne peut se contenter de penser l'expé-
rience présente dans ses traits saillants, il faut qu'il pense toutes les
possibilités expérimentales. Nous sommes la devant une nuance diffi-
cile a préciser. On connait en effet I'exigence positiviste de Heisen-
berg qui veut que toutes les notions employées aient un sens expéri-
mental. Mais en y regardant de plus prés, on voit que Heisenberg
permet de s'appuyer sur des expériences fictives. Il suffit qu'elles
soient possibles. C'est donc finalement en termes de possibilités expé-
rimentales que s'exprime la Physique mathématique. Dans une telle
doctrine, le possible [58] s'est en quelque sorte rapproché du reel ; il a
repris une place et un role dans I'organisation de I'expérience. Il s'est
éloigne des traductions plus ou moins fantaisistes de la philosophie du
comme si. De cette organisation mathématique des possibilités expe-
rimentales, on retourne alors a I'expérience par des voies plus droites.
On retrouve le reel comme un cas particulier du possible. Cette pers-
pective est sans doute propre a marquer I'élargissement de la pensée
scientifique.

En résume, si I'on prend une vue génerale des rapports épistémolo-
giques de la science physique contemporaine et de la science newto-
nienne, on voit qu'il n'y a pas développement des anciennes doctrines
vers les nouvelles mais bien plutét enveloppement des anciennes pen-
sées par les nouvelles. Les genérations spirituelles procédent par em-
boitements successifs. De la pensée non-newtonienne a la pensée
newtonienne, il n'y a pas non plus contradiction, il y a seulement con-
traction. C'est cette contraction qui nous permet de trouver le phéno-
meéne restreint a I'intérieur du noumene qui I'enveloppe, le cas particu-
lier dans le cas genéral, sans que jamais le particulier puisse évoquer
le général. Désormais I'étude du phénomene releve d'une activité pu-
rement nouménale ; c'est la mathématique qui ouvre les voies nou-
velles a I'expérience.
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[59]

CHAPITRE Il

MATIERE ET RAYONNEMENT

Retour a la table des matiéres

WHITEHEAD fait justement observer 18 que « la phraséologie de
la physique est dérivée des idées mateérialistes du XVIlle siecle ». Or,
d'apres nous, ce serait une grave erreur philosophique de croire au ca-
ractére vraiment concret du matérialisme, surtout quand il se présente
comme une doctrine de la prise immédiate du réel par une pensee
scientifique mal élaborée, comme ce fut le cas au XVlle et au XVllle
siecle.

Le mateérialisme, en effet, procede d'une abstraction initiale qui pa-
rait devoir mutiler a jamais la notion de matiere. Cette abstraction,
gu'on ne discute pas davantage dans I'empirisme baconien que dans le
dualisme cartésien, c'est la localisation de la matiére dans un espace

18 Whitehead, La Science et le monde moderne, trad. d'lvery et Hollard, p. 200.
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précis. En un autre sens, le matérialisme tend encore a limiter la ma-
tiere : c'est en lui refusant des qualités a distance par l'interdiction
d'agir ou [59] elle n'est pas. Par une pente insensible, le matérialisme
va a l'atomisme realiste. Descartes a beau s'en défendre, si la matiere
est uniquement étendue, elle est faite de solides, elle a des propriétés
strictement locales, définies par une forme, solidaires d'une forme.
Pour corriger cette localisation tout abstraite, toute géométrique, le
matérialisme se compléte d'une physique de fluides, d'exhalaisons,
d'esprits, mais sans jamais revenir a lI'analyse de l'intuition premiére,
Le mouvement est trop facilement ajouté a ces fluides imprécis qui
sont chargés uniquement de porter ailleurs les propriétés de la ma-
tiere.

Or cette localisation de la matiére dans I'espace divise abusivement
les propriétés géométriques et les propriétés temporelles. Elle scinde
la phénoménologie en deux groupes d'études : géometrie et méca-
nique. La philosophie scientifique contemporaine a compris le danger
de cette division arbitraire. Comme le dit trés bien M. Schlick 19 : on
ne peut parler « d'une geometrie déterminée de l'espace, sans tenir
compte de la physique et du comportement des corps de la nature ».
On ne doit pas séparer le probleme de la structure de la matiere et ce-
lui de son comportement temporel. On sent plus ou moins nettement
que I'énigme métaphysique la plus obscure réside a l'intersection des
propriétes spatiales et des propriétés temporelles. Cette énigme est
difficile a énoncer, précisément parce que notre langage est matéria-
liste, parce qu'on croit pouvoir par exemple enraciner la nature d'une
substance dans une matiere placide, indifférente [61] a la durée. Sans
doute le langage de I'espace-temps est mieux approprié a I'étude de la
synthese nature-loi, mais ce langage n'a pas encore trouvé assez
d'images pour attirer les philosophes.

Il y aurait donc un intérét philosophique a suivre tous les efforts
synthétiques. En réalité, c'est a refaire une synthése vraiment phéno-
méniste de la matiére et de ses actions qu'est occupée la physique con-
temporaine. En essayant de relier la matiere et le rayonnement, elle
donne au métaphysicien une legon de construction. On va voir dail-

19 schlick, Espace et temps dans la Physique contemporaine, trad. Solovine, p.
33.
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leurs avec quelle disponibilité d'esprit le physicien contemporain étu-
die le rayonnement, sans accepter précisément ce matérialisme hon-
teux gu'est toute doctrine du fluide, de I'émanation, des exhalaisons,
des esprits volatils.

Enoncons le probléme sous une forme aussi polémique que pos-
sible, en le réduisant a des théses métaphysiques. Wurtz fonde l'ato-
misme sur cet antique argument qu'on ne peut « imaginer de mouve-
ment sans quelque chose qui se meut ». A cet argument, la microphy-
sique serait tentée de répondre par la réciproque : « on ne peut imagi-
ner une chose sans poser quelque action de cette chose ».

En effet, une chose peut bien étre un objet inerte pour une sorte
d'empirisme oisif et massif, pour une expérience non realisée, c'est-a-
dire non prouvée et par conséquent abstraite malgré ses revendications
pour le concret. Il n'en va pas de méme pour une expérimentation de
la microphysique. La, on ne peut pratiquer la prétendue analyse du
réel et du devenir. On ne peut décrire que dans une action. Par
exemple, qu'est-ce qu'un photon immobile ? On ne peut detacher le
photon de son rayon comme [62] aimerait sans doute a le faire un
chosiste habitué a manier les objets sans cesse disponibles. Le photon
est de toute évidence un type de chose-mouvement. D'une maniere
génerale, il semble que plus I'objet soit petit, mieux il reéalise le com-
plexe d'espace-temps, qui est I'essence méme du phénomene. Le maté-
rialisme élargi, dégagé de son abstraction géometrique primitive, con-
duit ainsi naturellement a associer la matiére et le rayonnement.

Dans cette vue, quels vont étre, pour la matiére, les caractéres phe-
noménaux, les plus importants ? Ce sont ceux qui sont relatifs a son
énergie. Avant tout, il faut considérer la matiere comme un transfor-
mateur d'énergie, comme une source d'énergie ; puis parfaire I'équiva-
lence des notions et se demander comment I'énergie peut recevoir les
différents caracteres de la matiére. Autrement dit, c'est la notion
d'énergie qui forme le trait d'union le plus fructueux entre la chose et
le mouvement ; c'est par I'intermédiaire de I'énergie qu'on mesure I'ef-
ficacité d'une chose en mouvement, c'est par cet intermédiaire qu'on
peut voir comment un mouvement devient une chose.

Sans doute, dans la macrophysique du siecle dernier, on examinait
déja avec soin les transformations d'énergie, mais il s'agissait toujours
de gros bilans dont le détail d'évolution n'était pas fixe. D'ou la
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croyance aux transformations continues dans un temps sans structure :
la continuité d'un compte en banque empéchait de comprendre le ca-
ractére discontinu du troc. On était arrivé a une sorte de doctrine abs-
traite du virement qui suffisait, croyait-on, a rendre compte de I'éco-
nomie énergétique. Ainsi, [63] les énergies cinétiques devenaient po-
tentielles ; les diverses formes d'énergie calorifiques, lumineuses,
chimiques, électriques, mécaniques se transformaient directement
I'une dans l'autre, grace a des coefficients de conversion. Sans doute,
on se rendait plus ou moins compte qu'une matiere devait former le
lieu, servir de base, pour cet échange énergétique. Mais, dans de tels
échanges, la matiére n'était souvent qu'une sorte de cause occasion-
nelle, qu'un moyen d'expression pour une science qui voulait rester
réaliste. Toute une ecole d'ailleurs prétendait se passer de la notion de
matiére. C'était le temps ou Ostwald disait : le baton qui frappe Scapin
ne prouve pas l'existence du monde extérieur. Ce baton n'existe pas.
N'existe que son énergie cinétique. Karl Pearson disait de méme : la
matiére est I'immateriel en mouvement « Matter is non-matter in mo-
tion » 20, Autant d'affirmations qui pouvaient paraitre légitimes, car la
matiére n'etant prise que comme un support placide et I'énergie
comme une qualité en quelque sorte extérieure et indifférente au sup-
port, on pouvait fort bien, par une critique a la Berkeley, faire I'éco-
nomie du support pour ne parler que du veéritable phénomene d'es-
sence énergétique. On s'explique qu'une telle doctrine se soit écartée
de toute étude relative a la structure de I'énergie. Non seulement elle
s'opposait aux recherches atomiques sur la structure de la matiére,
mais elle se dirigeait, dans son propre domaine, vers une étude géné-
rale de I'énergie, sans chercher a construire I'énergie.

[64]

M. Brunschvicg a écrit des pages tres profondes sur le parallélisme
des doctrines concernant la conservation de la matiere et celle de
I'énergie. « Le substantialisme chimique, orienté vers lI'ontologie ma-
térialiste de I'atomisme antique, dit-il 21, semble appeler un substan-

20 cité par Reiser, Mathematics and emergent evolution, in Monist, oct. 1930, p.
523.

21 Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, pp. 351, 352.
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tialisme physique qui, derriére la diversité des apparences qualitatives,
pose, comme faisaient jadis les Stoiciens, l'unité d'une réalité causa-
trice » et un peu plus loin « L'idée s'est vulgarisée... d'une sorte de
substratum causal, demeurant, par dessous les diverses transforma-
tions d'ordre physique, analogue au substratum proprement matériel
qu'apres la chimie de Lavoisier on avait repris I'nabitude de considérer
comme impérissable et comme éternel a travers les compositions et
les décompositions des différents corps. » Ainsi le réalisme de I'éner-
gie aussi bien que le réalisme de la matiere se présentaient au siecle
dernier comme des doctrines de philosophie genérale, a tendance abs-
traite, poursuivant le dépeuplement de I'espace et du temps, a l'inverse
des doctrines modernes dont l'activité « spatialisante » et « nom-
brante » a été si bien mise en lumiere par M. Brunschvicg.

Ce double déficit de structure qui touche aussi bien la matiere que
I'énergie dans l'intuition ancienne nous parait méconnaitre un carac-
tére essentiel de I'énergie : son caractére temporel. Nous ne pourrons
approfondir la notion d'énergie qu'en accroissant notre expérience des
phénomeénes de la duree. Si I'on se borne a dire que la matiére a des
propriétes énergétiques, qu'elle peut absorber, émettre de I'énergie,
gu'elle peut I'emmagasiner, on arrive a des contradictions. En s'emma-
gasinant, I'énergie devient latente, potentielle, fictive, comme une
somme d'argent subtilisée aux guichets des banques et I'énergie qui n'a
de sens réel que dans un déploiement temporel devient intemporelle.

Or on va voir, avec la physique contemporaine, I'énergie se réin-
corporer dans la matiére, s'associer a la matiere, dans une sorte
d'échange structural perpétuel. Il ne s'agit plus de cet emmagasine-
ment indéfini, n'apportant aucune différence substantielle comme
c'etait le cas, dans l'ancienne intuition, pour une balle de plomb qui
passait de la température de 0° a la température de 100°, ou de la vi-
tesse de un metre par seconde a la vitesse de deux metres par seconde.
Au contraire, dans les intuitions contemporaines, il s'agit bien d'une
dialectique ontologique. Non seulement I'atome atomise tous les phé-
nomenes qui se concentrent sur lui, mais il donne une structure a toute
I'énergie qu'il émet. L'atonie est lui-méme transformé d'une maniére
discontinue par absorption ou emission d'énergie discontinue. Des
lors, il ne suffit plus de dire que la matiere nous est connue par I'éner-
gie comme la substance par son phénomeéne, pas davantage il ne faut
dire que la matiére a de I'énergie, mais bien, sur le plan de I'étre, que
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la matiere est de I'énergie et que réciproquement I'énergie est de la
matiére. Cette substitution du verbe étre au verbe avoir, nous la ren-
contrerons en bien des points de la science nouvelle. Elle nous parait
d'une portée métaphysique incalculable. Elle revient a remplacer la
description par I'équation, la qualité par la quantité et cette derniére
substitution n‘apparait [66] pas ici comme une sorte d'abandon philo-
sophique. C'est bien au contraire, pour les doctrines mathématiques,
une conguéte décisive puisqu'elle est remportée dans le domaine de la
métaphysique. En effet, on doit comprendre désormais qu'il y a plus et
non pas moins dans une organisation quantitative du réel que dans une
description qualitative de I'expérience. La qualité, nous la retrouve-
rons, avec son flou, au niveau des phénomeénes compenseés, dans les
Inconsistantes propriétés des ensembles, comme un pauvre aspect gé-
néral et vague, comme un résumé toujours unilatéral. En étudiant les
fluctuations de la quantité, nous aurons des moyens pour définir le
caractere indéfinissable des qualités particulieres. Et le réalisme de la
qualité premiére subira un nouvel échec. Ainsi, les études sur l'ionisa-
tion rendent compte de la couleur bleue du ciel, en faisant passer la
valeur explicative de la matiere au rayonnement. En vain, objectera-t-
on que l'on pense la propriete attribuée au rayonnement comme on
pensait la qualité attribuée a la matiere quand on disait, au siécle der-
nier, que l'air pris sous une grande épaisseur est bleu. On sent bien que
les attaches substantives ont été desserrées et qu'il n'y a plus que les
liens du langage qui nous lient au réalisme immédiat. L'immense
volte du ciel nous apparait azurée, mais tout cet azur n'est plus pour
nous une veritable propriété substantielle. L'azur du ciel n'a guere plus
d'existence que la vodte du ciel.

Le fait méme que I'énergie modifie la matiere nous conduira a une
étrange traduction du figuré dans l'abstrait : c'est parce qu'un atome
recoit ou abandonne de I'énergie qu'il change de forme ; ce n'est pas
parce qu'il change de forme qu'il perd ou gagne de [67] I'énergie. Si
I'on ne comprend pas cette nuance c'est que I'on accorde trop de cau-
salité a l'atome individuel. On s'interdit ainsi le recours a la probabilité
comme notion initiale. Soyons donc aussi peu réalistes que possible
au niveau de I'atome et nous verrons que la modification d'énergie -
modification abstraite - peut étre explicative.

Ainsi I'étude de la microénergetique nous parait conduire a une
dématérialisation du matérialisme. Un moment viendra ou nous pour-
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rons parler d'une configuration abstraite, d'une configuration sans fi-
gure ; apres avoir haussé I'imagination, instruite d'abord par les formes
spatiales, jusqu'a I'nypergéométrie de I'espace-temps, nous verrons la
science occupée a eliminer l'espace-temps lui-méme pour atteindre la
structure abstraite des groupes. On sera bien la dans ce domaine de
I'abstrait coordonné qui donne la primauté a la relation sur I'étre.

En résumé, d'une maniere a la fois générale et positive, les rapports
de la matiere et de I'énergie sont tres propres a nous montrer comment
la coopération des notions scientifiques accentue leur valeur ontolo-
gique. C'est aussi par ce biais qu'on saisit la libération d'une intuition
trop spatiale, trop confiante dans sa conquéte réaliste premiere. Alors
que la matiere se présente a l'intuition naive dans son aspect localisé,
comme dessinée, comme enfermée dans un volume bien limité,
I'énergie reste sans figures ; on ne lui donne une configuration qu'indi-
rectement, en la rattachant au nombre. L'énergie peut d‘ailleurs, sous
forme potentielle, occuper un volume sans limite précise ; elle peut
s'actualiser en des points particuliers. Merveilleux concept place
comme un intermédiaire [68] numérique entre le potentiel et l'actuel,
entre l'espace et le temps! Par son développement énergétique,
I'atome est devenir autant qu'étre, il est mouvement autant que chose.
Il est I'élement du devenir-étre schématisé dans l'espace-temps.

On peut d'ailleurs signaler une évolution réciproque qui peut nous
faire prévoir une nouvelle réalisation des caractéres énergetiques, tant
est régulier le balancement épistémologique du réalisme au non-
réalisme. Ainsi, c'est un des expérimentateurs les plus prudents de ce
temps qui suggere l'idée de la création de I'atome par le mouvement.
Dans une adresse prononcee devant la société de I'industrie chimique
de New-York - est-il plus forte garantie de Positivisme que le rappro-
chement de ces trois qualités : industriel chimique, américain ? - Mil-
likan donne pour cause des rayons cosmiques le processus d'édifica-
tion des atomes dans les régions de I'Univers ou les températures et les
pressions sont a I'extréme opposé de ce qu'elles sont dans les amas de
matiére. 1l oppose donc au processus de destruction atomique qui a
lieu dans les étoiles un processus de création atomique qui a lieu dans
le vide interstellaire. La destruction atomique dans les étoiles donne
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une énergie de rayonnement qui se reconvertit en matiere, en élec-
trons, dans les conditions de densité et de température nulles qui re-
gnent dans le vide interstellaire. Les corpuscules positifs et négatifs
ainsi créés aux dépens de I'énergie rayonnée par les étoiles servent a
édifier différents atomes dont I'hélium, I'oxygéne et le silicium sont
pris comme types généraux par Millikan. C'est cette « reconversion »
de I'énergie en matiere [69] qui nous est annoncée par les rayons cos-
miques 22,

Millikan ne manque pas d'indiquer que cette évolution réciproque,
qui va alternativement du mouvement a la matiere, du rayonnement au
corpuscule, corrige les conceptions du siécle dernier sur la « mort » de
I'Univers.

Cette réversibilité ontologique du rayonnement et de la matiere
achéve en quelque sorte la réversibilité des échanges entre matiére et
énergie rayonnée telle que la présentait I'équation d'Einstein relative a
I'effet photochimique. D'apres cette équation, la matiere absorbait bien
I'énergie du rayonnement ; elle emettait a son tour de I'énergie. Les
échanges entre absorption et emission étaient bien reversibles ; ils
étaient indiqués par la méme équation. Mais si prodigue que soit la
matiére dans cette émission énergetique, l'intuition d'Einstein ne nous
permettait guere de concevoir que la matiére pat s'effacer complete-
ment. De méme, si apte que soit le rayonnement a se matérialiser, on
pensait qu'il lui fallait au moins un germe de matiere pour evoluer. Un
materialisme restait donc a la base du réalisme einsteinien. Avec
I'intuition de Millikan, la transformation du réel est plus complete.
C'est le mouvement sans support qui non seulement s'appuie sur un
support matériel rencontré par hasard, mais qui crée soudain son sup-
port. Et il le crée dans de telles conditions de solitude, d'inanité, d'ab-
sence de toutes choses, qu'on peut bien dire qu'on assiste a la création
de la matiére a partir du rayonnement, de la chose a partir du [70]
mouvement. L'équation d'Einstein est donc plus qu'une équation de
transformation, c'est une équation ontologique. Elle nous engage a
donner I'étre aussi bien au rayonnement qu'au corpuscule, aussi bien
au mouvement qu'a la matiere.

22 \/oir l'article de Millikan, Revue générale des Sciences, octobre 1930, p. 578.
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Si I'on suit alors le probleme des échanges entre la matiere et
I'énergie en essayant de descendre dans les domaines de la microphy-
sique ou se forme le nouvel esprit scientifique, on s'apercoit que I'état
danalyse de nos intuitions communes est tres trompeur et que les
idées les plus simples, comme celles de choc, de réaction, de réflexion
matérielle ou lumineuse, ont besoin d'étre révisées. Autant dire que les
idées simples ont besoin d'étre compliquées pour pouvoir expliquer
les microphénomenes.

Prenons par exemple le cas de la réflexion lumineuse et voyons
comment I'idée méme de réflexion, si claire dans l'intuition macrosco-
pique, se brouille dés qu'on prétend étudier la « réflexion» d'un
rayonnement sur un corpuscule. On saisira facilement sur cet exemple
I'inefficacité épistéemologique des idées simples du type cartésien
quand on puise ces idées simples dans une intuition immédiate ou se
réalise trop vite la fusion des enseignements de l'expérience et de la
géométrie élémentaires.

L'expérience usuelle du miroir est de prime abord si simple, si
claire, si distincte, si géométrique, qu'elle pourrait étre mise a la base
de la conduite scientifique, [71] dans le style méme ou M. Pierre Janet
parle de la conduite du panier pour caracteriser la mentalité humaine
et montrer la grande supériorité de I'enfant qui comprend l'action tota-
lisante du panier alors que le chien ne se sert jamais du panier comme
collecteur d'objets. En fait, la conduite du miroir est un scheme de
pensee scientifique si primitive qu'elle parait difficile a analyser psy-
chologiquement. Aussi les débutants s'étonnent souvent de l'insistance
du professeur devant la loi de la réflexion. Il leur parait évident que le
rayon réfléchi prenne une orientation exactement symétrique du rayon
incident. Le phénomene immédiat ne pose pas de probléme. Priestley,
dans son histoire de I'optique, dit que la loi de la réflexion fut toujours
connue, toujours comprise. La difficulté du développement pédago-
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gique provient ici, comme dans beaucoup de cas, de la facilité de I'ex-
périence. Cette expérience est précisément le type de ces données im-
médiates que la pensée scientifiqgue nouvelle doit reconstruire. Et ce
n'est pas la une question de détail car la réflexion de la lumiére illustre
toute expérience de rebondissement. Les intuitions les plus diverses se
renforcent I'une I'autre : on comprend le choc élastique par la réflexion
lumineuse en appliquant un principe intuitif cher a Képler qui voulait
gue « tous les phénomenes de la nature fussent rapportés au principe
de la lumiére ». Réciproguement, on explique la réflexion par le re-
bondissement des balles lumineuses. C'est méme dans ce rapproche-
ment qu'on trouve une preuve de la matérialitée de ces balles. Cheyne,
un commentateur de Newton, le note expressément. La lumiére est un
corps ou une substance, dit-il, parce qu'elle « peut étre [72] réfléchie
et déterminée a changer de mouvements comme d'autres corps, et
(que) les lois de la réflexion sont les mémes que celles des autres
corps ». On trouvera dans le savant livre de Mme Metzger 23, auquel
nous empruntons cette citation, des passages ou le substantialisme des
corpuscules lumineux est plus accentue ; le rebondissement reste tou-
jours la premiere preuve. Le principe de raison suffisante joue claire-
ment a propos de la loi de la réflexion ; il vient soudain relier a I'expé-
rience réelle la loi mathématique et ainsi se forme, a la base de la
science, un beau type d'expérience privilégiée, richement explicative,
totalement expliquée ; un événement du monde physique est promu au
rang de moyen de pensée, de denkmittel, de catégorie de I'esprit scien-
tifiqgue. Cet eévénement est l'occasion d'une géométrisation fou-
droyante qui devrait éveiller les soupgons du philosophe habitué a la
complexité de la Physique mathématique.

En effet, cette source de clarté qu'est l'intuition privilégiée de la re-
flexion lumineuse peut étre une cause d'aveuglement. Suivons par
exemple sur le probléme de la couleur bleue du firmament les réels
obstacles apportés par la conduite du miroir.

Le probléeme a été pose pour la premiere fois en termes scienti-
fiques par Tyndall. Tyndall ne s'est plus contenté de cette explication
substantialiste, curieusement ambigué, qui voulait que l'air fdt inco-

23 Mme Héléne Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique. p.
74 et suiv.
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lore sous faible épaisseur et coloré sous grande épaisseur, double af-
firmation bien caractéristique d'un [73] esprit pré-scientifique, en re-
pos devant les théses réalistes méme contradictoires. En se référant a
d'ingénieuses expériences sur des suspensions de mastic dans I'eau
claire, Tyndall crut pouvoir établir que le phénomene de I'azur du ciel
provenait d'une diffusion de la lumiere sur des particules matérielles.
Lord Rayleigh donna en 1897 une théorie du phénomene en montrant
que la diffusion ne se faisait nullement sur des poussieres ou des gout-
telettes, mais bien sur les molécules du gaz lui-méme. D'aprés cette
théorie, toute la lumiére émise par le soleil est bien diffusée, mais
comme l'intensité de la lumiére diffusée est inversement proportion-
nelle & la quatrieme puissance de la longueur d'onde, c'est la lumiére
bleue, dont la longueur d'onde est la plus petite, qui prédomine dans
I'effet d'ensemble. La formule de Lord Rayleigh est ingénieuse et
fouillée, mais l'intuition de base reste tres simple : de I'énergie recue
est rendue ; la molécule fait purement et simplement obstacle a la lu-
miére, elle renvoie la lumiére d'apres la conduite du miroir. Nul be-
soin, croit-on, de chercher plus loin. N'est-on pas en face de la plus
claire, la plus distincte, la plus essentielle des intuitions ou la chose
renvoie un mouvement ?

Or une trés importante découverte restait voilée par l'explication
elle-méme. Il semblerait aller de soi que ce phénomene de change-
ment de couleur de la lumiere réflechie dat suggerer une étude spec-
troscopique du rayonnement diffusé. Cependant cette etude spectros-
copique fut longtemps négligee. Alors que de nombreux expérimenta-
teurs ont étudié l'intensité et la polarisation de la lumiere diffusée dans
le phénomeéne de Tyndall, « il est tout a fait remarquable, dit [74] trés
justement M. Victor Henri 24, qu'aucun des nombreux acteurs qui ont
étudié ce phénomeéne n‘ait eu l'idée de placer un spectrographe et
d'analyser la nature de la lumiere diffusée... C'est seulement en 1928
gu‘un physicien génial hindou Sir Raman signala que la lumiére diffu-
sée contient des rayons de fréquences inférieures et supérieures a la
fréquence incidente ». La portée scientifique de la découverte de I'ef-
fet Raman est bien connue, mais comment en négliger la portée meta-
physique ? En effet, au niveau de la microphysique on saisit une coo-

24 Victor Henri, Matiére et Energie, 1933, p. 24.
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pération du rayonnement et de la molécule ; la molécule réagit en ad-
joignant au rayonnement recu ses caractéristiques rayonnantes
propres. La vibration qui vient toucher la molécule ne rebondira pas
comme un objet inerte, pas davantage comme un écho plus ou moins
étouffé ; elle aura un autre timbre car des vibrations multiples vien-
dront s'y ajouter. Mais c'est encore la une vue et une expression trop
matérialistes pour rendre compte de l'interprétation quantique du phé-
nomene : Est-ce vraiment un spectre lumineux qui sort de la molécule
touchée par un rayon ? N'est-ce pas plutdt un spectre de nombres qui
nous transmet les nouvelles mathématiques d'un monde nouveau ? En
tout cas, quand on va au fond des methodes quantiques, on se rend
bien compte qu'il ne s'agit plus d'un probléeme de choc, de rebondis-
sement, de réflexion, pas davantage d'un simple troc énergétique, mais
que les échanges dénergie et de lumiére s'établissent d'aprés un
double jeu d'écriture, réglé par des convenances numériques compli-
quées. Ainsi le bleu du ciel interprété mathematiquement [75] est ac-
tuellement un theme de pensée scientifique dont on ne saurait exage-
rer I'importance. L'azur du ciel, dont nous disions plus haut le peu de
« realité », est aussi instructif pour le nouvel esprit scientifique que le
fut, il y a quelques siecles, le monde étoilé au-dessus de nos tétes.

Ainsi, c'est lorsqu'on examine le phénomeéne lumineux en résistant
au schématisme, en luttant contre l'intuition premiere, en provoquant
des raisons de pluralisme expérimental, qu'on atteint a ces pensées qui
rectifient des pensées et a ces expériences qui rectifient des observa-
tions.

1

Le méme probleme de complexité essentielle se poserait si l'on
examinait I'effet Compton en l'interprétant dans le langage de la mé-
canique ondulatoire. En effet, la rencontre d'un photon et d'un électron
modifie la fréquence de I'un et de l'autre. Cette coincidence dans I'es-
pace de deux objets géométriques a donc des conséquences dans les
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propriétés temporelles de ces objets. Ainsi une telle rencontre n'est pas
un choc mécanique, elle n'est pas non plus une réflexion optique, in-
telligible par la conduite du miroir. C'est un évenement encore mal
élucide, bien mal désigné sous le nom de choc électromagnétique. Il
faut y voir une somme de la mécanique relativiste, de l'optique, de
I'électromagnétisme. Cette somme ne saurait mieux s'énoncer que
dans le langage de I'espace-temps. Quel poete nous donnera les méta-
phores de ce nouveau langage ? Comment arriverons-nous a imaginer
I'association [76] du temporel et du spatial ? Quelle vue supréme sur
I'narmonie nous permettra d'accorder la répétition dans le temps avec
la symétrie dans I'espace ?

Il 'y a des expeériences positives pour illustrer cette action du
rythme sur la structure. Ainsi, on ne connait aucun procéde chimique
susceptible de séparer les deux isotopes du Chlore. Qu'on prenne tels
composés chlorés qu'on voudra, les manipulations ordinaires de la
chimie fournissent toujours le méme mélange constitué par les deux
Chlores 35 et 37. Cependant si l'on fait tomber sur le phosgéne
COCI 2 un faisceau de rayon ultra-violets dont la fréquence coincide
avec la bande de I'isotope 35, on produit la dissociation du phosgene
avec liberation de l'unique isotope 35. Le Chlore 37 reste en combi-
naison, insensible a une sollicitation mal rythmée 25. Dans cet
exemple, on le voit, le rayonnement délivre la matiére. Si nous ne
comprenons pas dans tous leurs détails ces réactions rythmées, c'est
parce que nos intuitions temporelles sont encore bien pauvres, résu-
meées dans nos intuitions de commencement absolu et de durée conti-
nue. Ce temps sans structure parait a premiere vue apte a recevoir li-
brement tous les rythmes ; mais cette facilité est illusoire, elle met la
réalité du temps au compte du continu, au compte du simple, tandis
que toutes les actions merveilleuses du temps dans ce nouveau do-
maine de la microphysique relévent evidemment du discontinu. Ici le
temps opere plus par la répétition que par la durée. La moindre [77]
méditation doit nous convaincre que dans cette décomposition élective
du phosgeéne, il y a une tout autre complexité temporelle que dans l'ac-
tion explosive et brutale de la lumiére sur le mélange de Chlore et

25 Voir V. Henri et Nowell, Proc. Roy. Soc. 128, 192, 1930. Cité par V. Henri,
loc. cit., p. 235.
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d'Hydrogéne, comme on l'expliquait au siecle dernier. Avec la lumiére
nous possédons un agent rythmique de premier ordre qui intervient
dans le complexe espace-temps qu'est la matiere. M. Jean Perrin a
proposé en 1925 une hypothese radiochimique qui revient a affirmer
que toutes les réactions chimiques sont des réactions photochimiques.
Il ne pourrait y avoir modification structurale d'une substance que par
I'intermédiaire d'une énergie radiante, énergie nécessairement quanti-
fiée, mise sous forme rythmique, comme si les structures ne pouvaient
étre modifiées que par des rythmes. Des lors I'idée macroscopique du
choc perdait toute valeur explicative. Par la suite, M. Perrin a proposé
lui-méme de rétablir le choc comme cause possible de réaction, mais
il maintient une sorte d'équivalence causale entre I'énergie du choc et
I'énergie de la radiation 26.

Cette équivalence est susceptible, croyons-nous, de modifier pro-
fondément nos conceptions réalistes des substances chimiques. En
effet, des qu'on a incorporeé la radiation comme intermédiaire entre les
molécules, dés qu'on a compris que la radiation est une partie inté-
grante du réel, on possede une raison de diversité essentielle a I'égard
des substances chimiques qui passaient pour les mieux définies. Une
molécule qui a absorbé un quantum d'énergie radiante a subi une dif-
férenciation. Le chimiste se trouve donc toujours [78] en présence
d'un complexe énergie-matiere qui ne peut étre defini que statistique-
ment puisque les molécules ne sont pas semblables et crue la réparti-
tion énergetique n'est pas uniforme. Comme la chimie cinétique se
développe de jour en jour, c'est peu a peu sur les caracteres énerge-
tiques qu'on met l'accent. Précisément la microénergétique se présente
comme une statistique des énergies quantifiées. Sous ce biais, on peut
donc bien parler d'une ontologie statistique des substances.

26 voir Haissinsky, L'atomistique moderne et la chimie, p. 311.
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1V

Prenons alors les choses de plus haut. Rappelons Il'organisation
électronique des divers éléements de la Chimie et essayons de noter le
subtil passage du plan réaliste au plan de la mathématique probabili-
taire.

Peu a peu, on avait été amené a interpréter lI'ordre de Mendéléeff
comme le signe de la richesse progressive des éléments chimiques en
électrons. Avant l'intervention de la doctrine des quanta, cette explica-
tion générale du systéeme des éléments était le triomphe du réalisme.
C'était la présence réelle des électrons dans l'atome qui fournissait la
racine de I'explication. Peu a peu, on en vint a adjoindre, comme motif
d'explication, la place des électrons, et c'est d'apres la structure des
couronnes d'electrons qu'on se fit une idee de la distribution des éle-
ments dans les diverses périodes du tableau de Mendéléeff. A ce stade
de I'explication, on a ainsi fait jouer un role au réalisme de la structure
qui vient se placer au-dessus du réalisme de la particule fondamentale.
[79] Sur cette intuition de la structure électronique vient se fonder
toute une doctrine de la valence chimique qui rend compte des affini-
tés et qui tente d'expliquer toutes les réactions.

Voici alors comment cette immense architecture réaliste fut tou-
chée par une mathématique complexe et subtile. Au lieu d'attacher
directement a I'électron des propriétes et des forces, on va lui attacher
des nombres quantiques et, d'aprées la répartition de ces nombres, on
déduira la répartition des places des électrons dans I'atome et dans la
molécule. Qu'on saisisse bien la subtilisation soudaine du réalisme.
Ici, le nombre devient un attribut, un prédicat de la substance. Quatre
nombres quantiques suffiront a donner l'individualité a I'électron.
Cette individualite sera d'ailleurs I'objet d'une sorte de respect mathé-
matique. Voici en effet la loi sociale de toute association substan-
tielle : dans I'atome, aucun électron n'aura le droit de s‘attribuer exac-
tement le méme complexe de quatre nombres quantiques qui caracté-
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rise un autre électron. D'un électron a un autre, il faut gu'il y ait au
moins une différence dans un nombre quantique. C'est grace a cette
différenciation numérale que I'électron aura son réle bien fixé dans
I'atome. Tel est le sens philosophique du principe d'exclusion de Pauli.
On le voit, ce principe va a contresens de toute attribution substantia-
liste, inscrite en profondeur dans la substance, puisqu'il s'agit d'une
sorte d'attribution en extension. Ce qui peut empécher un électron de
s'attribuer un complexe particulier de quatre nombres quantiques, c'est
gu'un autre électron possede déja ce complexe. Si I'on songe mainte-
nant que la tendance de la Chimie contemporaine est d'étendre [80]
I'application du principe de Pauli non seulement aux molécules mais
encore a toute association matérielle effective (voir par exemple a ce
sujet les travaux de Fermi), on est amené a une sorte de synonymie
entre I'organisation materielle et le principe d'individuation quantique
des eélements constituants. Dés qu'il y a organisation effective, il y a
lieu de faire jouer le principe de Pauli. Philosophiquement parlant,
c'est I'exclusion systématique du méme, c'est I'appel a I'autre. A l'inté-
rieur de tout systeme, mieux, pour que des éléments fassent un sys-
teme, il faut une diversité mathématique essentielle entre les compo-
sants. Ne pourront étre identiques que des substances chimiques sans
réaction, indifférentes les unes aux autres comme des mondes fermés.

Qu'est-ce qui caracteérise alors le corps chimique simple ou compo-
sé ? Ce n'est pas autre chose que cette organisation numerique nuan-
cée, que cette organisation de nombres qui se completent en s'ex-
cluant. Il 'y a la une sorte de passage subreptice du corps chimique au
corps arithmétique, ce dernier terme étant pris dans son sens mathe-
matique technique. Un corps chimique est ainsi un corpus de lois, une
énumération de caractéres numériques. Tel est le premier effort de
subtilisation qui marque le passage du réalisme matérialiste au réa-
lisme mathématique.

L'attribution des quatre nombres quantiques a I'électron doit encore
étre davantage désubstantialisée. Il faut maintenant comprendre en
effet que cette attribution est d'essence probabilitaire, car on sent plus
ou moins nettement le besoin de fonder le principe d'exclusion de
Pauli a partir du calcul des probabilités. Mais ce point reste encore
confus. Ce qui parait [81] clair, c'est que les nombres quantiques ser-
vent a quantifier I'énergie. Or toutes les attributions énergetiques ap-
paraissent maintenant comme d'origine probabilitaire. Quand on con-
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sidere ensuite les coopérations énergétiques de la matiere et du rayon-
nement, c'est encore a des relations de probabilité qu'il faut s'adresser.
Ainsi, peu a peu, l'arithmétique quantique devient une arithmétique de
la probabilité.

Prenons alors une substance chimique dans son caractére mathé-
matique complexe. Elle West plus guere gu'une chance de réaction. Il
suffirait d'étre exigeant dans la définition ultra-précise d'une réaction
exprimee dans tout son détail énergétique pour que la substance s'éva-
nouisse comme l'espérance d'un joueur dans un jeu trop hasardeux.
Sans doute il y a des raisons de stabilité, mais il faut les chercher dans
la loi des grands nombres ; sans doute il y a des connaissances empi-
riques solides, mais il faut les chercher a un niveau d'imprécision suf-
fisamment tolérante. On peut bien étre sdr que le Chlore réagira sur
I'Hydrogéne, on peut méme étudier la rapidite et le progres de l'activa-
tion photochimique sur un mélange de Chlore et d'Hydrogene. Mais
quant & donner le détail du partage quantique, quant a definir avec
précision, avec une objectivité détaillée, I'état energétique aux diffé-
rents instants de la réaction, il n'y faut pas plus songer qu'a décrire la
distribution exacte des cartes au cours d'une longue soirée de bridge.
Finalement la chimie doit prendre la mesure de ses certitudes dans le
calcul des probabilites.

Ainsi la Chimie qui fut longtemps la science substantialiste par ex-
cellence voit la connaissance de ses matiéres se subtiliser de plus en
plus. Si I'on juge de [82] I'objet d'apres les preuves de son objectivite,
on doit dire que I'objet se mathematise et qu'il manifeste un singulier
rapprochement de la preuve expérimentale et de la preuve mathéma-
tique. L'abime métaphysique entre l'esprit et le monde extérieur, si
infranchissable pour les métaphysiques intuitives immédiates, apparait
moins large pour une métaphysique discursive qui tente de suivre les
progres scientifiques. On peut méme concevoir un Véritable déplace-
ment du réel, un épurement du réalisme, une sublimation métaphy-
sique de la matiere. La réalité se transforme d'abord en réalisme ma-
thématique, puis le réalisme mathématique vient se dissoudre dans
une sorte de réalisme des probabilités quantiques. Le philosophe qui
suit la discipline des quanta - la schola quantorum - accepte de penser
tout le réel dans son organisation mathématique, mieux encore, il
s'habitue a mesurer métaphysiquement le réel par le possible, dans une
direction strictement inverse de la pensée réaliste. Exprimons donc
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cette double suprématie du nombre sur la chose et du probable sur le
nombre par une formule polémique : la substance chimique n'est que
I'ombre d'un nombre.
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[83]

CHAPITRE IV

ONDES ET CORPUSCULES

Retour a la table des matieres

C'est peut-étre a propos du dualisme des ondes et des corpuscules
que les remarques psychologiques auxquelles nous consacrons cet ou-
vrage nous apparaissent le mieux fondées. C'est la plus qu'ailleurs en
effet qu'on peut sentir combien nous sommes mal instruits par lI'expé-
rience immediate, a quel point nous sommes victimes du caractere
unilatéral de notre expérience mécanique initiale. On peut expliquer la
résistance premiere aux intuitions géniales de M. Louis de Broglie par
une sorte de durcissement psychologique qui empécha de suivre la
double information de I'expérience. Nous avons autant a apprendre
des fluides que des solides. Nous devrions nous apprendre a penser les
solides a partir de I'expérience primitive des fluides, ne serait-ce que
pour contrebalancer le mouvement épistemologique inverse suivi par
la tradition.

Fort justement, Heisenberg donne a ses critiques une allure péda-
gogique qui met en lumiere la nécessité [84] de la double expérience.
Dans ses Principes physiques de la Théorie des Quanta, aprés une
courte introduction, il developpe deux chapitres curieusement antago-
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nistes. Le premier chapitre consiste a critiquer les notions physiques
de la théorie corpusculaire en s'appuyant sur les notions physiques de
la théorie ondulatoire, en accordant par conséquent une sorte de vali-
dité préalable aux notions ondulatoires. Le chapitre suivant transmute
exactement les objections. Il consiste a critiquer les notions physiques
de la théorie ondulatoire en s'appuyant sur les notions physiques de la
théorie corpusculaire prises cette fois comme valables. Si cette double
critique était vraiment d'essence réalistique, elle procéderait donc d'un
cercle vicieux intolérable.

A la vérité, cette critique dialectique est une excellente lecon de
philosophie phénomeniste. Elle est nécessaire pour poser correctement
les problemes, a I'écart des entrainements réalistes. Il suffit de parcou-
rir les deux chapitres pour remarquer le profit psychologique qu'on en
tire. Prend-on le premier, on recoit de prime abord - excellente hy-
giene intellectuelle - le choc des paradoxes de la mécanique ondula-
toire : il faut en effet construire la mécanique avec l'optique. Les no-
tions de vitesse, de corpuscule, d'énergie, de position, sont des notions
a expliquer, a construire. Elles ne sont plus des notions simples, im-
médiates, claires et distinctes. Elles ne sont plus explicatives. La va-
leur d'explication est passee aux notions ondulatoires. Par exemple
« le fait que la position de I'électron est connue avec une certaine er-
reur AQ s'interprete, du point de vue ondulatoire, comme une fonction
d'onde dont I'amplitude n'est [85] différente de zéro que dans un petit
intervalle ayant approximativement la dimension Ag. On peut toujours
imaginer une telle fonction d'onde comme composée d'une somme
d'ondes élémentaires, qui, par interférence, s'ajoutent dans le petit in-
tervalle Ag et se détruisent mutuellement a I'extérieur 27 ». Cette mé-
thode revient a construire le corpuscule en le considérant comme un
paquet d'ondes a peu pres comme la théorie cinétique des gaz cons-
truit la pression en la considérant comme un faisceau de chocs. Philo-
sophiguement, on doit reconnaitre la une inversion de la fonction réa-
liste, fonction qui, prise dans son sens absolu, ne devrait jamais
s'inverser. En effet on inscrit le réel immeédiat au compte de la compo-
sition indirecte, en acceptant le corpuscule comme un élément com-
plexe, comme un élément construit par la synthése et non plus isolé

27 Heisenberg, Principes physiques de la théorie des quanta.



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 69

par I'analyse. De la critique ondulatoire, il découle que le corpuscule
n'a pas plus de réalité que la composition qui le fait apparaitre. Il y a
des événements temporels au fond méme de son étre. Le corpuscule
ne saurait avoir une permanence absolue, il ne peut tenir tous ses at-
tributs comme la substance des philosophes soutenait toutes ses quali-
tés. Les ondes qui le construisent ont a satisfaire a des conditions aux
limites qui sont des conditions fondées dans des régions bien éloi-
gnées du point ou le corpuscule matériel se présente comme une
ombre éphemere. Autant dire que l'existence du corpuscule a une ra-
cine dans tout I'espace. Leibniz disait jadis : quod non agit, non existit.
Il faut maintenant mettre I'aphorisme sous une forme positive. [86]
Partout ou le point agit, il existe. Comme le dit M. Louis de Bro-
glie 28, dans la mécanique ondulatoire « on ne congoit plus le point
matériel comme une entité statique n'intéressant qu'une région infime
de I'espace, mais comme le centre d'un phénomene périodique répan-
du tout autour de lui ».

Comment aussi attribuerait-on une vitesse strictement définie au
corpuscule puisqu'on ne peut plus parler de son identité dans le
temps ? Toutes les images de la mécanique du point se troublent les
unes apres les autres : puisqu'on ne peut plus reconnaitre le corpus-
cule, on ne peut plus le retrouver, on ne peut plus le suivre a la trace.
Il ne laisse donc plus de trace. Son mouvement ne se traduit pas a
proprement parler sur une trajectoire. Sa matiere échappe totalement
au principe d'identité, au principe de conservation le plus fondamen-
tal. Pris comme somme des phénomenes vibratoires, il est plutot re-
construit que conservé. Finalement on doit refuser au corpuscule l'at-
tribution directe des qualités pour faire passer au compte de la cons-
truction indirecte la conquéte plus ou moins durable des attributs.

Rendre indirect ce qui était direct, trouver du médiat dans I'imme-
diat, du complexe dans le simple, voila la mesure exacte de la révolu-
tion de I'empirisme opérée par la mecanique ondulatoire. Du point de
vue psychologique, on voit que les nouvelles doctrines nous appren-
nent a désapprendre, elles nous demandent, si I'on peut dire, de désin-

28 L. de Broglie, La nouvelle dynamique des quanta. Apud, Electrons et Pho-
tons, 1928, p. 105.
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tuitionner une intuition par une autre, de rompre avec les analyses
premiéres [87] pour penser le phénomene au terme d'une composition.

Bien entendu, il ne saurait étre question de considérer le corpus-
cule comme une petite sphére dont le volume est défini. Par exemple,
comme toute mesure intra-électronique est inconcevable, l'intérieur de
I'électron est une sorte de domaine interdit. En toute rigueur, il fau-
drait pouvoir inscrire cette interdiction au seuil méme de l'axioma-
tiqgue de la Physique mathématique. C'est ce qui a été proposé par
MM. Coppel, Fournier et Yovanovitch. lls se rendent compte que les
zones d'interdiction rendent impossible la correspondance absolue
entre l'espace peuplé de substances et le continuum arithmétique. Des
lors le postulat d'Archiméde va se trouver contredit. Ce postulat
s'‘énonce géométriquement sous la forme suivante : si deux segments
sont donnés, il y a toujours un multiple du plus petit qui surpasse le
plus grand, autrement dit, en portant assez de fois le centimetre sur
une longueur donnée, on pourra toujours dépasser cette longueur. Ce
postulat si clair, si intuitif, cesse cependant d'étre applicable si I'expé-
rience de mesure ne peut pas pénetrer dans une zone interdite. Enjam-
ber ce domaine interdit, ce n'est pas le parcourir ; c'est au contraire
rompre avec les principes de la mesure continue. On peut donc étre
conduit a envisager une géométrie non-archimédienne. Une telle
géométrie aurait I'avantage d'incorporer en quelque sorte dans le sys-
téme de mesure la substance réfractaire a la mesure 29. « A l'univers
archimedien la [88] Physique impose la notion extra-logique de subs-
tance, tandis que dans les cadres d'une géométrie non-archimedienne
la substance elle-méme est réduite aux notions logiques fondamen-
tales d'espace et de temps. » Autrement dit, la substance est assimilée
a I'hiatus de la mesure, et cet hiatus de la mesure n'est pas un irration-
nel puisqu'on a su l'inscrire dans le corps d'explication rationnelle. On
peut voir la un bon exemple de la souplesse rationnelle apportée par
les diverses dialectiques jouant a la racine des postulats. 1l semble ain-
si que l'irrationnel puisse se dissoudre dans des formes rationnelles
appropriées. L'irrationnel n'est donc pas un absolu. Plus I'esprit est
délié, moins I'irrationnel est compact.

29 Coppel, Fournier et Yovanovitch, Quelques suggestions concernant la matiere
et le rayonnement, 1928, p. 23.
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A vrai dire, les suggestions si ingénieuses de MM. Coppel, Four-
nier et Yovanovitch n'ont pas recu un plein développement. En fait, la
zone d'interdiction interne qui caractériserait un corpuscule est comme
perdue dans la zone d'indétermination externe impliquée par I'expé-
rience complexe de la localisation. L'intuition non-archimédienne
pourrait trouver son application dans la description d'un espace conte-
nant des corpuscules immobiles. La coopération du mouvement et de
la substance vient tout compliquer. Elle nous renvoie aux conditions
de la mesure physique telle que I'a définie Heisenberg.

11

Examinons donc maintenant la deuxieme perspective d'objectiva-
tion scientifique decrite par Heisenberg, celle qui part de la représen-
tation corpusculaire [89] supposée correcte et qui construit, en les cri-
tiquant, les notions ondulatoires.

Cet examen est d'ailleurs extrémement difficile a placer sur le plan
strictement moderne et 14, plus peut-étre que dans toute autre theorie,
les habitudes psychologiques anciennes enlévent la souplesse néces-
saire a une pensée en accord absolu avec la science contemporaine. En
effet la construction des ondes a partir des points matériels, pris
comme des réalités absolues, est aussi ancienne que la conception de
la propagation ondulatoire de la lumiere. Depuis Huyghens, on a en-
trepris sans cesse d'expliquer le mouvement oscillatoire et sa propaga-
tion gréce a un milieu plus ou moins matériel. Méme lorsqu'on tenait
au caractere continu de ce milieu, on le traitait comme une juxtaposi-
tion de corpuscules. Les theses sur la structure franchement disconti-
nue de I'éther sont également trés nombreuses. On croit alors étudier
la propagation continue de la lumiere, mais on ne traduit guere dans
I'intuition que le mouvement sur place enraciné sur les corpuscules
séparés. La propagation de proche en proche n'apparait que sous le
couvert de développements mathématiques plus ou moins bien fondés
dans l'intuition. En résumé, la construction des ondes est loin d'étre
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accomplie dans I'ancienne physique malgré la fausse clarté des solu-
tions apportées.

Quoi qu'il en soit, Heisenberg dirige sa critique de la physique des
ondes d'une maniére parallele a la critique premiere de la physique des
corpuscules. Il fait remarquer que les notions relatives aux ondes,
comme l'amplitude, la période, la phase « ont leur origine dans les ex-
périences de la vie quotidienne, telles que I'observation des ondes de
I'eau ou des [90| vibrations d'un corps élastique 30 ». Elles ne parais-
sent donc pas liées a des corpuscules mais bien a des ensembles com-
plexes et déformables. Vis-a-vis d'une intuition fondée dans un monde
corpusculaire, de telles notions correspondent donc a des phénomenes
composés. Par voie d'inférence, et non pas par lI'observation, ces no-
tions ont été utilisees pour expliquer la propagation de la lumiere ou,
plus exactement, les expériences de diffraction et d'interférence. Enfin
on a appliqué avec succes les mémes notions aux phénoménes nou-
veaux relatifs aux ondes annexees au mouvement matériel. Tous ces
succes légitiment-ils le réalisme de la construction ? Tel est le pro-
bléeme épistémologique qui se pose.

Voici alors la question essentielle : peut-on faire passer aux ondes
inférées (ondes fresnelliennes aussi bien qu'ondes brogliennes) tous
les caractéres des ondes de la phénoménologie immeédiate telles que
celles provoquées par la chute d'une pierre dans une eau tranquille ?
C'est bien la question strictement paralléle a celle que nous posions
quand nous nous demandions si un électron avait vraiment toutes les
propriétés d'un corpuscule matériel. Et voici la méme réponse : de
méme que la position d'un électron est impossible a préciser, la con-
naissance exacte des amplitudes en chaque point d'une région occupee
par une onde est manifestement impossible. Toute expérience de me-
sure ne peut fournir que la valeur moyenne de lI'amplitude dans une
région de l'espace et dans un intervalle de temps qui ne peuvent étre
réduits & un point et a un instant. Autrement dit, [91] l'onde ne se
laisse pas concrétiser autour d'un point matériel qui deviendrait ainsi
le support du mouvement vibratoire en acceptant le point matériel
comme une racine correcte et reelle des phénomeénes. L'ancienne phy-
sique ne pouvait donc pas donner vraiment des propriétés vibratoires a

30 Heisenberg, loc. cit., p. 39.
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un point matériel. On s'explique alors assez philosophiquement les
échecs de la Physique ancienne dans ses tentatives pour constituer un
éther discontinu. Déja, au fond méme de l'intuition des partisans de
I'éther, il y avait une adhésion au fait que I'onde implique une base
étendue et met en jeu un groupe continu de points. Quand on sera
amené a traduire cette intuition dans un continu de probabilité, on ne
fera qu'obéir a une sorte de solidarité initiale, impliquée dans le fait
gu'une onde est une image synthétique.

Ainsi les deux images corpuscules et ondes n'arrivent pas vraiment
a se rejoindre. Elles ne sont claires que si elles sont isolées. Elles doi-
vent en somme rester l'une et l'autre des images et ne pas prétendre
représenter des realités profondes. Ces images seront cependant ins-
tructives si nous savons les prendre comme deux sources d'analogies,
si nous nous exercons a penser I'une par l'autre aussi bien qu'a limiter
I'une par l'autre. Elles ont en effet toutes deux fait leurs preuves :
I'intuition du corpuscule et de ses mouvements a donne la mécanique,
I'intuition de lI'onde et de sa propagation a donné I'optique physique.

Comme base pour la psychologie scientifique, l'intuition méca-
nique a été longtemps dominante. Il y a donc un Vvéritable intérét pé-
dagogique a s'entrainer dans I'étude des doctrines ondulatoires. Rien
ne souligne plus nettement I'importance toute psychologique [92] du
probléme que ces remarques de M.C.G. Darwin 31 : « Il nous faut
bien autre chose que de simples principes fondamentaux : nous de-
vons, en particulier, acquérir des formes de pensée qui nous permet-
tent de prévoir des phénomeénes trop compliquées pour qu'on puisse les
traiter mécaniquement d'une fagon complete. Je crois que pour forger
ces nouvelles formes de pensée, nous devrions tenir compte du fait
que l'esprit humain est doué d'une treés grande inertie, et aussi, pour-
rions-nous dire, d'une grande viscosité : il se déplace toujours tres pa-
resseusement d'une position d'équilibre a une autre... Si nous voulons
atteindre plus rapidement I'équilibre, nous devrons appliquer pendant
un temps trés court une force bien supérieure a celle qui est stricte-
ment nécessaire pour le réaliser. C'est pourquoi je crois que la meil-
leure ligne de conduite a adopter a I'heure actuelle est d'insister sur

31 Darwin, La théorie ondulatoire de la matiére. Apud. Annales de I'Institut
Henri Poincaré, fasc. I, vol. I, p. 25 et 26.
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I'aspect ondulatoire de la théorie au détriment de son aspect dyna-
mique, espérant parvenir de cette maniere, dans le delai le plus court,
a un juste milieu entre les deux. » Cet équilibre établi, nous serons
conduits a constater un fait curieux, dit plus loin M. Darwin : « Pour
les probléemes concernant les particules (ou ce que nous pensions étre
des particules) nous devons employer les méthodes de la théorie des
ondes, tandis que pour la lumiere, qui nous semble avoir un caractere
ondulatoire indéniable, nous sommes obligés d'utiliser la théorie des
particules. »

A l'action pédagogique positive qui consiste a [93] accentuer toutes
les lecons fournies par les phénoménes ondulatoires, il faudrait
joindre, croyons-nous, une sorte d'éducation négative qui consisterait
a ruiner le réalisme naif formeé dans la contemplation du mouvement
des projectiles. On pourrait par exemple faire sentir tout ce qu'il y a
d'inacheveé et de gratuit dans la réalité attribuée par inférence aux cor-
puscules lumineux. On a trop vite dit que la conception des photons
restituait I'ancienne intuition des corpuscules de lumiere imaginés par
Newton. De telles restitutions sont possibles au début d'une culture
scientifique, devant des intuitions premiéres interchangeables, mais
des pensees rectifiees ne reviennent jamais a leur point de départ. En
fait, toutes les expériences méecaniques entre photons ont échoué. On a
bien pu determiner la rencontre d'un photon et d'un électron dans I'ef-
fet Compton ; mais quand on a voulu étudier le choc de deux photons,
I'expérience a été negative. Elle consistait dans le croisement de deux
rayons lumineux ; si rares que soient les photons le long d'un rayon,
on ne peut comprendre la raison qui empéche toute collision au point
de croisement des deux rayons. Mais le fait est patent : on ne trouve
jamais de photons projetés dans lI'angle des deux rayons. Concluons
donc ce point par ce théme de réflexion philosophique : on ne peut
jamais manifester une composition mécanique de la lumiere alors que,
dans les interférences, on décele si facilement une composition ondu-
latoire de la lumiére.

Toujours en visant le méme but d'éducation négative, rappelons les
anomalies mécaniques du photon. Il aurait une masse nulle si I'on
pouvait seulement le concevoir en repos. Il est doué naturellement de
cette [94] vitesse limite refusée aux corps materiels. Bien entendu la
localisation du photon dans un faisceau lumineux est touchée par les
relations d'incertitude de Heisenberg. On voit donc s'accumuler, a
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propos du photon, les mémes oppositions qualitatives qui s'étaient ré-
vélées si arbitrairement associées dans les anciennes doctrines de
I'éther. Dans l'ancienne théorie réaliste de I'éther, on avait été amené
par exemple a attribuer a ce milieu physique a la fois une extréme Ié-
gereté et une extréme élasticité ; il était plus ténu qu'un gaz, plus élas-
tique que l'acier. Il semble que le matérialisme de la lumiere soit ainsi
de siecle en siecle voué aux contradictions expérimentales. Toutes ces
difficultés peuvent suggeérer l'idée philosophique que le photon ne
peut étre ramené totalement a l'intuition corpusculaire. La réalisation
matérielle du photon se révele donc comme une intuition imparfaite.
En contrepartie, ces remarques devraient conduire a étre moins exi-
geant pour le physicien quand on lui demandera de déterminer en deé-
tail la réalisation ondulatoire de I'électron.

D'une maniere générale, que ce soit pour le photon, pour I'électron
ou pour Il'atome, il faut se convaincre qu'on doit parler plutdt de réali-
sation que de réalité. Comme le dit M. Margenau 32 : « La reconnais-
sance du fait que I'appel réalistique de certaines données naturelles
dépend en grande partie de nos modes de compréhension enleve au
réalisme naif une grande partie de ses forces de persuasion. » La réali-
sation experimentale dépend au premier chef de nos modes d'appre-
hension intellectuelle. C'est a la théorie a [95] faire les premiers pas.
Les phénomenes de la microphysique manquent de realistic appeal.

Quand on s'est appris a équilibrer les deux intuitions du corpuscule
et de I'onde, quand on a commencé a resister au réalisme naif qui vou-
drait former partout des choses aux caracteres permanents, quand on a
compris la puissance de I'expérience réalisante, on est préparé a poser
dans des termes moins aigus le probleme du rapport dialectique des
deux grands aspects phénoménologiques. En effet, pourquoi cherche-
rait-on une sorte de liaison causale entre le corpuscule et I'onde s'il
s'agit uniqguement de deux images, de deux points de vue pris sur un
phénoméne complexe ? En fait, les théses qui représentaient I'onde
pilote dirigeant le corpuscule n'ont apporté que des métaphores pour
traduire la simple association du corpuscule et de l'onde. Tout ce
gu'on peut dire, c'est que cette association n'est ni causale, ni substan-
tive. Le corpuscule et I'onde ne sont pas des choses liées par des me-

32 Margenau, Monist., July 1929.
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canismes. Leur association est d'ordre mathématique ; on doit les
comprendre comme des moments différents de la mathématisation de
I'expérience.

Le conflit est d'ailleurs atténué quand on interpréte, avec les théo-
ries récentes, les ondes comme des probabilités de présence pour les
corpuscules. L'onde se présente alors nettement comme une expres-
sion mathématique s'étendant normalement a des espaces de configu-
ration dont le nombre de dimensions dépasse le nombre trois, caracté-
ristigue de l'espace intuitif. On comprend alors qu'il soit pour ainsi
dire naturel de repasser de ces espaces algebriques a I'espace ordinaire
qui ne doit plus étre pris, dans la nouvelle [96] pensée, que comme un
moyen d'illustration, un lieu propice pour nos images, sans pouvoir
jamais étre le canevas adéquat des relations complétes. Ainsi, a I'égard
de ce probléme philosophique posé par les espaces de configuration, il
y a lieu, croyons-nous, de tenter une transmutation des valeurs rea-
listes. On accuse toujours ces espaces de n'étre que des ensembles fac-
tices 33. Ils offrent pourtant a la pensée mathématique le maximum de
géneralité, d'homogéneité, de symétrie. Du point de vue de la pensee
synthétique, ils sont en quelque sorte plus réels que l'espace ordinaire.
On peut les considérer comme de veéritables formes a priori de la
schématisation. Dés l'instant ou I'on veut donner un schéma d'un en-
semble multiple c'est a des espaces de configuration qu'il faut s'adres-
ser. Ce sont les espaces quasi naturels pour les études de la probabili-
té. Comme on le sait, toute étude sur des relations impliquant la pro-
babilité réclame une vue sur des éléments trés nombreux. Cette vue
implique un espace riche en dimensions. C'est dans de tels espaces
qu'il faut chercher a comprendre le sens de I'onde réglant la probabili-
té de presence des corpuscules. On retournera ensuite au cas de l'es-
pace ordinaire rempli d'une matiére lourde et lente ou les jeux du ha-
sard sont assez monotones pour apparaitre sous l'aspect de lois cons-
tantes. De toute maniére, ce n'est pas cette trop pauvre expérience du
probable prise dans la macrophysique qui peut servir de guide ; cette
experience dont l'expression [98] est trop réaliste doit étre révisée

33 Le physicien Jeans dit justement qu'un espace a dix dimensions n'est ni plus ni
moins réel que notre espace a trois dimensions. The mysterious Universe, p.
129.
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pour recevoir son sens probabilitaire. En étudiant les conceptions ma-
thématiques qui pénétrent peu a peu la chimie contemporaine, nous
disions en forme de conclusion polémique que la consistance d'une
substance chimique est d'ordre numeral et probabilitaire. Concluons
ici de la méme maniére : I'onde est un tableau de jeux, le corpuscule
est une chance.

Le probléme du réalisme des ondes et des corpuscules va donc peu
a peu se confondre avec le probleme du déterminisme et de la proba-
bilite. Nous allons aborder ce dernier probléme dans un chapitre spé-
cial.
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[99]

CHAPITRE V

DETERMINISME
ET INDETERMINISME.
LA NOTION D'OBJET

Retour a la table des matieres

En nous placant autant que possible sur le plan psychologique,
nous allons indiquer dabord comment les notions contraires de déter-
minisme et d'indéterminisme ont pu tour a tour s'imposer a l'esprit
scientifigue moderne. Nous essaierons ensuite de montrer que ces
principes sont solidaires de nos conceptions sur les choses, l'espace, le
temps, les formes, les fonctions. Ils doivent donc, d'apres nous, étre
replacés sur un plan psychologique complexe et saisis dans I'ambi-
guité de l'expérience et du sentiment. Nous nous apercevrons alors
que notre psychologie du détermine et de l'indéterminé est presque
parallele de la psychologie de l'unité et de la pluralité. Nous aurons
alors tous les éléments pour poser le probléeme de la connaissance
probable.
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Si I'on voulait retracer I'histoire du Determinisme, il faudrait re-
prendre toute I'histoire de I'Astronomie. C'est dans la profondeur des
Cieux que se dessine [100] I'Objectif pur qui correspond a un Visuel
pur. C'est sur le mouvement régulier des astres que se regle le Destin.
Si quelque chose est fatal dans notre vie, c'est d'abord qu'une étoile
nous domine et nous entraine. Il y a donc une philosophie du Ciel
étoile. Elle enseigne a I'hnomme la loi physique dans ses caractéres
d'objectivité et de déterminisme absolus. Sans cette grande lecon de
mathématique astronomique, la géométrie et le nombre ne seraient
probablement pas aussi etroitement associés a la pensée experimen-
tale ; le phénomeéne terrestre a une diversité et une mobilité imme-
diates trop manifestes pour qu'on puisse y trouver, sans préparation
psychologique, une doctrine de I'Objectif et du Déterminisme. Le Dé-
terminisme est descendu du Ciel sur la Terre.

Plus prés de nous, c'est I'astronomie newtonienne qui a donné sa
rigueur a la doctrine des catégories kantiennes, son absolu aux formes
a priori d'espace et de temps. C'est cette astronomie qui a fondé la
Physique mathématique moderne. Les phénomeénes astronomiques
représentent en quelque sorte la forme la plus objective et la plus
étroitement déterminée des phénomeénes physiques. L'astronomie est
donc la connaissance la plus apte a donner a I'esprit scientifique des
habitudes fondamentales, des formes, qui pour n'étre pas a priori dans
la perception, pourraient étre assez justement dites a priori dans la re-
flexion. Ainsi, a suivre le développement de l'astronomie jusqu'au
siecle dernier, on peut se rendre compte du double sens que comporte
le Déterminisme, pris tantét comme un caractére fondamental du phé-
nomene, tantdt comme la forme a priori de la connaissance objective.
Souvent c'est le passage [101] subreptice d'un sens a l'autre qui ap-
porte une confusion dans les discussions philosophiques.
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Cette origine astronomique du Déterminisme nous parait expliquer
la longue négligence des philosophes pour les problemes relatifs aux
perturbations, aux erreurs, aux incertitudes dans I'étude des phéno-
meénes physiques. C'est dans cette frange d'erreurs que se fondera tar-
divement I'Indéterminisme scientifique. Sur le plan méme de I'Astro-
nomie, on ne doit pas oublier que la pensée relative aux perturbations
est une pensée essentiellement moderne. Delambre nous rappelle que,
d'apres Pemberton, c'est la marque d'un grand jugement chez Newton
d'avoir néegligé quelques inégalités peu importantes. On a souvent fait
observer que la précision dans les mesures astronomiques aurait nui a
la découverte des lois. Pour que le monde par(t reglé, il fallait que les
lois découvertes en premier lieu fussent mathématiquement simples.
Le déterminisme ne pouvait s'imposer que par l'intermediaire d'une
mathématique vraiment élémentaire. C'est cette mathématique élé-
mentaire qui a renforcé par une sorte de trait de necessité la liaison
constante que semblait présenter un empirisme plus ou moins simpli-
fié. L'observation plus ou moins exacte se doublait d'une prévision
plus ou moins précise pour fonder en fait comme en droit le Détermi-
nisme.

Le probléme de la forme des objets astronomiques serait peut-étre
encore plus instructif que le probleme de leur trajectoire. Pendant
longtemps, on voulut que les corps célestes fussent géométriquement
simples. Aussi quel prodigieux étonnement quand les mesures géode-
siques révélerent la forme aplatie du globe [102] terrestre ! C'est alors
qu'on appelle de Maupertuis « I'intrépide aplatisseur de la Terre ! » Et
pourtant, que la Terre fat sphérique, quelle autre preuve en avait-on
que le fait qu'on pouvait en faire le tour ? On avait d'ailleurs la convic-
tion que la forme n'intervenait pas dans le mouvement, que c'était un
élément qui n'avait pas d'importance pour la prévision des faits astro-
nomiques ; on s'appuyait tacitement sur une hiérarchie des caracteres ;
on éliminait les caractéres secondaires. C'est cette hiérarchie qui
donne une impression de rigueur au Déterminisme.

En résumé, la conception mathématique du Monde est d'abord ins-
pirée par l'intuition des formes simples. Cette intuition conduit a résis-
ter longtemps a I'idée de déformation des corps célestes et a I'idée de
la perturbation des trajectoires. Le Déterminisme est alors une consé-
quence de la simplicité de la géométrisation premiére. Le sentiment
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du déterminé, c'est le sentiment de I'ordre fondamental, le repos d'es-
prit que donne les symétries, la sécurité des liaisons mathématiques.

Une fois qu'on a compris que la psychologie du Déterminisme est
dérivée des efforts pour rationaliser le réel, on pénétre mieux dans la
psychologie de la déformation et de la perturbation. L'idée méme de
déformation et de perturbation - idée qui ne prend vraiment tout son
sens qu'avec le développement scientifique du XIXe siécle - prouve
gu'on garde en esprit et la loi et la forme premieres. C'est a partir de
cette forme et de cette loi qu'on pense les derogations. Il 'y a la une
curieuse pensée en deux temps. Le determinisme est contemporain de
la premiere information. La désorganisation apportée par les perturba-
tions [103] reste, croit-on, superficielle. C'est ainsi que I'astronomie et
la géométrie mélées mettent d'abord a l'abri du doute le caractere de-
terminé du devenir phénoménal.

Si I'on pouvait oublier maintenant la lecon philosophique initiale
de I'Astronomie et si I'on considerait de prime abord le phénoméne
terrestre dans son aspect immédiat, on reconnaitrait que I'observation
ne peut guéere nous apprendre le Déterminisme. C'est Ia, selon nous,
un point trés important, car c'est I'observation immédiate, ce n'est pas
la réflexion ni I'expérimentation, qui donne les premieres formes psy-
chologiques. On comprendra alors la nécessité ou I'on est d'enseigner
le Déterminisme, en rectifiant I'observation par I'expérimentation. Une
seule remarque philosophique suffit a prouver que l'observation im-
médiate ne livre pas le déterminisme : le déterminisme ne lie pas tous
les aspects du phénoméne avec la méme rigueur. La division de la
pensée en loi et perturbation est une division qui doit étre refaite a
propos de chaque étude particuliere. Dans I'étude du devenir des phé-
nomenes, les lignes expérimentales sont marquées de place en place
par des sortes de nceuds. Le déterminisme va d'un nceud au neceud sui-
vant, d'une cause bien déefinie a un effet bien défini. Il suffit de consi-
dérer I’entre-nceud pour voir des processus particuliers dont on a taci-
tement postulé I'inefficacité. Donnons un exemple grossier. La craie et
le vinaigre font effervescence dés qu'ils sont en présence. La durée
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méme du phénomene n'influe pas sur le résultat final. On peut donc
prendre la durée comme uniforme. [104] Cependant si l'on voulait
étudier le détail de I'évolution on se rendrait compte qu'un autre en-
chainement temporel doit étre placé dans l'entre-nceud. L'évolution a
une histoire. Il n'y a donc pas de déterminisme sans un choix, sans une
mise a l'écart des phénomeénes perturbants ou insignifiants. Trés sou-
vent d'ailleurs un phénomene est insignifiant parce qu'on néglige de
I'interroger. Au fond, I'esprit scientifique ne consiste pas tant a obser-
ver le déterminisme des phénomenes qu'a déterminer les phénomenes,
gu'a prendre les précautions pour que le phénomene défini au préa-
lable se produise sans d'excessives déformations.

Cet esprit de simplification qui est a la base de la conception dé-
terministe explique précisement le succés de I'hypothése mécaniste.
Jamais peut-étre I'explication et la description n'ont été si eloignées
I'une de l'autre que dans I'ere du mécanisme. Si I'on replacait la des-
cription a la base de la phénoménologie, on se rendrait tout de suite
compte que le déterminisme est un postulat de la mécanique et qu'il
n'est vérifié que dans la proportion bien minime ou la mécanique ex-
plique le phénomene. D'ou l'idéal de la période mécanistique : pour
que tout soit déterminé dans le phénomene il faut que tout y soit re-
ductible aux propriétés mecaniques.

On pourrait ajouter que notre croyance au déterminisme des phé-
nomeénes repose sur une réduction des phénomeénes a la mécanique
classique élémentaire. En effet, M. Cartan fait les remarques sui-
vantes 34 : « Au [105] sens ordinaire du mot, affirmer le déterminisme
physique, c'est affirmer que I'état de I'Univers a un moment donné dé-
termine completement son évolution ultérieure. 1l faut, bien entendu,
préciser ce qu'on entend par éetat de I'Univers. La mécanique classique
du point matériel est conforme au determinisme, a condition d'appeler
état d'un point a un instant donné I'ensemble de sa position et de sa
vitesse... Ce qui complique un peu les choses, c'est précisément que la
théorie de la relativité nous a appris que le temps est inséparable de
I'espace ; parler de I'état de I'Univers a un instant donné n'a donc pas
un sens absolu ; il faut en réalité parler de I'état de I'Univers dans une

34 e parallélisme absolu et la théorie unitaire du champ. Apud, Rev. de Méta. et
de Mor., janvier 1931, p. 32.
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section a trois dimensions de I'espace-temps. Mais alors se présentent
d'autres difficultés sur lesquelles M. Hadamard a attiré I'attention. 11 'y
a en réalité un déterminisme mathématique et un déterminisme phy-
sique. Il peut arriver que I'état de I'Univers dans une section a trois
dimensions entraine I'état de I'Univers dans les sections voisines sans
que le physicien puisse le constater : cela tient a ce qu'une tres faible
variation de I'état de I'Univers dans la section donnée peut dans cer-
tains cas entrainer des variations énormes dans une section aussi voi-
sine qu'on veut de la premiere : la dépendance des états dans les deux
sections est ainsi complétement masquée au physicien. » Ainsi le dé-
terminisme mathématique fondé sur des conséquences ne s‘applique
pas aussi exactement qu'on le croit sur un déterminisme physique qui
serait fondé sur une cause. Autrement dit la cause n'est pas toujours
définissable en termes mathématiques univoques. Elle est un état
choisi parmi d'autres états possibles. Et ce luxe de [106] possibilités
ne repose pas sur le choix d'un instant particulier pris sur I'axe de la
durée absolue ; il est déja fondé dans un instant unique sur lequel on
peut appuyer des coupures differemment orientées dans l'espace-
temps. Parler d'un état de I'Univers a un instant détermine, c'est se
livrer non seulement a l'arbitraire de I'instant choisi, mais encore a
I'arbitraire de I'état dans l'instant méme.

Dailleurs d'autres simplifications arbitraires de nature plus simple
sont visibles. On a souvent fait la remarque que la mécanique se pre-
sentait historiguement comme une mecanique du solide. Tout ce qui
touche a la mécanique des fluides est beaucoup plus tardif. On ne doit
pas alors s'‘etonner de voir le déterminisme illustré par les relations des
solides entre eux. Dans le rebondissement de deux solides apres un
choc, on reverra, croit-on, les mémes choses dans des mouvements
différents ; on prendra le droit de déterminer tout le phénomeéne par
I'analyse des mouvements avant et apres le choc, comme si l'on avait
la I'analyse suffisante du phénomene cause et du phénomene effet. On
le voit, le déterminisme est solidaire d'une analyse métaphysique de la
phénoménologie séparée en deux aspects : la chose et le mouvement.
Nous examinerons par la suite la validité de ce dualisme métaphy-
sique. Des maintenant, on voit qu'il suffirait de placer I'observateur
devant les phénomenes plus complexes de I'hydrodynamique pour
amener un véritable trouble dans les intuitions fondamentales du Dé-
terminisme. Comme la chose liquide est déformée par le mouvement,
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il semble que le méme et I'autre interferent et que le déterminisme se
divise et devienne ambigu. Quand on résiste a cette conclusion [107]
et qu'on prend les phénomeénes de I'hydrodynamique comme claire-
ment déterminés c'est précisément qu'on introduit dans leur étude les
intuitions du déterminisme appris dans la mécanique des solides.

En résumé, toutes ces observations générales tendent a prouver que
la psychologie du déterminisme est faite de véritables restrictions ex-
périmentales. Qu'on considere les enseignements de l'astronomie et de
la mecanique, qu'on revive les intuitions formeées devant le phéno-
méne immediat, on voit que le Déterminisme part de choix et d'abs-
tractions et que, peu a peu, il devient une véritable technique. Le deé-
terminisme scientifique se prouve sur des phénomenes simplifiés et
solidifiés : le causalisme est solidaire du chosisme. Le déterminisme
mécanique Se prouve sur une mecanique mutilée, livrée a l'analyse
incorrecte de l'espace-temps. Le déterminisme de la science physique
se prouve sur des phénomeénes hiérarchises, en majorant des variables
particuliéres. Le determinisme de la science chimique se prouve sur
des corps purifiés, en se réferant a des qualités énumerées. Si I'on re-
fléchit maintenant que ces intuitions mécaniques simplifiées corres-
pondent a des mecanismes simples, que ces phénomenes physiques
techniquement hiérarchises sont aussi de véritables machines, que les
corps purifies sont enfin de véritables constructions chimiques, on
doit étre frappé du caractére technique du déterminisme scientifique.
Le véritable ordre de la Nature, c'est I'ordre que nous mettons techni-
guement dans la Nature. Peu a peu quand on en vient aux preuves pre-
cises et surtout a I'enseignement du déterminisme on s‘apercoit que
pour enseigner correctement le déterminisme il faut [108] soigneuse-
ment garder les formes, trier les lois, purifier les corps, faute de quoi
I'évolution du phénoméne n'apprendra a l'observateur qu'émerveille-
ment et fantaisie.

Le probléme du Déterminisme placé ainsi sous le jour d'un ensei-
gnement necessaire a la constitution d'un esprit scientifique n'est pas
aussi mal posé qu'on pourrait le croire, car en ce qui concerne la psy-
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chologie de I'esprit scientifique, la voie de I'enseignement reste une
voie de pensée toujours effective. Il n'en irait pas de méme si I'esprit
scientifique reposait sur des croyances, sur des éléments statiques, sur
des axiomes non discutés. C'est alors qu'on pourrait s'imaginer que la
croyance au déterminisme est a la base de toutes nos pensées, en de-
hors aussi de toute discussion. Or il n'est pas difficile de montrer que
le Deéterminisme est précisément l'objet d'une discussion, le sujet
d'une polémique presque journaliere dans l'activité du laboratoire. Pris
de ce biais, le probleme du Déterminisme va nous conduire a classer
les arguments, a diviser encore les notions, tache modeste mais qui
nous parait utile parce qu'il faut arriver a dissoudre cet énorme bloc du
Déterminisme métaphysique qui pése sur la pensée scientifique. Nous
distinguerons donc le déterminisme négatif et le déterminisme positif,
Nous ne prétendons pour l'instant qu'une chose, c'est que cette distinc-
tion est légitimée par la polémique de la preuve. Si quelqu'un doute
qu'une ligne particuliére de phénomeénes peut étre congue comme de-
terminée, on se mettra a définir [109] un etat du phénomene et lI'on
prédira un état subséquent du phénomene évolué qu'on définira avec
le plus de précision possible. La preuve sera dautant plus convain-
cante que le phénomeéne sera décrit avec le plus d'exactitude. Mais
cette exactitude a des limites. C'est alors qu'on sera obligé d'avouer
une légere ignorance, une légeére fluctuation dans la prediction. On
sera par contre beaucoup plus dogmatique pour prédire ce que le phe-
nomeéne attendu ne sera pas. La, on touchera l'absolu, le catégorique,
le déterminé sans tache. On sera absolument sdr que la charge portée
par un aimant de poche ne dépassera pas un kilogramme, comme une
compagnie d'assurance est absolument sire que la vie d'aucun client
ne depassera mille ans. Si le moindre doute se manifeste, c'est a de
telles exageérations qu'on aura recours pour restituer la foi. La psycho-
logie du Déterminisme se fonde ainsi dans une sorte de zone vide. La
foi revenue, on retourne aux prédictions positives ; on dit bien ce que
le phénomeéne sera : on préche des convaincus préts a reconnaitre le
phénomeéne a un signe. Mais reconnaitre n'est pas connaitre. On re-
connait facilement ce qu'on ne connait pas.

Ici, une objection se présente. N'y a-t-il pas des signes distinctifs,
des signes péremptoires ? Ainsi un précipité chimique a une couleur
qui suffit a reconnaitre et a prédire I'issue d'une réaction. Cette couleur
est sans doute caractéristique, elle designe bien un corps parmi



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 86

d'autres corps. Qu'on aille cependant au fond de la certitude du chi-
miste, on s'apercevra qu'elle s'énonce aussi sous forme d'exclusions
progressives, en écartant précisément les cas ou il y aurait ambiguité.
De plus, quand le chimiste a [110] identifié le métal d'un sel, il n'a
rien dit sur la pureté du sel, par conséquent il n'a pas éliminé la pré-
sence d'autres métaux a l'état d'impureté. Il suffirait d'étre exigeant,
c'est-a-dire de demander plus de précision sur les produits obtenus
dans une réaction, pour faire vaciller la prophétie de I'expérimenta-
tion. Finalement le vrai déterminisme se fonde psychologiquement sur
des jugements négatifs. Seul le déterminisme nihiliste termine la po-
Iémique interminable de la preuve positive. La communion des esprits
se realise dans la negation. L'union objective parfaite se fonde sur une
sorte de non-objet.

Ces réflexions préliminaires ne font qu'analyser sur le plan psycho-
logique les conditions de la preuve pour le Déterminisme. Elles peu-
vent donner une mesure de la détermination des phénomenes en fai-
sant le bilan de ce qui est nécessaire pour qu'un phénomene paraisse
déterming, en précisant les éléments de la description qui valent pour
la prévision.

Quand on a rendu ce bilan explicite, on se rend compte que la cau-
salité et le déterminisme ne sont point absolument synonymes et que
la psychologie de la cause est loin d'étre aussi solidaire qu'on le croit
de la psychologie du déterminisme. Comme le dit trés bien von
Mises 35 « : Le principe de causalité est mobile (wandelbar) et il se
subordonne a ce que la physique exige. » Nous dirions plus géneérale-
ment que [111] le principe de causalité se subordonne a ce que la pen-
sée objective exige et qu'en cela il peut bien étre dit encore la catégo-
rie fondamentale de la pensée objective. En effet la psychologie de
I'idée de cause s'est constituée sans s'astreindre aux définitions ultra-

35 Von Mises, Ueber kausale und statistische Gesetzmassigkeit in der Physik.
Apud, Die Naturwissenschaften, 14 fév., 1930, p. 146.



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 87

précises que nous réclamions pour fonder le Déterminisme. De la
cause a l'effet, il y a une liaison qui, jusqu'a un certain point, subsiste
en dépit des défigurations partielles de la cause et de l'effet. La causa-
lité est donc beaucoup plus générale que le déterminisme. Elle est
d'ordre qualitatif, alors que le déterminisme est d'ordre quantitatif,
Quand la chaleur dilate les corps ou qu'elle en transforme la couleur,
le phénomene enseigne la cause en toute certitude sans cependant
prouver le déterminisme. Il serait impossible de le prouver positi-
vement, disons-le une fois de plus, si I'on entrait dans la définition
minutieuse des états. En fait, la dilatation des solides est un phéno-
mene statistique qui releve de la probabilité au méme titre que la dila-
tation des gaz. Cette derniére assimilation, par la résistance premiere
qu'elle rencontre dans un esprit inattentif, suffit a prouver l'injustice
du privilege attribué aux intuitions des solides.

Si I'on nous suivait dans notre effort de distinction des concepts
fondamentaux de I'épistémologie, on pourrait peut-étre accepter, pour
rendre compte de la confusion constante du déterminisme et de la cau-
salité, une sorte de déterminisme typologique qui correspondrait a des
liaisons fonctionnelles et qui opérerait dans le devenir sur des en-
sembles généraux, de la méme maniére qu'opere dans I'étre géome-
trique I'Analysis Situs. On verrait alors se constituer une [112] Analy-
sis Crisis qui irait d'un phénomene organique a un autre phénomene
organique. Qu'importe la quantité quand la qualité reste manifeste !
Qu'importe méme l'ensemble des qualités quand certaines qualités res-
tent caractéristiques ! L'analyse causale est fondée sur une hiérarchie
évidente des qualités et pour cette analyse, la détermination de la
quantite est de peu d'intérét.

Ce n'est pas la une simple vue de I'esprit philosophique ; en fait,
c'est bien ainsi que pensent le mathématicien et I'expérimentateur. Le
savant ne mesure pas toujours ; il tdche d'abord de saisir la correspon-
dance des phénomenes et il pense souvent cette correspondance sans
en mesurer toutes les variations. C'est dans la liaison de signe a signe,
plus souvent que dans la liaison de hombre a nombre qu'il trouve les
lecons premieres du déterminisme. Sa foi est rigoureuse parce que
certaines expériences échappent au souci de rigueur. Par dela les véri-
fications métriques souvent dispersées, il y a donc place pour les véri-
fications du déterminisme topologique qui nous montre qu'un phéno-
meéne ne se défigure pas dans une légeére variation de ses traits.
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Nous allons d'ailleurs reprendre le probléme a un point de vue
diamétralement opposé. Nous allons nous demander comment la psy-
chologie de l'indéterminisme a pu se faire jour dans l'esprit scienti-
fique lui-méme. Nous verrons qu'en partant de la considération des
phénomeénes désordonnés, le savant a eu la surprise de voir s'imposer
a lui le méme déterminisme d'ensemble, fondé sur des permanences
plus ou moins légitimes, plus ou moins exactes, mais dont I'existence
est cependant assurée.

[113]

11

Si l'on reste, comme il convient, sur le terrain scientifique, les
premiéres theses indéterministes a considérer sont celles qui forment
la base de la théorie cinéetique des gaz. Cette théorie a apporté une
transformation profonde et durable de I'esprit scientifique. Elle a frap-
pé maints philosophes. M. Abel Rey, entre autres, en a dégage I'im-
portance philosophique dans plusieurs de ses livres. Nous pouvons
donc étre bref.

A notre avis, le caractére métaphysique le plus profond de la théo-
rie cinetique des gaz, c'est qu'elle réalise une transcendance de la qua-
lité, en ce sens qu'une qualité n'appartenant pas aux composants ap-
partient cependant au compose. C'est contre cette transcendance que
protestent sans fin les esprits logiques. Pour ne donner qu'un exemple
tout récent, citons cette page de M. Peter A. Carmichael 36. 1l signale
comme une erreur importante le fait que le comportement des élé-
ments est « imprédicable (c'est-a-dire, pour la physique contempo-
raine, indéterming), tandis que le comportement moyen d'un grand
nombre d'éléments est prédicable (c'est-a-dire déterminé). En d'autres
termes, l'objet individuel est indéterming, la classe déterminée. Mais

36 Logic and scientifical law. Apud, Monist, april 1932.
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cela viole clairement lI'axiome de omni et nullo et par conséquent est
contradictoire en soi. La méme conclusion s'applique a toutes les pré-
tendues lois et aux probabilités statistiques dans lesquelles une pro-
priété est affirmée d'une classe d'objets et déniée aux objets pris sépa-
rément, puisqu'autrement il y aura une lacune entre la classe et [114]
les objets... Le seul moyen laissé au Scientiste est de nier I'axiome de
omni et nullo, c'est-a-dire de parier en termes contradictoires en soi, et
c'est ce qu'il fait quand il souscrit a la doctrine de lI'indéterminisme ».
C'est cependant cette contradiction metaphysique qu'il faut transcen-
der. En reéalité, elle est tempérée par l'intermédiaire de la notion de
probabilité. Or la logique de la probabilité est loin d'étre constituée et
I'axiome de omni et nullo qui vaut pour les compositions d'objets ne
s'applique pas sans réserve a des probabilités composées.

Sans insister davantage sur la question préalable des logiciens, es-
sayons donc de circonscrire I'indéterminisme. On suppose a la base de
la construction des comportements impreévisibles. On ne sait rien par
exemple sur I'atome qui n'est pris que comme le sujet du verbe rebon-
dir dans la théorie cinétique des gaz. On ne sait rien sur le temps ou
s'accomplit le phenoméne du choc ; comment le phénomeéne élémen-
taire serait-il prévisible alors qu'il n'est pas « visible » c'est-a-dire sus-
ceptible d'une description précise ? La theorie cinétique des gaz part
donc d'un phénomene élémentaire indéfinissable, indéterminable.
Certes indéterminable n'est point synonyme d'indéterminé. Mais
quand un esprit scientifique a fait la preuve qu'un phénomene est indé-
terminable, il se fait un devoir de méthode de le tenir pour indétermi-
né. Il apprend I'indéterminisme sur l'indéterminable.

Or mettre en oeuvre une méthode de détermination a propos d'un
phénomeéne, c'est supposer que ce phénomene est sous la dépendance
dautres phénomenes qui le déterminent. D'une maniere paralléle,
[115] si I'on suppose l'indétermination d'un phénomeéne, on suppose
du méme coup son indépendance. L'énorme pluralité que représentent
les phéenoménes de choc entre les molecules d'un gaz se révele donc
comme une sorte de phénomene genéral pulvérisé ou les phénomenes
élémentaires sont strictement indépendants les uns des autres.

C'est alors que peut intervenir le calcul des probabilités. Sous sa
forme la plus simple, ce calcul est fondé sur I'indépendance absolue
des éléments. S'il y avait la moindre dépendance, il y aurait un trouble
dans l'information probabilitaire et il faudrait un effort toujours diffi-
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cile pour tenir compte d'une interférence entre les liaisons de dépen-
dance réelle et les lois de stricte probabilite.

Voila donc quelle nous semble étre la ligne de concepts qui a in-
tronisé la probabilité dans la pensée scientifique.

Or la psychologie de la probabilité est loin d'étre constituee, elle a
contre elle toute la psychologie de l'action. L'homo faber fait tort a
I'nomo aleator ; le réalisme fait tort a la speculation. 1l y a des menta-
lités de physicien impénétrables a I'idée des constructions de probabi-
lite. Henri Poincaré rappelle la curieuse incompréhension de Lord
Kelvin a cet égard. « Chose étrange, dit Poincaré 37, Lord Kelvin était
a la fois séduit et sur certains points réfractaire. Il n'a jamais pu se
rendre compte de la géneralité du théoréeme de Maxwell-Boltzmann. Il
supposait que ce théoréme devait comporter des exceptions et, quand
on lui avait montré qu'une exception qu'il [116] avait cru découvrir
n'était qu'apparente, il en cherchait une nouvelle. » Ainsi Lord Kelvin,
qui « comprenait » les phénomenes naturels a l'aide de modeles gy-
roscopiques, trouvait, en quelque maniere, irrationnelles les lois du
calcul des probabilites.

C'est a assimiler cette notion des lois du hasard, des liaisons pro-
babilitaires des phénomenes sans liaison réelle, qu'est occupée la pen-
sée scientifique contemporaine. Cette pensée naissante est caracterisee
par une multiplicité dans les hypotheses de base. Nous en sommes sur
ce point au régne des hypotheses de travail. Nous accueillons des me-
thodes statistiques différentes qui ont une efficacité limitée. Les prin-
cipes de la statistique de Bose-Einstein d'une part, ceux de la statis-
tiqgue de Fermi d'autre part, bien que contradictoires, rendent des ser-
vices dans des parties différentes de la physique.

Malgré ses bases incertaines, la phénomeénologie probabilitaire a
déja réalisé des constructions remarquables. Comme nous le disions
un peu plus haut, ces constructions paraissent transcender les do-
maines qualitatifs separés. Ainsi la notion de température est expli-
quée cinétiquement. A vrai dire cette transcendance est peut-étre plus
verbale que réelle. Comme le dit trés bien M. Eugéne Bloch 38 « le

37 Poincaré, Savants et Ecrivains, p. 237.

38 Eugene Bloch, La théorie cinétique des gaz, p. 2.
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principe de I'équivalence de la chaleur et du travail est en quelque
sorte matérialisé des le début par la conception méme que I'on se fait
de la chaleur ». Il n'en est pas moins vrai que les qualités s'expriment
I'une par l'autre et que méme en supposant une base mécanique a la
théorie cinétique des gaz, la véritable force explicative [117] réside
dans la composition des probabilités. Ainsi il faut toujours en venir a
accepter I'experience de la probabilité. Il y a place pour un positivisme
du probable, a vrai dire assez difficile a situer entre le positivisme de
I'expérience et le positivisme de la raison.

Il ne faudrait pas croire que probabilité et ignorance soient syno-
nymes du fait que la probabilité s'appuie sur I'ignorance des causes.
Comme le dit avec une grande finesse M. Margenau 39 : « Il y a une
grande différence entre ces deux expressions : un électron est quelque
part dans l'espace, mais je ne sais ou, je ne peux connaitre ou ; et :
chaque point est une place également probable pour I'¢lectron. En ef-
fet, la derniére affirmation contient en plus de la premiere l'assurance
que si j'exécute un tres grand nombre d'observations, les résultats se-
ront distribués régulierement dans tout I'espace. » On voit donc
poindre le caractere tout positif de la connaissance probable.

Il ne faut pas davantage assimiler le probable a l'irréel. L'expé-
rience de la probabilité peut rendre raison de nos coefficients d'attente
psychologique a I'égard des probabilités plus ou moins nettement
arithmetisées. Le probléme est sans doute bien imprécis qui reunit
ainsi deux masses vagues et confuses, mais il n'est point irréel. Peut-
étre pourrait-on méme parler d'une causalité du probable. On ne médi-
tera jamais trop longuement le principe probabilitaire proposé par
Bergmann 40 : « L'événement qui posséde la plus grande probabilité
mathématique arrivera [118] dans la nature avec une fréquence plus
grande correspondante. » Le temps se charge de réaliser le probable,
de rendre effective la probabilité. Il y a passage d'une loi en quelque
maniere statique, calculée a partir des possibilités additionnées sur un
instant, a un développement temporel. Ce n'est pas parce que les pro-
babilités sont exposees d'habitude comme des occurrences que le phé-

39 Margenau, Monist July, 1929, p. 29.
40 Bergmann, Der Kampf um das Kausalgesetz in der jingsten Physik, p. 49.
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nomene qu'elles désignent doit arriver. De la probabilité a priori a la
probabilité a posteriori il y a le méme abime qu'entre la géométrie lo-
gique a priori et une description géométrique a posteriori du réel. Qu'il
y ait alors coincidence entre la probabilité calculée et la probabilité
mesurée, c'est peut-étre la preuve la plus délicate, la plus subtile, la
plus convaincante de la perméabilité de la nature pour la raison. Cette
rationalisation de I'expérience du probable doit sans doute se réaliser
par la correspondance de la probabilité et de la frequence. Campbell
posera aussi dans l'atome une sorte de réalisme du probable « I'atome
est a priori plus apte a prendre lI'un des états plus favorisés que l'un
des moins » 41, Ainsi la réalité aidée par la durée finit toujours par
incorporer le probable a I'étre.

Quoi qu'il en soit d'ailleurs de cette vue métaphysique, on peut du
moins retenir que la science moderne nous habitue a manier de véri-
tables formes probables, des choses statistiques, des objets doués de
qualités hiérarchiques dont la permanence n'est point absolue. Nous
avons dit ailleurs l'interét pédagogique qu'il y aurait a doubler I'ins-
truction que nous recevons des [119] solides par I'instruction que nous
pourrions recevoir des fluides, des pates, des agglomérés. Nous re-
trouverions dans cette voie, au-dessus de l'indéterminisme de base, ce
déterminisme topologique des allures genérales qui accepte a la fois
les fluctuations et la probabilité. Les phénomenes pris dans leur indé-
termination élémentaire peuvent donc étre composes par la probabilité
et prendre ainsi des figures d'ensemble. C'est sur ces figures d'en-
semble que joue la causalité.

M. Hans Reichenbach a indiqué en quelques pages lumineuses les
rapports exacts de l'idée de cause et de l'idée de probabilité 42. Il

41 N. B. Campbell, Théorie Quantique des Spectres, trad. 1924, p. 100.

42 Reichenbach, La philosophie scientifique, trad. Vouillemin, 1932, p. 26, 27,
28.
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montre que les lois les plus rigoureuses appellent I'interprétation pro-
babilitaire. « Les conditions que I'on soumet au calcul ne sont, en fait,
jamais réalisées ; ainsi, dans le calcul du mouvement d'un point maté-
riel, d'un projectile par exemple, nous sommes dans I'impossibilité de
tenir compte de tous les facteurs qui interviennent. Si néanmoins nous
pouvons faire d'excellentes prévisions, nous le devons a la notion de
probabilité, qui exprime une loi pour les facteurs non considérés dans
le calcul. » Et il conclut que toute application au réel des lois causales
impligue une considération de probabilité. Il propose de remplacer
I'énoncé causal traditionnel par les deux suivants.

« 1. Si lI'on décrit un phénomene au moyen d'un [120] certain
nombre de parametres, I'état ultérieur, pareillement défini avec un
nombre de paramétres bien déterminé, peut étre prévu avec une pro-
babilité E.

« Il. Cette probabilité E se rapproche de l'unité au fur et a mesure
de l'augmentation du nombre des paramétres dont il est tenu compte. »

Si par conséquent on pouvait tenir compte de tous les parametres,
d'une expérience reelle - si le mot tous avait un sens dans une expé-
rience réelle - on pourrait dire que le phénoméne produit est certain
dans tous ses détails, qu'il est entierement prédétermine. En raisonnant
ainsi on passe a la limite et c'est ce passage a la limite qu'effectuent
sans précaution les philosophes déterministes. Ils se donnent en pen-
sée toutes les conditions sans se demander si elles sont dénombrables,
si par conséquent on peut vraiment se donner « ces données ». En réa-
lité, le savant opére toujours en suivant implicitement le premier
énoncé et en s'appuyant sur quelques parametres caractéristiques ;
c'est a propos de ces paramétres que la science fait ceuvre de prévi-
sion. Ces parametres forment les axes de la prévision. Mais du seul
fait qu'on a négligé des éléments, la prévision ne s'exprime que d'une
maniere probabilitaire. En résumé, il peut y avoir convergence de
I'expérience vers le déterminisme, mais définir le déterminisme au-
trement que comme une perspective convergente de probabilité c'est
commettre une erreur insigne. Comme le dit fort bien M. Reichen-
bach, « souvent on oublie cette définition au moyen d'un énoncé de
convergence ; alors interviennent des représentations tout a fait erro-
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nées a propos du concept de causalité, celle en particulier que la no-
tion de probabilité peut étre écartée. Ce [121] sont des conclusions
fausses, comme il s'en présente quand on définit la notion de dérivée
par le rapport de deux grandeurs infiniment petites ».

M. Reichenbach fait alors une objection de la plus grande impor-
tance. Rien ne prouve a priori, dit-il, que la probabilité de toute espece
de phénomene ait nécessairement une convergence vers l'unité. « On
pressent ici que les lois causales peuvent étre, en fait, nécessairement
réduites a des lois statistiques. » En continuant la comparaison de M.
Reichenbach nous dirions qu'il peut y avoir des lois statistiques sans
convergence causale de méme qu'il y a des fonctions continues sans
dérivée. Ces lois statistiques seraient associées a une négation du deu-
xieme postulat de Reichenbach. Elles donneraient lieu a une physique
non-causale, toujours dans le méme style ou la négation du postulat
d'Euclide permet de définir une géométrie non-euclidienne. En fait,
Heisenberg a apporté des raisons organiques pour la négation du deu-
xieme postulat de Reichenbach. A partir de Heisenberg se constitue
donc une physique non-déterministe, bien éloignée naturellement de
la négation brutale et dogmatique des théses du Determinisme clas-
sique. La physique indéterministe de Heisenberg absorbe bien plutot
la physique deterministe en fixant avec précision les conditions et les
limites dans lesquelles on peut tenir un phénomene pour pratiquement
déterminé. Nous devons donc considérer d'un peu plus pres les re-
marques de Heisenberg.

[122]

1

Le conflit entre le déterminisme et lI'indéterminisme scientifiques
était en quelque maniere assoupi quand la révolution de Heisenberg
est venue remettre tout en cause. Cette révolution ne tend a rien moins
qu'a établir une indétermination objective. Jusqu'a Heisenberg, les er-
reurs sur les variables indépendantes étaient postulées comme indé-



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 95

pendantes. Chaque variable pouvait donner lieu séparément a une
étude de plus en plus précise ; l'expérimentateur se croyait toujours
capable d'isoler les variables, d'en perfectionner I'étude individuelle ;
il avait foi en une expérience abstraite ou la mesure ne rencontrait
d'obstacle que dans l'insuffisance des moyens de mesure. Or avec le
principe d'incertitude de Heisenberg, il s'agit d'une corrélation objec-
tive des erreurs. Pour trouver la place d'un électron, il faut I'éclairer
par un photon. La rencontre du photon et de I'électron modifie la place
de I'électron ; elle modifie d'ailleurs la fréquence du photon. En mi-
crophysique, il n'y a donc pas de méthode d'observation sans action
des procédés de la méthode sur I'objet observé. Il y a donc une interfé-
rence essentielle de la méthode et de I'objet.

La remarque générale de Heisenberg a été, immédiatement traduite
en une inégalité mathématique. Si I'on désigne la position par la va-
riable q et la quantité de mouvement conjuguee par la variable p, il y a
entre l'erreur Aq sur q et 'erreur A p Sur p une sorte de compensation
qui satisfait a I'inegalité

AhAg>h,
[123]

ou h est la constante de Planck. Des variables plus nombreuses S'asso-
cient de méme par paire en obéissant a cette inégalité fondamentale.
On expose le plus souvent la relation entre la précision dans la mesure
d'un parametre de position et la precision dans la mesure d'un para-
meétre de moment cinétique ; mais on peut aussi bien démontrer son
existence entre I'énergie et le temps ; on peut I'établir plus génerale-
ment encore dans une interprétation toute mathématique, quand les
parameétres ont perdu leur intuitivité.

Finalement, la simple remarque méthodologique de Heisenberg a
été systématisée au point qu'elle est désormais inscrite au seuil de
toute méthode microphysique, mieux encore, la relation d'incertitude
fournit a elle seule une véritable méthode. Elle sert en quelque ma-
niére a penser le microphénomene dans ses dualités essentielles. Bohr
a remarqué que la relation de Heisenberg était placée a la frontiére
commune des deux intuitions fondamentales - corpusculaire et ondu-
latoire. Cette relation forme pour ainsi dire le pivot autour duquel on
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peut faire tourner les deux intuitions unilatérales. « D'aprés Bohr, dit
Heisenberg 43, on obtient d'une maniére trés simple cette limitation en
partant du principe que tous les faits de physique atomique doivent
pouvoir se représenter intuitivement aussi bien du point de vue cor-
pusculaire que du point de vue ondulatoire. » Notons en passant que le
domaine atomique se présente comme le lieu de jonction des intui-
tions contraires, ce qui n'est pas [124] pour surprendre les philosophes
avertis de I'histoire (les doctrines atomistiques.

Le dualisme objectif qui résulte de la philosophie de Heisenberg
doit sans doute se répercuter dans les associations qualitatives les plus
variées. Ainsi dans sa these sur « I'électrodynamique et la théorie des
Quanta » (1931) M. J. Solomon fait cette remarque (p. 2) : comme les
champs électrique E et magnétique H sont définis au moyen d'un élec-
tron, leur détermination simultanée est en fait frappée de la méme im-
possibilité que la détermination simultanée de la place et de la vitesse
d'un électron dans un atome ; des lors «si l'on tient compte du prin-
cipe de Heisenberg de n'utiliser que des grandeurs qui soient effecti-
vement mesurables, nous sommes conduits a admettre que E et H ne
peuvent étre mesurés simultanément ». En appliquant ces simples re-
marques, presque sans calcul, M. Solomon arrive a prévoir des rela-
tions d'incertitude entre les différentes composantes du tenseur élec-
tromagnétique et il aboutit & une théorie de la quantification des
champs, développée déja moins directement par Dirac, Pauli, Jordan,
Heisenberg.

On ne peut manquer d'étre frappe par cette division qualitative qui
sépare en quelque maniére les caracteres électrique et magnétique du
champ électromagnetique pour de saines raisons de méthode. La pen-
sée réaliste avait une certaine inclination a réaliser le champ électro-
magnétique. En mettant un trait d'union entre deux adjectifs, en fon-
dant dans le méme mot électromagnétique deux possibilités experi-
mentales, le physicien réaliste croyait travailler sous le signe d'un ob-
jet réel. 1l n'hésitait pas alors a [125] inscrire le champ dans l'espace
méme. Il postulait un éther physique pour mieux graver les caractéres
géomeétriques des champs dans l'espace. Aussi c'est avec peine qu'il se

43 Heisenberg (loc. cit., p. 9) fournit une démonstration explicite de la remarque
de Bohr.
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voit actuellement forcé, par la théorie des quanta, a renoncer a la des-
cription du champ électromagnétique en termes de fonctions d'espace
et de temps. Il faut cependant passer de la géométrisation intuitive a
I'arithmétisation discursive et revenir vers une définition probabilitaire
des champs.

A un tout autre point de vue, Einstein semble avoir glissé I'idée de
relativité juste dans l'intervalle du caractere électrique et du caractere
magnétique de l'ancien champ congu substantivement comme élec-
tromagnétique. En effet, en commentant sa nouvelle théorie du champ
unitaire il écrit : « Le méme état de I'espace qui apparait comme un
champ purement magnétique pour un certain systéme de coordonnées
est, en méme temps, pour un autre systeme en mouvement par rapport
au premier, un champ électrique, et vice-versa 44. » Cela revient a dé-
signer comme simples apparences les caracteres experimentaux - ma-
gnétiques et électriques - qui peuvent étre a tour de réle effacés par
des modifications dans la référence géométrique.

1A%

Ainsi une des conséquences philosophiques les plus importantes du
principe de Heisenberg est sans doute la limitation des attributions
réalistiques. Prétendre [126] dépasser les bornes des relations d'incer-
titude, c'est employer les mots position et vitesse en dehors du do-
maine ou ils ont éte définis, ou ils sont définissables. En vain on ob-
jectera que des notions si fondamentales ont un sens universel ; il fau-
dra toujours convenir que les qualités géométriques n‘ont aucun droit a
étre appelées des qualités premieres. 1l n'y a que des qualités secondes
puisque toute qualité est solidaire d'une relation.

44 Cité par M. Metz, La théorie du champ unitaire de M. Einstein, in Rev. Phil.,
nov. 1929, p. 393.
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Pour expliquer l'injuste confiance que nous avons dans l'absolu de
la localisation, il suffit d'ailleurs de se rappeler que cette localisation
est a la base du langage et que toute syntaxe est d'essence topologique.
Mais c'est précisément contre ces entrainements de la pensée parlée
que doit réagir la pensée scientifique et Heisenberg fait cette profonde
remarque 4° : « On doit se rappeler que le langage humain permet de
former des propositions, dont on ne peut tirer aucune conséquence,
qui sont, a vrai dire, completement vides de substance, bien qu'elles
produisent dans notre imagination une sorte d'image. Par exemple,
I'affirmation qu'il peut exister a coté du notre, un autre univers n'ayant
par principe aucune relation avec lui, ne conduit a aucune consé-
quence, mais fait naitre en notre esprit une sorte d'image. Bien enten-
du, une telle proposition ne peut étre ni confirmée, ni infirmée. On
doit étre particulierement circonspect dans I'emploi du terme en réali-
té, car il entraine tres facilement a des affirmations du genre de celle
dont nous venons de parler. » On peut d'ailleurs saisir ce trouble de la
désignation objective si I'on réfléchit [127] au fait que nous ne com-
muniquons pas avec un atome mais avec un groupe d'atomes. Il est
donc manifeste qu'il faut parler d'une réalité collective.

Les conditions philosophiques de l'individuation statistique ont été
trés clairement analysées par M. Chester Townsend Ruddick 46. 1l op-
pose d'abord l'individuation statistique a l'individuation mecanique
usuelle par laquelle chaque objet individuel - disons chaque solide -
était connu par sa localisation dans I'espace et dans le temps et ne
pouvait étre l'objet d'une loi mécanique qu'en tant qu'il était congu
comme une entité séparée et distincte. « Les objets d'une loi statis-
tique, au contraire, peuvent étre donnés par une methode d'individua-
tion entierement différente. Leur seul trait distinctif peut étre leur ap-
partenance a un certain groupe ; ils peuvent étre des atomes d'hydro-
géne ou des hommes, mais non cet atome d'hydrogene ou cet homme.
Ils ne se distinguent que des objets extérieurs a leur groupe, ils ne se
distinguent pas des objets intérieurs. La loi est établie sur la supposi-
tion qu'un membre du groupe est aussi propre que n'importe quel autre
a satisfaire certaines conditions. Tous les caractéres individualisants

45 Heisenberg, loc. cit., p. 11, note.
46 Onthe contingency of natural law. Apud, The Monist, July 1932, p. 361.
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sont effacés par l'introduction de l'individu dans le groupe. Sa défini-
tion en tant qu'individu est une définition en tant que membre d'un
groupe. On pourrait objecter que la méme chose pourrait étre dite dans
le cas des lois mécaniques. La loi universelle de Newton, que toutes
les particules s'attirent d'une certaine maniere, se rapporte aux [128]
membres d'un groupe, a des points dont la caractéristique est par défi-
nition qu'ils ont une masse. Mais l'application de cette loi ne dépend
pas seulement de la reconnaissance de certains points comme membre
du groupe, mais aussi de la considération des différences entre de tels
points. Un point particulier ne se comporte comme il le fait en con-
formité a la loi newtonienne que parce qu'il est particulier. Au con-
traire, s'il obéissait a une loi statistique, la conformité du point particu-
lier a la loi dépendrait non pas du fait qu'il est différent des autres
points, mais bien qu'il est identique aux autres points. » Autrement dit,
il faut substituer a l'article défini l'article indéfini et se borner a une
comprehension finie dans I'objet élementaire, en relation précisément
a son extension bien définie. On touche désormais le reel par son ap-
partenance a une classe. C'est au niveau de la classe qu'il faudra cher-
cher les propriétés du réel.

Nombreux sont les physiciens qui ont souligne cette perte soudaine
de l'individualité dans l'objet élémentaire de la nouvelle physique.
C'est en particulier l'avis de M. Langevin, de M. Planck. M. Marcel
Boll en signale l'importance philosophique en ces termes 47 : « De
méme que le concept anthropomorphique de force a eté éliminé par la
relativité einsteinienne, de méme il faut renoncer a la notion d'objet,
de chose, tout au moins dans une étude du monde atomique. L'indivi-
dualité est un apanage de la complexité, et un corpuscule isolé est trop
simple pour étre doué d'individualité. Cette position de la [129]
science actuelle vis-a-vis de la notion de chose parait cadrer non seu-
lement avec la mécanique ondulatoire, mais avec les nouvelles statis-
tiques et aussi avec la théorie du champ unitaire (Einstein), qui s'ef-
force de synthétiser la gravitation et I'électromagnétisme. » En ce qui
concerne ce dernier point M. R. Ruyer écrit 48 : « Convergence cu-

47 Boll, L'idée générale de la mécanique ondulatoire et de ses premiéres explica-
tions, 1923, p. 32.

48 Ruyer, Revue Philosophique, juillet 1932, p. 92, note.
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rieuse, dans la nouvelle theorie du champ unitaire d'Einstein, théorie
qui n'a pourtant aucun rapport avec la théorie des quanta, L'individua-
lité physique des différents points, qui constituent le fluide matériel ou
électrique supposé a I'état continu, est niée » et M. Ruyer renvoie a un
article pénétrant de M. Cartan qui conclut lui-méme 49. « Le point
materiel était une abstraction mathématique dont nous avions pris
I'nabitude et a laquelle nous avions fini par attribuer une réalité phy-
sique. C'est encore une illusion que nous devons abandonner si la
théorie unitaire du champ arrive a s'établir. »

M. Meyerson a discuté longuement cette thése 90, Le savant épis-
témologue ne lui donne pas son adhésion car il ne peut oublier les re-
férences constantes du physicien - pensant en physicien et non en ma-
thématicien - au réalisme usuel. Mais faut-il continuer a distinguer
radicalement l'esprit scientifique instruit par les mathématiques et
I'esprit scientifique instruit par I'expérience physique ? Si ce que nous
avons dit sur la soudaine importance de la Physique mathématique
[130] est exact, ne peut-on pas parler d'un nouvel esprit scientifique
instruit par la Physique mathématique ? Alors il faudra bien trouver
un moyen de concilier le rationalisme et le réalisme. Or n'a-t-on pas
ici méme un tel moyen puisque les eléments du réel depourvus d'indi-
vidualité sont indiscernables et jouent dans des compositions en
guelque maniére rationnelles puisqu'elles sont trouvees par la raison ?
Ce qui nous parait donner a la position de M. Langevin toute sa force
philosophique, c'est qu'il s'agit d'une réalité postulée. C'est alors une
nécessité de méthode que de refuser I'individualité a cette réalité pos-
tulée. On n'a pas plus le droit que le moyen d'inscrire des qualités in-
dividuelles dans des éléments qu'on définira par intégration dans un
ensemble. Le réalisme élémentaire est donc une erreur 1. Dans le
domaine microphysique, I'entrainement réaliste doit donc étre combat-
tu avec vigilance. La pensée scientifique se trouve ici placée dans une
position a peu pres analogue a celle ou elle se trouvait a la naissance
du calcul infinitésimal. Nous sommes devant l'infiniment petit phy-

49 cartan, loc. cit., p. 28.
50 Meyerson, Réel et déterminisme dans la Physique quantique, 1933, passim.

51 cf. Dupréel, De la nécessité, p. 25.
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sigue dans le méme embarras que la pensée géométrique du XVlle
siecle devant l'infiniment petit mathématique. Nous devons écouter M,
Eddington qui conseille au physicien moderne « un soin scrupuleux de
garder les notions (fondamentales) de toute contamination par des
conceptions empruntées a l'autre univers ». M. Meyerson voit dans
cette prétention une illusion : « Il faut, dit-il 52, que, par un coté, le
concept de la théorie scientifique rappelle celui du [131] sens com-
mun, sans quoi le physicien ne saurait comment le manier. » Il est
bien vrai qu'il reste, de par le langage, un caractere plus ou moins reel,
mais est-il bien sdr que c'est par ce fond réel, obscur, que le physicien
contemporain leste le concept et fixe I'objet de sa recherche ? Ne
prend-il pas plut6t le concept réaliste comme un prétexte a dialec-
tigue, comme une image de travail qu'on devra t6t ou tard effacer ?
Par exemple quand le physicien parle du spin de I'électron, vise-t-il
une rotation réelle ? Si nous faisions une enquéte sur cette seule ques-
tion, nous verrions les avis se partager et nous nous apercevrions que
le partage se fait sur la distinction bien connue entre esprits intuitifs et
esprits abstraits. Il est frappant d'ailleurs que les auteurs francais aient
garde le mot spin en anglais comme s'ils voulaient laisser aux intuitifs
la responsabilité de leur imagerie. C'est ainsi que M. Meyerson nous
parait ne toucher ici que le probléme de l'imagination et ce n'est pas
sans raison qu'il appuie son opinion sur un argument de Tyndall, un
des Anglais les plus intuitionnistes qui soient.

Mais le probléme épistémologique present dépasse en realite le
cadre intuitif pour deux raisons complémentaires.

1° D'abord il est bien sr que la rotation est le simple prétexte du
spin. La meilleure preuve, c'est qu'il est quantifié avec une trés grande
simplicité. S'il s'agissait d'une rotation réelle, concue sur le type ultra-
riche des rotations du monde usuel, il faudrait envisager des quanta
plus nombreux et plus élevés. Ensuite, le spin trouve sa légitimation
dans des compositions. Sur un électron isolé, il n'aurait point de sens.
Le spin est donc pensé, non point imaging ;

52 Meyerson, loc. cit., p. 19.
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[132]

2° D'ailleurs, au niveau méme de l'imagination, la rotation de
I'électron, comme I'électron lui-méme, n'a pas de sens. Il ne faut pas
oublier que nous imaginons avec notre rétine et non point a l'aide
d'une faculté mystérieuse et toute puissante. C'est un point que M,
Jean Perrin a ingénieusement mis en lumiére 3. Nous ne sommes pas
capables de descendre par I'imagination plus bas que par la sensation.
En vain accole-t-on, un nombre a I'image d'un objet pour marquer la
petitesse de cet objet : I'imagination ne suit pas la pente mathéma-
tiqgue. Nous ne pouvons plus penser que mathématiquement ; du fait
méme de la défaillance de I'imagination sensible, nous passons donc
sur le plan de la pensée pure ou les objets n'ont de realité que dans
leurs relations. Voila donc bien une borne humaine du réel imaging,
autrement dit, une limite a la détermination imagée du reel.

Ce n'est donc pas en nous appuyant sur le noyau réaliste du con-
cept d'électron que nous pensons le microphénomeéne ; nous ne « ma-
nions » pas le microphénomeéne par ce noyau réaliste mais bien plut6t
par I'atmosphere idéaliste qui I'entoure. L'opinion réaliste ne tient pas
assez compte de la dualité de I'idée de substance que nous avons Si-
gnalée, dapres Renouvier, dans notre introduction. Sur I'objet de la
microphysique, plus peut-étre qu'ailleurs, cette dualité est apparente.
Marquons-la rapidement. Dans ses préparatifs expérimentaux, le phy-
sicien part bien du réel du sens commun comme l'indique M. Meyer-
son %4, En particulier le physicien désigne ses instruments, [133]
comme il désigne sa table ; mais quand intervient la pensée expéri-
mentale effective, le physicien fait volte-face. Le produit instrumental
(électron, champ, courant, etc.) est alors inscrit comme sujet logique
et non plus substantiel de la pensée théorique. S'il reste des traces
substantielles, ce sont des traces a effacer ; elles marquent un réalisme
naif a résorber. Sans doute, M. Meyerson nous objectera que ce rea-
lisme persistant, « cette hydre aux cent tétes, et qui ont une aptitude
quasiment indestructible a repousser quand on croit les avoir tran-

53 Voir L'orientation actuelle des Sciences, 1930, p. 25.

54 Meyerson, loc. cit., pp. 20, 21.
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chées » présente bien une des caractéristiques essentielles de la pensée
humaine. Mais alors quelle étrange frénésie nous pousse a détruire
sans cesse I'hydre renaissante ! Par quelle prescience de nos destins
spirituels nous efforcons-nous de sublimer nos notions réalistes ?
Pourguoi avons-nous besoin de changer le réel de place ? La fonction
réaliste devrait avoir plus que toute autre la stabilité ; I'explication
substantialiste devrait garder la permanence. En fait, la fonction réa-
liste est de plus en plus mobile. Jamais la science n'avait eu un tel dé-
dain des étres qu'elle crée. Elle les abandonne a la moindre difficulté.

Des lors, il nous semble que dans l'intervalle qui sépare I'évanouis-
sement d'un objet scientifique et la constitution d'une nouvelle réalité,
il y a place pour une pensée non réaliste, pour une pensée se faisant un
appui de son mouvement. Instant ephemere, dira-t-on, qui ne peut
guere compter quand on le compare aux périodes de science acquise,
assise, expliquée, enseignée. C'est pourtant la, sur ce bref instant de la
découverte, qu'on doit saisir I'inflexion décisive de la pensée scienti-
fique. C'est en restituant ces instants [134] dans I'enseignement qu'on
constitue I'esprit scientifique dans son dynamisme et sa dialectique.
C'est alors que se produisent les brusques contradictions expérimen-
tales, les doutes sur I'évidence des axiomes, ces syntheses a priori qui,
comme la synthese géniale de M. Louis de Broglie, viennent doubler
le réel, ces subites inversions de pensée dont le principe einsteinien
d'équivalence est un des plus clairs exemples. Toute I'argumentation
de M. Meyerson sur le caractére longtemps substantiel de la force
vient se briser sur un semblable principe. Il suffit de se souvenir qu‘un
changement bien choisi du systéme de référence efface la gravitation
pour voir le caractere fugace du réalisme de la force attractive.

Ainsi quelle que soit la durée des repos dans le réalisme, ce qui
doit frapper c'est que toutes les révolutions fructueuses de la pensée
scientifique sont des crises qui obligent a un reclassement profond du
réalisme. De plus, ce n'est jamais la pensée réaliste qui provoque
delle-méme ses propres crises. L'impulsion révolutionnaire vient
dailleurs : elle prend naissance dans le regne de I'abstrait. C'est dans
le domaine mathématique que sont les sources de la pensée experi-
mentale contemporaine.
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[135]

CHAPITRE VI

L 'EPISTEMOLOGIE
NON-CARTESIENNE

Retour a la table des matieres

Un des chimistes contemporains qui a mis en oeuvre les methodes
scientifiques les plus minutieuses et les plus systematiques, M. Ur-
bain, n'a pas hésité a nier la pérennité des méthodes les meilleures.
Pour lui, il n'y a pas de méthode de recherche qui ne finisse par perdre
sa fécondité premiére. Il arrive toujours une heure ou I'on n'a plus in-
térét a chercher le nouveau sur les traces de I'ancien, ou I'esprit scien-
tifiqgue ne peut progresser qu'en créant des methodes nouvelles. Les
concepts scientifiques eux-mémes peuvent perdre leur universalité.
Comme le dit M. Jean Perrin « Tout concept finit par perdre son utili-
té, sa signification méme, quand on s'écarte de plus en plus des condi-
tions expérimentales ou il a été formulé. » Les concepts et les me-
thodes, tout est fonction du domaine d'expeérience ; toute la pensée
scientifique doit changer devant une expérience nouvelle ; un discours
sur la méthode scientifique sera toujours un discours de circonstance,
il ne décrira pas une constitution définitive de l'esprit scientifique.
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[136]

Cette mobilité des saines méthodes doit étre inscrite a la base
méme de toute psychologie de I'esprit scientifique car I'esprit scienti-
fique est strictement contemporain de la méthode explicitée. Il ne faut
rien confier aux habitudes quand on observe. La méthode fait corps
avec son application. Méme sur le plan de la pensée pure, la réflexion
sur la méthode doit rester active. Comme le dit tres bien M. Du-
préel 95 « une Vérité démontrée demeure constamment soutenue non
sur son évidence propre, mais sur sa demonstration ».

Nous en arrivons alors a nous demander si la psychologie de Il'es-
prit scientifique n'est pas purement et simplement une méthodologie
consciente. La véritable psychologie de I'esprit scientifique serait ainsi
bien pres d'étre une psychologie normative, une pédagogie en rupture
avec la connaissance usuelle. D'une maniere plus positive, on saisira
I'essence de la psychologie de I'esprit scientifique dans la réflexion par
laguelle les lois découvertes dans l'expérience sont pensées sous
forme de regles aptes a découvrir des faits nouveaux. C'est ainsi que
les lois se coordonnent et que la déduction intervient dans les sciences
inductives. Au fur et a mesure que les connaissances s'accumulent,
elles tiennent moins de place, car il s'agit vraiment de connaissance
scientifique et non d'érudition empirique, c'est toujours en tant que
méthode confirmée qu'est pensée I'expérience. Ce caractére normatif
est naturellement plus visible dans la psychologie du mathématicien
qui ne pense réellement [137] que le correct, en posant une différence
psychologique fondamentale entre connaissance entrevue et connais-
sance prouvée. Mais on en sent l'intervention dans la conception es-
sentiellement organique des phénomeénes qui incruste la pensée lo-
gique dans le Monde. De toute maniere, dans les essais expérimen-
taux, on commence par ce qu'on croit logique. Dés lors un échec expé-
rimental, c'est tot ou tard un changement de logique, un changement
profond de la connaissance. Tout ce qui était emmagasiné dans la
mémoire doit se réorganiser en méme temps que la charpente mathé-
matique de la science. Il y a endosmose de la psychologie mathéma-
tique et de la psychologie expérimentale. Peu a peu, I'expérience re-

55 Dupréel, De la nécessité. Archives de la Société belge de philosophie, 1928,
p. 13.



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 106

coit les dialectiques de la pensée mathématique ; I'évolution méthodo-
logique joue exactement autour des articulations des divers themes
mathématiques.

Y a-t-il cependant, d'un point de vue tout a fait général, des mé-
thodes de pensée fondamentales qui échapperaient a l'usure dont parle
M. Urbain ? Il ne le semble pas si I'on veut bien, pour en juger, se pla-
cer systématiguement sur le domaine de la recherche objective, dans
cette zone ou l'assimilation de l'irrationnel par la raison ne va pas sans
une réorganisation réciproque du domaine rationnel. Ainsi, on a dit
souvent que la pensee du laboratoire ne suivait nullement les prescrip-
tions de Bacon ou de Stuart Mill. On peut, croyons-nous, aller plus
loin et mettre en doute I'efficacité des conseils cartésiens.

[138]

11

On doit en effet se rendre compte que la base de la pensée objec-
tive chez Descartes est trop étroite pour expliquer les phénomenes
physiques. La methode cartésienne est réductive, elle n'est point in-
ductive. Une telle réduction fausse l'analyse et entrave le développe-
ment extensif de la pensée objective. Or il n'y a pas de pensée objec-
tive, pas d'objectivation, sans cette extension. Comme nous le montre-
rons, la methode cartésienne qui réussit si bien a expliquer le Monde,
n'arrive pas a compliquer l'expérience, ce qui est la vraie fonction de
la recherche objective.

De quel droit d'abord suppose-t-on la séparation initiale des natures
simples ? Pour ne donner qu'un exemple d'autant plus décisif qu'il
touche des entités plus générales, rappelons que la séparation de la
figure et du mouvement est objectivement abusive dans le régne de la
microphysique. C'est ce que souligne M. Louis de Broglie 96 : « Au

56 Louis de Broglie, Théorie de la Quantification dans la Nouvelle Mécanique,
p. 31
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début du développement de la science moderne, Descartes disait qu'on
devait s'efforcer d'expliquer les phénomeénes naturels par figures et par
mouvements. Les relations d'incertitude expriment précisément qu'une
telle description en toute rigueur est impossible puisqu'on ne peut ja-
mais connaitre a la fois la figure et le mouvement. » Ainsi les relations
d'incertitude doivent étre interprétées comme des obstacles a I'analyse
absolue. Autrement dit, les notions de base doivent étre saisies dans
leurs relations exactement [139] de la méme maniere que les objets
mathématiques doivent recevoir leur définition réelle dans leur liaison
par un postulat. Les paralleles existent aprées, non pas avant, le postu-
lat d'Euclide. La forme étendue de I'objet microphysique existe apres,
non pas avant, la méthode de détection géométrique. C'est toujours la
méme définition methodologique qui prime : « Dis-moi comment l'on
te cherche, je te dirai qui tu es. » D'une maniere générale, le simple est
toujours le simplifié ; il ne saurait étre pensé correctement qu'en tant
qu'il apparait comme le produit d'un processus de simplification. Si
I'on ne veut pas faire ce difficile renversement épistémologique, on
méconnait la direction exacte de la mathématisation de I'expérience.

A plusieurs reprises, au cours de ce petit livre, aussi bien & l'origine
de lI'optique qu'a la base de la mécanique, nous avons vu poindre l'idee
de la complexité essentielle des phenomenes élémentaires de la mi-
crophysique contemporaine. Alors que la science d'inspiration carté-
sienne faisait trés logiquement du complexe avec du simple, la pensee
scientifique contemporaine essaie de lire le complexe réel sous l'appa-
rence simple fournie par des phénomenes compenses ; elle s'efforce de
trouver le pluralisme sous lidentité, d'imaginer des occasions de
rompre l'identité par dela I'expérience immédiate trop tot résumeée
dans un aspect d'ensemble. Ces occasions ne se présentent point
d'elles-mémes, elles ne se trouvent pas a la surface de I'étre, dans les
modes, dans le pittoresque d'une nature désordonnée et chatoyante. Il
faut aller les lire au sein de la substance, dans le contexture des attri-
buts. C'est une activité strictement nouménale [140] qui détermine la
recherche du microphénomeéne. Quel effort de pensée pure, quelle foi
dans le réalisme algébrique il a fallu pour associer le mouvement et
I'étendue, l'espace et le temps, la matiére et le rayonnement ! Alors
que Descartes pouvait nier en méme temps la diversité primitive de la
matiere et la diversité primitive des mouvements, voici qu'en associant
simplement la matiére fine et le mouvement rapide dans un choc, on a
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immeédiatement des occasions de diversité fondamentale : des qualités,
des couleurs, de la chaleur, des radiations diverses se créent sur les
seuls degrés du choc quantifié. La matiére n'est plus un simple obs-
tacle qui renvoie le mouvement. Elle le transforme et se transforme.
Plus le grain de matiere est petit, plus il a de réalité substantielle ; en
diminuant de volume, la matiére s'approfondit.

Des lors, pour bien juger de cette réalité fine, la pensée théorique a
besoin, plus encore que la pensée expérimentale, de jugements synthé-
tiques a priori. C'est pourquoi le phénomene de la microphysique doit
étre concu de plus en plus organique, dans une coopération profonde
des notions fondamentales. Nous I'avons vu, la tache a laquelle s'ef-
force la physique contemporaine est la synthése de la matiere et du
rayonnement. Cette synthése physique est sous-tendue par la synthése
métaphysique de la chose et du mouvement. Elle correspond au juge-
ment synthétique le plus difficile a formuler car ce jugement s‘oppose
violemment aux habitudes analytiques de I'expérience usuelle qui di-
vise sans discussion la phénoménologie en deux domaines : le phe-
nomeéne statique (la chose), le phénomene dynamique (le [141] mou-
vement). Il faut restituer au phénomene toutes ses solidarités et
d'abord rompre avec notre concept de repos : en microphysique, il est
absurde de supposer la matiere au repos puisqu'elle n'existe pour nous
gque comme énergie et qu'elle ne nous envoie de message que par le
rayonnement. Qu'est-ce alors qu'une chose qu'on n‘examinerait jamais
dans I'immobilité ? On devra donc saisir tous les éléements du calcul
dans la gémination du lieu et du mouvement, par l'algébre des deux
variables conjuguées relatives I'une a la place, l'autre a la vitesse. Sans
doute l'union de ces deux variables est encore guidée par Il'intuition
usuelle ; on pourrait donc croire que c'est la une composition de deux
notions simples. On sera moins confiant dans cette simplicité si I'on
suit le progres de la Physique mathématique sur ce point particulier.
On ne tardera pas a reconnaitre que les variables conjuguées se pré-
sentent d'une maniere essentiellement indirecte et que le moment cine-
tique cesse bientdt de correspondre a l'intuition premiere. On tire en
effet les parametres qui déterminent les phénomeénes d'une expression
mathématique genérale. On substitue donc a la description usuelle et
concréte une description mathématique et abstraite. Cette description
mathématique n'est pas claire par ses élements, elle n'est claire que
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dans son achevement, par une sorte de conscience de sa valeur synthé-
tique.

Ainsi, en parlant d'une épistémologie non-cartésienne, ce n'est sur
la condamnation des théses de la physique cartésienne, ou méme sur
la condamnation du mécanisme dont I'esprit restait cartésien, que nous
prétendons insister, mais bien sur une condamnation de la doctrine des
natures simples et absolues. Avec le [142] nouvel esprit scientifique,
c'est tout le probleme de l'intuition qui se trouve bouleversé. En effet
cette intuition ne saurait désormais étre primitive, elle est précédée par
une étude discursive qui réalise une sorte de dualité fondamentale.
Toutes les notions de base peuvent en quelque maniére étre dédou-
blées ; elles peuvent étre bordees par des notions complémentaires.
Désormais toute intuition procédera d'un choix ; il y aura donc une
sorte d'ambiguité essentielle a la base de la description scientifique et
le caractére immédiat de I'eévidence cartésienne sera troublé. Non seu-
lement Descartes croit a I'existence d'¢léments absolus dans le monde
objectif, mais encore il pense que ces éléments absolus sont connus
dans leur totalité et directement. C'est a leur niveau que I'évidence est
la plus claire. L'évidence y est entiére precisément parce que les élé-
ments simples sont indivisibles. On les voit tout entiers parce qu'on
les voit séparés. De méme que l'idée claire et distincte est totalement
dégagée du doute, la nature de l'objet simple est totalement séparée
des relations avec d'autres objets. Rien de plus anticartésien que la
lente modification spirituelle qu'imposent les approximations succes-
sives de I'expérience, surtout quand les approximations plus poussees
révelent des richesses organiques méconnues par l'information pre-
miére. C'est le cas, répétons-le, pour la conception einsteinienne dont
la richesse et la valeur complexe font soudain apparaitre la pauvreté
de la conception newtonienne. C'est le cas aussi pour la mécanique
ondulatoire de M. Louis de Broglie qui compléte dans toute la force
du terme la mécanique classique et la mécanique relativiste elle-
méme.

Mais supposons avec Descartes les éléments du [143] réel vrai-
ment donneés dans leur intégrité ; peut-on du moins dire que la cons-
truction cartésienne qui les unit suive une forme reellement synthe-
tique ? 1l nous semble plutét que I'inspiration cartésienne reste analy-
tique dans cette construction méme, car, pour Descartes, la construc-
tion ne reste claire que si elle s'accompagne d'une sorte de conscience



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 110

de la destruction. En effet, on nous conseille de toujours relire le
simple sous le multiple, de toujours dénombrer les éléments de la
composition. Jamais une idée composée ne sera saisie dans sa valeur
de synthése. On n'aura jamais égard au réalisme de la composition, a
la force de I'émergence. Loin d'accepter, par exemple, le complexe
d'énergie, on ira, contre l'intuition sensible elle-méme, jusqu'aux ré-
ductions ultimes de l'intuition intellectuelle. Ainsi on n'acceptera pas
méme comme primitif le caractére curviligne de la trajectoire. Le seul
mouvement vrai sera le seul mouvement clair, le mouvement simple,
rectiligne, uniforme. Le long du plan incling, on ne supposera pas une
variation continue de la vitesse parce que les vitesses doivent se pre-
senter sous forme de natures séparées, comme les éléments simples et
distincts d'une chute bien définie.

Qu'on mette alors une fois de plus en regard de cette épistémologie
cartésienne I'idéal de complexité de la science contemporaine ; qu'on
se rappelle les multiples réactions du nouvel esprit scientifique contre
la pensée asyntaxique ! La science contemporaine se fonde sur une
synthese premiere ; elle réalise a sa base le complexe geométrie-
meécanique-électricite ; elle S'expose dans I'espace-temps ; elle multi-
plie ses corps de postulats ; elle place la clarté dans la combinaison
[144] épistémologique, non dans la méditation séparée des objets
combinés. Autrement dit, elle substitue a la clarté en soi une sorte de
clarté opératoire. Loin que ce soit I'étre qui illustre la relation, c'est la

relation qui illumine I'étre.

Bien entendu le non-cartésianisme de I'épistémologie contempo-
raine ne saurait nous faire meéconnaitre I'importance de la pensée car-
tésienne, pas plus que le non-euclidisme ne peut nous faire mécon-
naitre I'organisation de la pensée euclidienne. Mais ces exemples dif-
ferents d'organisation doivent suggérer une organisation bien générale
de la pensée avide de totalité. Le caractére de « complétude » doit
passer d'une question de fait a une question de droit. Et c'est ici que la
conscience de la totalité est obtenue par de tout autres procédés que
les moyens mnémotechniques du dénombrement complet. Pour la
science contemporaine, ce n'est pas la mémoire qui s'exerce dans le
dénombrement des idées, c'est la raison. Il ne s'agit pas de recenser
des richesses, mais d'actualiser une méthode d'enrichissement. Il faut
sans cesse prendre conscience du caractéere complet de la connais-
sance, guetter les occasions d'extension, poursuivre toutes les dialec-
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tiques. A propos d'un phénomeéne particulier, on veut étre sir d'avoir
énuméré toutes les variables. Quand on veut ainsi dégager tous les
degrés de liberté d'un systeme, c'est évidemment a la raison qu'on
s'adresse, et non pas a lI'expérience acquise, pour savoir si rien n'a été
oublié. On appréhende des manques de perspicacité dans I'intuition
premiére. On craint des oublis de la raison ; il va de soi qu'un physi-
cien ou un mathématicien ne commet pas des erreurs de mémoire.

Quand on a ainsi parcouru cette perspective théorique, on peut
conclure que la méthode de la preuve expérimentale ne voit dans le
simple que le résultat d'une simplification, qu'un choix, qu'un
exemple, autant de nuances qui présupposent une extension de pensée
hors du fait unique, hors de I'idée unique, hors de I'axiome unique. La
clarté d'une intuition est obtenue d'une maniere discursive, par un
éclairement progressif, en faisant fonctionner les notions, en variant
les exemples. C'est encore un point que M. Dupréel a bien mis en lu-
miére 7 : « Si un acte de mon esprit pose une vérité simple, un se-
cond acte est indispensable pour que je m'en rende compte. Il suffit de
géneraliser cette remarque pour dénoncer l'erreur de ceux qui croient
que des veriteés néecessaires et inconditionnelles, diment tenues pour
telles, peuvent étre posées par un acte de pensee qui se suffit a lui-
méme, et en méme temps servir a quelque usage. Un axiome étant po-
sé il faut toujours un second acte pour en affirmer une application
quelconque, c'est-a-dire pour reconnaitre les circonstances ou cet
axiome peut étre invoqué. Comment Descartes et tous les defenseurs
de la nécessité en soi n‘apercoivent-ils pas que le moment décisif n'est
pas celui ou lI'on fixe au mur un crochet, que lI'on fait aussi solide
gu'on veut, mais celui ou l'on y accroche le premier anneau de la
chaine des déductions ? Quelque irréfutable que soit votre cogito, je
vous attends au moment d'en conclure quelque chose. » On ne peut
montrer plus nettement le caractére discursif de la clarté, la synony-
mie de I'évidence et de I'application variée. Quand [146] on voudra
mesurer la valeur épistémologique d'une idée fondamentale, c'est tou-
jours du cété de l'induction et de la synthese qu'il faudra se tourner.
On verra alors I'importance du mouvement dialectique qui fait trouver

57 Dupréel, loc. cit., p. 14.
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des variations sous l'identique et qui éclaire vraiment la pensée pre-
miére en la complétant.

11

Si I'on nous accorde un instant que les regles cartésiennes pour la
direction de I'esprit ne correspondent plus aux multiples exigences de
la recherche scientifique tant théorique qu'expérimentale, on ne man-
quera pas cependant de nous objecter que regles et conseils gardent
sans doute une valeur pedagogique. Mais ici encore il nous faut insis-
ter sur la rupture entre le véritable esprit scientifigue moderne et le
simple esprit d'ordre et de classification. 1l faut également bien distin-
guer l'esprit scientifique régulier qui anime le laboratoire de re-
cherches et I'esprit scientifique séculier qui trouve ses disciples dans
le monde des philosophes. Ainsi, s'il s'agit d'enseigner I'ordre dans les
notes, la clarte dans I'exposé, la distinction dans les concepts, la sécu-
rité dans les inventaires, nulle lecon n'est plus fructueuse que la lecon
cartésienne. Elle suffit amplement a instruire cet esprit de méthode
ponctuelle et objective qui donne a toute taxologie (historique et litté-
raire) le droit au ton dogmatique, dans le temps méme ou les sciences
mathématiques et physiques s'expriment avec une prudence accrue.
Au surplus, on ne concoit [147] guere qu'un physicien fasse une faute
contre les regles de Descartes. En réalité, aucune des rectifications qui
marquent les grandes révolutions scientifiques de la Physique con-
temporaine ne résulte de la correction d'une erreur relative aux regles
cartésiennes.

On sent bien dailleurs que ces regles n'ont plus, dans la culture
moderne, aucune valeur dramatique. En fait, il n'y a pas un lecteur sur
cent pour lequel le Discours soit un événement intellectuel personnel.
Qu'on dépouille alors le Discours de son charme historique, qu'on ou-
blie son ton si attachant d'abstraction innocente et premiere, et il appa-
raitra au niveau du bon sens, comme une régle de vie intellectuelle
dogmatique et paisible. Pour un physicien, ce sont la conseils qui vont
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de soi; ils ne correspondent pas aux précautions multiples que ré-
clame une mesure précise ; ils ne répondent pas a l'anxiété de la
science contemporaine. Des vues aussi simples écarteraient plutdt tout
recours aux paradoxes si utiles a susciter, méme dans I'enseignement
élementaire. Ainsi, d'aprés I'expérience qu'a pu nous fournir l'ensei-
gnement élémentaire de la Physique et de la Philosophie, on ne réussit
pas a intéresser de jeunes esprits & la méthode cartésienne. A cette
crise reelle et utile de I'évolution intellectuelle humaine ne correspond
plus une crise réelle de la culture intellectuelle.

Le doute cartésien lui-méme qui devrait étre le point de départ de
toute pédagogie de la métaphysique n'est pas commode a enseigner.
Comme le dit M. Walter Frost ©8 : c'est une attitude vraiment trop
[148] solennelle - eine sehr feierliche Gebarde. 1l est bien difficile d'y
maintenir un jeune esprit assez longtemps pour qu'il en pénetre la va-
leur. La suspension du jugement avant la preuve scientifique objective
qui caractérise I'esprit scientifique - la conscience claire du sens axio-
matique des principes mathématiques - qui caracterise I'esprit mathé-
matique - correspondent a un doute moins général mais dont la fonc-
tion est, par cela méme, plus nette et plus durable que le doute carte-
sien. Du point de vue psychologique ce doute préalable, inscrit au
seuil méme de toute recherche scientifique, est donc d'un usage re-
nouvelé. Il constitue un trait essentiel et non plus provisoire de la
structure de I'esprit scientifique.

1A%

Mais il nous faut quitter ces généralités sur les méthodes et essayer
de montrer sur quelques problemes scientifiques précis les nouvelles
relations épistémologiques des idées simples et des idées composées.

58 Walter Frost, Bacon und die Naturphilosophie. Munich, 1927, p. 65.
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En realité, il n'y a pas de phénomenes simples ; le phénomene est
un tissu de relations. Il n'y a pas de nature simple, de substance
simple ; la substance est une contexture d'attributs. Il n'y a pas d'idée
simple, parce qu'une idée simple, comme I'a bien vu M. Dupréel, doit
étre insérée, pour étre comprise, dans un systéme complexe de pen-
sées et d'expériences. L'application est complication. Les idées
simples sont des hypotheses de travail, des concepts de travail, qui
devront étre revisés pour recevoir leur [149] juste role épistémolo-
gique. Les idées simples ne sont point la base définitive de la connais-
sance ; elles apparaitront par la suite dans un tout autre aspect quand
on les placera dans une perspective de simplification a partir des idées
completes. Rien de plus instructif pour saisir la dialectique du simple
et du complet que de considérer les recherches expérimentales et théo-
riques sur la structure des spectres et la structure des atomes. On
trouve la une mine quasi inépuisable de paradoxes épistémologiques.
Par exemple, on peut dire qu'un atome qui posséde plusieurs électrons
est, par certains cotés, plus simple qu'un atome qui n'en posséde qu'un
seul, la totalité étant plus organique dans une organisation plus com-
plexe. On peut voir aussi apparaitre ce curieux concept de degéneéres-
cence physico-mathématique qui replace le phénomeéne simple et dé-
géneré sous son vrai jour. Essayons donc de décrire ce retournement
de la perspective épistémologique.

On sait que le premier spectre qu'on ait réussi a débrouiller fut le
spectre de I'Hydrogene. C'est d'abord dans ce spectre qu'apparut le
plus nettement le groupement des raies en serie ; c'est aussi sur ce
spectre que fut trouvee la premiére formule spectrale, celle de Balmer.,
En ce qui concerne l'atome d'Hydrogéne lui-méme, on arriva égale-
ment a des conclusions qui présentaient cet atome comme d'une
grande simplicite : il était constitué par un électron en révolution au-
tour d'un proton. Ainsi, on prend comme point de départ une double
affirmation de simplicité :

1° La formule mathématique du spectre d'hydrogene est simple ;
[150]
2° La figure qui correspond a l'intuition premiéere est simple.
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On essaie ensuite de comprendre les atomes plus compliqués en
partant des connaissances fournies par I'atome d'Hydrogéne. Ces con-
naissances constituent donc une sorte de phénoménologie de travail.
On suit bien ici I'idéal cartésien classique. Voyons au double point de
vue mathématique et intuitif le progres des formules et des images
vers la complexité.

D'abord, en ce qui concerne les formules mathématiques, on
s'apercoit, qu'a un coefficient numérique pres, on peut retrouver sur
les spectres des autres éléments chimiques la formule de Balmer rela-
tive au spectre de I'hydrogene. Ce coefficient n'est autre que le carré
du nombre atomique. Comme ce nombre atomique est l'unité dans le
cas de I'nydrogéne, on s'explique tout de suite qu'il n'ait pas été expli-
cité dans la premiere formule de Balmer. Cette formule, étendue ainsi
a tous les corps, connait donc une ere de parfaite genéralité : elle est la
loi a la fois simple et générale des phénomenes spectraux.

A vrai dire, les progrés dans les mesures spectroscopiques condui-
sent a rectifier peu a peu les divers parametres de la formule. Ces re-
touches troublent la belle simplicité de la mathématique premiere.
Mais comme les rectifications par des adjonctions plus ou moins em-
piriques paraissent laisser aux diverses fonctions leur role respectif, on
peut encore réserver l'allure en quelque sorte rationnelle de la formule.
On croit ainsi rendre compte en détail des faits experimentaux en les
décrivant comme des perturbations autour d'une loi géneérale. La pen-
sée scientifique reste longtemps a ce stade du complexe pris comme
[151] synonyme de perturbé ; une telle pensée se développe en deux
temps : effort pour déterminer une loi, étude moins anxieuse des per-
turbations a la loi. C'est Ia un trait fondamental qui caractérise toute
une structure psychologique. En effet, cette dichotomie du clair et de
I'inextricable, du légal et de I'irrégulier devient, sans grande discus-
sion, la dichotomie du rationnel et de l'irrationnel. Elle dessine les
bornes qui séparent le courage et la lassitude intellectuels. N'a-t-on
pas assez travaillé quand on a dégage les grandes lignes du phéno-
meéne ? Qu'importent les nuances, les détails, les fluctuations ? Ne suf-
fit-il pas, pour les « comprendre » a partir de la loi, de les rejeter en
marge de la loi ? Curieuse dialectique ! Curieux repos !

Mais si grande est la tentation de la clarté rapide qu'on s'acharne
parfois a suivre un schéma théorique sans rapport avec le phénomene.
Ainsi le vent étire longtemps sans l'arracher I'animal fabuleux dessiné
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dans le nuage par une intuition premiere, mais il suffit que notre réve-
rie s'interrompe pour que la forme entrevue apparaisse méconnais-
sable. A force de perturbations, il vient un temps ou il est nécessaire
de reprendre le dessin d'un phénomene complexe en suivant de nou-
veaux axes. C'est précisément ce qui arrivera dans la classification
mathématique des termes spectroscopiques ou les matrices apporte-
ront un theme d'ordre beaucoup plus adéquat a la multiplicité des
termes. Nous reviendrons dans un instant sur le caractere complexe de
la mathématique atomique. Notons d'abord, a propos des « modeles »
atomiques la méme évolution du probleme de la complexite.

[152]

Ce qui se passe pour les formules mathématiques arrive aussi pour
les images qui les illustrent. La encore or. retrouve la méme hiérarchie
primitive des trajectoires simples et des trajectoires perturbées. Mais
comme de ce cote les mécomptes ne tardent guere puisque l'atome
d'hélium - pourtant bien simple avec ses deux électrons et son noyau -
souléve des difficultés insolubles, on dirigera les études vers les phe-
nomenes spectroscopiques relatifs a certains éléments, soit normaux,
soit ionisés ; on y cherchera le caractére hydrogenoide. On retrouve
ainsi dans le spectre de I'nélium ionise, dans celui des métaux alcalins,
dans celui des métaux alcalino-terreux ionisés, des formules du type
de Balmer et I'on infére la méme image fondamentale constituée par
un noyau plus ou moins complexe autour duquel se déplace un élec-
tron isolé. Tous les phenomenes optiques de I'atome se rangent sous la
dépendance presque exclusive de cet électron extérieur. Triomphe de
la similitude des images fondamentales ou la simplicité retrouvee de-
signerait une loi vraiment genérale 1

Mais voici la réaction du complexe : non seulement on a tort de re-
chercher plus ou moins artificiellement le caractére hydrogénoide
dans les phénomenes des autres éléments chimiques, mais on va étre
amené bientdt a cette conclusion que le caractere hydrogénoide n'est
pas vraiment un caractere simple, qu'il n'est pas plus simple dans I'hy-
drogéne que dans un autre corps et méme, bien au contraire, que sa
pseudo-simplicité est plus trompeuse dans le cas de I'hydrogéne que
dans toute autre substance. On en tirera cette conséquence paradoxale
que le caractére hydrogénoide devra étre étudié d'abord sur un corps
qui [153] n'est pas I'hydrogéne pour étre bien compris dans le cas de
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I'nydrogene lui-méme ; bref, il apparaitra qu'on ne pourra bien dessi-
ner le simple qu'apres une étude approfondie du complexe.

En effet, tel qu'il se présente dans l'arithmétique quantique, on
pourrait dire que l'atome d'hydrogéne ne sait pas compter puisque
sous la forme qui lui est attribuée par Bohr, I'atome d'hydrogéne ne
parait pouvoir recevoir qu'un seul nombre quantigue. Comme le dit
trés bien M. Léon Bloch 29 : « Le spectre de I'nydrogéne n'est qu'un
spectre alcalin dégénéré, c'est-a-dire un spectre ou les eléements cor-
respondant a des valeurs différentes de | se trouvent pratiquement con-
fondus », | étant, comme on le sait, le nombre quantique azimutal qui
est la trace d'une double périodicité nécessaire pour rendre compte des
diverses series spectrales des alcalins. On doit aller plus loin. Quand
on aura affecté a I'électron optique d'un meétal alcalin trois nombres
quantiques, il faudra prévoir trois périodicités dans l'atome. « Il est
intéressant dit alors M. Léon Bloch de rechercher si des traces de cette
triple périodicité subsistent dans I'atome d'hydrogéne lui-méme, con-
sideré comme un alcalin dégénére. Nous devons nous attendre a ren-
contrer dans cette recherche des difficultées experimentales tres
grandes. Déja pour le lithium, le premier des alcalins proprement dits,
la structure des doublets est si serrée qu'elle n'a pu étre mise en évi-
dence que sur certains termes. Pour I'nydrogene, la [154] structure des
doublets doit étre plus fine encore. Malgré cette difficulté, la puis-
sance actuelle des spectroscopes interférentiels est si grande qu'elle a
permis de manifester d'une fagon certaine la structure fine des raies de
la série de Balmer et, tout particulierement, de la raie rouge He... La
décomposition des raies de H I et He Il en multiplets extrémement
serrés, qui sont construits sur le méme type que les multiplets alcalins,
montre qu'il n'y a pas de différence essentielle entre le spectre de I'hy-
drogéne et les spectres hydrogenoides. » Et M. L. Bloch conclut en
ces termes : « Nous voyons ainsi que le plus simple de tous les atomes
est déja un systeme compliqué. »

On peut nous objecter ici que si Pierre ressemble a Paul, Paul res-
semble a Pierre et que l'assimilation de I'nydrogéne aux métaux alca-
lins, du point de vue spectroscopique, est corrélative. Mais cette ob-

59 Léon Bloch, Structure des spectres et Structure des atomes. Apud, Confé-
rences d'Actualités scientifiques et industrielles, 1929, P. 200 et 202.
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jection revient a méconnaitre le déplacement de I'image fondamentale,
déplacement qui entraine une transformation compléte de la phéno-
ménologie de base. En réalité, si I'on suit le progres exact de I'expé-
rience, on doit arriver a cette conclusion : ce ne sont pas les métaux
alcalins qui regoivent I'image hydrogénoide, ruais bien plutét I'hydro-
géne qui recoit I'image alcalinoide. Aprés le stade cartésien - terme
d'un mouvement du simple au complexe - on disait que le spectre des
alcalins est un spectre hydrogénoide. Apres le stade non-cartésien -
terme d'un mouvement du complet vers le simplifie, de l'organique
vers le dégénere - on devrait dire que le spectre de I'hydrogene est un
spectre alcalinoide. Si I'on veut décrire en détail les phénomenes spec-
troscopiques, c'est le spectre le plus compliqué - ici le spectre des mé-
taux [155] alcalins - qu'il faut montrer de prime abord. C'est ce spectre
qui ouvre les yeux de l'expérimentateur sur la structure fine. Le deé-
doublement des raies de I'nydrogene, on ne le chercherait pas si I'on
ne l'avait deja trouve dans les raies des alcalins.

Le méme probléme se posera, comme nous le montrerons dans un
instant, a propos de la structure hyperfine du spectre de I'hydrogéne. Il
est bien sir que ce n'est pas I'examen du spectre de I'hydrogéne qui
peut suggerer ces études de deuxiéme et de troisieme approximations.
Ce n'est pas la formule de Balmer appliquée a I'hydrogéne qui réclame
des compléments. Ce n'est pas davantage I'image de I'atome d'hydro-
géne dessinée par Bohr qui peut nous conduire a imaginer de nou-
velles périodicités. Par exemple, si nous sommes conduits a assigner
un moment de rotation au noyau, a I'électron de I'atome d'hydrogéne,
c'est parce que nous aurons assigné avec succes de tels moments aux
corpuscules des atomes plus compliqués, partant plus organiques.

Non seulement du point de vue d'une mathématique constructive,
non seulement dans le domaine de I'image intuitive, mais encore du
point de vue strictement expérimental, I'atome d'hydrogene peut pa-
raitre rebelle a I'expérience du fait méme qu'il approche davantage de
la pauvreté objective. Il faut des moyens puissants et une préecision
redoublée pour distinguer les lois sur ce cas fruste. D'ailleurs les traits
les plus apparents De sont pas toujours les traits les plus caractéris-
tiques ; il faut résister a un positivisme de premier examen. Si l'on
manque a cette prudence, on risque de prendre une dégénérescence
pour une essence.

[156]
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Par conséquent, s'il est bien vrai qu'historiquement le spectre de
I'nydrogene ait été le premier guide de la spectroscopie, ce méme
spectre est désormais loin de fournir la meilleure des bases d'élan pour
I'induction. A la vérité, on induit la théorie des spectres alcalins & par-
tir du spectre de I'nydrogéne. On devrait donc déduire ensuite les phé-
nomeénes de I'hydrogéne en s'appuyant sur les phénoménes alcalins.
Mais on induit encore, on induit toujours et I'on découvre une nou-
velle structure dans les phénomenes de départ, ou mieux encore, on
produit cette nouvelle structure par des moyens puissants et artificiels.

Nous n'avons étudié le chassé-croisé du simple et du complexe que
dans le passage du spectre de I'nydrogene aux spectres hydrogénoides.
Bien entendu, si le schéma hydrogéne n'est qu'un dessin provisoire, la
connaissance plus complexe du schema hydrogenoide devra elle aussi
réveler tot ou tard son caractere factice et simplifié. En fait, les
schemes deviennent de plus en plus inopérants quand on va de la pre-
miére a la huitieme période du tableau de Mendéléeff. Déja, des
spectres comme ceux du bismuth et du plomb ne rappellent plus en
rien les spectres hydrogenoides. Le spectre du fer est un message en-
tierement indéchiffrable avec la grille hydrogénoide.

Pour pallier cet échec, va-t-on faire jouer l'idée d'un complexité
inextricable, d'une irrationalité fondamentale du réel ? C'est mal con-
naitre la mobilité et le courage de l'esprit scientifique contemporain
que de supposer cette défaite. Mathématiquement et expérimentale-
ment c'est dans I'étude des phénoménes complexes que la pensee
scientifique [157] poursuit son instruction. Du c6té mathématique, on
peut en effet esperer que la mécanique ondulatoire fournira des
moyens assez bien appropriés pour calculer a priori les termes spec-
traux dans le cas ou les formules du type de Balmer sont inopérantes,
méme au prix des rectifications les plus nombreuses et les plus pré-
cises. Du coté expérimental, d'ou la clarté viendra-t-elle ? De la struc-
ture hyperfine. De méme que la structure fine, saisie a propos des
spectres alcalins, a fait mieux comprendre la structure dégénérée du
spectre de I'hydrogene, de méme la structure hyperfine des spectres
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complexes comme celui du bismuth apportera de nouveaux schemes
pour la spectroscopie générale « Tout se passe, dit M. Léon Bloch 60,
comme si, au fur et a mesure des progres acquis dans la finesse de
I'analyse spectrale, toutes les raies réputées simples avaient tendance a
se décomposer. La structure hyperfine, comme la structure fine, serait
donc non pas une exception, mais la régle. » Nous ne saurions trop
insister sur cette derniére déclaration. Elle marque a notre avis une
veéritable révolution copernicienne de I'empirisme. En effet, c'est I'idée
méme de perturbation qui parait devoir étre tét ou tard éliminée. On
ne devra plus parler de lois simples qui seraient perturbées, mais de
lois complexes et organiques parfois touchées de certaines viscosités,
de certains effacements. L'ancienne loi simple devient un simple
exemple, une verité mutilée, une image ébauchée, une esquisse copiee
sur un tableau. On revient, certes, a ces exemples simplifiés, mais c'est
toujours pour des fins pédagogiques, pour [158] des raisons d'explica-
tion mineure, parce que le plan historique reste éducatif, suggestif,
entrainant. Mais on paye cher cette facilite, comme toute facilité, cette
confiance dans l'acquis, ce repos dans les systemes. On risque de
prendre I'echafaudage pour la charpente. Or la connaissance profonde
est la connaissance achevée et c'est sur le domaine de l'ancienne per-
turbation, dans le fin dessin des approximations poussées, que la con-
naissance trouve, avec son couronnement, sa véritable structure. C'est
la que se réalise I'equation du noumeéne et du phénomeéne et que le
noumene révele subitement ses impulsions techniques. Des lors la
dualité statique du rationnel et de l'irrationnel est supplantée par les
dialectiques de la rationalisation active. La pensée acheve l'expe-
rience. Les exceptions sont effacées en quelque sorte par le sommet,
par l'accumulation des accidents, en mettant la pleine mesure des at-
tributs et des fonctions.

Cette primauté de la pensée complete sur I'expérience fine, comme
elle apparait nettement quand on revient vers I'expérience primitive !
Par exemple, aprés avoir reconnu dans l'effet Zeeman la séparation
des raies spectrales sous I'action d'un champ magnétique, on se posera
la question suivante : « Une pareille dissociation ne pourrait-elle exis-

60 Léon Bloch, loc. cit., p. 207.
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ter a I'état latent, en l'absence du champ magnétique 61 ? » ce qui re-
vient a décider des problémes de structure réelle a partir de principes
de possibilité, dans la confiance que toute compossibililé est la trace
premiére, éminemment rationnelle, d'une réalité. On arrive ainsi a
penser une sorte de structure préalable, de construction en projets,
[159] de réel en plans, de moule rationnel pour la technique expéri-
mentale.

Dans le méme ordre d'idées, y aurait-il vraiment absurdité a de-
mander comment joue la regle de Pauli dans le cas de I'hydrogene ?
Eclaircissons cette question. La régle de Pauli est d'une application
absolument géneérale. Elle nous apprend que deux électrons pris dans
le méme atome ne peuvent jamais avoir leurs quatre quanta iden-
tiqgues. Comment alors interpréter cette regle dans le cas de I'nydro-
géne qui ne possede qu'un electron ? On peut certes le faire dans le
sens de la simplicité, en ne retenant en somme qu'une raison de quan-
tification, en refusant I'enseignement de la régle de Pauli prise a la
mesure des cas complexes. On aboutit précisément aux formules sim-
plifiées, & une mutilation des possibilités expérimentales. Faudrait-il
alors évoquer des électrons fantdmes qui viendraient fournir les pre-
textes aux quantifications multiples ? On le voit, c'est toujours le
méme probléme : comment bien compter avec un boulier incomplet,
comment lire la loi des grands nombres sur des petits nombres, com-
ment reconnaitre la regle avec toutes ses exceptions sur un seul
exemple qui est de toute évidence une exception ? D'une maniére plus
génerale, en quoi le simple peut-il illustrer le complet ? Au seuil de la
stoechiologie, voici I'hydrogene comme I'amphioxus au seuil des ver-
tébrés. 1l n'y a pas de doute, c'est avec I'hydrogene que la double ma-
tiere électrique - positive et négative - se noue ou se dénoue. Dans
quel sens faut-il deméler I'écheveau ? Pourquoi ne pas achever le
nceud en épuisant la puissance de composition ? Est-ce que les fonc-
tions ne deviennent pas plus claires dans leur [160] fonctionnement
varié ? On connaitra d'autant mieux les liens du réel qu'on en fera un
tissu plus serré, qu'on multipliera les relations, les fonctions, les inte-
ractions. L'électron libre est moins instructif que I'électron lié, I'atome
moins instructif que la molécule. Gardons-nous cependant de pousser

61 Léon Bloch, loc. cit., p. 207.
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trop loin la composition. 1l faut rester dans la zone ou la composition
est organique pour bien comprendre I'équation du complexe et du
complet.

Nous venons précisément d'entrer dans le siécle de la molécule
aprés de longues années consacrées aux pensées atomistiques. Pour se
convaincre de I'importance de cette ére nouvelle, il suffira de se repor-
ter cent ans en arriére ; le caractére artificiel de l'ancien concept de
molécule apparaitra. A cette époque, les définitions qui prétendaient
distinguer molécule et atome suivaient la distinction si évidemment
artificielle des phénomenes physiques et des phénomenes chimiques.
La molécule était définie comme le résultat de la desagrégation phy-
sique et I'atome comme le résultat de la désagrégation chimique de la
molécule. Prise en sa composition, la molécule ne correspondait guere
gu'a la juxtaposition des atomes ; toutes les fonctions chimiques ap-
partenaient aux éléments, aux atomes. Suivant en cela la métaphy-
sique réaliste, on croyait a la valeur explicative de l'attribution catégo-
rique des propriétés aux substances élémentaires. Or peu a peu, on
parait hesiter a inscrire sans discussion les proprietes au compte du
simple et I'idée vient que l'attribution pourrait bien étre toujours rela-
tive au compose. Ne prenons qu'un exemple. Au sujet de la valence
chimique, concept scientifique qui rationalisa plus ou moins la sourde
idée substantialiste [161] de l'affinité, on en vient a douter qu'elle
puisse se préciser en dehors des compositions effectives. Comme le
dit M. B. Cabrera 62, « la valence est quelque chose de plus complexe,
dont l'origine est en rapport avec la stabilité (les nouvelles configura-
tions dynamiques des électrons superficiels produites a cause des per-
turbations mutuelles des atomes en contact. Il est évident que les deé-
tails de cette configuration et le degre de sa stabilité dépendront de la
structure des atomes qui interviennent, de sorte que strictement parlant
la valence n'est pas une propriété de chaque élément isolé, mais de
I'ensemble des atomes liés ». Ainsi l'affinité dépend de la communion.
Entrer en composition, c'est « composer ». Il n'y a pas d'originalite
substantielle - pas plus que d'originalité psychologique - qui résiste a
une association. Il est donc vain de poursuivre la connaissance du

62 Cabrera, Paramagnétisme et structure des atomes combinés. Apud, Activation
et Structure des molécules, 1928. p. 246.
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simple en soi, de I'étre en soi, puisque c'est le composé et la relation
qui suscitent les propriétés, c'est l'attribution qui éclaire l'attribut.
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La thése que nous défendons est d'ailleurs périlleuse, en ce sens
qu'elle contredit la maniere habituelle de désigner dogmatiquement les
notions de base. Mais par certains c6tés, I'idée méme de notion de
base peut sembler contradictoire : nos notions expérimentales, puisees
dans I'expérience commune, ne doivent-elles pas étre sans cesse révi-
sées pour s'incorporer plus ou moins exactement dans la microphy-
sique ou l'on doit toujours inférer et non pas découvrir les bases [162]
du réel ? L'épistémologie non-cartésienne est donc par essence, et non
par accident, en état de crise. Revenons un instant sur la définition
moderne des éléments de pensée et démontrons une fois de plus que
les notions initiales doivent étre solidarisées dans une définition orga-
nique, attachées a des cas complexes.

Pour les savants du XIXe siécle aussi bien que pour Descartes, les
bases rationnelles du mécanisme étaient inebranlables. Des notions
méme obscures comme la force faisaient lI'objet d'une désignation
immediate. Ensuite c'est en multipliant I'intensité de la force par le
déplacement de son point dapplication qu'on définissait, d'une ma-
niere derivée, le travail et I'énergie. Cette construction de la notion
d'énergie correspondait bien a I'idéal analytique et cartésien qui diri-
geait la science. Notons au passage que la séparation absolue de I'es-
pace et du temps favorisait ici I'intuition analytique, encore que bien
des problémes philosophiques restaient imprécis, comme celui des
différences entre la force congue statiquement et la force congue dy-
namiquement. En creusant cette difficulté, on s'apercevrait de I'obscu-
rité de la premiére conception, on comprendrait mieux les confusions
répetees des ages pre-scientifiques au sujet de I'expérience de la force,
du travail, de I'énergie, de la puissance ; on trouverait enfin une pre-
miére preuve que la notion de force ne peut guere étre précise si on la
sépare d'une fonction essentielle de la force qui est de produire un tra-
vail. En tout cas, si I'on accéde a la pensée contemporaine, la corréla-
tion essentielle des notions devient bien évidente. De plus en plus
s'impose la réciprocité entre la notion de force et la notion d'énergie.
Quelle sera finalement la notion de base ? Il est naturellement [163]
prématuré de répondre a cette question. L'intervention des théories
quantiques pourrait d'ailleurs clore le débat d'une étrange facon en ap-
portant des principes tout nouveaux pour la définition mathématique
des notions expérimentales. En effet, qu'on aille au fond de I'intuition
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si spéciale de London et Heitler en ce qui concerne les rapports pos-
sibles de deux atomes d'hydrogene et I'on verra la tendance de la mi-
croénergétique a définir la force comme une notion dérivée, comme
une apparence secondaire, comme une sorte de convention représen-
tant un cas particulier. Dans l'intuition de ces deux savants, on com-
mence par definir énergétiquement les deux atomes sans bien entendu
construire leur energie a partir de forces plus ou moins hypothétiques.
En appliquant ensuite a I'ensemble forme par les deux atomes le prin-
cipe de Pauli, on se rend compte gu'ils peuvent exister sous deux
formes énergétiques différentes. Alors si en rapprochant les noyaux
atomiques, I'énergie du systeme augmente, on dira que les noyaux se
repoussent ; on dira au contraire qu'ils s'attirent si I'énergie diminue.
Ainsi des caractéres qui semblaient éminemment phénoménaux
comme la répulsion et l'attraction sont ici objets de définition. Rien
d'absolu ne soutient I'idée de foi-ce, elle n'est point ici la notion primi-
tive. Allons d'ailleurs plus loin. On s'apercevra que ne peuvent s'atti-
rer que des atomes d'hydrogene differenciés d'apres le principe de
Pauli et que par contre le choc élastique, jadis expliqué par une force
répulsive inscrite au cceur de 1'élément, est un attribut de 1'ensemble
des deux atomes d'hydrogene non différenciés d'apres le principe de
Pauli. Il semble que ce qui s'attire ce soit des systemes de nombres
quantiques [164] différents et que ce qui se repousse ce soit des sys-
temes de nombres quantiques identiques. La force induite mathémati-
quement n'est plus ici que le fantdme de la force mise jadis a la base
de I'énergie par une meétaphysique réaliste. La force mécanique de-
vient aussi métaphorique que la force d'une antipathie ou d'une sym-
pathie ; elle est relative a une composition, non pas a des éléments.
L'intuition mathématique avec son souci de la complétude remplace
I'intuition expérimentale avec ses simplifications arbitraires.

En résumé, nous croyons que l'explication scientifique tend a ac-
cueillir, a sa base, des éléments complexes et a ne batir que sur des
éléments conditionnels, en n‘accordant qu'a titre provisoire, pour des
fonctions bien spécifiées, le brevet de simplicité. Ce souci de garder
ouvert le corps d'explication est caractéristique d'une psychologie
scientifique réceptive. Toute composition phénoménale peut étre une
occasion de pensée récurrente qui revient compléter le corps des pos-
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tulats. M. B. Cabrera écrivait précisément en 1928 63: « Nous ne
sommes pas... en état de savoir si la Mécanique quantique créée pour
interpréter la radiation des atomes isolés, suffit a éclaircir le probleme
beaucoup plus compliqué de la dynamique de la molécule. Il est pos-
sible, et nous le croyons tres probable, qu'un nouveau postulat doive
s'ajouter a ceux qui ont été le point de départ. Du moins, il faut que
notre esprit reste ouvert a cette possibilité. » La méme anxiété regne
donc sur la Physique mathématique que sur la Géometrie : on craint
toujours qu'un [165] postulat puisse subitement s'adjoindre a la
science et la dédoubler. Garder une sorte, de doute récurrent ouvert
sur le passé de connaissances certaines, voila encore une attitude qui
dépasse, prolonge, amplifie la prudence cartésienne et qui mérite
d'étre dite non-cartésienne, toujours dans ce méme sens ou le non-
cartésianisme est du cartésianisme complété.

D'une maniere semblable, comme nous avons essayé de le montrer
dans notre livre sur le Pluralisme cohérent de la Chimie moderne,
c'est par un accroissement systématique du pluralisme que la Chimie a
trouvé ses bases rationnelles et mathématiques. C'est en achevant le
monde de la matiére qu'on le rationalise.

Ainsi la pensée qui anime la Physique mathématique, comme celle
qui anime les mathématiques pures, est une conscience de la totalité.
D'ou l'importance de la notion de groupe dans l'une et l'autre doc-
trines. Aucun repos pour la pensée tant qu'une raison d'ensemble n'a
pas mis le sceau synthétique sur la construction. Henri Poincaré, dans
une notice consacrée a Laguerre 64, a signalé le caractére non-
cartésien de cette nouvelle orientation. Au moment ou Laguerre pro-
duisait son premier travail, en 1853, la géométrie analytique « se re-
nouvelait... par une révolution en quelque sorte inverse de la réforme
cartésienne. Avant Descartes, le hasard seul, ou le génie, permettait de
résoudre une question géomeétrique ; apres Descartes, on a pour arriver
au résultat des regles infaillibles ; pour étre un géometre il suffit d'étre
patient. Mais une méthode purement mécanique, [166] qui ne de-
mande a l'esprit d'invention aucun effort, ne peut étre réellement fé-

63 Cabrera, loc. cit., p. 247.

64 Ppoincaré, Savants et Ecrivains, p. 86.
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conde. Une nouvelle réforme était donc nécessaire : ce furent Poncelet
et Chasles qui en furent les initiateurs. Gréace a eux, ce n’est plus ni a
un hasard heureux ni a une longue patience que nous devons deman-
der la solution d'un probléme, mais & une connaissance approfondie
des faits mathématiques et de leurs rapports intimes ». La méthode des
Poncelet, des Chasles, des Laguerre est donc une méthode d'invention
plutdt gu'une méthode de résolution. Elle est dallure éminemment
synthétique et remonte bien, comme le dit Poincaré, en sens inverse
de la réforme cartésienne. Elle achéve donc par certains cotes la pen-
sée mathéematique cartésienne.

vV

Quand on a compris combien la pensée mathématique moderne
dépasse la science primitive des mesures spatiales, combien s'est ac-
crue la science des relations, on se rend compte que la Physique ma-
thématique offre des axes chaque jour plus nombreux a I'objectivation
scientifique. La nature stylisée du laboratoire préparée par les schémes
mathématiques doit alors apparaitre moins opaque que la nature qui se
présente a I'observation immédiate. Réciproquement, la pensée objec-
tive, dés qu'elle s'éduque devant une nature organique, se révele d'une
singuliére profondeur par cela méme que cette pensée est perfectible,
rectifiable et qu'elle suggere des compléments. C'est encore en médi-
tant I'objet que le sujet a le plus de chance de s'approfondir. Au lieu de
suivre le métaphysicien qui [167] entre dans son poéle, on peut donc
étre tenté de suivre un mathématicien qui entre au laboratoire. Bient6t
en effet on inscrira sur la porte du laboratoire de physique et de chi-
mie l'avertissement platonicien « Nul n'entre ici s'il n'est géometre. »

Comparons par exemple l'observation du morceau de cire par Des-
cartes et l'expérience de la goutte de cire dans la microphysique con-
temporaine et voyons la diversité des conséquences sur la métaphy-
sique de la substance tant objective que subjective.
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Pour Descartes, le morceau de cire est un clair symbole du carac-
tere fugace des propriétés matérielles. Aucun des aspects d'ensemble,
aucune des sensations immédiates ne demeurent permanents. Il suffit
d'approcher le morceau de cire du feu pour que sa consistance, sa
forme, sa couleur, son onctuosité, son odeur vacillent et se transfor-
ment. Cette expérience vague prouve chez Descartes le vague des
qualités objectives. Elle est une école de doute. Elle tend a éloigner
I'esprit de la connaissance expérimentale des corps qui sont plus diffi-
ciles a connaitre que I'dame. Si I'entendement ne trouvait pas en lui-
méme la science de I'étendue, toute la substance du morceau de cire
s'évanouirait avec les réveries de l'imagination. Le morceau de cire
n'est soutenu que par I'étendue intelligible puisque sa grandeur elle-
méme est susceptible d'augmenter ou de diminuer suivant les circons-
tances. Ce refus de l'expérience comme base de la pensée est en
somme définitif, malgré le retour vers I'é¢tude de I'étendue. On s'est
interdit, des le départ, toute expérience progressive, tout moyen de
classer les aspects du divers, de donner une mesure de la diversité,
d'immobiliser, pour les [168] distinguer, les variables du phénomene.
On voulait, dans I'objet, toucher de prime abord la simplicité, l'unité,
la constance. Au premier echec, on a douté de tout. On n'a pas remar-
queé, le r6le coordonnateur de I'expérience factice, on n'a pas vu que la
pensee unie a l'expérience pouvait restituer le caractére organique et
par conséquent entier et complet du phénomene. D'autre part, en ne se
soumettant pas docilement aux lecons (le I'expérience, on se condam-
nait a ne pas voir que le caractére mobile de I'observation objective se
reflétait immédiatement en une mobilité paralléle de I'expérience sub-
jective. Si la cire change, je change ; je change avec ma sensation qui
est, dans le moment ou je la pense, toute ma pensee, car sentir c'est
penser dans le large sens cartésien du cogito. Mais Descartes a une
secréte confiance dans la réalité de I'ame comme substance. Ebloui
par la lumiere instantanée du cogito, il ne met pas en doute la perma-
nence du je qui forme le sujet du je pense. Pourquoi est-ce le méme
étre qui sent la cire dure et la cire molle alors que ce n'est pas la méme
cire qui est sentie dans deux expeériences différentes ? Si le cogito était
traduit au passif en un cogitatur ergo est, le sujet actif s'évaporerait-il
avec l'inconstance et le vague des impressions ?

Cette partialité cartésienne en faveur de l'expérience subjective ap-
paraitra peut-étre mieux quand on vivra avec plus de ferveur lI'expé-
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rience scientifique objective, quand on acceptera de vivre a I'exacte
mesure de la pensée, dans la rigoureuse équation de la pensée et de
I'expérience, du noumeéne et du phénomene, loin de l'attrait trompeur
des substances objectives et subjectives.

[169]

Voyons donc la science contemporaine dans sa tache d'objectiva-
tion progressive. Le physicien ne prend point la cire qu'on vient d'ap-
porter du rucher, mais une cire aussi pure que possible, chimiquement
bien définie, isolée au terme d'une longue série de manipulations mé-
thodiques. La cire choisie est donc en quelque sorte un moment précis
de la méthode d'objectivation. Elle n'a rien retenu de I'odeur des fleurs
dont elle a été recueillie, mais elle porte la preuve des soins qui l'ont
épurée. Elle est pour ainsi dire réalisée par I'expérience factice. Sans
I'expérience factice, une telle cire - sous sa forme pure qui n'est pas sa
forme naturelle - ne serait pas venue a l'existence.

Aprés avoir fait fondre dans une cupule un tres petit fragment de
cette cire, le physicien le fait solidifier avec une lenteur méthodique.
Fusion et solidification sont en effet obtenues sans brusquerie au
moyen d'un four électrique minuscule dont la tempeérature peut étre
réglée avec toute la précision désirable par variation de l'intensité du
courant. Le physicien se rend par conséquent maitre du temps dont
I'action efficace dépend de la variation thermique. On obtient ainsi
une gouttelette bien réguliere non seulement dans sa forme mais aussi
dans sa contexture superficielle. Le livre du microcosme est mainte-
nant gravé, il reste a le lire.

Pour étudier la surface de la cire, on dirige sur la goutte un fais-
ceau de rayons X bien monochromatiques, en suivant la encore une
technique tres précise et en laissant bien entendu de c6té tout recours a
la lumiére blanche naturelle que les ages pré-scientifiques postulaient
de nature simple. Grace a la lenteur [170] du refroidissement, les mo-
lécules superficielles de la cire se sont orientées par rapport a la sur-
face genérale. Cette orientation détermine pour les rayons X des dif-
fractions qui produiront des spectrogrammes similaires a ceux obtenus
par Debye et par Bragg dans le cas des cristaux. On sait que ces der-
niers spectrogrammes, prévus par von Laue, ont renouvelé la cristal-
lographie en permettant d'inférer la structure interne des cristaux.
D'une maniére paralléle, I'étude de la goutte de cire renouvelle nos
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connaissances des surfaces matérielles. Que de pensées doit nous li-
vrer cette prodigieuse épigraphie de la matiére ! Comme le dit M. Jean
Trillat 65 : « Les phénoménes d'orientation... conditionnent un nombre
immense de propriétés superficielles, comme la capillarité, l'onctuosi-
té, l'adhérence, l'adsorption, la catalyse. » C'est dans cette pellicule
que les relations avec l'extérieur déterminent une physico-chimie nou-
velle. C'est la que le métaphysicien pourrait comprendre le mieux
comment la relation détermine la structure. Si I'on prend des dia-
grammes en s'enfongant de plus en plus dans les profondeurs de la
gouttelette, l'orientation des molécules disparait progressivement, les
microcristaux deviennent insensibles aux actions de surface et lI'on
arrive a un désordre statistigue complet. Dans la zone d'orientation
privilégiée, on a au contraire des phénomenes bien définis. Ces phé-
nomeénes sont dus aux discontinuités des champs moléculaires a la
surface de séparation des deux milieux, dans l'aire de la dialectique
[171] mateérielle. Dans cette région intermédiaire, d'étranges expé-
riences sont possibles qui viennent combler I'hiatus des phénomenes
physiques et des phénoménes chimiques et permettre au physicien
d'agir sur la nature chimique des substances. Ainsi M. Trillat signale
des experiences sur I'étirement des gels colloidaux. Par des tractions
toutes mécaniques, on détermine des différences trés notables dans les
diagrammes des rayons X. M. Trillat conclut en ces termes (loc. cit.,
p. 456) : « Ceci est en rapport avec les propriétés mecaniques et aussi
avec l'adsorption des colorants, suivant que la matiere est orientée par
traction ou non : il y a peut-étre la une maniere imprévue d'agir sur
I'activité chimique. »

Agir mécaniquement sur l'activité chimique, c'est, par certains co-
tés, servir un idéal cartésien ; mais l'action constructive et factice est si
manifeste, la direction vers le complexe si nette, qu'on doit voir la une
nouvelle preuve de I'extension scientifique de I'expérience et une nou-
velle occasion de dialectique non-cartésienne.

Est-on d'ailleurs bien sdr que la cristallisation puisse se faire en
I'absence des champs directeurs ? En imaginant que cette cristallisa-

65 Trillat, Etude, au moyen des rayons X des phénomenes d'orientation molécu-
laire dans les composés organiques. Apud, Activation et Structure des molé-
cules, 1928, p. 461.
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tion est produite par des forces essentiellement internes, d'origine
substantielle, en négligeant les actions directrices venant de I'exté-
rieur, on obéit a un entrainement réaliste. 1l est frappant en effet de
voir la cristallisation superficielle sous la dépendance primordiale des
discontinuités au point qu'on puisse parler de substances qui sont cris-
tallisées superficiellement dans le sens perpendiculaire a la surface
tandis qu'elles restent amorphes dans le sens paralléle a la surface.
[172] On obtient ainsi des structures en gazon, avec des implantations
bien spécifiees. Ces « cultures » cristallines d'un nouveau genre ont
déja fourni de nombreux enseignements sur les structures molécu-
laires 66,

Qu'on veuille bien alors prendre une mesure de la somme des tech-
niques, des hypotheses, des constructions mathematiques qui viennent
s'additionner dans ces expériences sur la goutte de cire et I'on ne pour-
ra manquer de trouver inoperantes les critiques métaphysiques du type
cartésien. Ce qui est fugace, cela ne petit étre que les circonstances
décousues et non point les relations coordonnées qui expriment des
qualités matérielles. 1l suffira de debrouiller les circonstances, qui sont
naturellement brouillées, pour organiser vraiment le réel. Les qualités
du réel scientifique sont ainsi, au premier chef, des fonctions de nos
méthodes rationnelles. Pour constituer un fait scientifique défini, il
faut mettre en ceuvre une technique cohérente. L'action scientifique est
par essence complexe. C'est du c6té des verités factices et complexes
et non pas du c6té des vérités adventices et claires que se développe
I'empirisme actif de la science. Bien entendu des Vvérités innées ne sau-
raient intervenir dans la science, Il faut former la raison de la méme
maniere qu'il faut former l'expérience.

Ainsi la méditation objective poursuivie au laboratoire nous en-
gage dans une objectivation progressive ou se réalisent a la fois une
experience nouvelle et une pensée nouvelle. Elle différe de la médita-
tion subjective, [173] avide d'une somme de connaissances claires et
définitives, par son progres méme, par le besoin de complément
qu'elle suppose toujours. Le savant en sort avec un programme et con-

66 Voir Jean Thibaud, Etudes aux rayons A du polymorphisme des acides gras.
Apud, Activation et Structure des molécules, p. 410 et suiv.
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clut sa journée de travail sur cette parole de foi, chaque jour répétée :
« Demain, je saurai. »

VI

Si I'on pose maintenant le probléme de la nouveauté scientifique
sur le plan plus proprement psychologique, on ne peut manquer de
voir que cette allure révolutionnaire de la science contemporaine doit
réagir profondément sur la structure de l'esprit. L'esprit a une structure
variable des l'instant ou la connaissance a une histoire. En effet, I'his-
toire humaine peut bien, dans ses passions, dans ses préjugés, dans
tout ce qui releve des impulsions immédiates, étre un éternel recom-
mencement mais il y a des pensees qui ne recommencent pas ce sont
les pensees qui ont été rectifiées, élargies, completees. Elles ne re-
tournent pas a leur aire restreinte ou chancelante. Or I'esprit scienti-
fique est essentiellement une rectification du savoir, un élargissement
des cadres de la connaissance. Il juge son passé historique en le con-
damnant. Sa structure est la conscience de ses fautes historiques.
Scientifiquement, on pense le vrai comme rectification historique
d'une longue erreur, on pense I'expérience comme rectification de I'il-
lusion commune et premiére. Toute la vie intellectuelle de la science
joue dialectiquement sur cette différentielle de la connaissance, a la
frontiere de [174] I'inconnu. L'essence méme de la réflexion, c'est de
comprendre qu'on n'avait pas compris. Les pensées non-baconiennes,
non-euclidiennes, non-cartésiennes sont résumées dans ces dialec-
tiques historiques que presentent la rectification d'une erreur, l'exten-
sion d'un systeme, le complément d'une pensée.

Il ne mangue qu'un peu de vie sociale, qu'un peu de sympathie hu-
maine pour que le nouvel esprit, scientifique - le n.e.s. - prenne la
méme valeur formative qu'une nouvelle économie politique - la n.e.p.
Pour beaucoup de savants qui poursuivent avec passion la vie sans
passions, l'intérét des problémes présents correspond a un intérét spiri-
tuel primordial ou la raison joue son destin. M. Reichenbach parle jus-
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tement d'un conflit de générations sur le sens profond de la science 67.
Compton, lors d'une visite chez J. J. Thomson a Cambridge, a rencon-
tré G. P. Thomson, venu pour un week-end. On s'amusait a examiner
les photographies obtenues avec les ondes électroniques ; Compton
fait remarquer a ce sujet : « C'était un véritable événement dramatique
de voir le grand vieil homme de science, qui a dépensé ses meilleures
annees en affirmant la nature corpusculaire de I'¢lectron, plein d'en-
thousiasme pour I’ceuvre de son fils révélant que les électrons en
mouvement constituent des ondes 68. » Du pére au fils on peut mesu-
rer la révolution philosophique que réclame l'abandon de I'électron
comme chose ; on peut apprécier le courage intellectuel nécessaire a
une telle révision du réalisme. [175] Le physicien a ete obligé trois ou
quatre fois depuis vingt ans de reconstruire sa raison et intellectuelle-
ment parlant de se refaire une vie.

Il suffit d'ailleurs de réaliser psychologiquement I'état d'inachéve-
ment de la science contemporaine pour avoir une impression intime de
ce qu'est le rationalisme ouvert. C'est un état de surprise effective de-
vant les suggestions de la pensée théoriqgue. Comme le dit trés bien M.
Juvet 69 : « C'est dans la surprise créée par une nouvelle image ou par
une nouvelle association d'images, qu'il faut voir le plus important
éléement du progres des sciences physiques, puisque c'est I'étonnement
qui excite la logique, toujours assez froide, et qui l'oblige a établir de
nouvelles coordinations, mais la cause méme de ce progres, la raison
méme de la surprise, il faut la chercher au sein des champs de forces
créés dans I'imagination par les nouvelles associations d'images, dont
la puissance mesure le bonheur du savant qui a su les assembler. »

Devant les principes surprenants de la nouvelle mécanique quan-
tique, M. E. Meyerson lui-méme, qui a dépensé des trésors de médita-
tion et d'érudition pour prouver le caractére classique de la Relativité,
est pris d'une soudaine hésitation. On peut douter qu'on écrive jamais
une Deéduction quantique pour achever la déemonstration entreprise

67 Reichenbach, loc. cit., pp. 23-24.
68 Scient. Mont. 28,1999, p. 301. Cité par Haissinsky, loc. cit., p. 348.
69 Juvet, loc. cit., p. 105
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dans la Déduction relativiste. « Reconnaissons.... écrit-il 70, que par
rapport a toutes les théories scientifiques que nous avons examinées
dans nos livres, celle des quanta occupe une [176] place a part, et qu'il
ne nous semble pas possible, notamment, de tenter dans ce cas ce que
nous croyons avoir réussi a accomplir pour la théorie de la relativité. »
Pour M. Meyerson, la doctrine des Quanta est d'essence aberrante et
cette arithmétisation du possible n'est pas loin d'étre tenue pour irra-
tionnelle. Nous croyons au contraire que cette doctrine étend positi-
vement notre conception du réel et qu'elle est une conquéte de la rai-
son nouvelle sur l'irrationalisme. Cette crise est donc une crise de
croissance normale. Il faut préparer I'esprit a recevoir I'idée quantique,
ce qui ne peut se faire qu'en organisant systematiquement I'élargisse-
ment de l'esprit scientifique.

En fait, nous croyons, pour notre part, que la Relativité avait déja
réalisé la conquéte d'une pensée éminemment inductive et que les ré-
ussites pédagogiques dans la démonstration déductive de certaines
conséquences relativistes n'enleve rien du caractere genial et inattendu
de la Revolution einsteinienne. Les coups de génie qui viennent de
fonder la mécanique ondulatoire de Louis de Broglie et la mecanique
des matrices de Heisenberg ont, retenti dans les mémes conditions
d'inattendu et pour ainsi (lire saris préparation historique. Elles rejet-
tent au passé les mécaniques classiques et relativistes qui l'une et
I'autre ne sont plus que des approximations plus ou moins grossieres
de theories plus fines et plus complétes.

Est-ce qu'une raison générale et immuable arrivera a assimiler
toutes ces pensées étonnantes ? Pourra-t-elle les mettre non seulement
en ordre, mais sous son ordre ? C'est la sans doute I'espérance pro-
fonde de M. Meyerson. Comme M. Meyerson prouve la persistance
des modes de pensée a travers les siecles, [177] retrouvant, méme
dans les esprits modernes, des traces durables de la pensée par partici-
pation des primitifs, il en infere que le cerveau ne saurait évoluer avec
plus de rapidité que n'importe quel autre organe. Cette these meyerso-
nienne est évidemment la thése de la prudence et I'on ne saurait lui
opposer que des anticipations plus ou moins téméraires. Pourtant le
cerveau n'est-il pas le véritable lieu de I'évolution humaine, le bour-

70 g Meyerson, Le cheminement de la pensée. tome 1, p. 67.
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geon terminal de I'élan vital ? Avec ses multiples connexions en at-
tente, n'est-il pas l'organe des possibilités innombrables ? Quand M.
Juvet emploie I'expression si suggestive de champs de forces créés
dans I'imagination par le rapprochement de deux images différentes,
ne noirs engage-t-il pas a dynamiser en quelque sorte les rapports des
idées, a donner a l'idée-force de Fouillée un sens de plus en plus phy-
sique ? Une idée qui évolue est un centre organique qui s‘agglomere.
Un cerveau statique ne pourrait inférer. Doit-on s‘appuyer pour prou-
ver la permanence cérébrale sur la pensée usuelle, sur la pensée sans
effort, sur la pensée qui, en commandant a des muscles, accepte
I'union avec ce qui n'évolue plus ? Alors tout est achevé : I'ame, le
corps, le Monde lui-méme qui noirs est livré de prime abord comme
un objet & grands et nobles traits. Au contraire, au lieu de cette com-
munion avec une reéalité globale a laquelle le savant reviendrait avec
allégresse, comme a une philosophie originelle, ne conviendrait-il pas,
pour comprendre I'évolution intellectuelle, de préter attention a la pen-
sée anxieuse, a la pensée en quéte d'objet, a la pensee qui cherche des
occasions dialectiques de sortir d'elle-méme, de rompre ses propres
cadres, bref a la pensée en voie [178] d'objectivation ? On ne peut
alors manquer de conclure qu'une telle pensée est creatrice.

La poussée psychologique realisée par la Physique mathématique
est mise en évidence par M. Juvet. Il insiste sur le fait que les idées les
plus hardies et les plus fécondes sont dues a de trés jeunes savants /1.
« Heisenberg et son émule Jordan sont nés avec le siécle ; en Angle-
terre, un étonnant génie... Dirac, créa une méthode originale et nou-
velle et découvrit les raisons théoriques profondes de ce qu'on appelle
le spin de I'électron ; il n'avait pas vingt-cing ans. Si I'on rappelle que
Bohr était tres jeune lorsqu'il proposa en 1913 son modele d'atome et
qu'Einstein découvrit a vingt-cing ans la relativité restreinte et proposa
peu apres, pour la premiere fois, une explication des lois du rayonne-
ment par les quanta de lumiere... on sera fondé a croire que le XXe
siecle a vu une mutation du cerveau ou de I'esprit de I'hnomme, particu-
lierement apte a débrouiller les lois de la nature, de méme qu'au siécle
précedent, la précocité des Abel, des Jacobi, des Galois, des Hermite,

71 Juvet, toc. cit., p. 134.
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était due peut-étre a une mutation de I'esprit dirigé vers une adaptation
au monde des étres mathématiques.

Chacun peut d‘ailleurs revivre ces mutations spirituelles en se rap-
pelant le trouble et I'émoi apportés par les nouvelles doctrines dans la
culture personnelle : elles réclament tant d'efforts qu'elles ne parais-
sent point naturelles. Mais la nature naturante est a I’ceuvre jusque
dans nos ames ; un jour, on s'apercoit qu'on a compris. A quelle lu-
miére reconnait-on d'abord la valeur de ces synthéses subites ? A une
[179] clarté indicible qui met en notre raison sécurité et bonheur. Ce
bonheur intellectuel est la marque premiere du progres. C'est ici le cas
de rappeler avec le phénoménologiste Jean Hering 72 « que la per-
sonne la plus évoluée sera toujours, par la plus grande étendue de son
horizon, @ méme de comprendre celles qui lui sont inférieures,... tan-
dis que le contraire n'est pas possible ». La compréhension a un axe
dynamique, c'est un élan spirituel, c'est un élan vital. La mécanique
einsteinienne ajoute a la compréhension des concepts newtoniens. La
mécanique broglienne ajoute a la compréhension des concepts pure-
ment mécaniques et parement optiques. Entre ces deux derniers
groupes de concepts, la physique nouvelle détermine une synthése qui
développe et, achéve I'épistémologie cartésienne. Si I'on savait dou-
bler la culture objective par une culture psychologique, en s'absorbant
entierement dans la recherche scientifique avec toutes les forces de la
vie, on sentirait la soudaine animation que donnent a I'ame les syn-
theses creéatrices de la Physique mathématique.

2. Hering, Phénoménologie et Philosophie religieuses. Strasbourg. 1925, p,
126.



