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Dans la lettre du 29 septembre 1953 à Mme Rose-Marie Mossé-Bastide, 

qui sert de préface au recueil Écrits et paroles, Édouard Le Roy écrivait : 

 

« Il est clair que nous devons respecter l'interdiction de Bergson quant à la 

publication d'inédits ; mais ne rentrent pas dans ce cas les textes qu'il a publiés 

lui-même. À cet égard, la question de la relativité soulève une difficulté : je 

pense toujours que la solution s'en trouve dans les remarques concernant la 

double notion du réel. Je répondrais volontiers à Einstein que lui-même ne 

comprend pas bien la position de Bergson. Mais il faut connaître entièrement 

celle-ci ; j'en ai longuement causé avec Bergson, il n'a pas fait d'objection à 

ma remarque, mais il a ajouté avec insistance que le défaut de ses connais-

sances mathématiques ne lui permettait pas de suivre avec le détail nécessaire 

le développement de la relativité généralisée et qu'en conséquence il estimait 
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plus sage, pour sa part, de laisser tomber la question. De là son refus de laisser 

réimprimer Durée et simultanéité. » 

 

Rappelons les faits. En 1922, Bergson publie à la Librairie Félix Alcan 

Durée et simultanéité (À propos de la théorie d'Einstein). Le 6 avril 1922, 

Bergson rencontre Einstein à la séance de la Société française de Philosophie 

(Bull. Soc. fr. Phil., juillet 1922, Écrits et Paroles, III, pp. 497 et sq.). L'année 

suivante paraît une deuxième édition du livre avec un nouvel Avant-Propos et 

trois Appendices ; l'un de ces Appendices était une réponse à des observations 

du physicien Jean Becquerel parues dans le Bulletin scientifique des Étudiants 

de Paris de mars 1923 et dans son Introduction à l'ouvrage d'André Metz sur 

La Relativité. En 1924, Bergson envoie à la Revue de philosophie une Lettre 

sur les temps fictifs et les temps réels, en réponse à un article d'André Metz ; 

une Réplique de M. André Metz provoque une seconde lettre du philosophe. 

Ces discussions n'empêchent pas ce dernier de réimprimer son livre sans 

changement : une sixième édition paraît en 1931. La décision de « laisser 

tomber la question » serait donc postérieure à cette date. 

 

Ceci dit, quelle est la portée exacte du « refus » dont parlait Édouard Le 

Roy ? Préférer, dans certaines circonstances, ne pas réimprimer un livre est 

une chose ; interdire sa réimpression en est une autre : rien ne permet de 

penser que Bergson ait même envisagé la seconde. 

 

Dans son Testament du 8 février 1937, Bergson formule de façon très 

précise les interdictions concernant ses manuscrits et ses lettres : s'il avait eu 

l'intention d'interdire la réédition de Durée et simultanéité, comment ne 

l'aurait-il pas dit ? Or on ne trouve aucune allusion à cet ouvrage ni dans le 

texte du testament, ni dans les codicilles. Bien plus, dans La pensée et le 

mouvant, une très longue note expose, une fois encore, la pensée de Bergson 

sur la relativité ; elle appartient aux pages ajoutées par l'auteur au texte de 

1922, sans doute en 1933, et publiées l'année suivante. Or, sans le moindre 

embarras, le philosophe écrit : « Nous avons jadis consacré un livre à la 

démonstration de ces différents points. Nous ne pouvons le résumer dans une 

simple note. Mais, comme le livre a souvent été mal compris, nous croyons 

devoir reproduire ici le passage essentiel d'un article où nous donnions la 

raison de cette incompréhension... » Suit une explication tirée de la réponse à 

M. André Metz (Édition du Centenaire, p. 1280, n. 1). 

 

Dans ces conditions, on ne voit pas pourquoi le public resterait plus long-

temps privé d'un texte aussi important, dont l'intérêt philosophique et 

historique est tout à fait indépendant des discussions proprement scientifiques 

et techniques qu'il a pu provoquer 1. 

                                                
1  Les références que donne Bergson à ses propres oeuvres sont paginées en fonction des 

éditions antérieures à 1922. 
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Jean WAHL, 

Henri GOUHIER, Jean GUITTON, 

Vladimir JANKÉLÉVITCH. 

                                                
  Rappelons que La pensée et le mouvant ainsi que Les deux sources de la morale et de 

la religion n'avaient pas encore vu le jour. Ce qui a, par exemple, pour résultat, de référer 

« L'introduction à la métaphysique » à la Revue de Métaphysique et de Morale de 1903. 
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Quelques mots sur l'origine de ce travail en feront comprendre l'intention. 

Nous l'avions entrepris exclusivement pour nous. Nous voulions savoir dans 

quelle mesure notre conception de la durée était compatible avec les vues 

d'Einstein sur le temps. Notre admiration pour ce physicien, la conviction qu'il 

ne nous apportait pas seulement une nouvelle physique mais aussi certaines 

manières nouvelles de penser, l'idée que science et philosophie sont des 

disciplines différentes mais faites pour se compléter, tout cela nous inspirait le 

désir et nous imposait même le devoir de procéder à une confrontation. Mais 

notre recherche nous parut bientôt offrir un intérêt plus général. Notre 

conception de la durée traduisait en effet une expérience directe et immédiate. 

Sans entraîner comme conséquence nécessaire l'hypothèse d'un Temps univer-

sel, elle s'harmonisait avec cette croyance très naturellement. C'étaient donc 

un peu les idées de tout le monde que nous allions confronter avec la théorie 

d'Einstein. Et le côté par où cette théorie semble froisser l'opinion commune 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 10 

 

passait alors au premier plan : nous aurions à nous appesantir sur les « para-

doxes » de la théorie de la Relativité, sur les Temps multiples qui coulent plus 

ou moins vite, sur les simultanéités qui deviennent des successions et les 

successions des simultanéités quand on change de point de vue. Ces thèses ont 

un sens physique bien défini : elles disent ce qu'Einstein a lu, par une intuition 

géniale, dans les équations de Lorentz. Mais quelle en est la signification 

philosophique ? Pour le savoir, nous prîmes les formules de Lorentz terme par 

terme, et nous cherchâmes à quelle réalité concrète, à quelle chose perçue ou 

perceptible, chaque terme correspondait. Cet examen nous donna un résultat 

assez inattendu. Non seulement les thèses d'Einstein ne paraissaient plus 

contredire, mais encore elles confirmaient, elles accompagnaient d'un com-

mencement de preuve la croyance naturelle des hommes à un Temps unique et 

universel. Elles devaient simplement à un malentendu leur aspect paradoxal. 

Une confusion semblait s'être produite, non pas certes chez Einstein lui-

même, non pas chez les physiciens qui usaient physiquement de sa méthode, 

mais chez certains qui érigeaient cette physique, telle quelle, en philosophie. 

Deux conceptions différentes de la relativité, l'une abstraite et l'autre imagée, 

l'une incomplète et l'autre achevée, coexistaient dans leur esprit et interféraient 

ensemble. En dissipant la confusion, on faisait tomber le paradoxe. Il nous 

parut utile de le dire. Nous contribuerions ainsi à éclaircir, aux yeux du philo-

sophe, la théorie de la Relativité. 

 

Mais surtout, l'analyse à laquelle nous avions dû procéder faisait ressortir 

plus nettement les caractères du temps et le rôle qu'il joue dans les calculs du 

physicien. Elle se trouvait ainsi compléter, et non pas seulement confirmer, ce 

que nous avions pu dire autrefois de la durée. Aucune question n'a été plus 

négligée par les philosophes que celle du temps ; et pourtant tous s'accordent à 

la déclarer capitale. C'est qu'ils commencent par mettre espace et temps sur la 

même ligne : alors, ayant approfondi l'un (et c'est généralement l'espace), ils 

s'en remettent à nous du soin de traiter semblablement l'autre. Mais nous 

n'aboutirons ainsi à rien. L'analogie entre le temps et l'espace est en effet tout 

extérieure et superficielle. Elle tient à ce que nous nous servons de l'espace 

pour mesurer et symboliser le temps. Si donc nous nous guidons sur elle, si 

nous allons chercher au temps des caractères comme ceux de l'espace, c'est à 

l'espace que nous nous arrêterons, à l'espace qui recouvre le temps et qui le 

représente à nos yeux commodément : nous n'aurons pas poussé jusqu'au 

temps lui-même. Que ne gagnerions-nous pas, cependant, à le ressaisir ! La 

clef des plus gros problèmes philosophiques est là. Nous avons tenté jadis un 

effort dans cette direction. La théorie de la Relativité nous a fourni l'occasion 

de le reprendre et de le conduire un peu plus loin. 

 

Telles sont les deux raisons qui nous déterminent à publier la présente 

étude. Elle porte, comme on le voit, sur un objet nettement délimité. Nous 

avons découpé dans la théorie de la Relativité ce qui concernait le temps ; 

nous avons laissé de côté les autres problèmes. Nous restons ainsi dans le 
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cadre de la Relativité restreinte. La théorie de la Relativité généralisée vient 

d'ailleurs s'y placer elle-même, quand elle veut qu'une des coordonnées repré-

sente effectivement le temps. 

 

H. B. 
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Le texte de cette seconde édition est identique à celui de la première, mais 

nous avons ajouté trois appendices destinés à écarter certaines objections ou 

mieux à dissiper certains malentendus. Le premier se rapporte au « voyage en 

boulet », le second à la réciprocité de l'accélération, le troisième au « temps 

propre » et aux « lignes d'Univers ». Malgré la diversité des titres, ils ont tous 

trois le même objet et aboutissent à la même conclusion. Ils montrent expli-

citement qu'il n'y a pas de différence, en ce qui concerne le Temps, entre un 

système animé d'un mouvement quelconque et un système en translation 

uniforme. 

 

H. B. 
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La théorie de la Relativité, même « restreinte », n'est pas précisément 

fondée sur l'expérience Michelson-Morley, puisqu'elle exprime d'une manière 

générale la nécessité de conserver aux lois de l'électro-magnétisme une forme 

invariable quand on passe d'un système de référence à un autre. Mais l'expé-

rience Michelson-Morley a le grand avantage de poser en termes concrets le 

problème à résoudre, et de mettre aussi sous nos yeux les éléments de la 

solution. Elle matérialise, pour ainsi dire, la difficulté. C'est d'elle que le 

philosophe doit partir, c'est à elle qu'il devra constamment se reporter, s'il veut 

saisir le sens véritable des considérations de temps dans la théorie de la 

Relativité. Combien de fois ne l'a-t-on pas décrite et commentée ! Pourtant il 
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faut que nous la commentions, que nous la décrivions même encore, parce que 

nous n'allons pas adopter d'emblée, comme on le fait d'ordinaire, l'interpré-

tation qu'en donne aujourd'hui la théorie de la Relativité. Nous voulons 

ménager toutes les transitions entre le point de vue psychologique et le point 

de vue physique, entre le Temps du sens commun et celui d'Einstein. Pour 

cela nous devons nous replacer dans l'état d'âme où l'on pouvait se trouver à 

l'origine, alors qu'on croyait à l'éther immobile, au repos absolu, et qu'il fallait 

pourtant rendre compte de l'expérience Michelson-Morley. Nous obtiendrons 

ainsi une certaine conception du Temps qui est relativiste à moitié, par un côté 

seulement, qui n'est pas encore celle d'Einstein, mais que nous jugeons essen-

tiel de connaître. La théorie de la Relativité a beau n'en tenir aucun compte 

dans ses déductions proprement scientifiques : elle en subit pourtant l'influen-

ce, croyons-nous, dès qu'elle cesse d'être une physique pour devenir une 

philosophie. Les paradoxes qui ont tant effrayé les uns, tant séduit les autres, 

nous paraissent venir de là. Ils tiennent à une équivoque. Ils naissent de ce que 

deux représentations de la Relativité, l'une radicale et conceptuelle, l'autre 

atténuée et imagée, s'accompagnent à notre insu dans notre esprit, et de ce que 

le concept subit la contamination de l'image. 

 

Décrivons donc schématiquement l'expérience instituée dès 1881 par le 

physicien américain Michelson, répétée par lui et Morley en 1887, recom-

mencée avec plus de soin encore par Morley et Miller en 1905. Un rayon de 

lumière SO (fig. 1) parti de la source S est divisé, au point 0, par une lame de 

verre inclinée à 450 sur sa direction, en deux rayons dont l'un est réfléchi 

perpendiculairement à SO dans la direction OB tandis que l'autre continue sa 

route dans le prolongement OA de SO. Aux points A et B, que nous suppose-

rons équidistants de O, se trouvent deux miroirs plans perpendiculaires à OA 

et à OB. Les deux rayons, réfléchis par les miroirs B et A respectivement, 

reviennent en O : le premier, traversant la lame de verre, suit la ligne OM, 

prolongement de BO ; le second est réfléchi par la lame selon la même ligne 

OM. Ils se superposent ainsi l'un à l'autre et produisent un système de franges 

d'interférence qu'on peut observer, du point M, dans une lunette dirigée selon 

MO. 
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Supposons un instant que l'appareil ne soit pas en translation dans l'éther. 

Il est évident d'abord que, si les distances OA et OB sont égales, le temps mis 

par le premier rayon à aller de O en A et à revenir est égal au temps que met, 

pour aller de O en B et revenir, le second rayon, puisque l'appareil est immo-

bile dans un milieu où la lumière se propage avec la même vitesse dans tous 

les sens.L'aspect des franges d'interférence restera donc le même pour une 

rotation quelconque du dispositif. Il sera le même, en particulier, pour une 

rotation de 90 degrés qui fera permuter les bras OA et OB l'un avec l'autre. 

 

Mais, en réalité, l'appareil est entraîné dans le mouvement de la Terre sur 

son orbite 1. Il est aisé de voir que, dans ces conditions, le double voyage du 

premier rayon ne devrait pas avoir la même durée que le double voyage du 

second 2. 

 

Calculons en effet, d'après la cinématique habituelle, la durée de chacun 

des doubles trajets. En vue de simplifier l'exposition, nous admettrons que la 

direction SA du rayon lumineux a été choisie de manière à être celle même du 

mouvement de la Terre à travers l'éther. Nous appellerons v la vitesse de la 

Terre, c la vitesse de la lumière, l la longueur commune des deux lignes OA et 

OB. La vitesse de la lumière relativement à l'appareil, dans le trajet de O en A, 

sera de c - v. Elle sera de c + v au retour. Le temps mis par la lumière à aller 

de O en A et à en revenir sera donc égal à 
vc

l
vc

l





, c'est-à-dire à 22
2

vc
lc


, et 

                                                
1  On peut considérer le mouvement de la Terre comme une translation rectiligne et 

uniforme pendant la durée de l'expérience. 
2  Il ne faudra pas oublier, dans tout ce qui va suivre, que les radiations émises par la source 

S sont déposées aussitôt dans l'éther immobile et dès lors indépendantes, quant à leur 

propagation, du mouvement de la source. 
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le chemin parcouru par ce rayon dans l’éther à 22

22
vc

lc


 ou 
2

2

1
2

c
v

l


. Considérons 

maintenant le trajet du rayon qui va de la plaque de verre O au miroir B et qui 

en revient. La lumière se mouvant de O vers B avec la vitesse c, mais d'autre 

part l'appareil se déplaçant avec la vitesse v dans la direction OA perpendi-

culaire à OB, la vitesse relative de la lumière est ici 22 vc  , et par conséquent, 

la durée du parcours total est 
22

2

vc

l


. C'est ce qu'on verrait encore, sans 

considérer directement la composition des vitesses, de la manière suivante. 

Quand le rayon revient à la plaque de verre, celle-ci est en O', (fig. 2), et il a 

touché le miroir au moment où celui-ci était en B', le triangle OB'O' étant 

d'ailleurs évidemment isocèle. Abaissons alors du point B', sur la ligne OO', la 

perpendiculaire B'P. Comme le parcours du trajet OB'O' a pris le même temps 

que le parcours OO', on a 
v

'
c

'' OOOOB  , c'est-à-dire
cc

' OPOB  . Comme on a 

aussi 2

2

2 OPOB
l

'
, on obtient, en transportant dans cette dernière égalité la 

valeur de OP tirée de la première : 
22

OB
vc

lc'


 . Le temps de parcours de la 

ligne OB'O' est donc bien 
22

2

vc

l


, et la distance effectivement parcourue dans 

l'éther 
22

2

vc

lc


, ou

2

2

1

2

c
v

l



. Cela revient à dire que le mouvement de la Terre 

dans l'éther affecte différemment les deux trajets et que, si une rotation 

imprimée au dispositif amène les bras OA et OB de l'appareil à permuter entre 

eux, on devra observer un déplacement des franges d'interférence. Or, rien de 

tel ne se produit. L'expérience, répétée à des époques différentes de l'année, 

pour des vitesses différentes de la Terre par rapport à l'éther,  
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a toujours donné le même résultat 1. Les choses se passent comme si les 

deux doubles trajets étaient égaux, comme si la vitesse de la lumière par 

rapport à la Terre était constante, enfin comme si la Terre était immobile dans 

l'éther. 

 

Voici alors l'explication proposée par Lorentz, explication dont un autre 

physicien, Fitzgerald, avait également eu l'idée. La ligne OA se contracterait 

par l'effet de son mouvement, de manière à rétablir l'égalité entre les deux 

doubles trajets. Si la longueur de OA, qui était l au repos, devient l 2

2

1
c
v  

quand cette ligne se meut avec la vitesse v, le chemin parcouru par le rayon 

dans l'éther ne sera plus mesuré par 

2

2

1

2

c
v
l


, mais par 

2

2

1

2

c
v

l



, et les deux trajets 

se trouveront effectivement égaux. Il faudra donc admettre qu'un corps 

quelconque se mouvant avec une vitesse quelconque v subit, dans le sens de 

son mouvement, une contraction telle que sa nouvelle dimension soit à 

l'ancienne dans le rapport de 2

2

1
c
v  à l'unité. Cette contraction, naturelle-

ment, atteint aussi bien la règle avec laquelle on mesure l'objet que l'objet lui-

même. Elle échappe ainsi à l'observateur terrestre. Mais on s'en apercevrait si 

l'on adoptait un observatoire immobile, l'éther 2. 

 

Plus généralement, appelons S un système immobile dans l'éther, et S' un 

autre exemplaire de ce système, un double, qui ne faisait d'abord qu'un avec 

lui et qui s'en détache ensuite en ligne droite avec la vitesse v. Aussitôt parti, 

S' se contracte dans le sens de son mouvement. Tout ce qui n'est pas perpen-

diculaire à la direction du mouvement participe à la contraction. Si S était une 

sphère, S' sera un ellipsoïde. Par cette contraction s'explique que l'expérience 

Michelson-Morley donne les mêmes résultats que si la lumière avait une 

vitesse constante et égale à c dans toutes les directions. 

 

Mais il faudrait savoir aussi pourquoi nous-mêmes, à notre tour, mesurant 

la vitesse de la lumière par des expériences terrestres telles que celles de 

Fizeau ou de Foucault, nous trouvons toujours le même nombre c, quelle que 

                                                
1  Elle comporte d'ailleurs des conditions de précision telles que l'écart entre les deux trajets 

de lumière, s'il existait, ne pourrait pas ne pas se manifester. 
2  Il semble d'abord qu'au lieu d'une contraction longitudinale on aurait aussi bien pu 

supposer une dilatation transversale, ou encore l'une et l’autre à la fois, dans la proportion 

convenable. Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, nous sommes obligé de laisser 

de côté les explications données par la théorie de la Relativité. Nous nous bornons à ce 

qui intéresse notre recherche présente. 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 18 

 

soit la vitesse de la Terre par rapport à l'éther 1. L'observateur immobile dans 

l'éther va l'expliquer ainsi. Dans les expériences de ce genre, le rayon de 

lumière fait toujours le double trajet d'aller et de retour entre le point O et un 

autre point, A ou B, de la Terre, comme dans l'expérience Michelson-Morley. 

Aux yeux de l'observateur qui participe au mouvement de la Terre, la lon-

gueur de ce double trajet est donc 2l. Or, nous disons qu'il trouve 

invariablement à la lumière la même vitesse c. C'est donc qu'invariablement 

l'horloge consultée par l'expérimentateur au point O indique qu'un même 

intervalle t, égal à 
c
l2 , s'est écoulé entre le départ et le retour du rayon. Mais 

le spectateur stationné dans l'éther, qui suit des yeux le trajet effectué dans ce 

milieu par le rayon, sait bien que la distance parcourue est en réalité 

2

2

1

2

c
v

l



. Il 

voit que l'horloge mobile, si elle mesurait le temps comme l'horloge immobile 

qu'il garde à côté de lui, marquerait un intervalle
c

c
v

l

2

2

1

2



. Puisqu'elle ne mar-

que néanmoins que 
c
l2 . C'est donc que son Temps coule plus lentement. Si, 

dans un même intervalle entre deux événements une horloge compte un moins 

grand nombre de secondes, chacune d'elles dure davantage. La seconde de 

l'horloge attachée à la Terre en mouvement est donc plus longue que celle de 

l'horloge stationnaire dans l'éther immobile. Sa durée est de 

2

2

1

1

c
v

. Mais 

l'habitant de la Terre n'en sait rien. 

 

Plus généralement, appelons encore S un système immobile dans l'éther, et 

S' un double de ce système, qui d'abord coïncidait avec lui et ensuite se 

détache en ligne droite avec la vitesse v. Tandis que S' se contracte dans le 

sens de son mouvement, son Temps se dilate. Un personnage attaché au 

système S, apercevant S' et fixant son attention sur une seconde d'horloge de 

S' au moment précis du dédoublement, verrait la seconde de S s'allonger sur S' 

comme un fil élastique qu'on tire, comme un trait qu'on regarde à la loupe. 

Entendons-nous : aucun changement ne s'est produit dans le mécanisme de 

l'horloge, ni dans son fonctionnement. Le phénomène n'a rien de comparable à 

l'allongement d'un balancier. Ce n'est pas parce que des horloges vont plus 

lentement que le Temps s'est allongé ; c'est parce que le Temps s'est allongé 

                                                
1  Il importe en effet de remarquer (on a souvent omis de le faire) que ce n'est pas assez de 

la contraction de Lorentz pour établir, du point de vue de l'éther, la théorie complète de 
l'expérience Michelson-Morley faite sur la Terre. Il faut y joindre l'allongement du 

Temps et le déplacement des simultanéités, tout ce que nous allons retrouver, après 

transposition, dans la théorie d'Einstein. Le point a été bien mis en lumière dans un 

intéressant article de C. D. BROAD, Euclid, Newton and Einstein (Hibbert Journal, avril 

1920). 
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que les horloges, restant telles quelles, se trouvent marcher plus lentement. Par 

l'effet du mouvement, un temps plus long, étiré, dilaté, vient remplir l'inter-

valle entre deux positions de l'aiguille. Même ralentissement, d'ailleurs, pour 

tous les mouvements et tous les changements du système, puisque chacun 

d'eux pourrait aussi bien devenir représentatif du Temps et s'ériger en horloge. 

 

Nous venons de supposer, il est vrai, que l'observateur terrestre suivait 

l'aller et le retour du rayon lumineux de O en A et de A en O, et mesurait la 

vitesse de la lumière sans avoir à consulter d'autre horloge que celle du point 

O. Qu'arriverait-il si l'on mesurait cette vitesse à l'aller seulement, en consul-

tant alors deux horloges 1 placées respectivement aux points O et A ? À vrai 

dire, dans toutes les mensurations terrestres de la vitesse de la lumière, c'est le 

double trajet du rayon que l'on mesure. L'expérience dont nous parlons n'a 

donc jamais été réalisée. Mais rien ne prouve qu'elle soit irréalisable. Nous 

allons montrer qu'elle donnerait encore pour la vitesse de la lumière le même 

nombre. Mais rappelons, pour cela, en quoi consiste la concordance de nos 

horloges. 

 

Comment règle-t-on l'une sur l'autre deux horloges situées en des lieux 

différents ? Par une communication établie entre les deux personnes chargées 

du réglage. Or, il n'y a pas de communication instantanée ; et, du moment que 

toute transmission prend du temps, on a dû choisir celle qui s'effectue dans 

des conditions invariables. Seuls, des signaux lancés à travers l'éther répon-

dent à cette exigence : toute transmission par la matière pondérable dépend de 

l'état de cette matière et des mille circonstances qui le modifient à chaque 

instant. C'est donc par des signaux optiques, ou plus généralement électroma-

gnétiques, que les deux opérateurs ont dû communiquer entre eux. Le 

personnage en O a envoyé au personnage en A un rayon de lumière destiné à 

lui revenir aussitôt. Et les choses se sont passées comme dans l'expérience 

                                                
1  Il va sans dire que nous appelons horloge, dans ce paragraphe, tout dispositif permettant 

de mesurer un intervalle de temps ou de situer exactement deux instants par rapport l'un à 

l'autre. Dans les expériences relatives à la vitesse de la lumière, la roue dentée de Fizeau, 

le miroir tournant de Foucault sont des horloges. Plus général encore sera le sens du mot 

dans l'ensemble de la présente étude. Il s'appliquera aussi bien à un processus naturel. 

Horloge sera la Terre qui tourne. 

  D'autre part, quand nous parlons du zéro d'une horloge, et de l'opération par laquelle 

on déterminera la place du zéro sur une autre horloge pour obtenir la concordance entre 

les deux, c'est uniquement pour fixer les idées que nous faisons intervenir des cadrans et 

des aiguilles. Étant donné deux dispositifs quelconques, naturels ou artificiels, servant à 

la mesure du temps, étant donné par conséquent deux mouvements, on pourra appeler 

zéro n'importe quel point, arbitrairement choisi comme origine, de la trajectoire du 

premier mobile. La fixation du zéro dans le second dispositif consistera simplement à 
marquer, sur le trajet du second mobile, le point qui sera censé correspondre au même 

instant. Bref, la « fixation du zéro » devra être entendue dans ce qui va suivre comme 

l'opération réelle ou idéale, effectuée ou simplement pensée, par laquelle auront été 

marqués respectivement, sur les deux dispositifs, deux points dénotant une première 

simultanéité. 
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Michelson-Morley, avec cette différence toutefois que les miroirs ont été 

remplacés par des personnes. Il avait été entendu entre les deux opérateurs en 

O et en A que le second marquerait zéro au point où se trouverait l'aiguille de 

son horloge à l'instant précis où le rayon lui arriverait. Dès lors, le premier n'a 

eu qu'à noter sur son horloge le commencement et la fin de l'intervalle occupé 

par le double voyage du rayon : c'est au milieu de l'intervalle qu'il a situé le 

zéro de son horloge, du moment qu'il voulait que les deux zéros marquassent 

des instants « simultanés » et que les deux horloges fussent désormais 

d'accord. 

 

Ce serait d'ailleurs parfait, si le trajet du signal était le même à l'aller et au 

retour, ou, en d'autres termes, si le système auquel les horloges O et A sont 

attachées était immobile dans l'éther. Même dans le système en mouvement, 

ce serait encore parfait pour le réglage de deux horloges O et B situées sur une 

ligne perpendiculaire à la direction du trajet : nous savons en effet que, si le 

mouvement du système amène O en O', le rayon de lumière fait le même 

chemin de O en B' que de B' en O', le triangle OB' O' étant isocèle. Mais il en 

est autrement pour la transmission du signal de O en A et vice versa. 

L'observateur qui est au repos absolu dans l'éther voit bien que les trajets sont 

inégaux, puisque, dans le premier voyage, le rayon lancé du point O doit 

courir après le point A qui fuit, tandis que dans le voyage de retour le rayon 

renvoyé du point A trouve le point O qui vient à sa rencontre. Ou, si vous le 

préférez, il se rend compte de ce que la distance OA, supposée identique dans 

les deux cas, est franchie par la lumière avec une vitesse relative c – v dans le 

premier, c + v dans le second, de sorte que les temps de parcours sont entre 

eux dans le rapport de c + v à c – v. En marquant le zéro au milieu de 

l'intervalle que l'aiguille de l'horloge a parcouru entre le départ et le retour du 

rayon, on le place, aux yeux de notre observateur immobile, trop près du point 

de départ. Calculons le montant de l'erreur. Nous disions tout à l'heure que 

l'intervalle parcouru par l'aiguille sur le cadran pendant le double trajet d'aller 

et de retour du signal est 
c
l2 . Si donc, au moment de l'émission du signal, on a 

marqué un zéro provisoire au point où était l'aiguille, c’est au point 
c
l  du 

cadran qu'on aura placé le zéro définitif M qui correspond, se dit-on, au zéro 

définitif de l'horloge en A. Mais l'observateur immobile sait que le zéro 

définitif de l'horloge en O, pour correspondre réellement au zéro de l'horloge 

en A, pour lui être simultané, aurait dû être placé en un point qui divisât 

l'intervalle 
c
l2  non pas en parties égale, mais en parties proportionnelles à c + 

v et c – v. Appelons x la première de ces deux parties. Nous aurons  

 

vc
vc

x
c
l
x




2
 

et par conséquent 
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2c
vl

c
lx  . 
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Ce qui revient à dire que, pour l'observateur immobile, le point M où l'on a 

marqué le zéro définitif est de 2c
lv  trop près du zéro provisoire, et que, si l'on 

veut le laisser où il est, on devrait, pour avoir une simultanéité réelle entre les 

zéros définitifs des deux horloges, reculer de 2c
lv  le zéro définitif de l'horloge 

en A. Bref, l'horloge en A est toujours en retard d'un intervalle de cadran 2c
lv  à 

sur l'heure qu'elle devrait marquer. Quand l'aiguille est au point que nous 

conviendrons d'appeler t' (nous réservons la désignation t pour le temps des 

horloges immobiles dans l'éther), l'observateur immobile se dit que, si elle 

concordait réellement avec l'horloge en O, elle marquerait t' + 2c
lv . 

 

Alors, que se passera-t-il quand des opérateurs respectivement placés en O 

et en A voudront mesurer la vitesse de la lumière en notant, sur les horloges 

accordées ensemble qui sont en ces deux points, le moment du départ, le 

moment de l'arrivée, le temps par conséquent que met la lumière à franchir 

l'intervalle ? 

 

Nous venons de voir que les zéros des deux horloges ont été placés de telle 

manière qu'un rayon de lumière parût toujours, à qui tiendra les horloges pour 

concordantes, mettre le même temps à aller de O en A et à en revenir. Nos 

deux physiciens trouveront donc naturellement que le temps du trajet de O en 

A, compté au moyen des deux horloges placées respectivement en O et en A, 

est égal à la moitié du temps total, compté sur la seule horloge en O, du trajet 

complet d'aller et de retour. Or, nous savons que la durée de ce double voyage, 

comptée sur l'horloge en O, est toujours la même, quelle que soit la vitesse du 

système. Il en sera donc encore ainsi pour la durée du voyage unique, comptée 

par ce nouveau procédé sur deux horloges : on constatera par conséquent 

encore la constance de la vitesse de la lumière. L'observateur immobile dans 

l'éther suivra d'ailleurs de point en point ce qui s'est passé. Il s'apercevra que 

la distance parcourue par la lumière de O en A est à la distance parcourue de 

A en O dans le rapport de c + v à c – v, au lieu de lui être égale. Il constatera 

que, le zéro de la seconde horloge ne concordant pas avec celui de la 

première, les temps d'aller et de retour, qui paraissent égaux quand on 

compare les indications des deux horloges, sont en réalité dans le rapport de c 

+ v à c – v. Il y a donc eu, se dira-t-il, erreur sur la longueur du parcours et 

erreur sur la durée du trajet, mais les deux erreurs se compensent, parce que 

c'est la même double erreur qui a présidé jadis au réglage des deux horloges 

l'une sur l'autre. 

 

Ainsi, soit que l'on compte le temps sur une horloge unique, en un lieu 

déterminé, soit qu'on utilise deux horloges distantes l'une de l'autre, dans les 

deux cas on obtiendra, à l'intérieur du système mobile S', le même nombre 
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pour la vitesse de la lumière. Les observateurs attachés au système mobile 

jugeront que la seconde expérience confirme la première. Mais le spectateur 

immobile, assis dans l'éther, en conclura simplement qu'il a deux corrections à 

faire, au lieu d'une, pour tout ce qui touche au temps indiqué par les horloges 

du système S'. Il avait déjà constaté que ces horloges marchaient trop 

lentement. Il se dira maintenant que les horloges échelonnées le long de la 

direction du mouvement retardent en outre les unes sur les autres. Supposons 

encore une fois que le système mobile S' se soit détaché, comme un double, 

du système immobile S, et que la dissociation ait eu lieu au moment où une 

horloge Ho' du système mobile S', coïncidant avec l'horloge Ho. du système S, 

marquait zéro comme elle. Considérons alors dans le système S' une horloge 

H1', placée de telle manière que la droite  '' 1o HH indique la direction du mou-

vement du système, et appelons l la longueur de cette droite. Quand l'horloge 

H1' marque l'heure t', l'observateur immobile se dit maintenant avec raison 

que, l'horloge H1', retardant d'un intervalle de cadran 2c
lv . sur l'horloge Ho' de 

ce système, il s'est écoulé en réalité un nombre t + 2c
lv  de secondes du système 

S'. Mais il savait déjà que, vu le ralentissement du temps par l'effet du 

mouvement, chacune de ces secondes apparentes vaut, en secondes réelles, 

2

2

1

1

c
v

. Il calculera donc que si l'horloge H1' donne l'indication t', le temps 

réellement écoulé est 

2

2

1

1

c
v

 




  2c

vl't . Consultant d'ailleurs à ce moment une 

des horloges de son système immobile, il trouvera que le temps t marqué par 

elle est bien ce nombre. 

 

Mais, avant même de s'être rendu compte de la correction à faire pour 

passer du temps t' au temps t, il eût aperçu l'erreur que l'on commet, à l'inté-

rieur du système mobile, dans l'appréciation de la simultanéité. Il l'eût prise 

sur le vif en assistant au réglage des horloges. Considérons en effet, sur la 

ligne Ho' H1' indéfiniment prolongée de ce système, un grand nombre 

d'horloges Ho', H1', H2'... etc., séparées les unes des autres par des intervalles 

égaux l. Quand S' coïncidait avec S et se trouvait par conséquent immobile 

dans l'éther, les signaux optiques qui allaient et venaient entre deux horloges 

consécutives faisaient des trajets égaux dans les deux sens. Si toutes les 

horloges ainsi accordées entre elles marquaient la même heure, c'était bien au 

même instant. Maintenant que S' s'est détaché de S par l'effet du dédouble-

ment, le personnage intérieur à S', qui ne se sait pas en mouvement, laisse ses 

horloges Ho', H1', H2’..., etc., comme elles étaient ; il croit à des simultanéités 

réelles quand les aiguilles indiquent le même chiffre du cadran. D'ailleurs, s'il 

a un doute, il procède de nouveau au réglage : il trouve simplement la 

confirmation de ce qu'il avait observé dans l'immobilité. Mais le spectateur 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 24 

 

immobile, qui voit comment le signal optique fait maintenant plus de chemin 

pour aller de Ho' à H1', de H1' à H2, etc., que pour revenir de H1' à Ho' de H2' à 

H1' etc., s'aperçoit que, pour qu'il y eût simultanéité réelle quand les horloges 

marquent la même heure, il faudrait que le zéro de l'horloge H1' fût reculé de 

2c
lv  que le zéro de l'horloge H2' fût reculé de 2

2
c

vl , etc. De réelle, la simulta-

néité est devenue nominale. Elle s'est incurvée en succession. 

 

En résumé, nous venons de chercher comment la lumière pouvait avoir la 

même vitesse pour l'observateur fixe et pour l'observateur en mouvement : 

l'approfondissement de ce point nous a révélé qu'un système S', issu du dédou-

blement d'un système S et se mouvant en ligne droite avec une vitesse v, 

subissait des modifications singulières. On les formulerait ainsi : 

 

 

1° Toutes les longueurs de S' se sont contractées dans le sens de son mou-

vement. La nouvelle longueur est à l'ancienne dans le rapport de 2

2

1
c
v  à 

l’unité. 

 

2° Le Temps du système s'est dilaté. La nouvelle seconde est à l'ancienne 

dans le rapport de l'unité à 2

2

1
c
v . 

 

3° Ce qui était simultanéité dans le système S est généralement devenu 

succession dans le système S'. Seuls restent contemporains en S' les événe-

ments, contemporains en S, qui sont situés dans un même plan perpendiculaire 

à la direction du mouvement. Deux autres événements quelconques, contem-

porains en S, sont séparés en S' par 2c
vl  secondes du système S', si l'on désigne 

par l leur distance comptée sur la direction du mouvement de leur système, 

c'est-à-dire la distance entre les deux plans, perpendiculaires à cette direction, 

qui passent respectivement par chacun d'eux. 

 

Bref, le système S', envisagé dans l'Espace et le Temps, est un double du 

système S qui s'est contracté, quant à l'espace, dans le sens de son mouve-

ment ; qui a dilaté, quant au temps, chacune de ses secondes ; et qui enfin, 

dans le temps, a disloqué en succession toute simultanéité entre deux événe-

ments dont la distance s'est rétrécie dans l'espace. Mais ces changements 

échappent à l'observateur qui fait partie du système mobile. Seul, l'observateur 

fixe s'en aperçoit. 

 

Je suppose alors que ces deux observateurs, Pierre et Paul, puissent 

communiquer ensemble. Pierre, qui sait à quoi s'en tenir, dirait à Paul : « Au 

moment où tu t'es détaché de moi, ton système s'est aplati, ton Temps s'est 
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enflé, tes horloges se sont désaccordées. Voici les formules de correction qui 

te permettront de rentrer dans la vérité. À toi de voir ce que tu dois en faire. » 

Il est évident que Paul répondrait : « Je ne ferai rien, parce que, pratiquement 

et scientifiquement, tout deviendrait incohérent à l'intérieur de mon système. 

Des longueurs se sont rétrécies, dis-tu ? Mais il en est de même alors du mètre 

que je porte sur elles ; et comme la mesure de ces longueurs, à l'intérieur de 

mon système, est leur rapport au mètre ainsi déplacé, cette mesure doit rester 

ce qu'elle était. Le Temps, dis-tu encore, s'est dilaté, et tu comptes plus d'une 

seconde là où mes horloges en marquent tout juste une ? Mais si nous 

supposons que S et S' soient deux exemplaires de la planète Terre, la seconde 

de S', comme celle de S, est par définition une certaine fraction déterminée du 

temps de rotation de la planète ; et elles ont beau ne pas avoir la même durée, 

elles ne font qu'une seconde l'une et l'autre. Des simultanéités sont devenues 

successions ? des horloges situées aux points H1', H2', H3' indiquent toutes 

trois la même heure alors qu'il y a trois moments différents ? Mais, aux 

moments différents où elles marquent dans mon système la même heure, il se 

passe aux points , H1', H2,' H3' de mon système des événements qui, dans le 

système S, étaient marqués légitimement comme contemporains : je convien-

drai alors de les appeler contemporains encore, pour ne pas avoir à envisager 

d'une manière nouvelle les rapports de ces événements entre eux d'abord, et 

ensuite avec tous les autres. Par là je conserverai toutes tes consécutions, 

toutes tes relations, toutes tes explications. En dénommant succession ce que 

j'appelais simultanéité, j'aurais un monde incohérent, ou construit sur un plan 

absolument différent du tien. Ainsi toutes choses et tous rapports entre choses 

conserveront leur grandeur, resteront dans les mêmes cadres, rentreront dans 

les mêmes lois. Je puis donc faire comme si aucune de mes longueurs ne 

s'était rétrécie, comme si mon Temps ne s'était pas dilaté, comme si mes 

horloges étaient d'accord. Voilà du moins pour ce qui concerne la matière 

pondérable, celle que j'entraîne avec moi dans le mouvement de mon systè-

me : des changements profonds se sont accomplis dans les relations 

temporelles et spatiales que ses parties entretiennent entre elles, mais je ne 

m'en aperçois pas et je n'ai pas à m'en apercevoir. 

 

Maintenant, je dois ajouter que je tiens ces changements pour bienfaisants. 

Quittons en effet la matière pondérable. Quelle ne serait pas ma situation vis-

à-vis de la lumière, et plus généralement des faits électro-magnétiques, si mes 

dimensions d'espace et de temps étaient restées ce qu'elles étaient ! Ces 

événements ne sont pas entraînés, eux, dans le mouvement de mon système. 

Des ondes lumineuses, des perturbations électro-magnétiques ont beau 

prendre naissance dans un système mobile : l'expérience prouve qu'elles n'en 

adoptent pas le mouvement. Mon système mobile les dépose en passant, pour 

ainsi dire, dans l'éther immobile, qui dès lors se charge d'elles. Même, si 

l'éther n'existait pas, on l'inventerait pour symboliser ce fait expérimentale-

ment constaté, l'indépendance de la vitesse de la lumière par rapport au 

mouvement de la source qui l'a émise. Or, dans cet éther, devant ces faits 
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optiques, au milieu de ces événements électro-magnétiques, tu sièges, toi, 

immobile. Mais je les traverse, et ce que tu aperçois de ton observatoire fixe 

dans l'éther risquait de m'apparaître, à moi, tout différemment. La science de 

l'électro-magnétisme, que tu as si laborieusement construite, aurait été pour 

moi à refaire ; j'aurais eu à modifier mes équations, une fois établies, pour 

chaque nouvelle vitesse de mon système. Qu'eussé-je fait dans un univers 

ainsi construit ? Au prix de quelle liquéfaction de toute science eût été achetée 

la solidité des relations temporelles et spatiales ! Mais grâce à la contraction 

de mes longueurs, à la dilatation de mon Temps, à la dislocation de mes 

simultanéités, mon système devient, vis-à-vis des phénomènes électro-magné-

tiques, l'exacte contrefaçon d'un système fixe. Il aura beau courir aussi vite 

qu'il lui plaira à côté d'une onde lumineuse : celle-ci conservera toujours pour 

lui la même vitesse, il sera comme immobile vis-à-vis d'elle. Tout est donc 

pour le mieux, et c'est un bon génie qui a disposé ainsi les choses. 

 

Il y a pourtant un cas où je devrai tenir compte de tes indications et 

modifier mes mesures. C'est lorsqu'il s'agira de construire une représentation 

mathématique intégrale de l'univers, je veux dire de tout ce qui se passe dans 

tous les mondes qui se meuvent par rapport à toi avec toutes les vitesses. Pour 

établir cette représentation qui nous donnerait, une fois complète et parfaite, la 

relation de tout à tout, il faudra définir chaque point de l'univers par ses 

distances x, y, z à trois plans rectangulaires déterminés, qu'on déclarera 

immobiles, et qui se couperont selon des axes OX, OY, OZ. D'autre part, les 

axes OX, OY, OZ qu'on choisira de préférence à tous les autres, les seuls axes 

réellement et non pas conventionnellement immobiles, sont ceux qu'on se 

donnera dans ton système fixe. Or, dans le système en mouvement où je me 

trouve, je rapporte mes observations à des axes O' X', O' Y', O' Z' que ce 

système entraîne avec lui, et c'est par ses distances x', y', z' aux trois plans se 

coupant selon ces lignes qu'est défini à mes yeux tout point de mon système. 

Puisque c'est de ton point de vue, immobile, que doit se construire la 

représentation globale du Tout, il faut que je trouve moyen de rapporter mes 

observations à tes axes OX, OY, OZ, ou, en d'autres termes, que j'établisse 

une fois pour toutes des formules au moyen desquelles je pourrai, connaissant 

x', y' et z', calculer x, y et z. Mais ce me sera facile, grâce aux indications que 

tu viens de me fournir. D'abord, pour simplifier les choses, je supposerai que 

mes axes O' X, O' Y', O' Z' coïncidaient avec les tiens avant la dissociation 

des deux mondes S et S' (qu'il vaudra mieux, pour la clarté de la présente 

démonstration, faire cette fois tout différents l'un de l'autre), et je supposerai 

aussi que OX, et par conséquent O' X', marquent la direction même du 

mouvement de S'. Dans ces conditions, il est clair que les plans Z' O' X', 

X' O' Y', ne font que glisser respectivement sur les plans ZOX, XOY, qu'ils 

coïncident sans cesse avec eux, et que par conséquent y et y' sont égaux, z et z' 

aussi. Reste alors à calculer x. Si, depuis le moment où O' a quitté O, j'ai 

compté sur l'horloge qui est au point x', y', z' un temps t', je me représente 

naturellement la distance du point x', y', z' au plan ZOY comme égale à x' + 
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vt'. Mais, vu la contraction que tu me signales, cette longueur x' + vt' ne 

coïnciderait pas avec ton x ; elle coïnciderait avec x 2

2

1
c
v . Et par conséquent 

ce que tu appelles x est 

2

2

1

1

c
v

 (x'+vt'). Voilà le problème résolu. Je 

n'oublierai pas d'ailleurs que le temps t', qui s'est écoulé pour moi et que 

m'indique mon horloge placée au point x', y', z', est différent du tien. Quand 

cette horloge m'a donné l'indication t', le temps t compté par les tiennes est, 

ainsi que tu le disais, 

2

2

1

1

c
v







 2c
'vx't  Tel est le temps t que je te marquerai. 

Pour le temps comme pour l'espace, j'aurai passé de mon point de vue au 

tien. » 

 

Ainsi parlerait Paul. Et du même coup il aurait établi les fameuses « équa-

tions de transformation » de Lorentz, équations qui d'ailleurs, si l'on se place 

au point de vue plus général d'Einstein, n'impliquent pas que le système S soit 

définitivement fixe. Nous montrerons en effet tout à l'heure comment, d'après 

Einstein, on peut faire de S un système quelconque, provisoirement immobi-

lisé par la pensée, et comment il faudra alors attribuer à S', considéré du point 

de vue de S, les mêmes déformations temporelles et spatiales que Pierre 

attribuait au système de Paul. Dans l'hypothèse, toujours admise jusqu'à 

présent, d'un Temps unique et d'un Espace indépendant du Temps, il est 

évident que si S' se meut par rapport à S avec la vitesse constante v, si x', y', z' 

sont les distances d'un point M' du système S' aux trois plans déterminés par 

les trois axes rectangulaires, pris deux à deux, O' X', O' Y', O' Z', et si enfin x, 

y, z sont les distances de ce même point aux trois plans rectangulaires fixes 

avec lesquels les trois plans mobiles se confondaient d'abord, on a : 

 

 

x = x'+vt' 

y = y' 

z = z'. 

 

 

Comme d'ailleurs le même temps se déroule invariablement pour tous les 

systèmes, on a : 

 

t = t'. 

 

Mais si le mouvement détermine des contractions de longueur, un ralentis-

sement du temps, et fait que, dans le système à temps dilaté, les horloges ne 

marquent plus qu'une heure locale, il résulte des explications échangées entre 

Pierre et Paul qu'on aura : 
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x = 

2

2

1

1

c
v

 (x'+vt') 

 

[1] y = y' 

z = z' 

 

t = 

2

2

1

1

c
v

 





 2c
'vx't  

 

De là une nouvelle formule pour la composition des vitesses. Supposons 

en effet que le point M' se meuve d'un mouvement uniforme, à l'intérieur de 

S', parallèlement à O'X', avec une vitesse v', mesurée naturellement par 
't
'x . 

Quelle sera sa vitesse pour le spectateur assis en S et qui rapporte les positions 

successives du mobile à ses axes OX, OY, OZ ? Pour obtenir cette vitesse v", 

mesurée par 
't
x , nous devons diviser membre à membre la première et la 

quatrième des équations ci-dessus, et nous aurons : 

 

v" = 
21

c
'vv
'vv



  

 

alors que jusqu'ici la mécanique posait : 

 

v" = v + v'. 

 

Donc, si S est la rive d'un fleuve et S' un bateau qui marche avec la vitesse 

v par rapport à la rive, un voyageur qui se déplace sur le pont du bateau dans 

la direction du mouvement avec la vitesse v' n'a pas, aux yeux du spectateur 

immobile sur la rive, la vitesse v + v', ainsi qu'on le disait jusqu'à présent, 

mais une vitesse inférieure à la somme des deux vitesses composantes. Du 

moins est-ce ainsi que les choses apparaissent d'abord. En réalité, la vitesse 

résultante est bien la somme des deux vitesses composantes, si la vitesse du 

voyageur sur le bateau est mesurée de la rive, comme la vitesse du bateau lui-

même. Mesurée du bateau, la vitesse v' du voyageur est 
't
'x , si l'on appelle par 

exemple x' la longueur que le voyageur trouve au bateau (longueur pour lui 

invariable, puisque le bateau est toujours pour lui au repos) et t' le temps qu'il 

met à la parcourir, c'est-à-dire la différence entre les heures que marquent à 

son départ et à son arrivée deux horloges placées respectivement à la poupe et 

à la proue (nous supposons un bateau immensément long dont les horloges 

n'auraient pu être accordées entre elles que par des signaux transmis à 
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distance). Mais, pour le spectateur immobile sur la rive, le bateau s'est 

contracté quand il a passé du repos au mouvement, le Temps s'y est dilaté, les 

horloges n'y sont plus d'accord. L'espace parcouru à ses yeux par le voyageur 

sur le bateau n'est donc plus x' (si x' était la longueur de quai avec laquelle 

coïncidait le bateau immobile), mais x' 2

2

1
c
v  et le temps mis à parcourir cet 

espace n'est pas t', mais 

2

2

1

1

c
v

 





 2c
'vx't . Il en conclura que la vitesse à 

ajouter à v pour obtenir v" n'est pas v', mais  

 


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c'est-à-dire 


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21
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Il aura alors : 

 

v" = v + 
22

2

2

11

1

c
'vv

'vv

c
'vv

c
v'v
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Par où l'on voit qu'aucune vitesse ne saurait dépasser celle de la lumière, 

toute composition d'une vitesse quelconque v' avec une vitesse v supposée 

égale à c donnant toujours pour résultante cette même vitesse c. 

 

Telles sont donc, pour revenir à notre première hypothèse, les formules 

que Paul aura présentes à l'esprit s'il veut passer de son point de vue à celui de 

Pierre et obtenir ainsi, – tous les observateurs attachés à tous les systèmes 

mobiles S", S"', etc., en ayant fait autant, – une représentation mathématique 

intégrale de l'univers. S'il avait pu établir ses équations directement, sans 

intervention de Pierre, il les aurait aussi bien fournies à Pierre pour lui 

permettre, connaissant x, y, z, t, v", de calculer x', y', z', t', v'. Résolvons en 

effet les équations [1] par rapport à x', y', z', t', v' ; nous en tirons tout de suite : 
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x' = 

2

2

1

1

c
v

 (x - vt) 

 

 

 

[2] y = y' 

 z = z' 

 

t’ = 

2

2

1

1

c
v

 



t 
vx

c 2









  

 

v’ = 



v"v

1 
vv"

c
2

 

 

 

équations qu'on donne plus habituellement pour la transformation de 

Lorentz 1. Mais peu importe pour le moment. Nous voulions seulement, en 

retrouvant ces formules terme par terme, en définissant les perceptions d'ob-

servateurs placés dans l'un ou l'autre système, préparer l'analyse et la 

démonstration qui font l'objet du présent travail. 

                                                
1  Il importe de remarquer que, si nous venons de reconstituer les formules de Lorentz en 

commentant l'expérience Michelson-Morley, c'est en vue de montrer la signification 

concrète de chacun des termes qui les composent. La vérité est que le groupe de 

transformation découvert par Lorentz assure, d'une manière générale, l'invariance des 

équations de l'électro-magnétisme. 
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De la réciprocité du mouvement. – Relativité « bilatérale » et non plus « unilatérale ». – 
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Mouvement relatif et mouvement absolu. – Propagation et transport. – Systèmes de référence. 

– De Descartes à Einstein. 
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Nous avons glissé pour un instant du point de vue que nous appellerons 

celui de la « relativité unilatérale » à celui de la réciprocité, qui est propre à 

Einstein. Hâtons-nous de reprendre notre position. Mais disons dès à présent 

que la contraction des corps en mouvement, la dilatation de leur Temps, la 

dislocation de la simultanéité en succession, seront conservées telles quelles 

dans la théorie d’Einstein : il n'y aura rien à changer aux équations que nous 

venons d'établir, ni plus généralement à ce que nous avons dit du système S' 

dans ses relations temporelles et spatiales au système S. Seulement ces 
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contractions d'étendue, ces dilatations de Temps, ces ruptures de simultanéité 

deviendront explicitement réciproques (elles le sont déjà implicitement, 

d'après la forme même des équations), et l'observateur en S' répétera de S tout 

ce que l'observateur en S avait affirmé de S'. Par là s'évanouira, comme nous 

le montrerons aussi, ce qu'il y avait d'abord de paradoxal dans la théorie de la 

Relativité : nous prétendons que le Temps unique et l'Étendue indépendante 

de la durée subsistent dans l'hypothèse d'Einstein prise à l'état pur : ils restent 

ce qu'ils ont toujours été pour le sens commun. Mais il est à peu près 

impossible d'arriver à l'hypothèse d'une relativité double sans passer par celle 

d'une relativité simple, où l'on pose encore un point de repère absolu, un éther 

immobile. Même quand on conçoit la relativité dans le second sens, on la voit 

encore un peu dans le premier ; car on a beau dire que seul existe le mouve-

ment réciproque de S et S' par rapport l'un à l'autre, on n'étudie pas cette 

réciprocité sans adopter l'un des deux termes, S ou S', comme « système de 

référence » : or, dès qu'un système a été ainsi immobilisé, il devient provisoi-

rement un point de repère absolu, un succédané de l'éther. Bref, le repos 

absolu, chassé par l'entendement, est rétabli par l'imagination. Du point de vue 

mathématique, cela n'a aucun inconvénient. Que le système S, adopté comme 

système de référence, soit au repos absolu dans l'éther, ou qu'il soit en repos 

seulement par rapport à tous les systèmes auxquels on le comparera, dans les 

deux cas l'observateur placé en S traitera de la même manière les mesures du 

temps qui lui seront transmises de tous les systèmes tels que S' ; dans les deux 

cas il leur appliquera les formules de transformation de Lorentz. Les deux 

hypothèses s'équivalent pour le mathématicien. Mais il n'en est pas de même 

pour le philosophe. Car si S est en repos absolu, et tous autres systèmes en 

mouvement absolu, la théorie de la Relativité impliquera effectivement l'exis-

tence de Temps multiples, tous sur le même plan et tous réels. Que si, au 

contraire, on se place dans l'hypothèse d'Einstein, les Temps multiples 

subsisteront, mais il n'y en aura jamais qu'un seul de réel, comme nous nous 

proposons de le démontrer : les autres seront des fictions mathématiques. C'est 

pourquoi, à notre sens, toutes les difficultés philosophiques relatives au temps 

s'évanouissent si l'on s'en tient strictement à l'hypothèse d'Einstein, mais 

toutes les étrangetés aussi qui ont dérouté un si grand nombre d'esprits. Nous 

n'avons donc pas besoin de nous appesantir sur le sens qu'il faut donner à la 

« déformation des corps », au « ralentissement du temps » et à la « rupture de 

la simultanéité » quand on croit à l'éther immobile et au système privilégié. Il 

nous suffira de chercher comment on doit les comprendre dans l'hypothèse 

d'Einstein. Jetant alors un coup d'œil rétrospectif sur le premier point de vue, 

on reconnaîtra qu'il fallait s'y placer d'abord, on jugera naturelle la tentation 

d'y revenir lors même qu'on a adopté le second ; mais on verra aussi comment 

les faux problèmes surgissent du seul fait que des images sont empruntées à 

l'un pour soutenir les abstractions correspondant à l'autre. 

 

 

 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 33 

 

Nous avons imaginé un système S en repos dans l'éther immobile, et un 

système S' en mouvement par rapport à S. Or, l'éther n'a jamais été perçu ; il a 

été introduit en physique pour servir de support à des calculs. Au contraire, le 

mouvement d'un système S' par rapport à un système S est pour nous un fait 

d'observation. On doit considérer aussi comme un fait, jusqu'à nouvel ordre, la 

constance de la vitesse de la lumière pour un système qui change de vitesse 

comme on voudra, et dont la vitesse peut descendre par conséquent jusqu'à 

zéro. Reprenons alors les trois affirmations d'où nous sommes partis : 1° S' se 

déplace par rapport à S ; 2° la lumière a la même vitesse pour l'un et pour 

l'autre ; 3° S stationne dans un éther immobile. Il est clair que deux d'entre 

elles énoncent des faits, et la troisième une hypothèse. Rejetons l'hypothèse : 

nous n'avons plus que les deux faits. Mais alors le premier ne se formulera 

plus de la même manière. Nous annoncions que S' se déplace par rapport à S : 

pourquoi ne disions-nous pas aussi bien que c'était S qui se déplaçait par 

rapport à S' ? Simplement parce que S était censé participer à l'immobilité 

absolue de l'éther. Mais il n'y a plus d'éther 1, plus de fixité absolue nulle part. 

Nous pourrons donc dire, à volonté, que S' se meut par rapport à S, ou que S 

se meut par rapport à S', ou mieux que S et S' se meuvent par rapport l'un à 

l'autre. Bref, ce qui est réellement donné est une réciprocité de déplacement. 

Comment en serait-il autrement, puisque le mouvement aperçu dans l'espace 

n'est qu'une variation continue de distance ? Si l'on considère deux points A et 

B et le déplacement de « l'un d'eux », tout ce que l'œil observe, tout ce que la 

science peut noter, est le changement de longueur de l'intervalle 2. Le langage 

exprimera le fait en disant que A se meut, ou que c'est B. Il a le choix ; mais il 

serait plus près encore de l'expérience en disant que A et B se meuvent par 

rapport l'un à l'autre, ou plus simplement que l'écart entre A et B diminue ou 

grandit. La « réciprocité » du mouvement est donc un fait d'observation. On 

pourrait l'énoncer a priori comme une condition de la science, car la science 

n'opère que sur des mesures, la mesure porte en général sur des longueurs, et, 

quand une longueur croît ou décroît, il n'y a aucune raison de privilégier l'une 

des extrémités : tout ce qu'on peut affirmer est que l'écart grandit ou diminue 

entre les deux 3. 

 

Certes, il s'en faut que tout mouvement se réduise à ce qui en est aperçu 

dans l'espace. À côté des mouvements que nous observons seulement du 

dehors, il y a ceux que nous nous sentons aussi produire. Quand Descartes 

                                                
1  Nous ne parlons, bien entendu, que d'un éther fixe, constituant un système de référence 

privilégié, unique, absolu. Mais l'hypothèse de l'éther, convenablement amendée, peut 

fort bien être reprise par la théorie de la Relativité. Einstein est de cet avis. (Voir sa 

conférence de 1920 sur « l'Éther et la Théorie de la Relativité ».) Déjà, pour conserver 

l'éther, on avait cherché à utiliser certaines idées de Larmor. (CL CUNNINGHAM, The 

Principle of Relativity, Cambridge, 1914, chap. XV.) 
2  Sur ce point, et sur la « réciprocité » du mouvement, nous avons appelé l'attention dans 

Matière et Mémoire, Paris, 1896, chap. IV, et dans l'Introduction à la métaphysique 
(Revue de Métaphysique et de Morale, janvier 1903). 

3  Voir sur ce point, dans Matière et Mémoire, les pages 214 et suiv. 
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parlait de la réciprocité du mouvement 1, ce n'est pas sans raison que Morus 

lui répondait : « Si je suis assis tranquille, et qu'un autre, s'éloignant de mille 

pas, soit rouge de fatigue, c'est bien lui qui se meut et c'est moi qui me 

repose » 2. Tout ce que la science pourra nous dire de la relativité du mouve-

ment perçu par nos yeux, mesuré par nos règles et nos horloges, laissera intact 

le sentiment profond que nous avons d'accomplir des mouvements et de 

fournir des efforts dont nous sommes les dispensateurs. Que le personnage de 

Morus, « assis bien tranquille », prenne la résolution de courir à son tour, qu'il 

se lève et qu'il coure : on aura beau soutenir que sa course est un déplacement 

réciproque de son corps et du sol, qu'il se meut si notre pensée immobilise la 

Terre, mais que c'est la Terre qui se meut si nous décrétons immobile le 

coureur, jamais il n'acceptera le décret, toujours il déclarera qu'il perçoit 

immédiatement son acte, que cet acte est un fait, et que le fait est unilatéral. 

Cette conscience qu'il a de mouvements décidés et exécutés, tous les autres 

hommes et la plupart sans doute des animaux la possèdent également. Et, du 

moment que les êtres vivants accomplissent ainsi des mouvements qui sont 

bien d'eux, qui se rattachent uniquement à eux, qui sont perçus du dedans, 

mais qui, considérés du dehors, n'apparaissent plus à l'œil que comme une 

réciprocité de déplacement, on peut conjecturer qu'il en est ainsi des mouve-

ments relatifs en général, et qu'une réciprocité de déplacement est la manifes-

tation à nos yeux d'un changement interne, absolu, se produisant quelque part 

dans l'espace. Nous avons insisté sur ce point dans un travail que nous intitu-

lions Introduction à la métaphysique. Telle nous paraissait en effet être la 

fonction du métaphysicien : il doit pénétrer à l'intérieur des choses ; et 

l'essence vraie, la réalité profonde d'un mouvement, ne peut jamais lui être 

mieux révélée que lorsqu'il accomplit le mouvement lui-même, lorsqu'il le 

perçoit sans doute encore du dehors comme tous les autres mouvements, mais 

le saisit en outre du dedans comme un effort, dont la trace seule était visible. 

Seulement, le métaphysicien n'obtient cette perception directe, intérieure et 

sûre, que pour les mouvements qu'il accomplit lui-même. De ceux-là seule-

ment il peut garantir que ce sont des actes réels, des mouvements absolus. 

Déjà pour les mouvements accomplis par les autres êtres vivants, ce n'est pas 

en vertu d'une perception directe, c'est par sympathie, c'est pour des raisons 

d'analogie qu'il les érigera en réalités indépendantes. Et des mouvements de la 

matière en général il ne pourra rien dire, sinon qu'il y a vraisemblablement des 

changements internes, analogues ou non à des efforts, qui s'accomplissent on 

ne sait où et qui se traduisent à nos yeux, comme nos propres actes, par des 

déplacements réciproques de corps dans l'espace. Nous n'avons donc pas à 

tenir compte du mouvement absolu dans la construction de la science : nous 

ne savons qu'exceptionnellement où il se produit, et, même alors, la science 

n'en aurait que faire, car il n'est pas mesurable et la science a pour fonction de 

mesurer. La science ne peut et ne doit retenir de la réalité que ce qui est étalé 

                                                
1  DESCARTES, Principes, II, 29. 
2  H. MORUS, Scripta philosophica, 1679, t. II, p. 248. 
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dans l'espace, homogène, mesurable, visuel. Le mouvement qu'elle étudie est 

donc toujours relatif et ne peut consister que dans une réciprocité de déplace-

ment. Tandis que Morus parlait en métaphysicien, Descartes marquait avec 

une précision définitive le point de vue de la science. Il allait même bien au-

delà de la science de son temps, au-delà de la mécanique newtonienne, au-delà 

de la nôtre, formulant un principe dont il était réservé à Einstein de donner la 

démonstration. 

 

Car c'est un fait remarquable que la relativité radicale du mouvement, 

postulée par Descartes, n'ait pu être affirmée catégoriquement par la science 

moderne. La science, telle qu'on l'entend depuis Galilée, souhaitait sans doute 

que le mouvement fût relatif. Volontiers elle le déclarait tel. Mais c'était 

mollement et incomplètement qu'elle le traitait en conséquence. Il y avait à 

cela deux raisons. D'abord, la science ne heurte le sens commun que dans la 

mesure du strict nécessaire. Or, si tout mouvement rectiligne et non accéléré 

est évidemment relatif, si donc, aux yeux de la science, la voie est aussi bien 

en mouvement par rapport au train que le train par rapport à la voie, le savant 

n'en dira pas moins que la voie est immobile ; il parlera comme tout le monde 

quand il n'aura pas intérêt à s'exprimer autrement. Mais là n'est pas l'essentiel. 

La raison pour laquelle la science n'a jamais insisté sur la relativité radicale du 

mouvement uniforme est qu'elle se sentait incapable d'étendre cette relativité 

au mouvement accéléré : du moins devait-elle y renoncer provisoirement. Plus 

d'une fois, au cours de son histoire, elle a subi une nécessité de ce genre. D'un 

principe immanent à sa méthode elle sacrifie quelque chose à une hypothèse 

immédiatement vérifiable et qui donne tout de suite des résultats utiles : si 

l'avantage se maintient, ce sera que l'hypothèse était vraie par un côté, et dès 

lors cette hypothèse se trouvera peut-être un jour avoir contribué définitive-

ment à établir le principe qu'elle avait provisoirement fait écarter. C'est ainsi 

que le dynamisme newtonien parut couper court au développement du 

mécanisme cartésien. Descartes posait que tout ce qui relève de la physique 

est étalé en mouvement dans l'espace : par là il donnait la formule idéale du 

mécanisme universel. Mais s'en tenir à cette formule eût été considérer 

globalement le rapport de tout à tout ; on ne pouvait obtenir une solution, fût-

elle provisoire, des problèmes particuliers qu'en découpant et en isolant plus 

ou moins artificiellement des parties dans l'ensemble : or, dès qu'on néglige de 

la relation, on introduit de la force. Cette introduction n'était que cette élimi-

nation même ; elle exprimait la nécessité où se trouve l'intelligence humaine 

d'étudier la réalité partie par partie, impuissante qu'elle est à former tout d'un 

coup une conception à la fois synthétique et analytique de l'ensemble. Le 

dynamisme de Newton pouvait donc être – et s'est trouvé être en fait – un 

acheminement à la démonstration complète du mécanisme cartésien, qu'aura 

peut-être réalisée Einstein. Or, ce dynamisme impliquait l'existence d'un 

mouvement absolu. On pouvait encore admettre la relativité du mouvement 

dans le cas de la translation rectiligne non accélérée ; mais l'apparition de 

forces centrifuges dans le mouvement de rotation semblait attester qu'on avait 
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affaire ici à un absolu véritable ; et il fallait aussi bien tenir pour absolu tout 

autre mouvement accéléré. Telle est la théorie qui resta classique jusqu'à 

Einstein. Il ne pouvait cependant y avoir là qu'une conception provisoire. Un 

historien de la mécanique, Mach, en avait signalé l'insuffisance 1, et sa critique 

a certainement contribué à susciter les idées nouvelles. Aucun philosophe ne 

pouvait se contenter tout à fait d'une théorie qui tenait la mobilité pour une 

simple relation de réciprocité dans le cas du mouvement uniforme, et pour une 

réalité immanente à un mobile dans le cas du mouvement accéléré. Si nous 

jugions nécessaire, quant à nous, d'admettre un changement absolu partout où 

un mouvement spatial s'observe, si nous estimions que la conscience de 

l'effort révèle le caractère absolu du mouvement concomitant, nous ajoutions 

que la considération de ce mouvement absolu intéresse uniquement notre 

connaissance de l'intérieur des choses, c'est-à-dire une psychologie qui se 

prolonge en métaphysique 2. Nous ajoutions que pour la physique, dont le rôle 

est d'étudier les relations entre données visuelles dans l'espace homogène, tout 

mouvement devait être relatif. Et néanmoins certains mouvements ne pou-

vaient pas l'être. Ils le peuvent maintenant. Ne fût-ce que pour cette raison, la 

théorie de la Relativité généralisée marque une date importante dans l'histoire 

des idées. Nous ne savons quel sort définitif la physique lui réserve. Mais, 

quoi qu'il arrive, la conception du mouvement spatial que nous trouvons chez 

Descartes, et qui s'harmonise si bien avec l'esprit de la science moderne, aura 

été rendue par Einstein scientifiquement acceptable dans le cas du mouvement 

accéléré comme dans celui du mouvement uniforme. 

 

Il est vrai que cette partie de l'œuvre d'Einstein est la dernière. C'est la 

théorie de la Relativité « généralisée ». Les considérations sur le temps et la 

simultanéité appartenaient à la théorie de la Relativité « restreinte », et celle-ci 

ne concernait que le mouvement uniforme. Mais dans la théorie restreinte il y 

avait comme une exigence de la théorie généralisée. Car elle avait beau être 

restreinte, c'est-à-dire limitée au mouvement uniforme, elle n'en était pas 

moins radicale, en ce qu'elle faisait de la mobilité une réciprocité. Or, pour-

quoi n'était-on pas encore allé explicitement jusque-là ? Pourquoi, même au 

mouvement uniforme, qu'on déclarait relatif, n'appliquait-on que mollement 

l'idée de relativité ? Parce qu'on savait que l'idée ne conviendrait plus au 

mouvement accéléré. Mais, du moment qu'un physicien tenait pour radicale la 

relativité du mouvement uniforme, il devait chercher à envisager comme 

relatif le mouvement accéléré. Ne fût-ce que pour cette raison encore, la 

théorie de la Relativité restreinte appelait à sa suite celle de la Relativité 

généralisée, et ne pouvait même être convaincante aux yeux du philosophe 

que si elle se prêtait à cette généralisation. 

 

                                                
1  MACH, Die Mechanik in ihrer Entwickelung, II, VI. 
2  Matière et Mémoire, loc. cit. Cf. Introduction à la métaphysique (Revue de Métaphysique 

et de Morale, janvier 1903). 
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Or, si tout mouvement est relatif et s'il n'y a pas de point de repère absolu, 

pas de système privilégié, l'observateur intérieur à un système n'aura 

évidemment aucun moyen de savoir si son système est en mouvement ou en 

repos. Disons mieux : il aurait tort de se le demander, car la question n'a plus 

de sens ; elle ne se pose pas en ces termes. Il est libre de décréter ce qui lui 

plaît : son système sera immobile, par définition même, s'il en fait son 

« système de référence » et s'il y installe son observatoire. Il n'en pouvait être 

ainsi, même dans le cas du mouvement uniforme, quand on croyait à un éther 

immobile. Il n'en pouvait être ainsi, de toute manière, quand on croyait au 

caractère absolu du mouvement accéléré. Mais du moment qu'on écarte les 

deux hypothèses, un système quelconque est en repos ou en mouvement, à 

volonté. Il faudra naturellement s'en tenir au choix une fois fait du système 

immobile, et traiter les autres en conséquence. 

 

Nous ne voudrions pas allonger outre mesure cette introduction. Nous 

devons cependant rappeler ce que nous disions jadis de l'idée de corps, et 

aussi du mouvement absolu : cette double série de considérations permettait 

de conclure à la relativité radicale du mouvement en tant que déplacement 

dans l'espace. Ce qui est immédiatement donné à notre perception, 

expliquions-nous, c'est une continuité étendue sur laquelle sont déployées des 

qualités : c'est plus spécialement une continuité d'étendue visuelle, et par 

conséquent de couleur. Ici rien d'artificiel, de conventionnel, de simplement 

humain. Les couleurs nous apparaîtraient sans doute différemment si notre œil 

et notre conscience étaient autrement conformés – il n'y en aurait pas moins, 

toujours, quelque chose d'inébranlablement réel que la physique continuerait à 

résoudre en vibrations élémentaires. Bref, tant que nous ne parlons que d'une 

continuité qualifiée et qualitativement modifiée, telle que l'étendue colorée et 

changeant de couleur, nous exprimons immédiatement, sans convention 

humaine interposée, ce que nous apercevons : nous n'avons aucune raison de 

supposer que nous ne soyons pas ici en présence de la réalité même. Toute 

apparence doit être réputée réalité tant qu'elle n'a pas été démontrée illusoire, 

et cette démonstration n'a jamais été faite pour le cas actuel : on a cru la faire, 

mais c'était une illusion ; nous pensons l'avoir prouvé 1. La matière nous est 

donc présentée immédiatement comme une réalité. Mais en est-il ainsi de tel 

ou tel corps, érigé en entité plus ou moins indépendante ? La perception 

visuelle d'un corps résulte d'un morcelage que nous faisons de l'étendue 

colorée ; elle a été découpée par nous dans la continuité de l'étendue. Il est très 

vraisemblable que cette fragmentation est effectuée diversement par les 

diverses espèces animales. Beaucoup sont incapables d'y procéder ; et celles 

qui en sont capables se règlent, dans cette opération, sur la forme de leur 

activité et sur la nature de leurs besoins. « Les corps, écrivions-nous, sont 

taillés dans l'étoffe de la nature par une perception dont les ciseaux suivent le 

                                                
1  Matière et Mémoire, p. 225 et suiv. Cf. tout le premier chapitre. 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 38 

 

pointillé des lignes sur lesquelles l'action passerait 1 ». Voilà ce que dit 

l'analyse psychologique. Et la physique le confirme. Elle résout le corps en un 

nombre quasi indéfini de corpuscules élémentaires ; et en même temps elle 

nous montre ce corps lié aux autres corps par mille actions et réactions 

réciproques. Elle introduit ainsi en lui tant de discontinuité, et d'autre part elle 

établit entre lui et le reste des choses tant de continuité, qu'on devine ce qu'il 

doit y avoir d'artificiel et de conventionnel dans notre répartition de la matière 

en corps. Mais si chaque corps, pris isolément et arrêté là où nos habitudes de 

perception le terminent, est en grande partie un être de convention, comment 

n'en serait-il pas de même du mouvement considéré comme affectant ce corps 

isolément ? Il n'y a qu'un mouvement, disions-nous, qui soit perçu du dedans, 

et dont nous sachions qu'il constitue par lui-même un événement : c'est le 

mouvement qui traduit à nos yeux notre effort. Ailleurs, quand nous voyons 

un mouvement se produire, tout ce dont nous sommes sûrs est qu'il s'accom-

plit quelque modification dans l'univers. La nature et même le lieu précis de 

cette modification nous échappent ; nous ne pouvons que noter certains 

changements de position qui en sont l'aspect visuel et superficiel, et ces 

changements sont nécessairement réciproques. Tout mouvement – même le 

nôtre en tant que perçu du dehors et visualisé – est donc relatif. Il va de soi, 

d'ailleurs, qu'il s'agit uniquement du mouvement de la matière pondérable. 

L'analyse que nous venons de faire le montre suffisamment. Si la couleur est 

une réalité, il doit en être de même des oscillations qui s'accomplissent en 

quelque sorte à l'intérieur d'elle : devrions-nous, puisqu'elles ont un caractère 

absolu, les appeler encore des mouvements ? D'autre part, comment mettre sur 

le même rang l'acte par lequel ces oscillations réelles, éléments d'une qualité 

et participant à ce qu'il y a d'absolu dans la qualité, se propagent à travers 

l'espace, et le déplacement tout relatif, nécessairement réciproque, de deux 

systèmes S et S' découpés plus ou moins artificiellement dans la matière ? On 

parle, ici et là, de mouvement; mais le mot a-t-il le même sens dans les deux 

cas ? Disons plutôt propagation dans le premier, et transport dans le second : 

il résultera de nos anciennes analyses que la propagation doit se distinguer 

profondément du transport. Mais alors, la théorie de l'émission étant rejetée, la 

propagation de la lumière n'étant pas une translation de particules, on ne 

s'attendra pas à ce que la vitesse de la lumière par rapport à un système varie 

selon que celui-ci est « en repos » ou « en mouvement ». Pourquoi tiendrait-

elle compte d'une certaine manière tout humaine de percevoir et de concevoir 

les choses ? 

 

 

 

Plaçons-nous alors franchement dans l'hypothèse de la réciprocité. Nous 

devrons maintenant définir d'une manière générale certains termes dont le 

                                                
1  L'Évolution créatrice, 1907, p. 12-13. Cf. Matière et Mémoire, 1896, chap. 1 tout entier ; 

et chap. IV, p. 218 et suiv. 
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sens nous avait paru suffisamment indiqué jusqu'ici, dans chaque cas 

particulier, par l'usage même que nous en faisions. Nous appellerons donc 

« système de référence » le trièdre trirectangle par rapport auquel on 

conviendra de situer, en indiquant leurs distances respectives aux trois faces, 

tous les points de l'univers. Le physicien qui construit la Science sera attaché à 

ce trièdre. Le sommet du trièdre lui servira généralement d'observatoire. 

Nécessairement les points du système de référence seront en repos les uns par 

rapport aux autres. Mais il faut ajouter que, dans l'hypothèse de la Relativité, 

le système de référence sera lui-même immobile pendant tout le temps qu'on 

l'emploiera à référer. Que peut être en effet la fixité d'un trièdre dans l'espace 

sinon la propriété qu'on lui octroie, la situation momentanément privilégiée 

qu'on lui assure, en l'adoptant comme système de référence ? Tant que l'on 

conserve un éther stationnaire et des positions absolues, l'immobilité 

appartient pour tout de bon à des choses ; elle ne dépend pas de notre décret. 

Une fois évanoui l'éther avec le système privilégié et les points fixes, il n'y a 

plus que des mouvements relatifs d'objets les uns par rapport aux autres ; mais 

comme on ne peut pas se mouvoir par rapport à soi-même, l'immobilité sera, 

par définition, l'état de l'observatoire où l'on se placera par la pensée : là est 

précisément le trièdre de référence. Certes, rien n'empêchera de supposer, à un 

moment donné, que le système de référence est lui-même en mouvement. La 

physique a souvent intérêt à le faire, et la théorie de la Relativité se place 

volontiers dans cette hypothèse. Mais quand le physicien met en mouvement 

son système de référence, c'est qu'il en choisit provisoirement un autre, lequel 

devient alors immobile. Il est vrai que ce second système peut être mis en 

mouvement par la pensée à son tour, sans que la pensée élise nécessairement 

domicile dans un troisième. Mais alors elle oscille entre les deux, les 

immobilisant tour à tour par des allées et venues si rapides qu'elle peut se 

donner l'illusion de les laisser en mouvement l'un et l'autre. C'est dans ce sens 

précis que nous parlerons d'un « système de référence ». 

 

D'autre part, nous appellerons « système invariable », ou simplement 

« système », tout ensemble de points qui conservent les mêmes positions 

relatives et qui sont par conséquent immobiles les uns par rapport aux autres. 

La Terre est un système. Sans doute une multitude de déplacements et de 

changements se montrent à sa surface et se cachent à l'intérieur d'elle ; mais 

ces mouvements tiennent dans un cadre fixe : je veux dire qu'on peut trouver 

sur la Terre autant de points fixes qu'on voudra les uns par rapport aux autres 

et ne s'attacher qu'à eux, les événements qui se déroulent dans les intervalles 

passant alors à l'état de simples représentations : ce ne seraient plus que des 

images se peignant successivement dans la conscience d'observateurs immo-

biles en ces points fixes. 

 

Maintenant, un « système » pourra généralement être érigé en « système 

de référence ». Il faudra entendre par là que l'on convient de localiser dans ce 

système le système de référence qu'on aura choisi. Parfois il faudra indiquer le 
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point particulier du système où l'on place le sommet du trièdre. Le plus 

souvent ce sera inutile. Ainsi le système Terre, quand nous ne tiendrons comp-

te que de son état de repos ou de mouvement par rapport à un autre système, 

pourra être envisagé par nous comme un simple point matériel : ce point 

deviendra alors le sommet de notre trièdre. Ou bien encore, laissant à la Terre 

sa dimension, nous sous-entendrons que le trièdre est placé n'importe où sur 

elle. 

 

Du « système » au « système de référence » la transition est d'ailleurs 

continue si l'on se place dans la théorie de la Relativité. Il est essentiel en effet 

à cette théorie d'éparpiller sur son « système de référence » un nombre indé-

fini d'horloges réglées les unes sur les autres, et par conséquent d'observateurs. 

Le système de référence ne peut donc plus être un simple trièdre muni d'un 

observateur unique. Je veux bien qu'« horloges » et « observateurs » n'aient 

rien de matériel : par « horloge » on entend simplement ici un enregistrement 

idéal de l'heure selon des lois ou règles déterminées, et par « observateur » un 

lecteur idéal de l'heure idéalement enregistrée. Il n'en est pas moins vrai qu'on 

se représente maintenant la possibilité d'horloges matérielles et d'observateurs 

vivants en tous les points du système. La tendance à parler indifféremment du 

« système » ou du « système de référence » fut d'ailleurs immanente à la 

théorie de la Relativité dès l'origine, puisque c'est en immobilisant la Terre, en 

prenant ce système global pour système de référence, qu'on expliqua l'invaria-

bilité du résultat de l'expérience Michelson-Morley. Dans la plupart des cas, 

l'assimilation du système de référence à un système global de ce genre ne pré-

sente aucun inconvénient. Et elle peut avoir de grands avantages pour le philo-

sophe, qui cherchera par exemple dans quelle mesure les Temps d'Einstein 

sont des Temps réels, et qui sera obligé pour cela de poster des observateurs 

en chair et en os, des êtres conscients, en tous les points du système de 

référence où il y a des « horloges ». 

 

 

Telles sont les considérations préliminaires que nous voulions présenter. 

Nous leur avons fait beaucoup de place. Mais c'est pour n'avoir pas défini 

avec rigueur les termes employés, c'est pour ne s'être pas suffisamment habi-

tué à voir dans la relativité une réciprocité, c'est pour n'avoir pas eu constam-

ment présent à l'esprit le rapport de la relativité radicale à la relativité atténuée 

et pour ne pas s'être prémuni contre une confusion entre elles, enfin c'est pour 

n'avoir pas serré de près le passage du physique au mathématique qu'on s'est 

trompé si gravement sur le sens philosophique des considérations de temps 

dans la théorie de la Relativité. Ajoutons qu'on ne s'est guère davantage 

préoccupé de la nature du temps lui-même. C'est par là cependant qu'il eût 

fallu commencer. Arrêtons-nous sur ce point. Avec les analyses et distinctions 

que nous venons de faire, avec les considérations que nous allons présenter 

sur le temps et sa mesure, il deviendra facile d'aborder l'interprétation de la 

théorie d'Einstein. 
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Il n'est pas douteux que le temps ne se confonde d'abord pour nous avec la 

continuité de notre vie intérieure. Qu'est-ce que cette continuité ? Celle d'un 

écoulement ou d'un passage, mais d'un écoulement et d'un passage qui se 

suffisent à eux-mêmes, l'écoulement n'impliquant pas une chose qui coule et 

le passage ne présupposant pas des états par lesquels on passe : la chose et 

l'état ne sont que des instantanés artificiellement pris sur la transition ; et cette 

transition, seule naturellement expérimentée, est la durée même. Elle est 
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mémoire, mais non pas mémoire personnelle, extérieure à ce qu'elle retient, 

distincte d'un passé dont elle assurerait la conservation ; c'est une mémoire 

intérieure au changement lui-même, mémoire qui prolonge l'avant dans l'après 

et les empêche d'être de purs instantanés apparaissant et disparaissant dans un 

présent qui renaîtrait sans cesse. Une mélodie que nous écoutons les yeux 

fermés, en ne pensant qu'à elle, est tout près de coïncider avec ce temps qui est 

la fluidité même de notre vie intérieure ; mais elle a encore trop de qualités, 

trop de détermination, et il faudrait effacer d'abord la différence entre les sons, 

puis abolir les caractères distinctifs du son lui-même, n'en retenir que la 

continuation de ce qui précède dans ce qui suit et la transition ininterrompue, 

multiplicité sans divisibilité et succession sans séparation, pour retrouver enfin 

le temps fondamental. Telle est la durée immédiatement perçue, sans laquelle 

nous n'aurions aucune idée du temps. 

 

Comment passons-nous de ce temps intérieur au temps des choses ? Nous 

percevons le monde matériel, et cette perception nous paraît, à tort ou à raison, 

être à la fois en nous et hors de nous : par un côté, c'est un état de conscience ; 

par un autre, c'est une pellicule superficielle de matière où coïncideraient le 

sentant et le senti. À chaque moment de notre vie intérieure correspond ainsi 

un moment de notre corps, et de toute la matière environnante, qui lui serait 

« simultané » : cette matière semble alors participer de notre durée 

consciente 1. Graduellement nous étendons cette durée à l'ensemble du monde 

matériel, parce que nous n'apercevons aucune raison de la limiter au voisinage 

immédiat de notre corps : l'univers nous paraît former un seul tout ; et si la 

partie qui est autour de nous dure à notre manière, il doit en être de même, 

pensons-nous, de celle qui l'entoure elle-même, et ainsi encore indéfiniment. 

Ainsi naît l'idée d'une Durée de l'univers, c'est-à-dire d'une conscience imper-

sonnelle qui serait le trait d'union entre toutes les consciences individuelles, 

comme entre ces consciences et le reste de la nature 2. Une telle conscience 

saisirait dans une seule perception, instantanée, des événements multiples 

situés en des points divers de l'espace ; la simultanéité serait précisément la 

possibilité pour deux ou plusieurs événements d'entrer dans une perception 

unique et instantanée. Qu'y a-t-il de vrai, qu'y a-t-il d'illusoire dans cette 

manière de se représenter les choses ? Ce qui importe pour le moment, ce n'est 

pas d'y faire la part de la vérité ou de l'erreur, c'est d'apercevoir nettement où 

finit l'expérience, où commence l'hypothèse. Il n'est pas douteux que notre 

conscience se sente durer, ni que notre perception fasse partie de notre con-

science, ni qu'il entre quelque chose de notre corps, et de la matière qui nous 

environne, dans notre perception 3 : ainsi, notre durée et une certaine partici-

                                                
1  Pour le développement des vues présentées ici, voir l'Essai sur les données immédiates de 

la conscience, Paris, 1889, principalement les chap. II et III ; Matière et Mémoire, Paris, 

1896, chap. I et IV ; L'Évolution créatrice, passim. Cf. l'Introduction à la métaphysique, 

1903 ; et La perception du changement, Oxford, 1911. 
2  Cf. ceux de nos travaux que nous venons de citer. 
3  Voir Matière et Mémoire, chap. I. 
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pation sentie, vécue, de notre entourage matériel à cette durée intérieure sont 

des faits d'expérience. Mais d'abord, comme nous le montrions jadis, la nature 

de cette participation est inconnue : elle pourrait tenir à une propriété qu'au-

raient les choses extérieures, sans durer elles-mêmes, de se manifester dans 

notre durée en tant qu'elles agissent sur nous et de scander ou de jalonner ainsi 

le cours de notre vie consciente 1. Puis, à supposer que cet entourage « dure », 

rien ne prouve rigoureusement que nous retrouvions la même durée quand 

nous changeons d'entourage : des durées différentes, je veux dire diversement 

rythmées, pourraient coexister. Nous avons fait jadis une hypothèse de ce 

genre en ce qui concerne les espèces vivantes. Nous distinguions des durées à 

tension plus ou moins haute, caractéristiques des divers degrés de conscience, 

qui s'échelonneraient le long du règne animal. Toutefois nous n'apercevions 

alors, nous ne voyons, encore aujourd'hui, aucune raison d'étendre à l'univers 

matériel cette hypothèse d'une multiplicité de durées. Nous avions laissé 

ouverte la question de savoir si l'univers était divisible ou non en mondes 

indépendants les uns des autres ; notre monde à nous, avec l'élan particulier 

qu'y manifeste la vie, nous suffisait. Mais s'il fallait trancher la question, nous 

opterions, dans l'état actuel de nos connaissances, pour l'hypothèse d'un 

Temps matériel un et universel. Ce n’est qu'une hypothèse, mais elle est 

fondée sur un raisonnement par analogie que nous devons tenir pour concluant 

tant qu'on ne nous aura rien offert de plus satisfaisant. Ce raisonnement à 

peine conscient se formulerait, croyons-nous, de la manière suivante. Toutes 

les consciences humaines sont de même nature, perçoivent de la même 

manière, marchent en quelque sorte du même pas et vivent la même durée. Or, 

rien ne nous empêche d'imaginer autant de consciences humaines qu'on 

voudra, disséminées de loin en loin à travers la totalité de l'univers, mais juste 

assez rapprochées les unes des autres pour que deux d'entre elles consécutives, 

prises au hasard, aient en commun la portion extrême du champ de leur 

expérience extérieure. Chacune de ces deux expériences extérieures participe 

à la durée de chacune des deux consciences. Et puisque les deux consciences 

ont le même rythme de durée, il doit en être ainsi des deux expériences. Mais 

les deux expériences ont une partie commune. Par ce trait d'union, alors, elles 

se rejoignent en une expérience unique, se déroulant dans une durée unique 

qui sera, à volonté, celle de l'une ou de l'autre des deux consciences. Le même 

raisonnement pouvant se répéter de proche en proche, une même durée va 

ramasser le long de sa route les événements de la totalité du monde matériel ; 

et nous pourrons alors éliminer les consciences humaines que nous avions 

d'abord disposées de loin en loin comme autant de relais pour le mouvement 

de notre pensée : il n'y aura plus que le temps impersonnel où s'écouleront 

toutes choses. En formulant ainsi la croyance de l'humanité, nous y mettons 

peut-être plus de précision qu'il ne convient. Chacun de nous se contente en 

général d'élargir indéfiniment, par un vague effort d'imagination, son entou-

rage matériel immédiat, lequel, étant perçu par lui, participe à la durée de sa 

                                                
1  Cf. Essai sur les données immédiates de la conscience, en particulier p. 82 et suiv. 
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conscience. Mais dès que cet effort se précise, dès que nous cherchons à le 

légitimer, nous nous surprenons dédoublant et multipliant notre conscience, la 

transportant aux confins extrêmes de notre expérience extérieure, puis au bout 

du champ d'expérience nouveau qu'elle s'est ainsi offert, et ainsi de suite 

indéfiniment : ce sont bien des consciences multiples issues de la nôtre, sem-

blables à la nôtre, que nous chargeons de faire la chaîne à travers l'immensité 

de l'univers et d'attester, par l'identité de leurs durées internes et la contiguïté 

de leurs expériences extérieures, l'unité d'un Temps impersonnel. Telle est 

l'hypothèse du sens commun. Nous prétendons que ce pourrait aussi bien être 

celle d'Einstein, et que la théorie de la Relativité est plutôt faite pour 

confirmer l'idée d'un Temps commun à toutes choses. Cette idée, hypothétique 

dans tous les cas, nous paraît même prendre une rigueur et une consistance 

particulières dans la théorie de la Relativité, entendue comme il faut l'enten-

dre. Telle est la conclusion qui se dégagera de notre travail d'analyse. Mais là 

n'est pas le point important pour le moment. Laissons de côté la question du 

Temps unique. Ce que nous voulons établir, c'est qu'on ne peut pas parler 

d'une réalité qui dure sans y introduire de la conscience. Le métaphysicien 

fera intervenir directement une conscience universelle. Le sens commun y 

pensera vaguement. Le mathématicien, il est vrai, n'aura pas à s'occuper d'elle, 

puisqu'il s'intéresse à la mesure des choses et non pas à leur nature. Mais s'il 

se demandait ce qu'il mesure, s'il fixait son attention sur le temps lui-même, 

nécessairement il se représenterait de la succession, et par conséquent de 

l'avant et de l'après, et par conséquent un pont entre les deux (sinon, il n'y 

aurait que l'un des deux, pur instantané) : or, encore une fois, impossible 

d'imaginer ou de concevoir un trait d'union entre l'avant et l'après sans un 

élément de mémoire, et par conséquent de conscience. 

 

On répugnera peut-être à l'emploi du mot si l'on y attache un sens anthro-

pomorphique. Mais point n'est besoin, pour se représenter une chose qui dure, 

de prendre sa mémoire à soi et de la transporter, même atténuée, à l'intérieur 

de la chose. Si fort qu'on en diminue l'intensité, on risquera d'y laisser à 

quelque degré la variété et la richesse de la vie intérieure ; on lui conservera 

donc son caractère personnel, en tout cas humain. C'est la marche inverse qu'il 

faut suivre. On devra considérer un moment du déroulement de l'univers, 

c'est-à-dire un instantané qui existerait indépendamment de toute conscience, 

puis on tâchera d'évoquer conjointement un autre moment aussi rapproché que 

possible de celui-là, et de faire entrer ainsi dans le monde un minimum de 

temps sans laisser passer avec lui la plus faible lueur de mémoire. On verra 

que c'est impossible. Sans une mémoire élémentaire qui relie les deux instants 

l'un à l'autre, il n'y aura que l'un ou l'autre des deux, un instant unique par 

conséquent, pas d'avant et d'après, pas de succession, pas de temps. On pourra 

n'accorder à cette mémoire que juste ce qu'il faut pour faire la liaison ; elle 

sera, si l'on veut, cette liaison même, simple prolongement de l'avant dans 

l'après immédiat avec un oubli perpétuellement renouvelé de ce qui n'est pas 

le moment immédiatement antérieur. On n'en aura pas moins introduit de la 
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mémoire. À vrai dire, il est impossible de distinguer entre la durée, si courte 

soit-elle, qui sépare deux instants et une mémoire qui les relierait l'un à l'autre, 

car la durée est essentiellement une continuation de ce qui n'est plus dans ce 

qui est. Voilà le temps réel, je veux dire perçu et vécu. Voilà aussi n'importe 

quel temps conçu, car on ne peut concevoir un temps sans se le représenter 

perçu et vécu. Durée implique donc conscience ; et nous mettons de la con-

science au fond des choses par cela même que nous leur attribuons un temps 

qui dure. 

 

Que d'ailleurs nous le laissions en nous ou que nous le mettions hors de 

nous, le temps qui dure n'est pas mesurable. La mesure qui n'est pas purement 

conventionnelle implique en effet division et superposition. Or on ne saurait 

superposer des durées successives pour vérifier si elles sont égales ou 

inégales ; par hypothèse, l'une n'est plus quand l'autre paraît; l'idée d'égalité 

constatable perd ici toute signification. D'autre part, si la durée réelle devient 

divisible, comme nous allons voir, par la solidarité qui s'établit entre elle et la 

ligne qui la symbolise, elle consiste elle-même en un progrès indivisible et 

global. Écoutez la mélodie en fermant les yeux, en ne pensant qu'à elle, en ne 

juxtaposant plus sur un papier ou sur un clavier imaginaires les notes que vous 

conserviez ainsi l'une pour l'autre, qui acceptaient alors de devenir simultanées 

et renonçaient à leur continuité de fluidité dans le temps pour se congeler dans 

l'espace : vous retrouverez indivisée, indivisible, la mélodie ou la portion de 

mélodie que vous aurez replacée dans la durée pure. Or notre durée intérieure, 

envisagée du premier au dernier moment de notre vie consciente, est quelque 

chose comme cette mélodie. Notre attention peut se détourner d'elle et par 

conséquent de son indivisibilité ; mais, quand nous essayons de la couper, 

c'est comme si nous passions brusquement une lame à travers une flamme : 

nous ne divisons que l'espace occupé par elle. Quand nous assistons à un 

mouvement très rapide, comme celui d'une étoile filante, nous distinguons très 

nettement la ligne de feu, divisible à volonté, de l'indivisible mobilité qu'elle 

sous-tend : c'est cette mobilité qui est pure durée. Le Temps impersonnel et 

universel, s'il existe, a beau se prolonger sans fin du passé à l'avenir : il est 

tout d'une pièce ; les parties que nous y distinguons sont simplement celles 

d'un espace qui en dessine la trace et qui en devient à nos yeux l'équivalent ; 

nous divisons le déroulé, mais non pas le déroulement. Comment passons-

nous d'abord du déroulement au déroulé, de la durée pure au temps mesura-

ble ? Il est aisé de reconstituer le mécanisme de cette opération. 

 

Si je promène mon doigt sur une feuille de papier sans la regarder, le 

mouvement que j'accomplis, perçu du dedans, est une continuité de con-

science, quelque chose de mon propre flux, enfin de la durée. Si maintenant 

j'ouvre les yeux, je vois que mon doigt trace sur la feuille de papier une ligne 

qui se conserve, où tout est juxtaposition et non plus succession ; j'ai là du 

déroulé, qui est l'enregistrement de l'effet du mouvement, et qui en sera aussi 

bien le symbole. Or cette ligne est divisible, elle est mesurable. En la divisant 
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et en la mesurant, je pourrai donc dire, si cela m'est commode, que je divise et 

mesure la durée du mouvement qui la trace. 

 

Il est donc bien vrai que le temps se mesure par l'intermédiaire du mouve-

ment. Mais il faut ajouter que, si cette mesure du temps par le mouvement est 

possible, c'est surtout parce que nous sommes capables d'accomplir des 

mouvements nous-mêmes et que ces mouvements ont alors un double aspect : 

comme sensation musculaire, ils font partie du courant de notre vie con-

sciente, ils durent ; comme perception visuelle, ils décrivent une trajectoire, ils 

se donnent un espace. Je dis « surtout », car on pourrait à la rigueur concevoir 

un être conscient réduit à la perception visuelle et qui arriverait néanmoins à 

construire l'idée de temps mesurable. Il faudrait alors que sa vie se passât à la 

contemplation d'un mouvement extérieur se prolongeant sans fin. Il faudrait 

aussi qu'il pût extraire du mouvement perçu dans l'espace, et qui participe de 

la divisibilité de sa trajectoire, la pure mobilité, je veux dire la solidarité 

ininterrompue de l'avant et de l'après qui est donnée à la conscience comme un 

fait indivisible : nous faisions tout à l'heure cette distinction quand nous 

parlions de la ligne de feu tracée par l'étoile filante. Une telle conscience 

aurait une continuité de vie constituée par le sentiment ininterrompu d'une 

mobilité extérieure qui se déroulerait indéfiniment. Et l'ininterruption de 

déroulement resterait encore distincte de la trace divisible laissée dans l'espa-

ce, laquelle est encore du déroulé. Celle-ci se divise et se mesure parce qu'elle 

est espace. L'autre est durée. Sans le déroulement continu, il n'y aurait plus 

que l'espace, et un espace qui, ne sous-tendant plus une durée, ne représen-

terait plus du temps. 

 

Maintenant, rien n'empêche de supposer que chacun de nous trace dans 

l'espace un mouvement ininterrompu du commencement à la fin de sa vie 

consciente. Il pourrait marcher nuit et jour. Il accomplirait ainsi un voyage 

coextensif à sa vie consciente. Toute son histoire se déroulerait alors dans un 

Temps mesurable. 

 

Est-ce à un tel voyage que nous pensons quand nous parlons du Temps 

impersonnel ? Pas tout à fait, parce que nous vivons une vie sociale et même 

cosmique, autant et plus qu'une vie individuelle. Nous substituons tout natu-

rellement au voyage que nous ferions le voyage de toute autre personne, puis 

un mouvement ininterrompu quelconque qui en serait contemporain. J'appelle 

« contemporains » deux flux qui sont pour ma conscience un ou deux 

indifféremment, ma conscience les percevant ensemble comme un écoulement 

unique s'il lui plaît de donner un acte indivisé d'attention, les distinguant au 

contraire tout du long si elle préfère partager son attention entre eux, faisant 

même l'un et l'autre à la fois si elle décide de partager son attention et pourtant 

de ne pas la couper en deux. J'appelle « simultanées » deux perceptions 

instantanées qui sont saisies dans un seul et même acte de l'esprit, l'attention 

pouvant ici encore en faire une ou deux, à volonté. Ceci posé, il est aisé de 
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voir que nous avons tout intérêt à prendre pour « déroulement du temps » un 

mouvement indépendant de celui de notre propre corps. À vrai dire, nous le 

trouvons déjà pris. La société l'a adopté pour nous. C'est le mouvement de 

rotation de la Terre. Mais si nous l'acceptons, si nous comprenons que ce soit 

du temps et non pas seulement de l'espace, c'est parce qu'un voyage de notre 

propre corps est toujours là, virtuel, et qu'il aurait pu être pour nous le 

déroulement du temps. 

 

Peu importe d'ailleurs que ce soit un mobile ou un autre que nous adop-

tions comme compteur du temps. Dès que nous avons extériorisé notre propre 

durée en mouvement dans l'espace, le reste s'ensuit. Désormais le temps nous 

apparaîtra comme le déroulement d'un fil, c'est-à-dire comme le trajet du 

mobile chargé de le compter. Nous aurons mesuré, dirons-nous, le temps de ce 

déroulement et par conséquent aussi celui du déroulement universel. 

 

Mais toutes choses ne nous sembleraient pas se dérouler avec le fil, 

chaque moment actuel de l'univers ne serait pas pour nous le bout du fil, si 

nous n'avions pas à notre disposition le concept de simultanéité. On verra tout 

à l'heure le rôle de ce concept dans la théorie d'Einstein. Pour le moment, nous 

voudrions en bien marquer l'origine psychologique, dont nous avons déjà dit 

un mot. Les théoriciens de la Relativité ne parlent jamais que de la simul-

tanéité de deux instants. Avant celle-là, il en est pourtant une autre, dont l’idée 

est plus naturelle : la simultanéité de deux flux. Nous disions qu'il est de 

l'essence même de notre attention de pouvoir se partager sans se diviser. 

Quand nous sommes assis au bord d'une rivière, l'écoulement de l'eau, le glis-

sement d'un bateau ou le vol d'un oiseau, le murmure ininterrompu de notre 

vie profonde sont pour nous trois choses différentes ou une seule, à volonté. 

Nous pouvons intérioriser le tout, avoir affaire à une perception unique qui 

entraîne, confondus, les trois flux dans son cours ; ou nous pouvons laisser 

extérieurs les deux premiers et partager alors notre attention entre le dedans et 

le dehors ; ou, mieux encore, nous pouvons faire l'un et l'autre à la fois, notre 

attention reliant et pourtant séparant les trois écoulements, grâce au singulier 

privilège qu'elle possède d'être une et plusieurs. Telle est notre première idée 

de la simultanéité. Nous appelons alors simultanés deux flux extérieurs qui 

occupent la même durée parce qu'ils tiennent l'un et l'autre dans la durée d'un 

même troisième, le nôtre : cette durée n'est que la nôtre quand notre con-

science ne regarde que nous, mais elle devient également la leur quand notre 

attention embrasse les trois flux dans un seul acte indivisible. 

 

Maintenant, de la simultanéité de deux flux nous ne passerions jamais à 

celle de deux instants si nous restions dans la durée pure, car toute durée est 

épaisse : le temps réel n'a pas d'instants. Mais nous formons naturellement 

l'idée d'instant, et aussi celle d'instants simultanés, dès que nous avons pris 

l'habitude de convertir le temps en espace. Car si une durée n'a pas d'instants, 
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une ligne se termine par des points 1. Et, du moment qu'à une durée nous 

faisons correspondre une ligne, à des portions de la ligne devront correspondre 

des « portions de durée », et à une extrémité de la ligne une « extrémité de 

durée » : tel sera l'instant, – quelque chose qui n'existe pas actuellement, mais 

virtuellement. L'instant est ce qui terminerait une durée si elle s'arrêtait. Mais 

elle ne s'arrête pas. Le temps réel ne saurait donc fournir l'instant ; celui-ci est 

issu du point mathématique, c'est-à-dire de l'espace. Et pourtant, sans le temps 

réel, le point ne serait que point, il n'y aurait pas d'instant. Instantanéité impli-

que ainsi deux choses : une continuité de temps réel, je veux dire de durée, et 

un temps spatialisé, je veux dire une ligne qui, décrite par un mouvement, est 

devenue par là symbolique du temps : ce temps spatialisé, qui comporte des 

points, ricoche sur le temps réel et y fait surgir l'instant. Ce ne serait pas 

possible, sans la tendance – fertile en illusions – qui nous porte à appliquer le 

mouvement contre l'espace parcouru, à faire coïncider la trajectoire avec le 

trajet, et à décomposer alors le mouvement parcourant la ligne comme nous 

décomposons la ligne elle-même : s'il nous a plu de distinguer sur la ligne des 

points, ces points deviendront alors des « positions » du mobile (comme si 

celui-ci, mouvant, pouvait jamais coïncider avec quelque chose qui est du 

repos ! comme s'il ne renoncerait pas ainsi tout de suite à se mouvoir !). Alors, 

ayant pointé sur le trajet du mouvement des positions, c'est-à-dire des extré-

mités de subdivisions de ligne, nous les faisons correspondre à des « instants » 

de la continuité du mouvement : simples arrêts virtuels, pures vues de l'esprit. 

Nous avons décrit jadis le mécanisme de cette opération ; nous avons montré 

aussi comment les difficultés soulevées par les philosophes autour de la 

question du mouvement s'évanouissent dès qu'on aperçoit le rapport de l'ins-

tant au temps spatialisé, celui du temps spatialisé à la durée pure. Bornons-

nous ici à faire remarquer que l'opération a beau paraître savante, elle est 

naturelle à l'esprit humain ; nous la pratiquons instinctivement. La recette en 

est déposée dans le langage. 

 

Simultanéité dans l'instant et simultanéité de flux sont donc choses 

distinctes, mais qui se complètent réciproquement. Sans la simultanéité de 

flux, nous ne tiendrions pas pour substituables l'un à l'autre ces trois termes, 

continuité de notre vie intérieure, continuité d'un mouvement volontaire que 

notre pensée prolonge indéfiniment, continuité d'un mouvement quelconque à 

travers l'espace. Durée réelle et temps spatialisé ne seraient donc pas équi-

valents, et par conséquent il n'y aurait pas pour nous de temps en général ; il 

n'y aurait que la durée de chacun de nous. Mais, d'autre part, ce temps ne peut 

être compté que grâce à la simultanéité dans l'instant. Il faut cette simultanéité 

dans l'instant pour 1° noter la simultanéité d'un phénomène et d'un moment 

d'horloge, 2° pointer, tout le long de notre propre durée, les simultanéités de 

                                                
1  Que le concept de point mathématique soit d'ailleurs naturel, c'est ce que savent bien ceux 

qui ont enseigné un peu de géométrie à des enfants. Les esprits les plus réfractaires aux 

premiers éléments se représentent tout de suite, et sans difficulté, des lignes sans 

épaisseur et des points sans dimension. 
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ces moments avec des moments de notre durée qui sont créés par l'acte de 

pointage lui-même. De ces deux actes, le premier est l'essentiel pour la mesure 

du temps. Mais, sans le second, il y aurait là une mesure quelconque, nous 

aboutirions à un nombre t représentant n'importe quoi, nous ne penserions pas 

à du temps. C'est donc la simultanéité entre deux instants de deux mouve-

ments extérieurs à nous qui fait que nous pouvons mesurer du temps ; mais 

c'est la simultanéité de ces moments avec des moments piqués par eux le long 

de notre durée interne qui fait que cette mesure est une mesure de temps. 

 

Nous devrons nous appesantir sur ces deux points. Mais ouvrons d'abord 

une parenthèse. Nous venons de distinguer deux « simultanéités dans l'ins-

tant » : aucune des deux n'est la simultanéité dont il est le plus question dans 

la théorie de la Relativité, je veux dire la simultanéité entre des indications 

données par deux horloges éloignées l'une de l'autre. De celle-là nous avons 

parlé dans la première partie de notre travail ; nous nous occuperons spéciale-

ment d'elle tout à l'heure. Mais il est clair que la théorie de la Relativité elle-

même ne pourra s'empêcher d'admettre les deux simultanéités que nous 

venons de décrire : elle se bornera à en ajouter une troisième, celle qui dépend 

d'un réglage d'horloges. Or, nous montrerons sans doute que les indications de 

deux horloges H et H' éloignées l'une de l'autre, réglées l'une sur l'autre et 

marquant la même heure, sont ou ne sont pas simultanées selon le point de 

vue. La théorie de la Relativité est en droit de le dire, – nous verrons à quelle 

condition. Mais par là elle reconnaît qu'un événement E, s'accomplissant à 

côté de l'horloge H, est donné en simultanéité avec une indication de l'horloge 

H dans un sens tout autre que celui-là, – dans le sens que le psychologue 

attribue au mot simultanéité. Et de même pour la simultanéité de l'événement 

E' avec l'indication de l'horloge « voisine » H'. Car si l'on ne commençait pas 

par admettre une simultanéité de ce genre, absolue, et qui n'a rien à voir avec 

des réglages d'horloges, les horloges ne serviraient à rien. Ce seraient des 

mécaniques qu'on s'amuserait à comparer les unes aux autres ; elles ne 

seraient pas employées à classer des événements ; bref, elles existeraient pour 

elles et non pas pour nous rendre service. Elles perdraient leur raison d'être 

pour le théoricien de la Relativité comme pour tout le monde, car il ne les fait 

intervenir, lui aussi, que pour marquer le temps d'un événement. Maintenant, 

il est très vrai que la simultanéité ainsi entendue n'est constatable entre mo-

ments de deux flux que si les flux passent « au même endroit ». Il est très vrai 

aussi que le sens commun, la science elle-même jusqu'à présent, ont étendu a 

priori cette conception de la simultanéité à des événements que séparerait 

n'importe quelle distance. Ils se figuraient sans doute, comme nous le disions 

plus haut, une conscience coextensive à l'univers, capable d'embrasser les 

deux événements dans une perception unique et instantanée.  

 

Mais ils faisaient surtout application d'un principe inhérent à toute 

représentation mathématique des choses, et qui s'impose aussi bien à la théorie 

de la Relativité. On y trouverait l'idée que la distinction du « petit » et du 
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« grand », du « peu éloigné » et du « très éloigné », n'a pas de valeur scienti-

fique, et que si l'on peut parler de simultanéité en dehors de tout réglage 

d'horloges, indépendamment de tout point de vue, quand il s'agit d'un événe-

ment et d'une horloge peu distants l'un de l'autre, on en a aussi bien le droit 

quand la distance est grande entre l'horloge et l'événement, ou entre les deux 

horloges. Il n'y a pas de physique, pas d'astronomie, pas de science possible, si 

l'on refuse au savant le droit de figurer schématiquement sur une feuille de 

papier la totalité de l'univers. On admet donc implicitement la possibilité de 

réduire sans déformer. On estime que la dimension n'est pas un absolu, qu'il y 

a seulement des rapports entre dimensions, et que tout se passerait de même 

dans un univers rapetissé à volonté si les relations entre parties étaient 

conservées. Mais comment alors empêcher que notre imagination, et même 

notre entendement, traitent la simultanéité des indications de deux horloges 

très éloignées l'une de l'autre comme la simultanéité de deux horloges peu 

éloignées, c'est-à-dire situées « au même endroit » ? Un microbe intelligent 

trouverait entre deux horloges « voisines » un intervalle énorme ; et il n'accor-

derait pas l'existence d'une simultanéité absolue, intuitivement aperçue, entre 

leurs indications. Plus einsteinien qu'Einstein, il ne parlerait ici de simulta-

néité que s'il avait pu noter des indications identiques sur deux horloges 

microbiennes, réglées l'une sur l'autre par signaux optiques, qu'il eût substi-

tuées à nos deux horloges « voisines ». La simultanéité qui est absolue à nos 

yeux serait relative aux siens, car il reporterait la simultanéité absolue aux 

indications de deux horloges microbiennes qu'il apercevrait à son tour (qu'il 

aurait d'ailleurs également tort d'apercevoir) « au même endroit ». Mais peu 

importe pour le moment : nous ne critiquons pas la conception d'Einstein ; 

nous voulons simplement montrer à quoi tient l'extension naturelle qu'on a 

toujours pratiquée de l'idée de simultanéité, après l'avoir puisée en effet dans 

la constatation de deux événements « voisins ». Cette analyse, qui n'a guère 

été tentée jusqu'à présent, nous révèle un fait dont pourrait d'ailleurs tirer parti 

la théorie de la Relativité. Nous voyons que, si notre esprit passe ici avec tant 

de facilité d'une petite distance à une grande, de la simultanéité entre événe-

ments voisins à la simultanéité entre événements lointains, s'il étend au second 

cas le caractère absolu du premier, c'est parce qu'il est habitué à croire qu'on 

peut modifier arbitrairement les dimensions de toutes choses, à condition d'en 

conserver les rapports. Mais il est temps de fermer la parenthèse. Revenons à 

la simultanéité intuitivement aperçue dont nous parlions d'abord et aux deux 

propositions que nous avions énoncées : 1° c'est la simultanéité entre deux 

instants de deux mouvements extérieurs à nous qui nous permet de mesurer un 

intervalle de temps ; 2° c'est la simultanéité de ces moments avec des mo-

ments pointés par eux le long de notre durée intérieure qui fait que cette 

mesure est une mesure de temps. 

 

Le premier point est évident. On a vu plus haut comment la durée 

intérieure s'extériorise en temps spatialisé et comment celui-ci, espace plutôt 

que temps, est mesurable. C'est désormais par son intermédiaire que nous 
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mesurerons tout intervalle de temps. Comme nous l'aurons divisé en parties 

correspondant à des espaces égaux et qui sont égales par définition, nous 

aurons en chaque point de division une extrémité d'intervalle, un instant, et 

nous prendrons pour unité de temps l'intervalle lui-même. Nous pourrons 

considérer alors n'importe quel mouvement s'accomplissant à côté de ce 

mouvement modèle, n'importe quel changement : tout le long de ce déroule-

ment nous pointerons des « simultanéités dans l'instant ». Autant nous aurons 

constaté de ces simultanéités, autant nous compterons d'unités de temps à la 

durée du phénomène. Mesurer du temps consiste donc à nombrer des 

simultanéités. Toute autre mesure implique la possibilité de superposer direc-

tement ou indirectement l'unité de mesure à l'objet mesuré. Toute autre 

mesure porte donc sur les intervalles entre les extrémités, lors même qu'on se 

borne, en fait, à compter ces extrémités. Mais, quand il s'agit du temps, on ne 

peut que compter des extrémités : on conviendra simplement de dire qu'on a 

par là mesuré l'intervalle. Si maintenant on remarque que la science opère 

exclusivement sur des mesures, on s'apercevra qu'en ce qui concerne le temps 

la science compte des instants, note des simultanéités, mais reste sans prise sur 

ce qui se passe dans les intervalles. Elle peut accroître indéfiniment le nombre 

des extrémités, rétrécir indéfiniment les intervalles ; mais toujours l'intervalle 

lui échappe, ne lui montre que ses extrémités. Si tous les mouvements de 

l'univers s'accéléraient tout à coup dans la même proportion, y compris celui 

qui sert de mesure au temps, il y aurait quelque chose de changé pour une 

conscience qui ne serait pas solidaire des mouvements moléculaires intra-

cérébraux ; entre le lever et le coucher du soleil elle ne recevrait pas le même 

enrichissement ; elle constaterait donc un changement ; même, l'hypothèse 

d'une accélération simultanée de tous les mouvements de l'univers n'a de sens 

que si l'on se figure une conscience spectatrice dont la durée toute qualitative 

comporte le plus ou le moins sans être pour cela accessible à la mesure 1. Mais 

le changement n'existerait que pour cette conscience capable de comparer 

l'écoulement des choses à celui de la vie intérieure. Au regard de la science il 

n'y aurait rien de changé. Allons plus loin. La rapidité de déroulement de ce 

Temps extérieur et mathématique pourrait devenir infinie, tous les états 

passés, présents et à venir de l'univers pourraient se trouver donnés d'un seul 

coup, à la place du déroulement il pourrait n'y avoir que du déroulé : le 

                                                
1  Il est évident que l'hypothèse perdrait de sa signification si l'on se représentait la 

conscience comme un « épiphénomène », se surajoutant à des phénomènes cérébraux 

dont elle ne serait que le résultat ou l'expression. Nous ne pouvons insister ici sur cette 

théorie de la conscience-épiphénomène, qu'on tend de plus en plus à considérer comme 

arbitraire. Nous l'avons discutée en détail dans plusieurs de nos travaux, notamment dans 

les trois premiers chapitres de Matière et Mémoire et dans divers essais de L'Énergie 

spirituelle. Bornons-nous à rappeler : 1° que cette théorie ne se dégage nullement des 
faits ; 2° qu'on en retrouve aisément les origines métaphysiques ; 3° que, prise à la lettre, 

elle serait contradictoire avec elle-même (sur ce dernier point, et sur l'oscillation que la 

théorie implique entre deux affirmations contraires, voir les pages 203-223 de L'Énergie 

spirituelle). Dans le présent travail, nous prenons la conscience telle que l'expérience 

nous la donne, sans faire d'hypothèse sur sa nature et ses origines. 
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mouvement représentatif du Temps serait devenu une ligne ; à chacune des 

divisions de cette ligne correspondrait la même partie de l'univers déroulé qui 

y correspondait tout à l'heure dans l'univers se déroulant ; rien ne serait changé 

aux yeux de la science. Ses formules et ses calculs resteraient ce qu'ils sont. 

 

Il est vrai qu'au moment précis où l'on aurait passé du déroulement au 

déroulé, il aurait fallu doter l'espace d'une dimension supplémentaire. Nous 

faisions remarquer, il y a plus de trente ans 1, que le temps spatialisé est en 

réalité une quatrième dimension de l'espace. Seule, cette quatrième dimension 

nous permettra de juxtaposer ce qui est donné en succession : sans elle, nous 

n'aurions pas la place. Qu'un univers ait trois dimensions, ou deux, ou une 

seule, qu'il n'en ait même pas du tout et se réduise à un point, toujours on 

pourra convertir la succession indéfinie de tous ses événements en juxtapo-

sition instantanée ou éternelle par le seul fait de lui concéder une dimension 

additionnelle. S'il n'en a aucune, se réduisant à un point qui change indéfini-

ment de qualité, on peut supposer que la rapidité de succession des qualités 

devienne infinie et que ces points de qualité soient donnés tout d'un coup, 

pourvu qu'à ce monde sans dimension on apporte une ligne où les points se 

juxtaposent. S'il avait une dimension déjà, s'il était linéaire, ce sont deux 

dimensions qu'il lui faudrait pour juxtaposer les lignes de qualité – chacune 

indéfinie – qui étaient les moments successifs de son histoire. Même 

observation encore s'il en avait deux, si c'était un univers superficiel, toile 

indéfinie sur laquelle se dessineraient indéfiniment des images plates l'occu-

pant chacune tout entière : la rapidité de succession de ces images pourra 

encore devenir infinie, et d'un univers qui se déroule nous passerons encore à 

un univers déroulé, pourvu que nous soit accordée une dimension supplé-

mentaire. Nous aurons alors, empilées les unes sur les autres, toutes les toiles 

sans fin nous donnant toutes les images successives qui composent l'histoire 

entière de l'univers ; nous les posséderons ensemble ; mais d'un univers plat 

nous aurons dû passer à un univers volumineux. On comprend donc facile-

ment comment le seul fait d'attribuer au temps une rapidité infinie, de 

substituer le déroulé au déroulement, nous contraindrait à doter notre univers 

solide d'une quatrième dimension. Or, par cela seul que la science ne peut pas 

spécifier la « rapidité de déroulement » du temps, qu'elle compte des simul-

tanéités mais laisse nécessairement de côté les intervalles, elle porte sur un 

temps dont nous pouvons aussi bien supposer la rapidité de déroulement 

infinie, et par là elle confère virtuellement à l'espace une dimension addition-

nelle. 

 

Immanente à notre mesure du temps est donc la tendance à en vider le 

contenu dans un espace à quatre dimensions où passé, présent et avenir 

seraient juxtaposés ou superposés de toute éternité. Cette tendance exprime 

simplement notre impuissance à traduire mathématiquement le temps lui-

                                                
1  Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 83. 
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même, la nécessité où nous sommes de lui substituer, pour le mesurer, des 

simultanéités que nous comptons : ces simultanéités sont des instantanéités ; 

elles ne participent pas à la nature du temps réel ; elles ne durent pas. Ce sont 

de simples vues de l'esprit, qui jalonnent d'arrêts virtuels la durée consciente et 

le mouvement réel, utilisant à cet effet le point mathématique qui a été 

transporté de l'espace au temps. 

 

Mais si notre science n'atteint ainsi que de l'espace, il est aisé de voir 

pourquoi la dimension d'espace qui est venue remplacer le temps s'appelle 

encore du temps. C'est que notre conscience est là. Elle réinsuffle de la durée 

vivante au temps desséché en espace. Notre pensée, interprétant le temps 

mathématique, refait en sens inverse le chemin qu'elle a parcouru pour 

l'obtenir. De la durée intérieure elle avait passé à un certain mouvement 

indivisé qui y était encore étroitement lié et qui était devenu le mouvement 

modèle, générateur ou compteur du Temps ; de ce qu'il y a de mobilité pure 

dans ce mouvement, et qui est le trait d'union du mouvement avec la durée, 

elle a passé à la trajectoire du mouvement, qui est pur espace ; divisant la 

trajectoire en parties égales, elle a passé des points de division de cette 

trajectoire aux points de division correspondants ou « simultanés » de la 

trajectoire de tout autre mouvement : la durée de ce dernier mouvement se 

trouve ainsi mesurée ; on a un nombre déterminé de simultanéités ; ce sera la 

mesure du temps ; ce sera désormais le temps lui-même. Mais ce n'est là du 

temps que parce qu'on peut se reporter à ce qu'on a fait. Des simultanéités qui 

jalonnent la continuité des mouvements on est toujours prêt à remonter aux 

mouvements eux-mêmes, et par eux à la durée intérieure qui en est contem-

poraine, substituant ainsi à une série de simultanéités dans l'instant, que l'on 

compte mais qui ne sont plus du temps, la simultanéité de flux qui nous 

ramène à la durée interne, à la durée réelle. 

 

Certains se demanderont s'il est utile d'y revenir, et si la science n'a pas 

précisément corrigé une imperfection de notre esprit, écarté une limitation de 

notre nature, en étalant la « pure durée » dans l'espace. Ils diront : « Le temps 

qui est pure durée est toujours en voie d'écoulement ; nous ne saisissons de lui 

que le passé et le présent, lequel est déjà du passé ; l'avenir paraît fermé à 

notre connaissance, justement parce que nous le croyons ouvert à notre action, 

– promesse ou attente de nouveauté imprévisible. Mais l'opération par laquelle 

nous convertissons le temps en espace pour le mesurer nous renseigne implici-

tement sur son contenu. La mesure d'une chose est parfois révélatrice de sa 

nature, et l'expression mathématique se trouve justement ici avoir une vertu 

magique : créée par nous ou surgie à notre appel, elle fait plus que nous ne lui 

demandions ; car nous ne pouvons convertir en espace le temps déjà écoulé 

sans traiter de même le Temps tout entier : l'acte par lequel nous introduisons 

le passé et le présent dans l'espace y étale, sans nous consulter, l'avenir. Cet 

avenir nous reste sans doute masqué par un écran ; mais nous l'avons mainte-

nant là, tout fait, donné avec le reste. Même, ce que nous appelions l'écoule-
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ment du temps n'était que le glissement continu de l'écran et la vision graduel-

lement obtenue de ce qui attendait, globalement, dans l'éternité. Prenons donc 

cette durée pour ce qu'elle est, pour une négation, pour un empêchement sans 

cesse reculé de tout voir : nos actes eux-mêmes ne nous apparaîtront plus 

comme un apport de nouveauté imprévisible. Ils font partie de la trame 

universelle des choses, donnée d'un seul coup. Nous ne les introduisons pas 

dans le monde ; c'est le monde qui les introduit tout faits en nous, dans notre 

conscience, au fur et à mesure que nous les atteignons. Oui, c'est nous qui 

passons quand nous disons que le temps passe ; c'est le mouvement en avant 

de notre vision qui actualise, moment par moment, une histoire virtuellement 

donnée tout entière. » – Telle est la métaphysique immanente à la représenta-

tion spatiale du temps. Elle est inévitable. Distincte ou confuse, elle fut 

toujours la métaphysique naturelle de l'esprit spéculant sur le devenir. Nous 

n'avons pas ici à la discuter, encore moins à en mettre une autre à la place. 

Nous avons dit ailleurs pourquoi nous voyons dans la durée l'étoffe même de 

notre être et de toutes choses, et comment l'univers est à nos yeux une 

continuité de création. Nous restions ainsi le plus près possible de l'immédiat ; 

nous n'affirmions rien que la science ne pût accepter et utiliser ; récemment 

encore, dans un livre admirable, un mathématicien philosophe affirmait la 

nécessité d'admettre une advance of Nature et rattachait cette conception à la 

nôtre 1. Pour le moment, nous nous bornons à tracer une ligne de démarcation 

entre ce qui est hypothèse, construction métaphysique, et ce qui est donnée 

pure et simple de l'expérience, car nous voulons nous en tenir à l'expérience. 

La durée réelle est éprouvée ; nous constatons que le temps se déroule, et 

d'autre part nous ne pouvons pas le mesurer sans le convertir en espace et 

supposer déroulé tout ce que nous en connaissons. Or, impossible d'en spatia-

liser par la pensée une partie seulement : l'acte, une fois commencé, par lequel 

nous déroulons le passé et abolissons ainsi la succession réelle nous entraîne à 

un déroulement total du temps ; fatalement alors nous sommes amenés à 

mettre sur le compte de l'imperfection humaine notre ignorance d'un avenir 

qui serait présent et à tenir la durée pour une pure négation, une « privation 

d'éternité ». Fatalement nous revenons à la théorie platonicienne. Mais puis-

que cette conception doit surgir de ce que nous n'avons aucun moyen de 

limiter au passé notre représentation spatiale du temps écoulé, il est possible 

que la conception soit erronée, et il est en tout cas certain que c'est une pure 

construction de l'esprit. Tenons-nous-en alors à l'expérience. 

 

Si le temps a une réalité positive, si le retard de la durée sur l'instantanéité 

représente une certaine hésitation ou indétermination inhérente à une certaine 

partie des choses qui tient suspendue à elle tout le reste, enfin s'il y a évolution 

créatrice, je comprends très bien que la partie déjà déroulée du temps 

apparaisse comme juxtaposition dans l'espace et non plus comme succession 

                                                
1  WHITEHEAD, The Concept of Nature, Cambridge, 1920. Cet ouvrage (qui tient compte 

de la théorie de la Relativité) est certainement un des plus profonds qu'on ait écrits sur la 

philosophie de la nature. 
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pure ; je conçois aussi que toute la partie de l'univers qui est mathématique-

ment liée au présent et au passé – c'est-à-dire le déroulement futur du monde 

inorganique – soit représentable par le même schéma (nous avons montré 

jadis qu'en matière astronomique et physique la prévision est en réalité une 

vision). On pressent qu'une philosophie où la durée est tenue pour réelle et 

même pour agissante pourra fort bien admettre l'Espace-Temps de Minkowski 

et d'Einstein (où d'ailleurs la quatrième dimension dénommée temps n'est 

plus, comme dans nos exemples de tout à l'heure, une dimension entièrement 

assimilable aux autres). Au contraire, jamais vous ne tirerez du schéma de 

Minkowski l'idée d'un flux temporel. Ne vaut-il pas mieux alors s'en tenir 

jusqu'à nouvel ordre à celui des deux points de vue qui ne sacrifie rien de 

l'expérience, et par conséquent – pour ne pas préjuger la question – rien des 

apparences ? Comment d'ailleurs rejeter totalement l'expérience interne si l'on 

est physicien, si l'on opère sur des perceptions et par là même sur des données 

de la conscience ? Il est vrai qu'une certaine doctrine accepte le témoignage 

des sens, c'est-à-dire de la conscience, pour obtenir des termes entre lesquels 

établir des rapports, puis ne conserve que les rapports et tient les termes pour 

inexistants. Mais c'est là une métaphysique greffée sur la science, ce n'est pas 

de la science. Et, à vrai dire, c'est par abstraction que nous distinguons des 

termes, par abstraction aussi des rapports : un continu fluent d'où nous tirons à 

la fois termes et rapports et qui est, en plus de tout cela, fluidité, voilà la seule 

donnée immédiate de l'expérience. 

 

Mais nous devons fermer cette trop longue parenthèse. Nous croyons avoir 

atteint notre objet, qui était de déterminer les caractères d'un temps où il y a 

réellement succession. Abolissez ces caractères ; il n'y a plus succession, mais 

juxtaposition. Vous pouvez dire que vous avez encore affaire à du temps, – on 

est libre de donner aux mots le sens qu'on veut, pourvu qu'on commence par le 

définir, – mais nous saurons qu'il ne s'agit plus du temps expérimenté ; nous 

serons devant un temps symbolique et conventionnel, grandeur auxiliaire 

introduite en vue du calcul des grandeurs réelles. C'est peut-être pour n'avoir 

pas analysé d'abord notre représentation du temps qui coule, notre sentiment 

de la durée réelle, qu'on a eu tant de peine à déterminer la signification philo-

sophique des théories d'Einstein, je veux dire leur rapport à la réalité. Ceux 

que gênait l'apparence paradoxale de la théorie ont dit que les Temps 

multiples d'Einstein étaient de pures entités mathématiques. Mais ceux qui 

voudraient dissoudre les choses en rapports, qui considèrent toute réalité, 

même la nôtre, comme du mathématique confusément aperçu, diraient volon-

tiers que l'Espace-Temps de Minkowski et d'Einstein est la réalité même, que 

tous les Temps d'Einstein sont également réels, autant et peut-être plus que le 

temps qui coule avec nous. De part et d'autre, on va trop vite en besogne. 

Nous venons de dire, et nous montrerons tout à l'heure avec plus de détail, 

pourquoi la théorie de la Relativité ne peut pas exprimer toute la réalité. Mais 

il est impossible qu'elle n'exprime pas quelque réalité. Car le temps qui 

intervient dans l'expérience Michelson-Morley est un temps réel ; – réel 
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encore le temps où nous revenons avec l'application des formules de Lorentz. 

Si l'on part du temps réel pour aboutir au temps réel, on a peut-être usé 

d'artifices mathématiques dans l'intervalle, mais ces artifices doivent avoir 

quelque connexion avec les choses. C'est donc la part du réel, la part du 

conventionnel, qu'il s'agit de faire. Nos analyses étaient simplement destinées 

à préparer ce travail. 

 

 

 

Mais nous venons de prononcer le mot « réalité » ; et constamment, dans 

ce qui va suivre, nous parlerons de ce qui est réel, de ce qui ne l'est pas. 

Qu'entendrons-nous par là ? S'il fallait définir la réalité en général, dire à 

quelle marque on la reconnaît, nous ne pourrions le faire sans nous classer 

dans une école : les philosophes ne sont pas d'accord, et le problème a reçu 

autant de solutions que le réalisme et l'idéalisme comportent de nuances. Nous 

devrions, en outre, distinguer entre le point de vue de la philosophie et celui 

de la science : celle-là considère plutôt comme réel le concret, tout chargé de 

qualité ; celle-ci extrait ou abstrait un certain aspect des choses, et ne retient 

que ce qui est grandeur ou relation entre des grandeurs. Fort heureusement 

nous n'avons à nous occuper, dans tout ce qui va suivre, que d'une seule 

réalité, le temps. Dans ces conditions, il nous sera facile de suivre la règle que 

nous nous sommes imposée dans le présent essai : celle de ne rien avancer qui 

ne puisse être accepté par n'importe quel philosophe, n’importe quel savant, – 

rien même qui ne soit impliqué dans toute philosophie et dans toute science. 

 

Tout le monde nous accordera en effet qu'on ne conçoit pas de temps sans 

un avant et un après : le temps est succession. Or nous venons de montrer que 

là où il n'y a pas quelque mémoire, quelque conscience, réelle ou virtuelle, 

constatée ou imaginée, effectivement présente ou idéalement introduite, il ne 

peut pas y avoir un avant et un après : il y a l'un ou l'autre, il n'y a pas les 

deux ; et il faut les deux pour faire du temps. Donc, dans ce qui va suivre, 

quand nous voudrons savoir si nous avons affaire à un temps réel ou à un 

temps fictif, nous aurons simplement à nous demander si l'objet qu'on nous 

présente pourrait ou ne pourrait pas être perçu, devenir conscient. Le cas est 

privilégié ; il est même unique. S'il s'agit de couleur, par exemple, la con-

science intervient sans doute au début de l'étude pour donner au physicien la 

perception de la chose ; mais le physicien a le droit et le devoir de substituer à 

la donnée de la conscience quelque chose de mesurable et de nombrable sur 

quoi il opérera désormais, en lui laissant simplement pour plus de commodité 

le nom de la perception originelle. Il peut le faire, parce que, cette perception 

originelle étant éliminée, quelque chose demeure ou tout au moins est censé 

demeurer. Mais que restera-t-il du temps si vous en éliminez la succession ? et 

que reste-t-il de la succession si vous écartez jusqu'à la possibilité de perce-

voir un avant et un après ? Je vous concède le droit de substituer au temps une 

ligne, par exemple, puisqu'il faut bien le mesurer. Mais une ligne ne devra 
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s'appeler du temps que là où la juxtaposition qu'elle nous offre sera converti-

ble en succession ; ou bien alors ce sera arbitrairement, conventionnellement, 

que vous laisserez à cette ligne le nom de temps : il faudra nous en avertir, 

pour ne pas nous exposer à une confusion grave. Que sera-ce, si vous 

introduisez dans vos raisonnements et vos calculs l'hypothèse que la chose 

dénommée par vous « temps » ne peut pas, sous peine de contradiction, être 

perçue par une conscience, réelle ou imaginaire ? Ne sera-ce pas alors, par 

définition, sur un temps fictif, irréel, que vous opérerez ? Or tel est le cas des 

temps auxquels nous aurons souvent affaire dans la théorie de la Relativité. 

Nous en rencontrerons de perçus ou de perceptibles ; ceux-là pourront être 

tenus pour réels. Mais il en est d'autres auxquels la théorie défend, en quelque 

sorte, d'être perçus ou de devenir perceptibles : s'ils le devenaient, ils 

changeraient de grandeur, – de telle sorte que la mesure, exacte si elle porte 

sur ce qu'on n'aperçoit pas, serait fausse aussitôt qu'on apercevrait. Ceux-ci, 

comment ne pas les déclarer irréels, au moins en tant que « temporels » ? 

J'admets que le physicien trouve commode de les appeler encore du temps ; – 

on en verra tout à l'heure la raison. Mais si l'on assimile ces Temps à l'autre, 

on tombe dans des paradoxes qui ont certainement nui à la théorie de la 

Relativité, encore qu'ils aient contribué à la rendre populaire. On ne s'étonnera 

donc pas si la propriété d'être perçu ou perceptible est exigée par nous, dans la 

présente recherche, pour tout ce qu'on nous offrira comme du réel. Nous ne 

trancherons pas la question de savoir si toute réalité possède ce caractère. Il ne 

s'agira ici que de la réalité du temps. 
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Arrivons donc enfin au Temps d'Einstein, et reprenons tout ce que nous 

avions dit en supposant d'abord un éther immobile. Voici la Terre en mouve-

ment sur son orbite. Le dispositif Michelson-Morley est là. On fait l'expé-

rience ; on la recommence à diverses époques de l'année et par conséquent 

pour des vitesses variables de notre planète. Toujours le rayon de lumière se 
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comporte comme si la Terre était immobile. Tel est le fait. Où est 

l'explication ? 

 

Mais d'abord, que parle-t-on des vitesses de notre planète ? La Terre 

serait-elle donc, absolument parlant, en mouvement à travers l'espace ? 

Évidemment non ; nous sommes dans l'hypothèse de la Relativité et il n'y a 

plus de mouvement absolu. Quand vous parlez de l'orbite décrite par la Terre, 

vous vous placez à un point de vue arbitrairement choisi, celui des habitants 

du Soleil (d'un Soleil devenu habitable) Il vous plaît d'adopter ce système de 

référence. Mais pourquoi le rayon de lumière lancé contre les miroirs de 

l'appareil Michelson-Morley tiendrait-il compte de votre fantaisie ? Si tout ce 

qui se produit effectivement est le déplacement réciproque de la Terre et du 

Soleil, nous pouvons prendre pour système de référence le Soleil ou la Terre 

ou n'importe quel autre observatoire. Choisissons la Terre. Le problème 

s'évanouit pour elle. Il n'y a plus à se demander pourquoi les franges d'inter-

férence conservent le même aspect, pourquoi le même résultat s'observe à 

n'importe quel moment de l'année. C'est tout bonnement que la Terre est 

immobile. 

 

Il est vrai que le problème reparaît alors à nos yeux pour les habitants du 

Soleil, par exemple. Je dis « à nos yeux », car pour un physicien solaire la 

question ne concernera plus le Soleil : c'est maintenant la Terre qui se meut. 

Bref, chacun des deux physiciens posera encore le problème pour le système 

qui n'est pas le sien. 

 

Chacun d'eux va donc se trouver par rapport à l'autre dans la situation où 

Pierre était tout à l'heure vis-à-vis de Paul. Pierre stationnait dans l'éther 

immobile ; il habitait un système privilégié S. Il voyait Paul, entraîné dans le 

mouvement du système mobile S', faire la même expérience que lui et trouver 

la même vitesse que lui à la lumière, alors que cette vitesse eût dû être 

diminuée de celle du système mobile. Le fait s'expliquait par le ralentissement 

du temps, les contractions de longueur et les ruptures de simultanéité que le 

mouvement provoquait dans S'. Maintenant, plus de mouvement absolu, et par 

conséquent plus de repos absolu : des deux systèmes, qui sont en état de 

déplacement réciproque, chacun sera immobilisé tour à tour par le décret qui 

l'érigera en système de référence. Mais, pendant tout le temps qu'on main-

tiendra cette convention, on pourra répéter du système immobilisé ce qu'on 

disait tout à l'heure du système réellement stationnaire, et du système mobilisé 

ce qui s'appliquait au système mobile traversant réellement l'éther. Pour fixer 

les idées, appelons encore S et S' les deux systèmes qui se déplacent l'un par 

rapport à l'autre. Et, pour simplifier les choses, supposons l'univers entier 

réduit à ces deux systèmes. Si S est le système de référence, le physicien placé 

en S, considérant que son confrère en S' trouve la même vitesse que lui à la 

lumière, interprétera le résultat comme nous le faisions plus haut. Il dira : « Le 

système se déplace avec une vitesse v par rapport à moi, immobile. Or, l'expé-
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rience Michelson-Morley donne là-bas le même résultat qu'ici. C'est donc que, 

par suite du mouvement, une contraction se produit dans le sens du déplace-

ment du système ; une longueur l devient 2

2

1
c
vl  . À cette contraction des 

longueurs, est d'ailleurs liée une dilatation du temps : là où une horloge de S' 

compte un nombre de secondes t', il s'en est réellement écoulé 

2

2

1
c
v

't



 Enfin, 

lorsque les horloges de S', échelonnées le long de la direction de son mouve-

ment et séparées les unes des autres par des distances l, indiquent la même 

heure, je vois que les signaux allant et venant entre deux horloges consécu-

tives ne font pas le même trajet à l'aller et au retour, comme le croirait un 

physicien intérieur au système S' et ignorant de son mouvement : là où ces 

horloges marquent pour lui une simultanéité, elles indiquent en réalité des 

moments successifs séparés par 2c
vl  secondes de ses horloges, et par 

conséquent par 
2

2

2

1c
c
v

vl



 secondes des miennes. » Tel serait le raisonnement 

du physicien en S. Et, construisant une représentation mathématique intégrale 

de l'univers, il n'utiliserait les mesures d'espace et de temps prises par son 

confrère du système S' qu'après leur avoir fait subir la transformation de 

Lorentz. 

 

Mais le physicien du système S' procéderait exactement de même. Se 

décrétant immobile, il répéterait de S tout ce que son confrère placé en S 

aurait dit de S'. Dans la représentation mathématique qu'il construirait de 

l'univers, il tiendrait pour exactes et définitives les mesures qu'il aurait prises 

lui-même à l'intérieur de son système, mais il corrigerait selon les formules de 

Lorentz toutes celles qui auraient été prises par le physicien attaché au 

système S. 

 

Ainsi seraient obtenues deux – représentations mathématiques de l'univers, 

totalement différentes l'une de l'autre si l'on considère les nombres qui y 

figurent, identiques si l'on tient compte des relations qu'elles indiquent par eux 

entre les phénomènes, – relations que nous appelons les lois de la nature. 

Cette différence est d'ailleurs la condition même de cette identité. Quand on 

prend diverses photographies d'un objet en tournant autour de lui, la 

variabilité des détails ne fait que traduire l'invariabilité des relations que les 

détails ont entre eux, c'est-à-dire la permanence de l'objet. 

 

Nous voici alors ramenés à des Temps multiples, à des simultanéités qui 

seraient des successions et à des successions qui seraient des simultanéités, à 

des longueurs qu'il faudrait compter différemment selon qu'elles sont censées 

en repos ou en mouvement. Mais cette fois nous sommes devant la forme 
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définitive de la théorie de la Relativité. Nous devons nous demander dans quel 

sens les mots sont pris. 

 

Considérons d'abord la pluralité des Temps, et reprenons nos deux 

systèmes S et S'. Le physicien placé en S adopte son système comme système 

de référence. Voilà donc S en repos et S' en mouvement. À l'intérieur de son 

système, censé immobile, notre physicien institue l'expérience Michelson-

Morley. Pour l'objet restreint que nous poursuivons en ce moment, il sera utile 

de couper l'expérience en deux et de n'en retenir, si l'on peut s'exprimer ainsi, 

qu'une moitié. Nous supposerons donc que le physicien s'occupe uniquement 

du trajet de la lumière dans la direction OB perpendiculaire à celle du 

mouvement réciproque des deux systèmes. Sur une horloge placée au point O, 

il lit le temps t qu'a mis le rayon à aller de O en B et à revenir de B en O. De 

quel temps s'agit-il ? 

 

Évidemment d'un temps réel, au sens que nous donnions plus haut à cette 

expression. Entre le départ et le retour du rayon la conscience du physicien a 

vécu une certaine durée : le mouvement des aiguilles de l'horloge est un flux 

contemporain de ce flux intérieur et qui sert à le mesurer. Aucun doute, 

aucune difficulté. Un temps vécu et compté par une conscience est réel par 

définition. 

 

Regardons alors un second physicien placé en S'. Il se juge immobile, 

ayant coutume de prendre son propre système pour système de référence. Le 

voici qui fait l'expérience Michelson-Morley ou plutôt, lui aussi, la moitié de 

l'expérience. Sur une horloge placée en O' il note le temps que met le rayon de 

lumière à aller de O' à B' et à en revenir. Quel est donc ce temps qu'il 

compte ? Évidemment le temps qu'il vit. Le mouvement de son horloge est 

contemporain du flux de sa conscience. C'est encore un temps réel par 

définition. 

 

Ainsi, le temps vécu et compté par le premier physicien dans son système, 

et le temps vécu et compté par le second dans le sien, sont l'un et l'autre des 

temps réels. 

 

Sont-ils, l'un et l'autre, un seul et même Temps ? Sont-ce des Temps diffé-

rents ? Nous allons démontrer qu'il s'agit du même Temps dans les deux cas. 

 

En effet, dans quelque sens qu'on entende les ralentissements ou accéléra-

tions de temps et par conséquent les Temps multiples dont il est question dans 

la théorie de la Relativité, un point est certain : ces ralentissements et ces 

accélérations tiennent uniquement aux mouvements des systèmes que l'on 

considère et ne dépendent que de la vitesse dont on suppose chaque système 

animé. Nous ne changerons donc rien à n'importe quel Temps, réel ou fictif, 

du système S' si nous supposons que ce système est un duplicata du système 
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S, car le contenu du système, la nature des événements qui s'y déroulent, 

n'entrent pas en ligne de compte : seule importe la vitesse de translation du 

système. Mais si S' est un double de S, il est évident que le Temps vécu et 

noté par le second physicien pendant son expérience dans le système S', jugé 

par lui immobile, est identique au Temps vécu et noté par le premier dans le 

système S également censé immobile, puisque S et S', une fois immobilisés, 

sont interchangeables. Donc, le Temps vécu et compté dans le système, le 

Temps intérieur et immanent au système, le Temps réel enfin, est le même 

pour S et pour S'. 

 

Mais alors, que sont les Temps multiples, à vitesses d'écoulement inégales, 

que la théorie de la Relativité trouve aux divers systèmes selon la vitesse dont 

ces systèmes sont animés ? 

 

Revenons à nos deux systèmes S et S'. Si nous considérons le Temps que 

le physicien Pierre, situé en S, attribue au système S', nous voyons que ce 

Temps est en effet plus lent que le Temps compté par Pierre dans son propre 

système. Ce temps-là n'est donc pas vécu par Pierre. Mais nous savons qu'il ne 

l'est pas non plus par Paul. Il ne l'est donc ni par Pierre ni par Paul. À plus 

forte raison ne l'est-il pas par d'autres. Mais ce n'est pas assez dire. Si le 

Temps attribué par Pierre au système de Paul n'est vécu ni par Pierre ni par 

Paul ni par qui que ce soit, est-il du moins conçu par Pierre comme vécu ou 

pouvant être vécu par Paul, ou plus généralement par quelqu'un, ou plus 

généralement encore par quelque chose ? À y regarder de près, on verra qu'il 

n'en est rien. Sans doute Pierre colle sur ce Temps une étiquette au nom de 

Paul ; mais s'il se représentait Paul conscient, vivant sa propre durée et la 

mesurant, par là même il verrait Paul prendre son propre système pour 

système de référence, et se placer alors dans ce Temps unique, intérieur à 

chaque système, dont nous venons de parler : par là même aussi, d'ailleurs, 

Pierre ferait provisoirement abandon de son système de référence, et par 

conséquent de son existence comme physicien, et par conséquent aussi de sa 

conscience ; Pierre ne se verrait plus lui-même que comme une vision de 

Paul. Mais quand Pierre attribue au système de Paul un Temps ralenti, il 

n'envisage plus dans Paul un physicien, ni même un être conscient, ni même 

un être : il vide de son intérieur conscient et vivant l'image visuelle de Paul, ne 

retenant du personnage que son enveloppe extérieure (elle seule en effet 

intéresse la physique) : alors, les nombres par lesquels Paul eût noté les 

intervalles de temps de son système s'il eût été conscient, Pierre les multiplie 

par 
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 pour les faire entrer dans une représentation mathématique de 

l'univers prise de son point de vue à lui, et non plus de celui de Paul. Ainsi, en 

résumé, tandis que le temps attribué par Pierre à son propre système est le 

temps par lui vécu, le temps que Pierre attribue au système de Paul n'est ni le 

temps vécu par Pierre, ni le temps vécu par Paul, ni un temps que Pierre 
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conçoive comme vécu ou pouvant être vécu par Paul vivant et conscient. 

Qu'est-il donc, sinon une simple expression mathématique destinée à marquer 

que c'est le système de Pierre, et non pas le système de Paul, qui est pris pour 

système de référence ? 

 

Je suis peintre, et j'ai à représenter deux personnages, Jean et Jacques, dont 

l'un est à mes côtés, tandis que l'autre est à deux ou trois cents mètres de moi. 

Je dessinerai le premier en grandeur naturelle, et je réduirai l'autre à la 

dimension d'un nain. Tel de mes confrères, qui sera près de Jacques et qui 

voudra également peindre les deux, fera l'inverse de ce que je fais ; il montrera 

Jean très petit et Jacques en grandeur naturelle. Nous aurons d'ailleurs raison 

l'un et l'autre. Mais, de ce que nous avons tous deux raison, a-t-on le droit de 

conclure que Jean et Jacques n'ont ni la taille normale ni celle d'un nain, ou 

qu'ils ont l'une et l'autre à la fois, ou que c'est comme on voudra ? Évidem-

ment non. Taille et dimension sont des termes qui ont un sens précis quand il 

s'agit d'un modèle qui pose : c'est ce que nous percevons de la hauteur et de la 

largeur d'un personnage quand nous sommes à côté de lui, quand nous 

pouvons le toucher et porter le long de son corps une règle destinée à la 

mesure. Étant près de Jean, le mesurant si je veux et me proposant de le 

peindre en grandeur naturelle, je lui donne sa dimension réelle ; et, en 

représentant Jacques comme un nain, j'exprime simplement l'impossibilité où 

je suis de le toucher, – même, s'il est permis de parler ainsi, le degré de cette 

impossibilité : le degré d'impossibilité est justement ce qu'on appelle distance, 

et c'est de la distance que tient compte la perspective. De même, à l'intérieur 

du système où je suis, et que j'immobilise par la pensée en le prenant pour 

système de référence, je mesure directement un temps qui est le mien et celui 

de mon système ; c'est cette mesure que j'inscris dans ma représentation de 

l'univers pour tout ce qui concerne mon système. Mais, en immobilisant mon 

système, j'ai mobilisé les autres, et je les ai mobilisés diversement. Ils ont 

acquis des vitesses différentes. Plus leur vitesse est grande, plus elle est 

éloignée de mon immobilité. C'est cette plus ou moins grande distance de leur 

vitesse à ma vitesse nulle que j'exprime dans ma représentation mathématique 

des autres systèmes quand je leur compte des Temps plus ou moins lents, 

d'ailleurs tous plus lents que le mien, de même que c'est la plus ou moins 

grande distance entre Jacques et moi que j'exprime en réduisant plus ou moins 

sa taille. La multiplicité des Temps que j'obtiens ainsi n'empêche pas l'unité 

du temps réel ; elle la présupposerait plutôt, de même que la diminution de la 

taille avec la distance, sur une série de toiles où je représenterais Jacques plus 

ou moins éloigné, indiquerait que Jacques conserve la même grandeur. 

 

Ainsi s'efface la forme paradoxale qui a été donnée à la théorie de la 

pluralité des Temps. « Supposez, a-t-on dit, un voyageur enfermé dans un 

projectile qui serait lancé de Terre avec une vitesse inférieure d'un vingt 

millième environ à celle de la lumière, qui rencontrerait une étoile et qui serait 

renvoyé à la Terre avec la même vitesse. Ayant vieilli de deux ans par 
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exemple quand il sortira de son projectile, il trouvera que c'est de deux cents 

ans qu'a vieilli notre globe. » – En est-on bien sûr ? Regardons de plus près. 

Nous allons voir s'évanouir l'effet de mirage, car ce n'est pas autre chose. 

 

Le boulet est parti d'un canon attaché à la Terre immobile. Appelons 

Pierre le personnage qui reste près du canon, la Terre étant alors notre système 

S. Le voyageur enfermé dans le boulet S' devient ainsi notre personnage Paul. 

On s'est placé, disions-nous, dans l'hypothèse où Paul reviendrait après deux 

cents ans vécus par Pierre. On a donc considéré Pierre vivant et conscient : ce 

sont bien deux cents ans de son flux intérieur qui se sont écoulés pour Pierre 

entre le départ et le retour de Paul. 

 

Passons alors à Paul. Nous voulons savoir combien de temps il a vécu. 

C'est donc à Paul vivant et conscient que nous devons nous adresser, et non 

pas à l'image de Paul représentée dans la conscience de Pierre. Mais Paul 

vivant et conscient prend évidemment pour système de référence son boulet : 

par là même il l'immobilise. Du moment que nous nous adressons à Paul, nous 

sommes avec lui, nous adoptons son point de vue. Mais alors, voilà le boulet 

arrêté : c'est le canon, avec la Terre y attachée, qui fuit à travers l'espace. Tout 

ce que nous disions de Pierre, il faut maintenant que nous le répétions de 

Paul : le mouvement étant réciproque, les deux personnages sont interchan-

geables. Si, tout à l'heure, regardant à l'intérieur de la conscience de Pierre, 

nous assistions à un certain flux, c'est exactement le même flux que nous 

allons constater dans la conscience de Paul. Si nous disions que le premier 

flux était de deux cents ans, c'est de deux cents ans que sera l'autre flux. Pierre 

et Paul, la Terre et le boulet, auront vécu la même durée et vieilli pareillement. 

 

Où sont donc les deux années de temps ralenti qui devaient paresser 

mollement pour le boulet tandis que deux cents ans auraient à courir sur la 

Terre ? Notre analyse les aurait-elle volatilisées ? Que non pas ! nous allons 

les retrouver. Mais nous n'y pourrons plus rien loger, ni des êtres ni des 

choses ; et il faudra chercher un autre moyen de ne pas vieillir. 

 

Nos deux personnages sont nous apparus en effet comme vivant un seul et 

même temps, deux cents ans, parce que nous nous placions et au point de vue 

de l'un et au point de vue de l'autre. Il le fallait, pour interpréter philosophi-

quement la thèse d’Einstein, qui est celle de la relativité radicale et par consé-

quent de la réciprocité parfaite du mouvement rectiligne et uniforme 1. Mais 

cette manière de procéder est propre au philosophe qui prend la thèse 

d'Einstein dans son intégralité et qui s'attache à la réalité – je veux dire à la 

chose perçue ou perceptible – que cette thèse évidemment exprime. Elle 

implique qu'à aucun moment on ne perdra de vue l'idée de réciprocité et que 

                                                
1  Le mouvement du boulet peut être considéré comme rectiligne et uniforme dans chacun 

des deux trajets d'aller et de retour pris isolément. C'est tout ce qui est requis pour la 

validité du raisonnement que nous venons de faire. Voir l'Appendice I à la fin du volume. 
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par conséquent on ira sans cesse de Pierre à Paul et de Paul à Pierre, les tenant 

pour interchangeables, les immobilisant tour à tour, ne les immobilisant 

d'ailleurs que pour un instant, grâce à une oscillation rapide de l'attention qui 

ne veut rien sacrifier de la thèse de la Relativité. Mais le physicien est bien 

obligé de procéder autrement, même s'il adhère sans réserve à la théorie 

d'Einstein. Il commencera, sans doute, par se mettre en règle avec elle. Il 

affirmera la réciprocité. Il posera qu'on a le choix entre le point de vue de 

Pierre et celui de Paul. Mais, cela dit, il choisira l'un des deux, car il ne peut 

pas rapporter les événements de l'univers, en même temps, à deux systèmes 

d'axes différents. S'il se met par la pensée à la place de Pierre, il comptera à 

Pierre le temps que Pierre se compte à lui-même, c'est-à-dire le temps 

réellement vécu par Pierre, et à Paul le temps que Pierre lui prête. S'il est avec 

Paul, il comptera à Paul le temps que Paul se compte, c'est-à-dire le temps que 

Paul vit effectivement, et à Pierre le temps que Paul lui attribue. Mais, encore 

une fois, il optera nécessairement pour Pierre ou pour Paul. Supposons qu'il 

choisisse Pierre. C'est bien alors deux ans, et deux ans seulement, qu'il devra 

compter à Paul. 

 

En effet, Pierre et Paul ont affaire à la même physique. Ils observent les 

mêmes relations entre phénomènes, ils trouvent à la nature les mêmes lois. 

Mais le système de Pierre est immobile et celui de Paul en mouvement. Tant 

qu'il s'agit de phénomènes attachés en quelque sorte au système, c'est-à-dire 

définis par la physique de telle manière que le système soit censé les entraîner 

quand il est censé se mouvoir, les lois de ces phénomènes doivent évidem-

ment être les mêmes pour Pierre et pour Paul : les phénomènes en mouve-

ment, étant perçus par Paul qui est animé du même mouvement qu'eux, sont 

immobiles à ses yeux et lui apparaissent exactement comme apparaissent à 

Pierre les phénomènes analogues de son propre système. Mais les phéno-

mènes électro-magnétiques se présentent de telle manière qu'on ne peut plus, 

quand le système où ils se produisent est censé se mouvoir, les considérer 

comme participant au mouvement du système. Et cependant les relations de 

ces phénomènes entre eux, leurs relations avec les phénomènes entraînés dans 

le mouvement du système, sont encore pour Paul ce qu'elles sont pour Pierre. 

Si la vitesse du boulet est bien celle que nous avons supposée, Pierre ne peut 

exprimer cette persistance des relations qu'en attribuant à Paul un Temps cent 

fois plus lent que le sien, comme on le voit d'après les équations de Lorentz. 

S'il comptait autrement, il n'inscrirait pas dans sa représentation mathématique 

du monde que Paul en mouvement trouve entre tous les phénomènes, – y 

compris les phénomènes électro-magnétiques, – les mêmes relations que 

Pierre en repos. Il pose bien ainsi, implicitement, que Paul référé pourrait 

devenir Paul référant, car pourquoi les relations se conservent-elles pour Paul, 

pourquoi doivent-elles être marquées par Pierre à Paul telles qu'elles 

apparaissent à Pierre, sinon parce que Paul se décréterait immobile du même 

droit que Pierre ? Mais c'est une simple conséquence de cette réciprocité qu'il 

note ainsi, et non pas la réciprocité même. Encore une fois, il s'est fait lui-
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même référant, et Paul n'est que référé. Dans ces conditions, le Temps de Paul 

est cent fois plus lent que celui de Pierre. Mais c'est du temps attribué, ce n'est 

pas du temps vécu. Le temps vécu par Paul serait le temps de Paul référant et 

non plus référé : ce serait exactement le temps que vient de se trouver Pierre. 

 

Nous revenons donc toujours au même point : il y a un seul Temps réel, et 

les autres sont fictifs. Qu'est-ce en effet qu'un Temps réel, sinon un Temps 

vécu ou qui pourrait l'être ? Qu'est-ce qu'un Temps irréel, auxiliaire, fictif, 

sinon celui qui ne saurait être vécu effectivement par rien ni par personne ? 

 

Mais on voit l'origine de la confusion. Nous la formulerions ainsi : 

l'hypothèse de la réciprocité ne peut se traduire mathématiquement que dans 

celle de la non-réciprocité, car traduire mathématiquement la liberté de choisir 

entre deux systèmes d'axes consiste à choisir effectivement l'un d'eux 1. La 

faculté qu'on avait de choisir ne peut pas se lire dans le choix qu'on a fait en 

vertu d'elle. Un système d'axes, par cela seul qu'il est adopté, devient un 

système privilégié. Dans l'usage mathématique qu'on en fait, il est indiscer-

nable d'un système absolument immobile. Voilà pourquoi relativité unilatérale 

et relativité bilatérale s'équivalent mathématiquement, au moins dans le cas 

qui nous occupe. La différence n'existe ici que pour le philosophe ; elle ne se 

révèle que si l'on se demande quelle réalité, c'est-à-dire quelle chose perçue ou 

perceptible, les deux hypothèses impliquent. La plus ancienne, celle du 

système privilégié en état de repos absolu, aboutirait bien à poser des Temps 

multiples et réels. Pierre, réellement immobile, vivrait une certaine durée ; 

Paul, réellement en mouvement, vivrait une durée plus lente. Mais l'autre, 

celle de la réciprocité, implique que la durée plus lente doit être attribuée par 

Pierre à Paul ou par Paul à Pierre, selon que Pierre ou Paul est référant, selon 

que Paul ou Pierre est référé. Leurs situations sont identiques ; ils vivent un 

seul et même Temps, mais ils s'attribuent réciproquement un Temps différent 

de celui-là et ils expriment ainsi, selon les règles de la perspective, que la 

physique d'un observateur imaginaire en mouvement doit être la même que 

celle d'un observateur réel en repos. Donc, dans l'hypothèse de la réciprocité, 

on a au moins autant de raison que le sens commun de croire à un Temps 

unique : l'idée paradoxale de Temps multiples ne s'impose que dans l'hypo-

thèse du système privilégié. Mais, encore une fois, on ne peut s'exprimer 

mathématiquement que dans l'hypothèse d'un système privilégié, même quand 

on a commencé par poser la réciprocité ; et le physicien, se sentant quitte 

envers l'hypothèse de la réciprocité une fois qu'il lui a rendu hommage en 

choisissant comme il le voulait son système de référence, l'abandonne au 

philosophe et s'exprimera désormais dans la langue du système privilégié. Sur 

                                                
1  Il ne s'agit toujours, bien entendu, que de la théorie de la Relativité restreinte. 
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la foi de cette physique, Paul entrera dans le boulet. Il s'apercevra en route que 

la philosophie avait raison 1. 

 

Ce qui a contribué à entretenir l'illusion, c'est que la théorie de la 

Relativité restreinte déclare précisément chercher pour les choses une repré-

sentation indépendante du système de référence 2. Elle semble donc interdire 

au physicien de se placer à un point de vue déterminé. Mais il y a ici une 

importante distinction à faire. Sans doute le théoricien de la Relativité entend 

donner aux lois de la nature une expression qui conserve sa forme, à quelque 

système de référence qu'on rapporte les événements. Mais cela veut simple-

ment dire que, se plaçant à un point de vue déterminé comme tout physicien, 

adoptant nécessairement un système de référence déterminé et notant ainsi des 

grandeurs déterminées, il établira entre ces grandeurs des relations qui devront 

se conserver, invariantes, entre les grandeurs nouvelles qu'on trouvera si l'on 

adopte un nouveau système de référence. C'est justement parce que sa 

méthode de recherche et ses procédés de notation l'assurent d'une équivalence 

entre toutes les représentations de l'univers prises de tous les points de vue 

qu'il a le droit absolu (mal assuré à l'ancienne physique) de s'en tenir à son 

point de vue personnel et de tout rapporter à son unique système de référence. 

Mais à ce système de référence il est bien obligé de s'attacher généralement 3. 

À ce système devra donc s'attacher aussi le philosophe quand il voudra 

distinguer le réel du fictif. Est réel ce qui est mesuré par le physicien réel, 

fictif ce qui est représenté dans la pensée du physicien réel comme mesuré par 

                                                
1  L'hypothèse du voyageur enfermé dans un boulet de canon, et ne vivant que deux ans 

tandis que deux cents ans s'écoulent sur la Terre, a été exposée par M. Langevin dans sa 

communication au Congrès de Bologne en 1911. Elle est universellement connue et 
partout citée. On la trouvera, en particulier, dans l'important ouvrage de M. Jean 

BECQUEREL, Le principe de relativité et la théorie de la gravitation, p. 52. 

  Même du point de vue purement physique, elle soulève certaines difficultés, car nous 

ne sommes réellement plus ici en Relativité restreinte. Du moment que la vitesse change 

de sens, il y a accélération et nous avons affaire à un problème de Relativité généralisée. 

  Mais, de toute manière, la solution donnée ci-dessus supprime le paradoxe et fait 

évanouir le problème. Voir les Appendices à la fin du volume. 

  Nous saisissons cette occasion de dire que c'est la communication de M. Langevin au 

Congrès de Bologne qui attira jadis notre attention sur les idées d'Einstein. On sait ce que 

doivent à M. Langevin, à ses travaux et à son enseignement, tous ceux qui s'intéressent à 

la théorie de la Relativité. 
2  Nous nous en tenons ici à la Relativité restreinte, parce que nous ne nous occupons que 

du Temps. En Relativité généralisée, il est incontestable qu'on tend à ne prendre aucun 

système de référence, à procéder comme pour la construction d'une géométrie intrin-

sèque, sans axes de coordonnées, à n'utiliser que des éléments invariants. Toutefois, 

même ici, l'invariance que l'on considère en fait est généralement encore celle d'une rela-

tion entre des éléments qui sont, eux, subordonnés au choix d'un système de référence. 
3  Dans son charmant petit livre sur la théorie de la Relativité (The general Principle of 

Relativity, London, 1920), H. WILDON CARR soutient que cette théorie implique une 

conception idéaliste de l'univers. Nous n'irions pas aussi loin ; mais c'est bien dans la 

direction idéaliste, croyons-nous, qu'il faudrait orienter cette physique si l'on voulait 

l'ériger en philosophie. 
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des physiciens fictifs. Mais nous reviendrons sur ce point dans le courant de 

notre travail. Pour le moment, indiquons une autre source d'illusion, moins 

apparente encore que la première. 

 

Le physicien Pierre admet naturellement (ce n'est qu'une croyance, car on 

ne saurait le prouver) qu'il y a d'autres consciences que la sienne, répandues 

sur la surface de la Terre, concevables même en n'importe quel point de 

l'univers. Paul, Jean et Jacques auront donc beau être en mouvement par 

rapport à lui : il verra en eux des esprits qui pensent et sentent à sa manière. 

C'est qu'il est homme avant d'être physicien. Mais quand il tient Paul, Jean et 

Jacques pour des êtres semblables à lui, pourvus d'une conscience comme la 

sienne, il oublie réellement sa physique ou profite de l'autorisation qu'elle lui 

laisse de parler dans la vie courante comme le commun des mortels. En tant 

que physicien, il est intérieur au système où il prend ses mesures et auquel il 

rapporte toutes choses. Physiciens encore comme lui, et par conséquent 

conscients comme lui, seront à la rigueur des hommes attachés au même 

système : ils construisent en effet, avec les mêmes nombres, la même repré-

sentation du monde prise du même point de vue ; ils sont, eux aussi, référants. 

Mais les autres hommes ne seront plus que référés ; ils ne pourront maintenant 

être, pour le physicien, que des marionnettes vides. Que si Pierre leur concé-

dait une âme, il perdrait aussitôt la sienne ; de référés ils seraient devenus 

référants ; ils seraient physiciens, et Pierre aurait à se faire marionnette à son 

tour. Ce va-et-vient de conscience ne commence d'ailleurs évidemment que 

lorsqu'on s'occupe de physique, car il faut bien alors choisir un système de 

référence. Hors de là, les hommes restent ce qu'ils sont, conscients les uns 

comme les autres. Il n'y a aucune raison pour qu'ils ne vivent plus alors la 

même durée et n'évoluent pas dans le même Temps. La pluralité des Temps se 

dessine au moment précis où il n'y a plus qu'un seul homme ou un seul groupe 

à vivre du temps. Ce Temps-là devient alors seul réel : c'est le Temps réel de 

tout à l'heure, mais accaparé par l'homme ou le groupe qui s'est érigé en 

physicien. Tous les autres hommes, devenus fantoches à partir de ce moment, 

évoluent désormais dans des Temps que le physicien se représente et qui ne 

sauraient plus être du Temps réel, n'étant pas vécus et ne pouvant pas l'être. 

Imaginaires, on en imaginera naturellement autant qu'on voudra. 

 

Ce que nous allons ajouter maintenant semblera paradoxal, et pourtant 

c'est la simple vérité. L'idée d'un Temps réel commun aux deux systèmes, 

identique pour S et pour S', s'impose dans l'hypothèse de la pluralité des 

Temps mathématiques avec plus de force que dans l'hypothèse communément 

admise d'un Temps mathématique un et universel. Car, dans toute hypothèse 

autre que celle de la Relativité, S et S' ne sont pas strictement interchangea-

bles : ils occupent des situations différentes par rapport à quelque système 

privilégié ; et, même si l'on a commencé par faire de l'un le duplicata de 

l'autre, on les voit aussitôt se différencier l'un de l'autre par le seul fait de ne 

pas entretenir la même relation avec le système central. On a beau alors leur 
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attribuer le même Temps mathématique, comme on l'avait toujours fait jusqu'à 

Lorentz et Einstein, il est impossible de démontrer strictement que les 

observateurs placés respectivement dans ces deux systèmes vivent la même 

durée intérieure et que par conséquent les deux systèmes aient le même Temps 

réel ; il est même très difficile alors de définir avec précision cette identité de 

durée ; tout ce qu'on peut dire est qu'on ne voit aucune raison pour qu'un 

observateur se transportant de l'un à l'autre système ne réagisse pas psycho-

logiquement de la même manière, ne vive pas la même durée intérieure, pour 

des portions supposées égales d'un même Temps mathématique universel. 

Argumentation sensée, à laquelle on n'a rien opposé de décisif, mais qui 

manque de rigueur et de précision. Au contraire, l'hypothèse de la Relativité 

consiste essentiellement à rejeter le système privilégié : S et S' doivent donc 

être tenus, pendant qu'on les considère, pour strictement interchangeables si 

l'on a commencé par faire de l'un le duplicata de l'autre. Mais alors les deux 

personnages en S et S' peuvent être amenés par notre pensée à coïncider 

ensemble, comme deux figures égales qu'on superposerait : ils devront 

coïncider, non seulement quant aux divers modes de la quantité, mais encore, 

si je puis m'exprimer ainsi, quant à la qualité, car leurs vies intérieures sont 

devenues indiscernables, tout comme ce qui se prête en eux à la mesure : les 

deux systèmes demeurent constamment ce qu'ils étaient au moment où on les 

a posés, des duplicata l'un de l'autre, alors qu'en dehors de l'hypothèse de la 

Relativité ils ne l'étaient plus tout à fait le moment d'après, quand on les 

abandonnait à leur sort. Mais nous n'insisterons pas sur ce point. Disons sim-

plement que les deux observateurs en S et en S' vivent exactement la même 

durée, et que les deux systèmes ont ainsi le même Temps réel. 

 

En est-il ainsi encore de tous les systèmes de l'univers ? Nous avons 

attribué à S' une vitesse quelconque : de tout système S" nous pourrons donc 

répéter ce que nous avons dit de S' ; l'observateur qu'on y attachera y vivra la 

même durée qu'en S. Tout au plus nous objectera-t-on que le déplacement 

réciproque de S" et de S n'est pas le même que celui de S' et de S, et que par 

conséquent, lorsque nous immobilisons S en système de référence dans le 

premier cas, nous ne faisons pas absolument la même chose que dans le 

second. La durée de l'observateur en S immobile, quand S' est le système 

qu'on réfère à S, ne serait donc pas nécessairement la même que celle de ce 

même observateur, quand le système référé à S est S"; il y aurait, en quelque 

sorte, des intensités d'immobilité différentes, selon qu'aurait été plus ou moins 

grande la vitesse de déplacement réciproque des deux systèmes avant que l'un 

d'eux, érigé tout à coup en système de référence, fût immobilisé par l'esprit. 

Nous ne pensons pas que personne veuille aller aussi loin. Mais, même alors, 

on se placerait tout bonnement dans l'hypothèse qu'on fait d'ordinaire 

lorsqu'on promène un observateur imaginaire à travers le monde et qu'on se 

juge en droit de lui attribuer partout la même durée. On entend par là qu'on 

n'aperçoit aucune raison de croire le contraire : quand les apparences sont d'un 

certain côté, c'est à celui qui les déclare illusoires de prouver son dire. Or 
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l'idée de poser une pluralité de Temps mathématiques n'était jamais venue à 

l'esprit avant la théorie de la Relativité ; c'est donc uniquement à celle-ci qu'on 

se référerait pour mettre en doute l'unité du Temps. Et nous venons de voir 

que dans le cas, seul tout à fait précis et clair, de deux systèmes S et S' se 

déplaçant par rapport l'un à l'autre, la théorie de la Relativité aboutirait à 

affirmer plus rigoureusement qu'on ne le fait d'ordinaire l'unité du Temps réel. 

Elle permet de définir et presque de démontrer l'identité, au lieu de s'en tenir à 

l'assertion vague et simplement plausible dont on se contente généralement. 

Concluons de toute manière, en ce qui concerne l'universalité du Temps réel, 

que la théorie de la Relativité n'ébranle pas l'idée admise et tendrait plutôt à la 

consolider. 

 

Passons alors au second point, la dislocation des simultanéités. Mais 

rappelons d'abord en deux mots ce que nous disions de la simultanéité 

intuitive, celle qu'on pourrait appeler réelle et vécue. Einstein l'admet néces-

sairement, puisque c'est par elle qu'il note l'heure d'un événement. On peut 

donner de la simultanéité les définitions les plus savantes, dire que c'est une 

identité entre les indications d'horloges réglées les unes sur les autres par un 

échange de signaux optiques, conclure de là que la simultanéité est relative au 

procédé de réglage. Il n'en est pas moins vrai que, si l'on compare des 

horloges, c'est pour déterminer l'heure des événements : or, la simultanéité 

d'un événement avec l'indication de l'horloge qui en donne l'heure ne dépend 

d'aucun réglage des événements sur les horloges ; elle est absolue 1. Si elle 

n'existait pas, si la simultanéité n'était que correspondance entre indications 

d'horloges, si elle n'était pas aussi, et avant tout, correspondance entre une 

indication d'horloge et un événement, on ne construirait pas d'horloges, ou 

personne n'en achèterait. Car on n'en achète que pour savoir l'heure qu'il est. 

Mais « savoir l'heure qu'il est », c'est noter la simultanéité d'un événement, 

d'un moment de notre vie ou du monde extérieur, avec une indication d'horlo-

ge ; ce n'est pas, en général, constater une simultanéité entre des indications 

d'horloges. Donc, impossible au théoricien de la Relativité de ne pas admettre 

la simultanéité intuitive 2. Dans le réglage même de deux horloges l'une sur 

                                                
1  Elle est imprécise, sans doute. Mais quand, par des expériences de laboratoire, on établit 

ce point, quand on mesure le « retard » apporté à la constatation psychologique d'une 

simultanéité, c'est encore à elle qu'il faut recourir pour la critiquer : sans elle ne serait 

possible aucune lecture d'appareil. En dernière analyse, tout repose sur des intuitions de 

simultanéité et des intuitions de succession. 
2  On sera évidemment tenté de nous objecter qu'en principe il n'y a pas de simultanéité à 

distance, si petite que soit la distance, sans une synchronisation d'horloges. On raisonnera 

ainsi : « Considérons votre simultanéité « intuitive » entre deux événements très voisins 

A et B. Ou bien c'est une simultanéité simplement approximative, l'approximation étant 
d'ailleurs suffisante eu égard à la distance énormément plus grande qui sépare les événe-

ments entre lesquels vous allez établir une simultanéité « savante » ; ou bien c'est une 

simultanéité parfaite, mais alors vous ne faites que constater à votre insu une identité 

d'indications entre les deux horloges microbiennes synchronisées dont vous parliez tout à 

l'heure, horloges qui existent virtuellement en A et en B. Que si vous alléguiez que vos 
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l'autre par signaux optiques il use de cette simultanéité, et il en use trois fois, 

car il doit noter 1° le moment du départ du signal optique, 2° le moment de 

l'arrivée, 3° celui du retour. Maintenant, il est aisé de voir que l'autre simul-

tanéité, celle qui dépend d'un réglage d'horloges effectué par un échange de 

signaux, ne s'appelle encore simultanéité que parce qu'on se croit capable de la 

convertir en simultanéité intuitive 1. Le personnage qui règle des horloges les 

unes sur les autres les prend nécessairement à l'intérieur de son système : ce 

système étant son système de référence, il le juge immobile. Pour lui, donc, 

les signaux échangés entre deux horloges éloignées l'une de l'autre font le 

même trajet à l'aller et au retour. S'il se plaçait en n'importe quel point équi-

distant des deux horloges, et s'il avait d'assez bons yeux, il saisirait dans une 

intuition instantanée les indications données par les deux horloges optique-

ment réglées l'une sur l'autre, et il les verrait marquer à ce moment la même 

heure. La simultanéité savante lui paraît donc toujours pouvoir se convertir 

pour lui en simultanéité intuitive, et c'est la raison pour laquelle il l'appelle 

simultanéité. 

 

Ceci posé, considérons deux systèmes S et S' en mouvement par rapport 

l'un à l'autre. Prenons d'abord S comme système de référence. Par là même 

nous l'immobilisons. Les horloges y ont été réglées, comme dans tout systè-

me, par un échange de signaux optiques. Comme pour tout réglage d'horloges, 

on a supposé alors que les signaux échangés faisaient le même trajet à l'aller et 

au retour. Mais ils le font effectivement, du moment que le système est 

immobile. Si l'on appelle Hm et Hn les points où sont les deux horloges, un 

observateur intérieur au système, choisissant n'importe quel point équidistant 

de Hm et de Hn, pourra, s'il a d'assez bons yeux, embrasser de là dans un acte 

unique de vision instantanée deux événements quelconques qui se passent 

respectivement aux points Hm et Hn quand ces deux horloges marquent la 

                                                
microbes postés en A et en B usent de la simultanéité « intuitive » pour la lecture de leurs 

appareils, nous répéterions notre raisonnement en imaginant cette fois des sous-microbes 

et des horloges sous-microbiennes. Bref, l'imprécision diminuant toujours, nous trouve-

rions, en fin de compte, un système de simultanéités savantes indépendant des simulta-

néités intuitives : celles-ci ne sont que des visions confuses, approximatives, provisoires, 

de celles-là. » – Mais ce raisonnement irait contre le principe même de la théorie de la 
Relativité, lequel est de ne jamais rien supposer au-delà de ce qui est actuellement 

constaté et de la mesure effectivement prise. Ce serait postuler qu'antérieurement à notre 

science humaine, laquelle est dans un perpétuel devenir, il y a une science intégrale, 

donnée en bloc, dans l'éternité, et se confondant avec la réalité même : nous nous borne-

rions à acquérir celle-ci lambeau par lambeau. Telle fut l'idée dominante de la méta-

physique des Grecs, idée reprise par la philosophie moderne et d'ailleurs naturelle à notre 

entendement. Qu'on s'y rallie, je le veux bien ; mais il ne faudra pas oublier que c'est une 

métaphysique, et une métaphysique fondée sur des principes qui n'ont rien de commun 

avec ceux de la Relativité. 
1  Nous avons montré plus haut (p. 54) et nous venons de répéter qu'on ne saurait établir 

une distinction radicale entre la simultanéité sur place et la simultanéité à distance. Il y a 

toujours une distance, qui, si petite soit-elle pour nous, paraîtrait énorme à un microbe 

constructeur d'horloges microscopiques. 
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même heure. En particulier, il embrassera dans cette perception instantanée les 

deux indications concordantes des deux horloges, – indications qui sont, elles 

aussi, des événements. Toute simultanéité indiquée par des horloges pourra 

donc être convertie à l'intérieur du système en simultanéité intuitive. 

 

Considérons alors le système S'. Pour un observateur intérieur au système, 

il est clair que la même chose va se passer. Cet observateur prend S' pour 

système de référence. Il le rend donc immobile. Les signaux optiques au 

moyen desquels il règle ses horloges les unes sur les autres font alors le même 

trajet à l'aller et au retour. Donc, quand deux de ses horloges indiquent la 

même heure, la simultanéité qu'elles marquent pourrait être vécue et devenir 

intuitive. 

 

Ainsi, rien d'artificiel ni de conventionnel dans la simultanéité, qu'on la 

prenne dans l'un ou dans l'autre des deux systèmes. 

 

Mais voyons maintenant comment l'un des deux observateurs, celui qui est 

en S, juge ce qui se passe en S'. Pour lui, S' se meut et par conséquent les 

signaux optiques échangés entre deux horloges de ce système ne font pas, 

comme le croirait un observateur attaché au système, le même trajet à l'aller et 

au retour (sauf naturellement dans le cas particulier où les deux horloges 

occupent un même plan perpendiculaire à la direction du mouvement). Donc, 

à ses yeux, le réglage des deux horloges s'est opéré de telle manière qu'elles 

donnent la même indication là où il n'y a pas simultanéité, mais succession. 

Seulement, remarquons qu'il adopte ainsi une définition toute conventionnelle 

de la succession, et par conséquent aussi de la simultanéité. Il convient 

d'appeler successives les indications concordantes d'horloges qui auront été 

réglées l'une sur l'autre dans les conditions où il aperçoit le système S' – je 

veux dire réglées de telle manière qu'un observateur extérieur au système 

n'attribue pas le même trajet au signal optique pour l'aller et pour le retour. 

Pourquoi ne définit-il pas la simultanéité par la concordance d'indication entre 

des horloges réglées de telle sorte que le trajet d'aller et de retour soit le même 

pour des observateurs intérieurs au système ? On répond que chacune des 

deux définitions est valable pour chacun des deux observateurs, et que c'est 

justement la raison pour laquelle les mêmes événements du système S' 

peuvent être dits simultanés ou successifs, selon qu'on les envisage du point 

de vue de S' ou du point de vue de S. Mais il est aisé de voir que l'une des 

deux définitions est purement conventionnelle, tandis que l'autre ne l'est pas. 

 

Pour nous en rendre compte, nous allons revenir à une hypothèse que nous 

avons déjà faite. Nous supposerons que S' est un duplicata du système S, que 

les deux systèmes sont identiques, qu'ils déroulent au-dedans d'eux la même 

histoire. Ils sont en état de déplacement réciproque, parfaitement interchan-

geables ; mais l'un d'eux est adopté comme système de référence et, à partir de 

ce moment, censé immobile : ce sera S. L'hypothèse que S' est un duplicata de 
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S ne porte aucune atteinte à la généralité de notre démonstration, puisque la 

dislocation alléguée de la simultanéité en succession, et en succession plus ou 

moins lente selon que le déplacement du système est plus ou moins rapide, ne 

dépend que de la vitesse du système, nullement de son contenu. Ceci posé, il 

est clair que si des événements A, B, C, D du système S sont simultanés pour 

l'observateur en S, les événements identiques A', B', C', D' du système S' 

seront simultanés aussi pour l'observateur en S'. Maintenant, les deux groupes 

A, B, C, D et A', B', C', D', dont chacun se compose d'événements simultanés 

les uns aux autres pour un observateur intérieur au système, seront-ils en outre 

simultanés entre eux, je veux dire perçus comme simultanés par une con-

science suprême capable de sympathiser instantanément ou de communiquer 

télépathiquement avec les deux consciences en S et en S' ? Il est évident que 

rien ne s'y oppose. Nous pouvons imaginer en effet, comme tout à l'heure, que 

le duplicata S' se soit détaché à un certain moment de S et doive ensuite venir 

le retrouver. Nous avons démontré que les observateurs intérieurs aux deux 

systèmes auront vécu la même durée totale. Nous pouvons donc, dans l'un et 

l'autre système, diviser cette durée en un même nombre de tranches tel que 

chacune d'elles soit égale à la tranche correspondante de l'autre système. Si le 

moment M où se produisent les événements simultanés A, B, C, D se trouve 

être l'extrémité d'une des tranches (et l'on peut toujours s'arranger pour qu'il en 

soit ainsi), le moment M' où les événements simultanés A', B', C', D' se 

produisent dans le système S' sera l'extrémité de la tranche correspondante. 

Situé de la même manière que M à l'intérieur d'un intervalle de durée dont les 

extrémités coïncident avec celles de l’intervalle où se trouve M, il sera 

nécessairement simultané à M. Et dès lors les deux groupes d'événements 

simultanés A, B, C, D et A', B', C', D' seront bien simultanés entre eux. On 

peut donc continuer à imaginer, comme par le passé, des coupes instantanées 

d'un Temps unique et des simultanéités absolues d'événements. 

 

Seulement, du point de vue de la physique, le raisonnement que nous 

venons de faire ne comptera pas. Le problème physique se pose en effet ainsi : 

S étant en repos et S' en mouvement, comment des expériences sur la vitesse 

de la lumière, faites en S, donneront-elles le même résultat en S' ? Et l'on 

sous-entend que le physicien du système S existe seul en tant que physicien : 

celui du système S' est simplement imaginé. Imaginé par qui ? Nécessaire-

ment par le physicien du système S. Du moment qu'on a pris S pour système 

de référence, c'est de là, et de là seulement, qu'est désormais possible une vue 

scientifique du monde. Maintenir des observateurs conscients en S et en S' 

tout à la fois serait autoriser les deux systèmes à s'ériger l'un et l'autre en 

système de référence, à se décréter ensemble immobiles : or ils ont été suppo-

sés en état de déplacement réciproque ; il faut donc que l'un des deux au 

moins se meuve. En celui qui se meut on laissera sans doute des hommes ; 

mais ils auront abdiqué momentanément leur conscience ou du moins leurs 

facultés d'observation ; ils ne conserveront, aux yeux de l'unique physicien, 

que l'aspect matériel de leur personne pendant tout le temps qu'il sera question 
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de physique. Dès lors notre raisonnement s'écroule, car il impliquait l'exis-

tence d'hommes également réels, semblablement conscients, jouissant des 

mêmes droits dans le système S' et dans le système S. Il ne peut plus être 

question que d'un seul homme ou d'un seul groupe d'hommes réels, con-

scients, physiciens : ceux du système de référence. Les autres seraient aussi 

bien des marionnettes vides ; ou bien alors ce ne seront que des physiciens 

virtuels, simplement représentés dans l'esprit du physicien en S. Comment 

celui-ci se les représentera-t-il ? Il les imaginera, comme tout à l'heure, 

expérimentant sur la vitesse de la lumière, mais non plus avec une horloge 

unique, non plus avec un miroir qui réfléchit le rayon lumineux sur lui-même 

et double le trajet : il y a maintenant un trajet simple, et deux horloges placées 

respectivement au point de départ et au point d'arrivée. Il devra alors expliquer 

comment ces physiciens imaginés trouveraient à la lumière la même vitesse 

que lui, physicien réel, si cette expérience toute théorique devenait pratique-

ment réalisable. Or, à ses yeux, la lumière se meut avec une vitesse moindre 

pour le système S' (les conditions de l'expérience étant celles que nous avons 

indiquées plus haut) ; mais aussi, les horloges en S' ayant été réglées de 

manière à marquer des simultanéités là où il aperçoit des successions, les 

choses vont s'arranger de telle sorte que l'expérience réelle en S et l'expérience 

simplement imaginée en S' donneront le même nombre pour la vitesse de la 

lumière. C'est pourquoi notre observateur en S s'en tient à la définition de la 

simultanéité qui la fait dépendre du réglage des horloges. Cela n'empêche pas 

les deux systèmes, S' aussi bien que S, d'avoir des simultanéités vécues, 

réelles, et qui ne se règlent pas sur des réglages d'horloges. 

 

Il faut donc distinguer deux espèces de simultanéité, deux espèces de 

succession. La première est intérieure aux événements, elle fait partie de leur 

matérialité, elle vient d'eux. L'autre est simplement plaquée sur eux par un 

observateur extérieur au système. La première exprime quelque chose du 

système lui-même ; elle est absolue. La seconde est changeante, relative, 

fictive ; elle tient à la distance, variable dans l'échelle des vitesses, entre l'im-

mobilité que ce système a pour lui-même et la mobilité qu'il présente par 

rapport à un autre : il y a incurvation apparente de la simultanéité en succes-

sion. La première simultanéité, la première succession, appartient à un ensem-

ble de choses, la seconde à une image que s'en donne l'observateur dans des 

miroirs d'autant plus déformants que la vitesse attribuée au système est plus 

grande. L'incurvation de la simultanéité en succession est d'ailleurs juste ce 

qu'il faut pour que les lois physiques, en particulier celles de l'électroma-

gnétisme, soient les mêmes pour l'observateur intérieur au système, situé en 

quelque sorte dans l'absolu, et pour l'observateur du dehors, dont la relation au 

système peut varier indéfiniment. 

 

Je suis dans le système S' supposé immobile. J'y note intuitivement des 

simultanéités entre deux événements O' et A' éloignés l'un de l'autre dans 

l'espace, m'étant placé à égale distance des deux. Maintenant, puisque le 
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système est immobile, un rayon lumineux qui va et vient entre les points O' et 

A' fait le même trajet à l'aller et au retour : si donc j'opère le réglage de deux 

horloges placées respectivement en O' et A' dans l'hypothèse que les deux 

trajets d'aller et de retour P et Q sont égaux, je suis dans le vrai. J'ai ainsi deux 

moyens de reconnaître ici la simultanéité : l'un intuitif, en embrassant dans un 

acte de vision instantanée ce qui se passe en O' et en A', l'autre dérivé, en 

consultant les horloges ; et les deux résultats sont concordants. Je suppose 

maintenant que, rien n'étant changé à ce qui se passe dans le système, P 

n'apparaisse plus comme égal à Q. C'est ce qui arrive quand un observateur 

extérieur à S' aperçoit ce système en mouvement. Toutes les anciennes 

simultanéités 1 vont-elles devenir des successions pour cet observateur ? Oui, 

par convention, si l'on convient de traduire toutes les relations temporelles 

entre tous les événements du système dans un langage tel qu'il faille en 

changer l'expression selon que P apparaîtra comme égal ou comme inégal à Q. 

C'est ce qu'on fait dans la théorie de la Relativité. Moi, physicien relativiste, 

après avoir été intérieur au système et avoir perçu P comme égal à Q, j'en 

sors : me plaçant dans une multitude indéfinie de systèmes supposés tour à 

tour immobiles et par rapport auxquels S' se trouverait alors animé de vitesses 

croissantes, je vois croître l'inégalité entre P et Q. Je dis alors que les 

événements qui étaient tout à l'heure simultanés deviennent successifs, et que 

leur intervalle dans le temps est de plus en plus considérable. Mais il n'y a là 

qu'une convention, convention d'ailleurs nécessaire si je veux préserver 

l'intégrité des lois de la physique. Car il se trouve précisément que ces lois, si 

l'on y comprend celles de l'électro-magnétisme, ont été formulées dans 

l'hypothèse où l'on définirait simultanéité et succession physiques par l'égalité 

ou l'inégalité apparentes des trajets P et Q. En disant que succession et 

simultanéité dépendent du point de vue, on traduit cette hypothèse, on rappelle 

cette définition, on ne fait rien de plus. S'agit-il de succession et de simul-

tanéité réelles ? C'est de la réalité, si l'on convient d'appeler représentative du 

réel toute convention une fois adoptée pour l'expression mathématique des 

faits physiques. Soit ; mais alors ne parlons plus de temps ; disons qu'il s'agit 

d'une succession et d'une simultanéité qui n'ont rien à voir avec la durée ; car, 

en vertu d'une convention antérieure et universellement acceptée, il n'y a pas 

de temps sans un avant et un après constatés ou constatables par une 

conscience qui compare l'un à l'autre, cette conscience ne fût-elle qu'une con-

science infinitésimale coextensive à l'intervalle entre deux instants infiniment 

voisins. Si vous définissez la réalité par la convention mathématique, vous 

avez une réalité conventionnelle. Mais réalité réelle est celle qui est perçue ou 

qui pourrait l'être. Or, encore une fois, en dehors de ce double trajet PQ qui 

change d'aspect selon que l'observateur est en dedans ou en dehors du 

système, tout le perçu et tout le perceptible de S' reste ce qu'il est. C'est dire 

                                                
1  Exception faite, bien entendu, de celles qui concernent des événements situés dans un 

même plan perpendiculaire à la direction du mouvement. 
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que S' peut être censé en repos ou en mouvement, peu importe : la simul-

tanéité réelle y restera simultanéité ; et la succession, succession. 

 

Quand vous laissiez S' immobile et que vous vous placiez par conséquent 

à l'intérieur du système, la simultanéité savante, celle qu'on induit de la 

concordance entre horloges réglées optiquement l'une sur l'autre, coïncidait 

avec la simultanéité intuitive ou naturelle ; et c'est uniquement parce qu'elle 

vous servait à reconnaître cette simultanéité naturelle, parce qu'elle en était le 

signe, parce qu'elle était convertible en simultanéité intuitive, que vous 

l'appeliez simultanéité. Maintenant, S' étant censé en mouvement, les deux 

genres de simultanéité ne coïncident plus ; tout ce qui était simultanéité natu-

relle demeure simultanéité naturelle ; mais, plus augmente la vitesse du 

système, plus croît l'inégalité entre les trajets P et Q, alors que c'était par leur 

égalité que se définissait la simultanéité savante. Que devriez-vous faire si 

vous aviez pitié du pauvre philosophe, condamné au tête-à-tête avec la réalité 

et ne connaissant qu'elle ? Vous donneriez à la simultanéité savante un autre 

nom, au moins quand vous parlez philosophie. Vous créeriez pour elle un mot, 

n'importe lequel, mais vous ne l'appelleriez pas simultanéité, car elle devait ce 

nom uniquement au fait que, dans S' supposé immobile, elle se trouvait 

signaler la présence d'une simultanéité naturelle, intuitive, réelle, et l'on 

pourrait croire maintenant qu'elle désigne cette présence encore. Vous-même, 

d'ailleurs, vous continuez à admettre la légitimité de ce sens originel du mot, 

en même temps que sa primauté, car lorsque S' vous paraît en mouvement, 

lorsque, parlant de la concordance entre horloges du système, vous semblez ne 

plus penser qu'à la simultanéité savante, vous faites continuellement intervenir 

l'autre, la vraie, par la seule constatation d'une « simultanéité » entre une indi-

cation d'horloge et un événement « voisin d'elle » (voisin pour vous, voisin 

pour un homme comme vous, mais immensément éloigné pour un microbe 

percevant et savant). Pourtant vous conservez le mot. Même, le long de ce mot 

commun aux deux cas et qui opère magiquement (la science n'agit-elle pas sur 

nous comme l'ancienne magie ?), vous pratiquez d'une simultanéité à l'autre, 

de la simultanéité naturelle à la simultanéité savante, une transfusion de 

réalité. Le passage de la fixité à la mobilité ayant dédoublé le sens du mot, 

vous glissez à l'intérieur de la seconde signification tout ce qu'il y avait de 

matérialité et de solidité dans la première. Je dirais qu'au lieu de prémunir le 

philosophe contre l'erreur vous voulez l'y attirer, si je ne savais l'avantage que 

vous avez, physicien, à employer le mot simultanéité dans les deux sens : vous 

rappelez ainsi que la simultanéité savante a commencé par être simultanéité 

naturelle, et peut toujours le redevenir si la pensée immobilise de nouveau le 

système. 

 

Du point de vue que nous appelions celui de la relativité unilatérale, il y a 

un Temps absolu et une heure absolue, le Temps et l'heure de l'observateur 

situé dans le système privilégié S. Supposons encore une fois que S', ayant 

d'abord coïncidé avec S, s'en soit ensuite détaché par voie de dédoublement. 
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On peut dire que les horloges de S', qui continuent à être accordées entre elles 

selon les mêmes procédés, par signaux optiques, marquent la même heure 

quand elles devraient marquer des heures différentes ; elles notent de la 

simultanéité dans des cas où il y a effectivement succession. Si donc nous 

nous plaçons dans l'hypothèse d'une relativité unilatérale, nous devrons 

admettre que les simultanéités de S se disloquent dans son duplicata S' par le 

seul effet du mouvement qui fait sortir S'de S. À l'observateur en S' elles 

paraissent se conserver, mais elles sont devenues des successions. Au con-

traire, dans la théorie d'Einstein, il n'y a pas de système privilégié ; la relativité 

est bilatérale ; tout est réciproque ; l'observateur en S est aussi bien dans le 

vrai quand il voit en S' une succession que l'observateur en S' quand il y voit 

une simultanéité. Mais aussi, il s'agit de successions et de simultanéités 

uniquement définies par l'aspect que prennent les deux trajets P et Q : 

l'observateur en S' ne se trompe pas, puisque P est pour lui égal à Q ; 

l'observateur en S ne se trompe pas davantage, puisque le P et le Q du système 

S' sont pour lui inégaux. Or, inconsciemment, après avoir accepté l'hypothèse 

de la relativité double, on revient à celle de la relativité simple, d'abord parce 

qu'elles s'équivalent mathématiquement, ensuite parce qu'il est très difficile de 

ne pas imaginer selon la seconde quand on pense selon la première. Alors on 

fera comme si, les deux trajets P et Q apparaissant inégaux quand l'observa-

teur est extérieur à S', l'observateur en S' se trompait en qualifiant ces lignes 

d'égales, comme si les événements du système matériel S' s'étaient disloqués 

réellement dans la dissociation des deux systèmes, alors que c'est simplement 

l'observateur extérieur à S' qui les décrète disloqués en se réglant sur la 

définition posée par lui de la simultanéité. On oubliera que simultanéité et 

succession sont devenues alors conventionnelles, qu'elles retiennent unique-

ment de la simultanéité et de la succession primitives la propriété de corres-

pondre à l'égalité ou à l'inégalité des deux trajets P et Q. Encore s'agissait-il 

alors d'égalité et d'inégalité constatées par un observateur intérieur au système, 

et par conséquent définitives, invariables. 

 

Que la confusion entre les deux points de vue soit naturelle et même 

inévitable, on s'en convaincra sans peine en lisant certaines pages d'Einstein 

lui-même. Non pas qu'Einstein ait dû la commettre ; mais la distinction que 

vous venons de faire est de telle nature que le langage du physicien est à peine 

capable de l'exprimer. Elle n'a d'ailleurs pas d'importance pour le physicien, 

puisque les deux conceptions se traduisent de la même manière en termes 

mathématiques. Mais elle est capitale pour le philosophe, qui se représentera 

tout différemment le temps selon qu'il se placera dans une hypothèse ou dans 

l'autre. Les pages qu'Einstein a consacrées à la relativité de la simultanéité 

dans son livre sur La Théorie de la Relativité restreinte et généralisée sont 

instructives à cet égard. Citons l’essentiel de sa démonstration : 
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« Supposez qu'un train extrêmement long se déplace le long de la voie 

avec une vitesse v indiquée sur la figure 3. Les voyageurs de ce train préfé-

reront considérer ce train comme système de référence ; ils rapportent tous les 

événements au train. Tout événement qui a lieu en un point de la voie a lieu 

aussi en un point déterminé du train. La définition de la simultanéité est la 

même par rapport au train que par rapport à la voie. Mais il se pose alors la 

question suivante : deux événements (par exemple deux éclairs A et B) 

simultanés par rapport à la voie sont-ils aussi simultanés par rapport au 

train ? Nous allons montrer tout de suite que la réponse est négative. En disant 

que les deux éclairs A et B sont simultanés par rapport à la voie, nous voulons 

dire ceci : les rayons lumineux issus des points A et B se rencontrent au milieu 

M de la distance AB comptée le long de la voie. Mais aux événements À et B 

correspondent aussi des points A et B sur le train. Supposons que M' soit le 

milieu du vecteur AB sur le train en marche. Ce point M' coïncide bien avec le 

point M à l'instant où se produisent les éclairs (instant compté par rapport à la 

voie), mais il se déplace ensuite vers la droite sur le dessin avec la vitesse v du 

train. Si un observateur placé dans le train en M' n'était pas entraîné avec cette 

vitesse, il resterait constamment en M, et les rayons lumineux issus des points 

A et B l'atteindraient simultanément, c'est-à-dire que ces rayons se croiseraient 

juste sur lui. Mais en réalité il se déplace (par rapport à la voie) et va à la 

rencontre de la lumière qui lui vient de B, tandis qu'il fuit la lumière lui venant 

de A. L'observateur verra donc la première plus tôt que la seconde. Les obser-

vateurs qui prennent le chemin de fer comme système de référence arrivent à 

cette conclusion que l'éclair B a été antérieur à l'éclair A. Nous arrivons donc 

au fait capital suivant. Des événements simultanés par rapport à la voie ne le 

sont plus par rapport au train, et inversement (relativité de la simultanéité). 

Chaque système de référence a son temps propre ; une indication de temps n'a 

de sens que si l'on indique le système de comparaison utilisé pour la mesure 

du temps » 1. 

 

 

 
 

                                                
1  EINSTEIN, La Théorie de la Relativité restreinte et généralisée (trad. ROUVIÈRE), p. 

21 et 22. 
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Ce passage nous fait prendre sur le vif une équivoque qui a été cause de 

bien des malentendus. Si nous voulons la dissiper, nous commencerons par 

tracer une figure plus complète. (fig. 4). On remarquera qu'Einstein a indiqué 

par des flèches la direction du train. Nous indiquerons par d'autres flèches la 

direction – inverse – de la voie. Car nous ne devons pas oublier que le train et 

la voie sont en état de déplacement réciproque. Certes, Einstein ne l'oublie pas 

non plus quand il s'abstient de dessiner des flèches le long de la voie ; il 

indique par là qu'il choisit la voie comme système de référence. Mais le 

philosophe, qui veut savoir à quoi s'en tenir sur la nature du temps, qui se 

demande si la voie et le train ont ou n'ont pas le même Temps réel – c'est-à-

dire le même temps vécu ou pouvant l'être – le philosophe devra constamment 

se rappeler qu'il n'a pas à choisir entre les deux systèmes : il mettra un 

observateur conscient dans l'un et dans l'autre et cherchera ce qu'est pour 

chacun d'eux le temps vécu. Dessinons donc des flèches additionnelles. 

Maintenant ajoutons deux lettres, A' et B', pour marquer les extrémités du 

train : en ne leur donnant pas des noms qui leur soient propres, en leur laissant 

les appellations A et B des points de la Terre avec lesquels elles coïncident, 

nous risquerions encore une fois d'oublier que la voie et le train bénéficient 

d'un régime de parfaite réciprocité et jouissent d'une égale indépendance. 

Enfin nous appellerons plus généralement M' tout point de la ligne A' B' qui 

sera situé par rapport à B' et à A' comme M l'est par rapport à A et à B. Voilà 

pour la figure. 

 

Lançons maintenant nos deux éclairs. Les points d'où ils partent n'appar-

tiennent pas plus au sol qu'au train ; les ondes cheminent indépendamment du 

mouvement de la source. 

 

Tout de suite apparaît alors que les deux systèmes sont interchangeables, 

et qu'il se passera en M' exactement la même chose qu'au point correspondant 

M. Si M est le milieu de AB, et que ce soit en M qu'on perçoive une simul-

tanéité sur la voie, c'est en M, milieu de B' A', qu'on percevra cette même 

simultanéité dans le train. 

 

Donc, si l'on s'attache réellement au perçu, au vécu, si l'on interroge un 

observateur réel dans le train et un observateur réel sur la voie, on trouvera 

qu'on a affaire à un seul et même Temps : ce qui est simultanéité par rapport à 

la voie est simultanéité par rapport au train. 

 

Mais, en marquant le double groupe de flèches, nous avons renoncé à 

adopter un système de référence ; nous nous sommes placé par la pensée, à la 

fois, sur la voie et dans le train ; nous avons refusé de devenir physicien. Nous 

ne cherchions pas, en effet, une représentation mathématique de l'univers : 

celle-ci doit naturellement être prise d'un point de vue et se conformer à des 

lois de perspective mathématique. Nous nous demandions ce qui est réel, 

c'est-à-dire observé et constaté effectivement. 
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Au contraire, pour le physicien, il y a ce qu'il constate lui-même, – ceci, il 

le note tel quel, – et il y a ensuite ce qu'il constate de la constatation éventuelle 

d'autrui : cela, il le transposera, il le ramènera à son point de vue, toute 

représentation physique de l'univers devant être rapportée à un système de 

référence. Mais la notation qu'il en fera alors ne correspondra plus à rien de 

perçu ou de perceptible ; ce ne sera donc plus du réel, ce sera du symbolique. 

Le physicien placé dans le train va donc se donner une vision mathématique 

de l'univers où tout sera converti de réalité perçue en représentation scientifi-

quement utilisable, à l'exception de ce qui concerne le train et les objets liés au 

train. Le physicien placé sur la voie se donnera une vision mathématique de 

l'univers où tout sera transposé de même, à l'exception de ce qui intéresse la 

voie et les objets solidaires de la voie. Les grandeurs qui figureront dans ces 

deux visions seront généralement différentes, mais dans l'une et dans l'autre 

certaines relations entre grandeurs, que nous appelons les lois de la nature, 

seront les mêmes, et cette identité traduira précisément le fait que les deux 

représentations sont celles d'une seule et même chose, d'un univers indé-

pendant de notre représentation. 

 

Que verra alors le physicien placé en M sur la voie ? Il constatera la 

simultanéité des deux éclairs. Notre physicien se saurait être aussi au point M'. 

Tout ce qu'il peut faire est de dire qu'il voit idéalement en M' la constatation 

d'une non-simultanéité entre les deux éclairs. La représentation qu'il va 

construire du monde repose tout entière sur le fait que le système de référence 

adopté est lié à la Terre : donc le train se meut ; donc on ne peut mettre en M' 

une constatation de la simultanéité des deux éclairs. À vrai dire, rien n'est 

constaté en M', puisqu'il faudrait pour cela en M' un physicien, et que l'unique 

physicien du monde est par hypothèse en M. Il n'y a plus en M' qu'une 

certaine notation effectuée par l'observateur en M, notation qui est en effet 

celle d'une non-simultanéité. Ou, si l'on aime mieux, il y a en M' un physicien 

simplement imaginé, n'existant que dans la pensée du physicien en M. Celui-ci 

écrira alors comme Einstein : « Ce qui est simultanéité par rapport à la voie ne 

l'est pas par rapport au train. » Et il en aura le droit, s'il ajoute : « du moment 

que la physique se construit du point de vue de la voie ». Il faudrait d'ailleurs 

ajouter encore : « Ce qui est simultanéité par rapport au train ne l'est pas par 

rapport à la voie, du moment que la physique se construit du point de vue du 

train. » Et enfin il faudrait dire : « Une philosophie qui se place et au point de 

vue de la voie et au point de vue du train, qui note alors comme simultanéité 

dans le train ce qu'elle note comme simultanéité sur la voie, n'est plus mi-

partie dans la réalité perçue et mi-partie dans une construction scientifique ; 

elle est tout entière dans le réel, et elle ne fait d'ailleurs que s'approprier 

complètement l'idée d'Einstein, qui est celle de la réciprocité du mouvement. 

Mais cette idée, en tant que complète, est philosophique et non plus physique. 

Pour la traduire en langage de physicien, il faut se placer dans ce que nous 

avons appelé l'hypothèse de la relativité unilatérale. Et comme ce langage 
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s'impose, on ne s'aperçoit pas qu'on a adopté pour un moment cette hypothèse. 

On parlera alors d'une multiplicité de Temps qui seraient tous sur le même 

plan, tous réels par conséquent si l'un d'eux est réel. Mais la vérité est que 

celui-ci diffère radicalement des autres. Il est réel, parce qu'il est réellement 

vécu par le physicien. Les autres, simplement pensés, sont des temps 

auxiliaires, mathématiques, symboliques. » 

 

 
 

 

Mais l'équivoque est si difficile à dissiper qu'on ne saurait l'attaquer sur un 

trop grand nombre de points. Considérons donc (fig. 5), dans le système S', 

sur une droite qui marque la direction de son mouvement, trois points M', N', 

P' tels que N' soit à une même distance l de M' et de P'. Supposons un 

personnage en N'. En chacun des trois points M', N', P' se déroule une série 

d'événements qui constitue l'histoire du lieu. À un moment déterminé le 

personnage perçoit en N' un événement parfaitement déterminé. Mais les 

événements contemporains de celui-là, qui se passent en M' et P', sont-ils 

déterminés aussi ? Non, d'après la théorie de la Relativité. Selon que le 

système S' a une vitesse ou une autre, ce ne sera pas le même événement en 

M', ni le même événement en P', qui sera contemporain de l'événement en N'. 

Si donc nous considérons le présent du personnage en N', à un moment donné, 

comme constitué par tous les événements simultanés qui se produisent à ce 

moment en tous les points de son système, un fragment seulement en sera 

déterminé : ce sera l'événement qui s’accomplit au point N' où le personnage 

se trouve. Le reste sera indéterminé. Les événements en M' et P', qui font 

aussi bien partie du présent de notre personnage, seront ceci ou cela selon 

qu'on attribuera au système S' une vitesse ou une autre, selon qu'on le 

rapportera à tel ou tel système de référence. Appelons v sa vitesse. Nous 

savons que lorsque des horloges, réglées comme il le faut, marquent la même 

heure aux trois points, et par conséquent lorsqu'il y a simultanéité à l'intérieur 

du système S', l'observateur placé dans le système de référence S voit 

l'horloge en M' avancer et l'horloge en P' retarder sur celle de N', avance et 
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retard étant de 2c
vl  secondes du système S'. Donc, pour l'observateur extérieur 

au système, c'est du passé en M', c'est de l'avenir en P', qui entrent dans la 

contexture du présent de l'observateur en N'. Ce qui, en M' et P', fait partie du 

présent de l'observateur en N', apparaît à cet observateur du dehors comme 

d'autant plus en arrière dans l'histoire passée du lieu M', d'autant plus en avant 

dans l'histoire à venir du lieu P', que la vitesse du système est plus 

considérable. Élevons alors sur la droite M' P', dans les deux directions 

opposées, les perpendiculaires M' H' et P' K', et supposons que tous les 

événements de l'histoire passée du lieu M' soient échelonnés le long de M' H', 

tous ceux de l'histoire à venir du lieu P' le long de P' K'. Nous pourrons 

appeler ligne de simultanéité la droite, passant par le point N', qui joint l'un à 

l'autre les événements E' et F' situés, pour l'observateur extérieur au système, 

dans le passé du lieu M' et dans l'avenir du lieu P' à une distance 2c
vl  dans le 

temps (le nombre 2c
vl  désignant des secondes du système S' ). Cette ligne, on 

le voit, s'écarte d'autant plus de M' N' P' que la vitesse du système est plus 

considérable. 

 

Ici encore la théorie de la Relativité prend au premier abord un aspect 

paradoxal, qui frappe l'imagination. L'idée vient tout de suite à l'esprit que 

notre personnage en N', si son regard pouvait franchir instantanément l'espace 

qui le sépare de P', y apercevrait une partie de l'avenir de ce lieu, puisqu'elle 

est là, puisque c'est un moment de cet avenir qui est simultané au présent du 

personnage. Il prédirait ainsi à un habitant du lieu P' les événements dont 

celui-ci sera témoin. Sans doute, se dit-on, cette vision instantanée à distance 

n'est pas possible en fait ; il n'y a pas de vitesse supérieure à celle de la 

lumière. Mais on peut se représenter par la pensée une instantanéité de vision, 

et cela suffit pour que l'intervalle 2c
vl  de l'avenir du lieu P' préexiste en droit 

au présent de ce lieu, y soit préformé et par conséquent prédéterminé. – Nous 

allons voir qu'il y a là un effet de mirage. Malheureusement, les théoriciens de 

la Relativité n'ont rien fait pour le dissiper. Ils se sont plu, au contraire, à le 

renforcer. Le moment n'est pas venu d'analyser la conception de l'Espace-

Temps de Minkowski, adoptée par Einstein. Elle s'est traduite par un schéma 

fort ingénieux, où l'on risquerait, si l'on n'y prenait garde, de lire ce que nous 

venons d'indiquer, où d'ailleurs Minkowski lui-même et ses successeurs l'ont 

effectivement lu. Sans nous attacher encore à ce schéma (il appellerait tout un 

ensemble d'explications dont nous pouvons nous passer pour le moment), 

traduisons la pensée de Minkowski sur la figure plus simple que nous venons 

de tracer. 

 

Si nous considérons notre ligne de simultanéité E' N' F', nous voyons que, 

confondue d'abord avec M' N' P', elle s'en écarte au fur et à mesure que la 

vitesse v du système S' devient plus grande par rapport au système de 
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référence S. Mais elle ne s'en écartera pas indéfiniment. Nous savons en effet 

qu'il n'y a pas de vitesse supérieure à celle de la lumière. Donc les longueurs 

M' E' et P' F', égales à 2c
vl , ne sauraient dépasser 

c
l . Supposons-leur cette 

longueur. Nous aurons, nous dit-on, au-delà de E' dans la direction E' H', une 

région de passé absolu, et au-delà de F' dans la direction F' K' une région 

d'avenir absolu ; rien de ce passé ni de cet avenir ne peut faire partie du 

présent de l'observateur en N'. Mais, en revanche, aucun des moments de 

l'intervalle M' E' ni de l'intervalle P' F' n'est absolument antérieur ni absolu-

ment postérieur à ce qui se passe en N ; tous ces moments successifs du passé 

et de l'avenir seront contemporains de l'événement en N', si l'on veut ; il 

suffira d'attribuer au système S' la vitesse appropriée, c'est-à-dire de choisir en 

conséquence le système de référence. Tout ce qui s'est passé en M' dans un 

intervalle écoulé 
c
l  , tout ce qui aura lieu en P' dans un intervalle à s'écouler 

c
l  , peut entrer dans le présent, partiellement indéterminé, de l'observateur en 

N' : c'est la vitesse du système qui choisira. 

 

Que d'ailleurs l'observateur en N', au cas où il aurait le don de vision 

instantanée à distance, apercevrait comme présent en P' ce qui sera l'avenir de 

P' pour l'observateur en P' et pourrait, par télépathie également instantanée, 

faire savoir en P' ce qui va y arriver, les théoriciens de la Relativité l'ont 

implicitement admis, puisqu'ils ont pris soin de nous rassurer sur les 

conséquences d'un tel état de choses 1. En fait, nous montrent-ils, jamais 

l'observateur en N' n'utilisera cette immanence, à son présent, de ce qui est du 

passé en M' pour l'observateur en M' ou de ce qui est de l'avenir en P' pour 

l'observateur en P' ; jamais il n'en fera bénéficier ou pâtir les habitants de M' 

et de P' ; car aucun message ne peut se transmettre, aucune causalité s'exercer, 

avec une vitesse supérieure à celle de la lumière ; de sorte que le personnage 

situé en N' ne saurait être averti d'un avenir de P' qui fait pourtant partie de 

son présent, ni influer sur cet avenir en aucune manière : cet avenir a beau être 

là, inclus dans le présent du personnage en N'; il reste pour lui pratiquement 

inexistant. 

 

Voyons s'il n'y aurait pas ici un effet de mirage. Nous allons revenir à une 

supposition que nous avons déjà faite. D'après la théorie de la Relativité, les 

relations temporelles entre événements qui se déroulent dans un système 

dépendent uniquement de la vitesse de ce système, et non pas de la nature de 

ces événements. Les relations resteront donc les mêmes si nous faisons de S' 

un double de S, déroulant la même histoire que S et ayant commencé par 

                                                
1  Voir, à ce sujet : LANGEVIN, Le temps, l'espace et la causalité (Bulletin de la Société 

française de philosophie, 1912) et EDDINGTON, Espace, temps et gravitation, trad. 

ROSSIGNOL, p. 61-66. 
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coïncider avec lui. Cette hypothèse va faciliter beaucoup les choses, et elle ne 

nuira en rien à la généralité de la démonstration. 

 

Donc, il y a dans le système S une ligne MNP dont la ligne M' N' P' est 

sortie, par voie de dédoublement, au moment où S' se détachait de S. Par 

hypothèse, un observateur placé en M' et un observateur placé en M, étant en 

deux lieux correspondants de deux systèmes identiques, assistent chacun à la 

même histoire du lieu, au même défilé d'événements s'y accomplissant. De 

même pour les deux observateurs en N et N', et pour ceux en P et P', tant que 

chacun d'eux ne considère que le lieu où il est. Voilà sur quoi tout le monde 

est d'accord. Maintenant, nous allons nous occuper plus spécialement des 

deux observateurs en N et N', puisque c'est de la simultanéité avec ce qui 

s'accomplit en ces milieux de ligne qu'il s'agit 1. 

 

Pour l'observateur en N, ce qui en M et en P est simultané à son présent est 

parfaitement déterminé, car le système est immobile par hypothèse. 

 

Quant à l'observateur en N', ce qui en M' et en P' était simultané à son 

présent, quand son système S' coïncidait avec S, était également déterminé : 

c'étaient les deux mêmes événements qui, en M et en P, étaient simultanés au 

présent de N. 

 

Maintenant, S' se déplace par rapport à S et prend par exemple des vitesses 

croissantes. Mais pour l'observateur en N', intérieur à S', ce système est 

immobile. Les deux systèmes S et S' sont en état de réciprocité parfaite ; c'est 

pour la commodité de l'étude, c'est pour construire une physique, que nous 

avons immobilisé l'un ou l'autre en système de référence. Tout ce qu'un 

observateur réel, en chair et en os, observe en N, tout ce qu'il observerait 

instantanément, télépathiquement, en n'importe quel point éloigné de lui à 

l'intérieur de son système, un observateur réel, en chair et en os, placé en N', 

l'apercevrait identiquement à l'intérieur de S'. Donc la partie de l'histoire des 

lieux M' et P' qui entre réellement dans le présent de l'observateur en N pour 

lui, celle qu'il apercevrait en M' et P' s'il avait le don de vision instantanée à 

distance, est déterminée et invariable, quelle que soit la vitesse de S' aux yeux 

                                                
1  Pour simplifier le raisonnement, nous supposerons dans tout ce qui va suivre que le 

même événement est en train de s'accomplir aux points N et N' dans les deux systèmes S 

et S' dont l'un est le duplicata de l'autre. En d'autres termes, nous considérons N et N' à 

l'instant précis de la dissociation des deux systèmes, en admettant que le système S' 

puisse acquérir sa vitesse v instantanément, par un saut brusque, sans passer par les 

vitesses intermédiaires. Sur cet événement constituant le présent commun des deux 

personnages en N et N' nous fixons alors notre attention. Quand nous dirons que nous 
faisons croître la vitesse v, nous entendrons par là que nous remettons les choses en place, 

que nous amenons encore les deux systèmes à coïncider, que par conséquent nous faisons 

de nouveau assister les personnages en N et en N' à un même événement, et qu'alors nous 

dissocions les deux systèmes en imprimant à S', instantanément encore, une vitesse 

supérieure à la précédente. 
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de l'observateur intérieur au système S. C'est la partie même que l'observateur 

en N apercevrait en M et en P. 

 

Ajoutons que les horloges de S' marchent absolument pour l'observateur 

en N' comme celles de S pour l'observateur en N, puisque S et S' sont en état 

de déplacement réciproque et par conséquent interchangeables. Lorsque les 

horloges situées en M, N, P, et réglées optiquement les unes sur les autres, 

marquent la même heure et qu'il y a alors par définition, selon le relativisme, 

simultanéité entre les événements s'accomplissant en ces points, il en est de 

même des horloges correspondantes de S' et il y a alors, par définition encore, 

simultanéité entre les événements qui s'accomplissent en M', N', P', – 

événements qui sont respectivement identiques aux premiers. 

 

Seulement, dès que j'ai immobilisé S en système de référence, voici ce qui 

se passe. Dans le système S devenu immobile, et dont on avait réglé les 

horloges optiquement, comme on le fait toujours, dans l'hypothèse de l'immo-

bilité du système, la simultanéité est chose absolue; je veux dire que, les 

horloges y ayant été réglées, par des observateurs nécessairement intérieurs au 

système, dans l'hypothèse que les signaux optiques entre deux points N et P 

faisaient le même trajet à l'aller et au retour, cette hypothèse devient défi-

nitive, est consolidée par le fait que S est choisi comme système de référence 

et définitivement immobilisé. 

 

Mais, par là même, S' se meut ; et l'observateur en S s'aperçoit alors que 

les signaux optiques entre les deux horloges en N' et P' (que l'observateur en 

S' a supposés et suppose encore faire le même chemin à l'aller et au retour) 

font maintenant des trajets inégaux, – l'inégalité étant d'autant plus grande que 

la vitesse de S' devient plus considérable. En vertu de sa définition, alors, (car 

nous supposons que l'observateur en S est relativiste), les horloges qui 

marquent la même heure dans le système S' ne soulignent pas, à ses yeux, des 

événements contemporains. Ce sont bien des événements qui sont contem-

porains pour lui, dans son système à lui ; comme aussi ce sont bien des 

événements qui sont contemporains, pour l'observateur en N', dans son propre 

système. Mais, à l'observateur en N, ils apparaissent comme successifs dans le 

système S' ; ou plutôt ils lui apparaissent comme devant être notés par lui 

successifs, en raison de la définition qu'il a donnée de la simultanéité. 

 

Alors, à mesure que croît la vitesse de S', l'observateur en N rejette plus 

loin dans le passé du point M' et projette plus loin dans l'avenir du point P' – 

par les numéros qu'il leur marque – les événements, s'accomplissant en ces 

points, qui sont contemporains pour lui dans son propre système, et contem-

porains aussi pour un observateur situé dans le système S'. De ce dernier 

observateur, en chair et en os, il n'est d'ailleurs plus question ; il a été vidé 

subrepticement de son contenu, en tout cas de sa conscience ; d'observateur il 

est devenu simplement observé, puisque c'est l'observateur en N qui a été 
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érigé en physicien constructeur de toute la science. Dès lors, je le répète, à 

mesure que v augmente, notre physicien note comme de plus en plus reculé 

dans le passé du lieu M', comme de plus en plus avancé dans l'avenir du lieu 

P', l'événement toujours le même qui, soit en M' soit en P', ferait partie du 

présent réellement conscient d'un observateur en N' et par conséquent fait 

partie du sien. Il n'y a donc pas des événements divers du lieu P', par exemple, 

qui entreraient tour à tour, pour des vitesses croissantes du système, dans le 

présent réel de l'observateur en N'. Mais le même événement du lieu P', qui 

fait partie du présent de l'observateur en N' dans l'hypothèse de l'immobilité 

du système, est noté par l'observateur en N comme appartenant à un avenir de 

plus en plus lointain de l'observateur en N', à mesure que croît la vitesse du 

système S' mis en mouvement. Si l'observateur en N ne notait pas ainsi, 

d'ailleurs, sa conception physique de l'univers deviendrait incohérente, car les 

mesures inscrites par lui pour les phénomènes qui s'accomplissent dans un 

système traduiraient des lois qu'il faudrait faire varier selon la vitesse du 

système : ainsi un système identique au sien, dont chaque point aurait iden-

tiquement la même histoire que le point correspondant du sien, ne serait pas 

régi par la même physique que la sienne (au moins en ce qui concerne l'élec-

tromagnétisme). Mais alors, en notant de cette manière, il ne fait qu'exprimer 

la nécessité où il se trouve, quand il suppose en mouvement sous le nom de S' 

son système S immobile, d'incurver la simultanéité entre événements. C'est 

toujours la même simultanéité ; elle apparaîtrait telle à un observateur 

intérieur à S'. Mais, exprimée perspectivement du point N, elle doit être 

recourbée en forme de succession. 

 

Il est donc bien inutile de nous rassurer, de nous dire que l'observateur en 

N' peut sans doute tenir à l'intérieur de son présent une partie de l'avenir du 

lieu P', mais qu'il ne saurait en prendre ni en donner connaissance, et que par 

conséquent cet avenir est pour lui comme s'il n'était pas. Nous sommes bien 

tranquilles : nous ne pourrions étoffer et ranimer notre observateur en N' vidé 

de son contenu, refaire de lui un être conscient et surtout un physicien, sans 

que l'événement du lieu P', que nous venons de classer dans le futur, redevînt 

le présent de ce lieu. Au fond, c'est lui-même que le physicien en N a besoin 

ici de rassurer, et c'est lui-même qu'il rassure. Il faut qu'il se démontre à lui-

même qu'en numérotant comme il le fait l'événement du point P', en le 

localisant dans l'avenir de ce point et dans le présent de l'observateur en N', il 

ne satisfait pas seulement aux exigences de la science, il reste aussi bien 

d'accord avec l'expérience commune. Et il n'a pas de peine à se le démontrer, 

car du moment qu'il représente toutes choses selon les règles de perspective 

qu'il a adoptées, ce qui est cohérent dans la réalité continue à l'être dans la 

représentation. La même raison qui lui fait dire qu'il n'y a pas de vitesse 

supérieure à celle de la lumière, que la vitesse de la lumière est la même pour 

tous les observateurs, etc., l'oblige à classer dans l'avenir du lieu P' un 

événement qui fait partie du présent de l'observateur en N', qui fait d'ailleurs 

partie de son présent à lui, observateur en N, et qui appartient au présent du 
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lieu P. Strictement parlant, il devrait s'exprimer ainsi : « Je place l'événement 

dans l'avenir du lieu P', mais du moment que je le laisse à l'intérieur de 

l'intervalle de temps futur 
c
l , que je ne le recule pas plus loin, je n'aurai 

jamais à me représenter le personnage en N' comme capable d'apercevoir ce 

qui se passera en P' et d'en instruire les habitants du lieu. » Mais sa manière de 

voir les choses lui fait dire : « L'observateur en N' a beau posséder, dans son 

présent, quelque chose de l'avenir du lieu P', il ne peut pas en prendre 

connaissance, ni l'influencer ou l'utiliser en aucune manière. » Il ne résultera 

de là, certes, aucune erreur physique ou mathématique ; mais grande serait 

l'illusion du philosophe qui prendrait au mot le physicien. 

 

Il n'y a donc pas, en M' et en P', à côté d'événements que l'on consent à 

laisser dans le « passé absolu » ou dans l'« avenir absolu » pour l'observateur 

en N', tout un ensemble d'événements qui, passés et futurs en ces deux points, 

entreraient dans son présent quand on attribuerait au système S' la vitesse 

appropriée. Il y a, en chacun de ces points, un seul événement faisant partie du 

présent réel de l'observateur en N', quelle que soit la vitesse du système : c'est 

celui même qui, en M et P, fait partie du présent de l'observateur en N. Mais 

cet événement sera noté par le physicien comme situé plus ou moins en arrière 

dans le passé de M', plus ou moins en avant dans l'avenir de P', selon la 

vitesse attribuée au système. C'est toujours, en M' et en P', le même couple 

d'événements qui forme avec un certain événement en N' le présent de Paul 

situé en ce dernier point. Mais cette simultanéité de trois événements paraît 

incurvée en passé-présent-avenir quand elle est regardée, par Pierre se repré-

sentant Paul, dans le miroir du mouvement. 

 

Toutefois l'illusion impliquée dans l'interprétation courante est si difficile 

à démasquer qu'il ne sera pas inutile de l'attaquer par un autre côté encore. 

Supposons de nouveau que le système S', identique au système S, vienne de 

s'en détacher et qu'il ait acquis instantanément sa vitesse. Pierre et Paul étaient 

confondus au point N : les voici, à l'instant même, distincts en N et N' qui 

coïncident encore. Imaginons maintenant que Pierre, à l'intérieur de son 

système S, ait le don de vision instantanée à n'importe quelle distance. Si le 

mouvement imprimé au système S' rendait réellement simultané à ce qui se 

passe en N' (et par conséquent à ce qui se passe en N, puisque la dissociation 

des deux systèmes s'effectue à l'instant même) un événement situé dans 

l'avenir du lieu P', Pierre assisterait à un événement futur du lieu P, événement 

qui n'entrera dans le présent dudit Pierre que tout à l'heure : bref, par l'inter-

médiaire du système S', il lirait dans l'avenir de son propre système S, non pas 

certes pour le point N où il se trouve, mais pour un point distant P. Et plus la 

vitesse brusquement acquise par le système S' serait considérable, plus son 

regard plongerait loin dans l'avenir du point P. S'il avait des moyens de 

communication instantanée, il annoncerait à l'habitant du lieu P ce qui va se 

passer en ce point, l'ayant vu en P'. Mais pas du tout. Ce qu'il aperçoit en P', 
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dans l'avenir du lieu P', c'est exactement ce qu'il aperçoit en P, dans le présent 

du lieu P. Plus grande est la vitesse du système S', plus éloigné dans l'avenir 

du lieu P' est ce qu'il aperçoit en P', mais c'est encore et toujours le même 

présent du point P. La vision à distance, et dans l'avenir, ne lui apprend donc 

rien. Dans « l'intervalle de temps » entre le présent du lieu P et l'avenir, 

identique à ce présent, du lieu correspondant P' il n'y a même de place pour 

quoi que ce soit : tout se passe comme si l'intervalle était nul. Et il est nul en 

effet : c'est du néant dilaté. Mais il prend l'aspect d'un intervalle par un 

phénomène d'optique mentale, analogue à celui qui écarte l'objet de lui-même, 

en quelque sorte, quand une pression sur le globe oculaire nous le fait voir 

double. Plus précisément, la vision que Pierre s'est donnée du système S' n'est 

pas autre chose que celle du système S placé de travers dans le Temps. Cette 

« vision de travers » fait que la ligne de simultanéité qui passe par les points 

M, N, P du système S paraît de plus en plus oblique dans le système S', 

duplicata de S, à mesure que la vitesse de S' devient plus considérable : le 

duplicata de ce qui s'accomplit en M se trouve ainsi reculé dans le passé, le 

duplicata de ce qui s'accomplit en P se trouve ainsi avancé dans l'avenir ; mais 

il n'y a là, en somme, qu'un effet de torsion mentale. Maintenant, ce que nous 

disons du système S', duplicata de S, serait vrai de n'importe quel autre 

système ayant même vitesse ; car, encore une fois, les relations temporelles 

des événements intérieurs à S' sont affectées, d'après la théorie de la 

Relativité, par la plus ou moins grande vitesse du système, mais uniquement 

par sa vitesse. Supposons donc que S' soit un système quelconque, et non plus 

le double de S. Si nous voulons trouver le sens exact de la théorie de la 

Relativité, nous devrons faire que S' soit d'abord en repos avec S sans se con-

fondre avec lui, puis se meuve. Nous trouverons que ce qui était simultanéité 

au repos reste simultanéité en mouvement, mais que cette simultanéité, 

aperçue du système S, est simplement placée de travers : la ligne de simul-

tanéité entre les trois points M', N', P' paraît avoir tourné d'un certain angle 

autour de N', de sorte qu'une de ses extrémités s'attarderait dans le passé 

tandis que l'autre anticiperait sur l'avenir. 

 

 

 
 

 

Nous avons insisté sur le « ralentissement du temps » et la « dislocation de 

la simultanéité ». Reste la « contraction longitudinale». Nous montrerons tout 

à l'heure comment elle n'est que la manifestation spatiale de ce double effet 

temporel. Mais dès maintenant nous pouvons en dire un mot. Soient en effet 
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(fig. 6), dans le système mobile S', deux points A' et B' qui viennent, pendant 

le trajet du système se poser sur deux points A et B du système immobile S, 

dont S' est le duplicata. Lorsque ces deux coïncidences ont lieu, les horloges 

placées en A' et B', et réglées naturellement par des observateurs attachés à S', 

marquent la même heure. L'observateur attaché à S, qui se dit qu'en pareil cas 

l'horloge en B' retarde sur l'horloge en A', en conclura que B' n'est venu 

coïncider avec B qu'après le moment de la coïncidence de A' avec A, et par 

conséquent que A' B' est plus court que AB. En réalité, il ne le « sait » que 

dans le sens que voici. Pour se conformer aux règles de perspective que nous 

énoncions tout à l'heure, il a dû attribuer à la coïncidence de B' avec B un 

retard sur la coïncidence de A' avec A, justement parce que les horloges en A' 

et B' marquaient la même heure pour les deux coïncidences. Dès lors, sous 

peine de contradiction, il faut qu'il marque à A' B' une longueur moindre que 

celle de AB. D'ailleurs l'observateur en S' raisonnera symétriquement. Son 

système est pour lui immobile ; et par conséquent S se déplace pour lui dans la 

direction inverse de celle que S' suivait tout à l'heure. L'horloge en A lui paraît 

donc retarder sur l'horloge en B. Et par suite la coïncidence de A avec A' 

n'aura dû s'effectuer selon lui qu'après celle de B avec B' si les horloges A et 

B marquaient la même heure lors des deux coïncidences. D'où résulte que AB 

doit être plus petit que A' B'. Maintenant, AB et A' B' ont-ils ou n'ont-ils pas, 

réellement, la même grandeur ? Répétons encore une fois que nous appelons 

ici réel ce qui est perçu ou perceptible. Nous devons donc considérer l'obser-

vateur en S et l'observateur en S', Pierre et Paul, et comparer leurs visions 

respectives des deux grandeurs. Or chacun d'eux, quand il voit au lieu d'être 

simplement vu, quand il est référant et non pas référé, immobilise son 

système. Chacun d'eux prend à l'état de repos la longueur qu'il considère. Les 

deux systèmes, en état réel de déplacement réciproque, étant interchangeables 

puisque S' est un duplicata de S, la vision que l'observateur en S a de AB se 

trouve donc être identique, par hypothèse, à la vision que l'observateur en S' a 

de A' B'. Comment affirmer plus rigoureusement, plus absolument, l'égalité 

des deux longueurs AB et A' B' ? Égalité ne prend un sens absolu, supérieur à 

toute convention de mesure, que dans le cas où les deux termes comparés sont 

identiques ; et on les déclare identiques du moment qu'on les suppose inter-

changeables. Donc, dans la thèse de la Relativité restreinte, l'étendue ne peut 

pas plus se contracter réellement que le Temps se ralentir ou la simultanéité se 

disloquer effectivement. Mais, quand un système de référence a été adopté et 

par là même immobilisé, tout ce qui se passe dans les autres systèmes doit être 

exprimé perspectivement, selon la distance plus ou moins considérable qui 

existe, dans l'échelle des grandeurs, entre la vitesse du système référé et la 

vitesse, nulle par hypothèse, du système référant. Ne perdons pas de vue cette 

distinction. Si nous faisons surgir Jean et Jacques, tout vivants, du tableau où 

l'un occupe le premier plan et l'autre le dernier, gardons-nous de laisser à 

Jacques la taille d'un nain. Donnons-lui, comme à Jean, la dimension normale. 
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Pour tout résumer, nous n'avons qu'à reprendre notre hypothèse initiale du 

physicien attaché à la Terre, faisant et refaisant l'expérience Michelson-

Morley. Mais nous le supposerons maintenant préoccupé surtout de ce que 

nous appelons réel, c'est-à-dire de ce qu'il perçoit ou pourrait percevoir. Il 

reste physicien, il ne perd pas de vue la nécessité d'obtenir une représentation 

mathématique cohérente de l'ensemble des choses. Mais il veut aider le philo-

sophe dans sa tâche ; et jamais son regard ne se détache de la ligne mouvante 

de démarcation qui sépare le symbolique du réel, le conçu du perçu. Il parlera 

donc de « réalité » et d'« apparence », de « mesures vraies » et de « mesures 

fausses ». Bref, il n'adoptera pas le langage de la Relativité. Mais il acceptera 

la théorie. La traduction qu'il va nous donner de l'idée nouvelle en langage 

ancien nous fera mieux comprendre en quoi nous pouvons conserver, en quoi 

nous devons modifier, ce que nous avions précédemment admis. 

 

Donc, faisant tourner son appareil de 90 degrés, à aucune époque de 

l'année il n'observe aucun déplacement des franges d'interférence. La vitesse 

de la lumière est ainsi la même dans toutes les directions, la même pour toute 

vitesse la de Terre. Comment expliquer le fait ? 

 

« Le fait est tout expliqué, dira notre physicien. Il n'y a de difficulté, il ne 

se pose de problème que parce qu'on parle d'une Terre en mouvement. Mais 

en mouvement relativement à quoi ? Où est le point fixe dont elle se rappro-

che ou s'éloigne ? Ce point ne pourra avoir été qu'arbitrairement choisi. Je suis 

libre alors de décréter que la Terre sera ce point, et de la rapporter en quelque 

sorte à elle-même. La voilà immobile, et le problème s'évanouit. 

 

« Pourtant j'ai un scrupule. Quelle ne serait pas ma confusion si le concept 

d'immobilité absolue prenait tout de même un sens, et s'il se révélait quelque 

part un point de repère définitivement fixe ? Sans même aller jusque-là, je n'ai 

qu'à regarder les astres ; je vois des corps en mouvement par rapport à la 

Terre. Le physicien attaché à quelqu'un de ces systèmes extra-terrestres, fai-

sant le même raisonnement que moi, se considérera à son tour comme 

immobile et sera dans son droit : il aura donc vis-à-vis de moi les mêmes 

exigences que pourraient avoir les habitants d'un système absolument immo-

bile. Et il me dira, comme ils auraient dit, que je me trompe, que je n'ai pas le 

droit d'expliquer par mon immobilité l'égale vitesse de propagation de la 

lumière dans toutes les directions, car je suis en mouvement. 

 

« Mais voici alors de quoi me rassurer. Jamais un spectateur extra-terrestre 

ne me fera de reproche, jamais il ne me prendra en faute, parce que, considé-

rant mes unités de mesure pour l'espace et le temps, observant le déplacement 

de mes instruments et la marche de mes horloges, il fera les constatations 

suivantes : 1° j'attribue sans doute la même vitesse que lui à la lumière, quoi-

que je me meuve dans la direction du rayon lumineux et qu'il soit immobile ; 
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mais c'est que mes unités de temps lui apparaissent alors comme plus longues 

que les siennes ; 2° je crois constater que la lumière se propage avec la même 

vitesse dans tous les sens, mais c'est que je mesure les distances avec une 

règle dont il voit la longueur varier avec l'orientation ; 3° je trouverais tou-

jours la même vitesse à la lumière, même si j'arrivais à la mesurer entre deux 

points du trajet accompli sur la Terre en notant sur des horloges placées 

respectivement à ces deux endroits le temps mis à parcourir l'intervalle. Mais 

c'est que mes deux horloges ont été réglées par signaux optiques dans 

l'hypothèse que la Terre était immobile. Comme elle est en mouvement, l'une 

des deux horloges se trouve retarder d'autant plus sur l'autre que la vitesse de 

la Terre est plus considérable. Ce retard me fera toujours croire que le temps 

mis par la lumière à parcourir l'intervalle est celui qui correspond à une vitesse 

constamment la même. Donc, je suis à couvert. Mon critique trouvera mes 

conclusions justes, quoique, de son point de vue qui est maintenant seul 

légitime, mes prémisses soient devenues fausses. Tout au plus me reprochera-

t-il de croire que j'ai constaté effectivement la constance de la vitesse de la 

lumière dans toutes les directions : selon lui, je n'affirme cette constance que 

parce que mes erreurs relatives à la mesure du temps et de l'espace se 

compensent de manière à donner un résultat semblable au sien. Naturellement, 

dans la représentation qu'il va construire de l'univers, il fera figurer mes 

longueurs de temps et d'espace telles qu'il vient de les compter, et non pas 

telles que je les avais comptées moi-même. Je serai censé avoir mal pris mes 

mesures, tout le long des opérations. Mais peu m'importe, puisque mon résutat 

est reconnu exact. D'ailleurs, si le spectateur simplement imaginé par moi 

devenait réel, il se trouverait devant la même difficulté, aurait le même scru-

pule, et se rassurerait de la même manière. Il dirait que, mobile ou immobile, 

avec des mesures vraies ou fausses, il obtient la même physique que moi et 

aboutit à des lois universelles. » 

 

En d'autres termes encore : étant donné une expérience telle que celle de 

Michelson et Morley, les choses se passent comme si le théoricien de la 

Relativité pressait sur l'un des deux globes oculaires de l'expérimentateur et 

provoquait ainsi une diplopie d'un genre particulier : l'image d'abord aperçue, 

l'expérience d'abord instituée, se double d'une image fantasmatique où la 

durée se ralentit, où la simultanéité s'incurve en succession, et où, par là 

même, les longueurs se modifient. Cette diplopie artificiellement induite chez 

l'expérimentateur est faite pour le rassurer ou plutôt pour l'assurer contre le 

risque qu'il croit courir (qu'il courrait effectivement dans certains cas), en se 

prenant arbitrairement pour centre du monde, en rapportant toutes choses à 

son système personnel de référence, et en construisant pourtant une physique 

qu'il voudrait universellement valable : désormais il peut dormir tranquille ; il 

sait que les lois qu'il formule se vérifieront, quel que soit l'observatoire d'où 

l'on regardera la nature. Car l'image fantasmatique de son expérience, image 

qui lui montre comment cette expérience apparaîtrait, si le dispositif expéri-

mental était en mouvement, à un observateur immobile pourvu d'un nouveau 
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système de référence, est sans doute une déformation temporelle et spatiale de 

l'image première, mais une déformation qui laisse intactes les relations entre 

les parties de l'ossature, conserve telles quelles les articulations et fait que 

l'expérience continue à vérifier la même loi, ces articulations et relations étant 

précisément ce que nous appelons les lois de la nature. 

 

Mais notre observateur terrestre ne devra jamais perdre de vue que, dans 

toute cette affaire, lui seul est réel, et l'autre observateur fantasmatique. Il 

évoquera d'ailleurs autant de ces fantômes qu'il voudra, autant qu'il y a de 

vitesses, une infinité. Tous lui apparaîtront comme construisant leur représen-

tation de l'univers, modifiant les mesures qu'il a prises sur la Terre, obtenant 

par là même une physique identique à la sienne. Dès lors, il travaillera à sa 

physique en restant purement et simplement à l'observatoire qu'il a choisi, la 

Terre, et ne se préoccupera plus d'eux. 

 

Il n'en était pas moins nécessaire que ces physiciens fantasmatiques 

fussent évoqués ; et la théorie de la Relativité, en fournissant au physicien réel 

le moyen de se trouver d'accord avec eux, aura fait faire à la science un grand 

pas en avant. 

 

Nous venons de nous placer sur la Terre. Mais nous aurions aussi bien pu 

jeter notre dévolu sur n'importe quel autre point de l'univers. En chacun d'eux 

il y a un physicien réel traînant à sa suite une nuée de physiciens fantas-

matiques, autant qu'il imaginera de vitesses. Voulons-nous alors démêler ce 

qui est réel ? Voulons-nous savoir qu'il y a un Temps unique ou des Temps 

multiples ? Nous n'avons pas à nous occuper des physiciens fantasmatiques, 

nous ne devons tenir compte que des physiciens réels. Nous nous deman-

derons s'ils perçoivent ou non le même Temps. Or, il est généralement 

difficile au philosophe d'affirmer avec certitude que deux personnes vivent le 

même rythme de durée. Il ne saurait même donner à cette affirmation un sens 

rigoureux et précis. Et pourtant il le peut dans l'hypothèse de la Relativité : 

l'affirmation prend ici un sens très net, et devient certaine, quand on compare 

entre eux deux systèmes en état de déplacement réciproque et uniforme ; les 

observateurs sont interchangeables. Cela n'est d'ailleurs tout à fait net et tout à 

fait certain que dans l'hypothèse de la Relativité. Partout ailleurs, deux 

systèmes, si ressemblants soient-ils, différeront d'ordinaire par quelque côté, 

puisqu'ils n'occuperont pas la même place vis-à-vis du système privilégié. 

Mais la suppression du système privilégié est l'essence même de la théorie de 

la Relativité. Donc cette théorie, bien loin d'exclure l'hypothèse d'un Temps 

unique, l'appelle et lui donne une intelligibilité supérieure. 
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Cette manière d'envisager les choses va nous permettre de pénétrer plus 

avant dans la théorie de la Relativité. Nous venons de montrer comment le 

théoricien de la Relativité évoque, à côté de la vision qu'il a de son propre 

système, toutes les représentations attribuables à tous les physiciens qui 

apercevraient ce système en mouvement avec toutes les vitesses possibles. 

Ces représentations sont différentes, mais les diverses parties de chacune 
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d'elles sont articulées de manière à entretenir, à l'intérieur de celle-ci, les 

mêmes relations entre elles et à manifester ainsi les mêmes lois. Serrons 

maintenant de plus près ces diverses représentations. Montrons, de façon plus 

concrète, la déformation croissante de l'image superficielle et la conservation 

invariable des rapports internes à mesure que la vitesse est censée grandir. 

Nous prendrons ainsi sur le vif la genèse de la pluralité des Temps dans la 

théorie de la Relativité. Nous en verrons la signification se dessiner matériel-

lement sous nos yeux. Et du même coup nous démêlerons certains postulats 

que cette théorie implique. 

 

Voici donc, dans un système S immobile, l'expérience Michelson-Morley 

(fig. 7). Appelons « ligne rigide » ou « ligne » tout court une ligne géomé-

trique telle que OA ou OB. Appelons « ligne de lumière » le rayon lumineux 

qui chemine le long d'elle. Pour l'observateur intérieur au système, les deux 

rayons lancés respectivement de O en B et de O en A, dans les deux directions 

rectangulaires, reviennent exactement sur eux-mêmes. 

 

L'expérience lui offre donc l'image d'une double ligne de lumière tendue 

entre O et B, d'une double ligne de lumière tendue aussi entre O et A, ces 

deux doubles lignes de lumière étant perpendiculaires l'une sur l'autre et 

égales entre elles. 

 

 

 
 

 

Regardant maintenant le système au repos, imaginons qu'il se meuve avec 

une vitesse v. Quelle en sera notre double représentation ? 

 

Tant qu'il est au repos, nous pouvons le considérer, indifféremment, 

comme constitué par deux lignes simples rigides, rectangulaires, ou par deux 

lignes doubles de lumière, rectangulaires encore : la figure de lumière et la 

figure rigide coïncident. Dès que nous le supposons en mouvement, les deux 

figures se dissocient. La figure rigide reste composée de deux droites rectan-

gulaires. Mais la figure de lumière se déforme. La double ligne de lumière 

tendue le long de la droite OB devient une ligne de lumière brisée O1 B1 O1'. 

La double ligne de lumière tendue le long de OA devient la ligne de lumière 
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O1A1O1' (la portion O1'A1 de cette ligne s'applique en réalité sur O1A1, mais, 

pour plus de clarté, nous l'en détachons sur la figure). Voilà pour la forme. 

Considérons la grandeur. 

 

Celui qui eût raisonné a priori, avant que l'expérience Michelson-Morley 

eût été effectivement réalisée, aurait dit : « Je dois supposer que la figure 

rigide reste ce qu'elle est, non seulement en ce que les deux lignes demeurent 

rectangulaires, mais encore en ce qu'elles sont toujours égales. Cela résulte du 

concept même de rigidité. Quant aux deux doubles lignes de lumière, primiti-

vement égales, je les vois, en imagination, devenir inégales lorsqu'elles se 

dissocient par l'effet du mouvement que ma pensée imprime au système. Cela 

résulte de l'égalité même des deux lignes rigides. » Bref, dans ce raisonnement 

a priori selon les anciennes idées, on eût dit : « c'est la figure rigide d'espace 

qui impose ses conditions à la figure de lumière ». 

 

La théorie de la Relativité, telle qu'elle est sortie de l'expérience 

Michelson-Morley effectivement réalisée, consiste à renverser cette propo-

sition, et à dire : « c'est la figure de lumière qui impose ses conditions à la 

figure rigide ». En d'autres termes, la figure rigide n'est pas la réalité même : 

ce n'est qu'une construction de l'esprit ; et de cette construction c'est la figure 

de lumière, seule donnée, qui doit fournir les règles. 

 

L'expérience Michelson-Morley nous apprend en effet que les deux lignes 

O1B1O1', O1A1O'1, restent égales, quelle que soit la vitesse attribuée au 

système. C'est donc l'égalité des deux doubles lignes de lumière qui sera 

toujours censée se conserver, et non pas celle des deux lignes rigides : à 

celles-ci de s'arranger en conséquence. Voyous comment elles s'arrangeront. 

Pour cela, serrons de près la déformation de notre figure de lumière. Mais 

n'oublions pas que tout se passe dans notre imagination, ou mieux dans notre 

entendement. En fait, l'expérience Michelson-Morley est réalisée par un 

physicien intérieur à son système, et par conséquent dans un système immo-

bile. Le système n'est en mouvement que si le physicien en sort par la pensée. 

Si sa pensée y demeure, son raisonnement ne s'appliquera pas à son système à 

lui, mais à l'expérience Michelson-Morley instituée dans un autre système, ou 

plutôt à l'image qu'il se fait, qu'il doit se faire de cette expérience instituée 

ailleurs : car, là où l'expérience est effectivement réalisée, elle l'est encore par 

un physicien intérieur au système, et par conséquent dans un système 

immobile encore. De sorte que dans tout ceci il ne s'agit que d'une certaine 

notation à adopter de l'expérience qu’on ne fait pas, pour la coordonner à 

l'expérience qu'on fait. On exprime ainsi simplement qu'on ne la fait pas. Ne 

perdant jamais de vue ce point, suivons la variation de notre figure de lumière. 

Nous allons examiner séparément les trois effets de déformation produits par 

le mouvement : 1° l'effet transversal, qui correspond, comme nous allons voir, 

à ce que la théorie de la Relativité appelle un allongement du temps ; 2° l'effet 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 96 

 

longitudinal, qui est pour elle une dislocation de la simultanéité ; 3° le double 

effet transversal-longitudinal, qui serait « la contraction de Lorentz ». 

 

 

1° Effet transversal ou « dilatation du temps » 
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Donnons à la vitesse v des grandeurs croissantes à partir de zéro. Habi-

tuons notre pensée à faire sortir, de la primitive figure de lumière OAB, une 

série de figures où s'accentue de plus en plus l'écart entre lignes de lumière qui 

d'abord coïncidaient. Exerçons-nous aussi à faire rentrer dans la figure 

originelle toutes celles qui en seront ainsi sorties. En d'autres termes, procé-

dons comme avec une lunette d'approche dont on tire les tubes dehors pour les 

emboîter ensuite de nouveau les uns dans les autres. Ou mieux, pensons à ce 

jouet d'enfant formé de tiges articulées le long desquelles sont disposés des 

soldats de bois. Quand on les écarte en tirant sur les deux tiges extrêmes, elles 

s'entrecroisent comme des X et les soldats se dispersent ; quand on les 

repousse l'une contre l'autre, elles se juxtaposent et les soldats se retrouvent en 

rangs serrés. Répétons-nous bien que nos figures de lumière sont en nombre 

indéfini et qu'elles n'en font pourtant qu'une seule : leur multiplicité exprime 

simplement les visions éventuelles qu'en auraient des observateurs par rapport 

auxquelles elles seraient animées de vitesses différentes, – c'est-à-dire, au 

fond, les visions qu'en auraient des observateurs en mouvement par rapport à 

elles ; et toutes ces visions virtuelles se télescopent, pour ainsi dire, dans la 

vision réelle de la figure primitive AOB. Quelle est la conclusion qui s'impo-

sera pour la ligne de lumière transversale O1B1O'1, elle qui est sortie de OB et 

qui pourrait y rentrer, qui y rentre même effectivement et ne fait plus qu'un 

avec OB à l'instant même où l'on se la représente ? Cette ligne est égale à 
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, alors que la double ligne primitive de lumière était 2l. Son allon-

gement représente donc exactement l'allongement du temps, tel que nous le 

donne la théorie de la Relativité. Nous voyons par là que cette théorie procède 

comme si nous prenions pour étalon du temps le double trajet d'aller et de 

retour d'un rayon de lumière entre deux points déterminés. Mais nous 

apercevons alors tout de suite, intuitivement, la relation des Temps multiples 

au Temps unique et réel. Non seulement les Temps multiples évoqués par la 

théorie de la Relativité ne rompent pas l'unité d'un Temps réel, mais encore ils 

l'impliquent et la maintiennent. L'observateur réel, intérieur au système, a 

conscience, en effet, et de la distinction et de l'identité de ces Temps divers. Il 

vit un temps psychologique, et avec ce Temps se confondent tous les Temps 

mathématiques plus ou moins dilatés ; car au fur et à mesure qu'il écarte les 

tiges articulées de son jouet – je veux dire à mesure qu'il accélère par la 
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pensée le mouvement de son système – les lignes de lumière s'allongent, mais 

toutes remplissent la même durée vécue. Sans cette unique durée vécue, sans 

ce Temps réel commun à tous les Temps mathématiques, que signifierait de 

dire qu'ils sont contemporains, qu'ils tiennent dans le même intervalle ? quel 

sens pourrait-on bien trouver à une telle affirmation ? 

 

Supposons (nous reviendrons bientôt sur ce point) que l'observateur en S 

ait coutume de mesurer son temps par une ligne de lumière, je veux dire de 

coller son temps psychologique contre sa ligne de lumière OB. Nécessaire-

ment, temps psychologique et ligne de lumière (prise dans le système immo-

bile) seront pour lui synonymes. Quand, se figurant son système en mouve-

ment, il se représentera sa ligne de lumière plus longue, il dira que le temps 

s'est allongé ; mais il verra aussi que ce n'est plus du temps psychologique ; 

c'est un temps qui n'est plus, comme tout à l'heure, à la fois psychologique et 

mathématique ; il est devenu exclusivement mathématique, ne pouvant être le 

temps psychologique de personne : dès qu'une conscience voudrait vivre un de 

ces Temps allongés O1B1, O2B2, etc., immédiatement ceux-ci se rétracteraient 

en OB, puisque la ligne de lumière ne serait plus aperçue alors en imagination, 

mais en réalité, et que le système, jusque-là mis en mouvement par la seule 

pensée, revendiquerait son immobilité de fait. 

 

Donc, en résumé, la thèse de la Relativité signifie ici qu'un observateur 

intérieur au système S, se représentant ce système en mouvement avec toutes 

les vitesses possibles, verrait le temps mathématique de son système s'allonger 

avec l'accroissement de vitesse si le temps de ce système était confondu avec 

les lignes de lumière OB, O1B1, O2B2,... etc. Tous ces Temps mathématiques 

différents seraient contemporains, en ce que tous tiendraient dans la même 

durée psychologique, celle de l'observateur en S. Ce ne seraient d'ailleurs que 

des Temps fictifs, puisqu'ils ne pourraient être vécus comme différents du 

premier par qui que ce fût, ni par l'observateur en S qui les perçoit tous dans la 

même durée, ni par aucun autre observateur réel ou possible. Ils ne conserve-

raient le nom de temps que parce que le premier de la série, à savoir OB, 

mesurait la durée psychologique de l'observateur en S. Alors, par extension, 

on appelle encore temps les lignes de lumière, cette fois allongées, du système 

supposé en mouvement, en se contraignant soi-même à oublier qu'ils tiennent 

tous dans la même durée. Conservez-leur le nom de temps, je le veux bien : ce 

seront, par définition, des Temps conventionnels, puisqu'ils ne mesurent 

aucune durée réelle ou possible. 

 

Mais comment expliquer, d'une manière générale, ce rapprochement entre 

le temps et la ligne de lumière ? Pourquoi la première des lignes de lumière, 

OB, est-elle collée par l'observateur en S contre sa durée psychologique, com-

muniquant alors aux lignes successives O1B1, O2B2 ...,. etc., le nom et 

l'apparence du temps, par une espèce de contamination ? Nous avons déjà 

répondu à la question implicitement ; il ne sera pas inutile cependant de la 
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soumettre à un nouvel examen. Mais voyons d'abord, – en continuant à faire 

du temps une ligne de lumière, – le second effet de la déformation de la 

figure. 

 

 

2° Effet longitudinal ou « dislocation de la simultanéité » 
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À mesure qu'augmente l'écart entre les lignes de lumière qui coïncidaient 

dans la figure originelle, l'inégalité s'accentue entre deux lignes de lumière 

longitudinales telles que O1A1 et A1O'1, primitivement confondues dans la 

ligne de lumière à double épaisseur OA. Puisque la ligne de lumière est 

toujours pour nous du temps, nous dirons que le moment A1 n'est plus le 

milieu de l'intervalle de temps O1A1O'1, alors que le moment A était le milieu 

de l'intervalle OAO. Or, que l'observateur intérieur au système S suppose son 

système en repos ou en mouvement, sa supposition, simple acte de sa pensée, 

n'influe en rien sur les horloges du système. Mais elle influe, comme on voit, 

sur leur accord. Les horloges ne changent pas ; c'est le Temps qui change. Il se 

déforme et se disloque entre elles. C'étaient des temps égaux qui, pour ainsi 

dire, allaient de O en A et revenaient de A en O dans la figure primitive. 

Maintenant l'aller est plus long que le retour. On voit d'ailleurs aisément que 

le retard de la seconde horloge sur la première sera 
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selon qu'on le comptera en secondes du système immobile ou du système en 

mouvement. Comme les horloges restent ce qu'elles étaient, marchent comme 

elles marchaient, conservent par conséquent le même rapport entre elles et 

demeurent réglées les unes sur les autres ainsi qu'elles l'étaient primitivement, 

elles se trouvent, dans l'esprit de notre observateur, retarder de plus en plus les 

unes sur les autres à mesure que son imagination accélère le mouvement du 

système. Se perçoit-il immobile ? Il y a réellement simultanéité entre les deux 

instants quand les horloges en O et en A marquent la même heure. Se figure-t-

il en mouvement ? Ces deux instants, soulignés par les deux horloges mar-

quant la même heure, cessent par définition d'être simultanés, puisque les 

deux lignes de lumière sont rendues inégales, d'égales qu'elles étaient d'abord. 

Je veux dire que c'était d'abord de l'égalité, que c'est maintenant de l'inégalité, 

qui est venue se glisser entre les deux horloges, elles-mêmes n'ayant pas 

bougé. Mais cette égalité et cette inégalité ont-elles le même degré de réalité, 

si elles prétendent s'appliquer au temps ? La première était à la fois une 

égalité de lignes de lumière et une égalité de durées psychologiques, c'est-à-

dire de temps au sens où tout le monde prend ce mot. La seconde n'est plus 

qu'une inégalité de lignes de lumière, c'est-à-dire de Temps conventionnels ; 
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elle se produit d'ailleurs entre les mêmes durées psychologiques que la pre-

mière. Et c'est justement parce que la durée psychologique subsiste, inchan-

gée, au cours de toutes les imaginations successives de l'observateur, qu'il peut 

considérer comme équivalents tous les Temps conventionnels par lui 

imaginés. Il est devant la figure BOA : il perçoit une certaine durée psycholo-

gique qu'il mesure par les doubles lignes de lumière OB et OA. Voici que, 

sans cesser de regarder, percevant donc toujours cette même durée, il voit, en 

imagination, les lignes doubles de lumière se dissocier en s'allongeant, la 

double ligne de lumière longitudinale se scinder en deux lignes de longueur 

inégale, l'inégalité croître avec la vitesse. Toutes ces inégalités sont sorties de 

l'égalité primitive comme les tubes d'une lunette ; toutes y rentrent instantané-

ment, s'il le veut, par télescopage. Elles lui équivalent, justement parce que la 

réalité vraie est l'égalité primitive, c'est-à-dire la simultanéité des moments 

indiqués par les deux horloges, et non pas la succession, purement fictive et 

conventionnelle, qu'engendreraient le mouvement simplement pensé du 

système et la dislocation des lignes de lumière qui s'ensuivrait. Toutes ces 

dislocations, toutes ces successions sont donc virtuelles ; seule est réelle la 

simultanéité. Et c'est parce que toutes ces virtualités, toutes ces variétés de 

dislocation tiennent à l'intérieur de la simultanéité réellement aperçue qu'elles 

lui sont mathématiquement substituables. N'empêche que d'un côté il y a de 

l'imaginé, du pur possible, tandis que de l'autre côté c'est du perçu et du réel. 

 

Mais le fait que, consciemment ou non, la théorie de la Relativité substitue 

au temps des lignes de lumière met en pleine évidence un des principes de la 

doctrine. Dans une série d'études sur la théorie de la Relativité 1, M. Ed. 

Guillaume a soutenu qu'elle consistait essentiellement à prendre pour horloge 

la propagation de la lumière, et non plus la rotation de la Terre. Nous croyons 

qu'il y a beaucoup plus que cela dans la théorie de la Relativité. Mais nous 

estimons qu'il y a au moins cela. Et nous ajouterons qu'en dégageant cet 

élément on ne fait que souligner l'importance de la théorie. On établit en effet 

ainsi que, sur ce point encore, elle est l'aboutissement naturel et peut-être 

nécessaire de toute une évolution. Rappelons en deux mots les réflexions 

pénétrantes et profondes que M. Edouard Le Roy présentait naguère sur le 

perfectionnement graduel de nos mesures, et en particulier sur la mesure du 

temps 2. Il montrait comment telle ou telle méthode de mensuration permet 

d'établir des lois, et comment ces lois, une fois posées, peuvent réagir sur la 

méthode de mensuration et la contraindre à se modifier. En ce qui concerne 

plus spécialement le temps, c'est de l'horloge sidérale qu'on a usé pour le 

développement de la physique et de l'astronomie : notamment, on a découvert 

la loi d'attraction newtonienne et le principe de la conservation de l'énergie. 

Mais ces résultats sont incompatibles avec la constance du jour sidéral, car 

                                                
1  Revue de métaphysique (mai-juin 1918 et octobre-décembre 1920). Cf. La Théorie de la 

Relativité, Lausanne, 1921. 
2  Bulletin de la Société française de philosophie, février 1905. 
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d'après eux les marées doivent agir comme un frein sur la rotation de la Terre. 

De sorte que l'utilisation de l'horloge sidérale conduit à des conséquences qui 

imposent l'adoption d'une horloge nouvelle 1. Il n'est pas douteux que le 

progrès de la physique ne tende à nous présenter l'horloge optique – je veux 

dire la propagation de la lumière – comme l'horloge limite, celle qui est au 

terme de toutes ces approximations successives. La théorie de la Relativité 

enregistre ce résultat. Et comme il est de l'essence de la physique d'identifier 

la chose avec sa mesure, la « ligne de lumière » sera à la fois la mesure du 

temps et le temps lui-même. Mais alors, puisque la ligne de lumière s'allonge, 

tout en restant elle-même, quand on imagine en mouvement et qu'on laisse 

pourtant au repos le système où elle s'observe, nous aurons des Temps multi-

ples, équivalents ; et l'hypothèse de la pluralité des Temps, caractéristique de 

la théorie de la Relativité, nous apparaîtra comme conditionnant aussi bien 

l'évolution de la physique en général. Les Temps ainsi définis seront bien des 

Temps physiques 2. Ce ne seront d'ailleurs que des Temps conçus, à l'excep-

tion d'un seul, qui sera réellement perçu. Celui-ci, toujours le même, est le 

Temps du sens commun. 

 

Résumons-nous en deux mots. Au Temps du sens commun, qui peut 

toujours être converti en durée psychologique et qui se trouve ainsi être réel 

par définition, la théorie de la Relativité substitue un Temps qui ne peut être 

converti en durée psychologique que dans le cas d'immobilité du système. 

Dans tous les autres cas, ce Temps, qui était à la fois ligne de lumière et durée, 

n'est plus que ligne de lumière, – ligne élastique qui s'étire à mesure que croît 

la vitesse attribuée au système. Il ne peut pas correspondre à une durée 

psychologique nouvelle, puisqu'il continue à occuper cette même durée. Mais 

peu importe : la théorie de la Relativité est une théorie physique ; elle prend le 

parti de négliger toute durée psychologique, aussi bien dans le premier cas que 

dans tous les autres, et de ne plus retenir du temps que la ligne de lumière. 

Comme celle-ci s'allonge ou se rétrécit selon la vitesse du système, on obtient 

ainsi, contemporains les uns des autres, des Temps multiples. Et cela nous 

semble paradoxal, parce que la durée réelle continue à nous hanter. Mais cela 

devient au contraire très simple et tout naturel, si l'on prend pour substitut du 

temps une ligne de lumière extensible, et si l'on appelle simultanéité et succes-

sion des cas d'égalité et d'inégalité entre lignes de lumière dont la relation 

entre elles change évidemment selon l'état de repos ou de mouvement du 

système. 

                                                
1  Cf. BOREL, L'espace et le temps, p. 25. 
2  Nous les avons appelés mathématiques, au cours du présent essai, pour éviter toute 

confusion. Nous les comparons en effet constamment au Temps psychologique. Mais, 
pour cela, il fallait les en distinguer, et conserver toujours présente à l'esprit cette distinc-

tion. Or, la différence est nette entre le psychologique et le mathématique : elle l'est 

beaucoup moins entre le psychologique et le physique. L'expression de « Temps physi-

que » eût parfois été à double sens ; avec celle de « Temps mathématique », il ne peut pas 

y avoir d'équivoque. 
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Mais ces considérations sur les lignes de lumière seraient incomplètes si 

nous nous bornions à étudier séparément les deux effets transversal et 

longitudinal. Nous devons maintenant assister à leur composition. Nous allons 

voir comment la relation qui doit toujours subsister entre les lignes de lumière 

longitudinales et transversales, quelle que soit la vitesse du système, entraîne 

certaines conséquences en ce qui concerne la rigidité, et par suite aussi 

l'étendue. Nous prendrons ainsi sur le vif l'entrelacement de l'Espace et du 

Temps dans la théorie de la Relativité. Cet entrelacement n'apparaît clairement 

que lorsqu'on a ramené le temps à une ligne de lumière. Avec la ligne de 

lumière, qui est du temps mais qui reste sous-tendue par de l'espace, qui 

s'allonge par suite du mouvement du système et qui ramasse ainsi en chemin 

de l'espace avec lequel elle fait du temps, nous allons saisir in concreto, dans 

le Temps et l'Espace de tout le monde, le fait initial très simple qui se traduit 

par la conception d'un Espace-Temps à quatre dimensions dans la théorie de la 

Relativité. 

 

 

 

3° Effet transversal-longitudinal 

ou « contraction de Lorentz » 
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La théorie de la Relativité restreinte, avons-nous dit, consiste essentielle-

ment à se représenter la ligne double de lumière BOA d'abord, puis à la 

déformer en figures telles que O1B1A1O1' par le mouvement du système, enfin 

à faire rentrer, sortir, rentrer de nouveau toutes ces figures les unes dans les 

autres, en s'habituant à penser qu'elles sont à la fois la première figure et les 

figures sorties d'elle. Bref, on se donne, avec toutes les vitesses possibles 

imprimées successivement au système, toutes les visions possibles d'une seule 

et même chose, cette chose étant censée coïncider avec toutes ces visions à la 

fois. Mais la chose dont il s'agit ainsi est essentiellement ligne de lumière. 

Considérons les trois points 0, B, A de notre première figure. Ordinairement, 

quand nous les appelons des points fixes, nous les traitons comme s'ils étaient 

joints les uns aux autres par des tiges rigides. Dans la théorie de la Relativité, 

le lien devient un lacet de lumière qu'on lancerait de O en B de manière à le 

faire revenir sur lui-même et à le rattraper en O, un lacet de lumière encore 

entre O et A, ne faisant que toucher A pour revenir en O. C'est dire que le 

temps va maintenant s'amalgamer avec l'espace. Dans l'hypothèse de tiges 

rigides, les trois points étaient liés entre eux dans l'instantané ou, si l'on veut, 

dans l'éternel, enfin en dehors du temps : leur relation dans l'espace était 
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invariable. Ici, avec des tiges élastiques et déformables de lumière qui sont 

représentatives du temps ou plutôt qui sont le temps lui-même, la relation des 

trois points dans l'espace va tomber sous la dépendance du temps. 

 

Pour bien comprendre la « contraction » qui va s'ensuivre, nous n'avons 

qu'à examiner les figures de lumière successives, en tenant compte de ce que 

ce sont des figures, c'est-à-dire des tracés de lumière que l'on considère tout 

d'un coup, et de ce qu'il faudra cependant en traiter les lignes comme si elles 

étaient du temps. Ces lignes de lumière étant seules données, nous devrons 

reconstituer par la pensée les lignes d'espace, qui ne s'apercevront générale-

ment plus dans la figure même. Elles ne pourront plus être qu'induites, je veux 

dire reconstruites par la pensée. Seule fait exception, naturellement, la figure 

de lumière du système supposé immobile : ainsi, dans notre première figure, 

OB et OA sont à la fois lignes souples de lumière et lignes rigides d'espace, 

l'appareil BOA étant censé au repos. Mais, dans notre seconde figure de 

lumière, comment nous représenter l'appareil, les deux lignes d'espace rigides 

supportant les deux miroirs ? Considérons la position de l'appareil qui corres-

pond au moment où B est venu se placer en B1. Si nous abaissons la perpendi-

culaire B1O1" sur O1Al, peut-on dire que la figure B1O1"A1, soit celle de 

l'appareil ? Évidemment non, car si l'égalité des lignes de lumière O1B1, et 

O1"B1, nous avertit que les moments O"1 et B1 sont bien contemporains, si 

donc O1"B1, conserve bien le caractère d'une ligne d'espace rigide, si par 

conséquent O"1B1, représente bien l'un des bras de l'appareil, au contraire 

l'inégalité des lignes de lumière O1A1, et O1'A1, nous montre que les deux 

moments O1" et A1, sont successifs. La longueur O"1A1, représente par consé-

quent le second bras de l'appareil avec, en plus, l'espace franchi par l'appareil 

pendant l'intervalle de temps qui sépare le moment O1" du moment A1. Donc, 

pour avoir la longueur de ce second bras, nous devrons prendre la différence 

entre O"A1 et l'espace parcouru. Il est aisé de la calculer. La longueur O"A1 

est la moyenne arithmétique entre O1A1 et O1'A1, et comme la somme de ces 

deux dernières longueurs est égale à 
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 puisque la ligne totale O1A1O1' 

représente le même temps que la ligne O1B1O1', on voit que O1"A1 a pour 

longueur

2
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

. Quant à l'espace franchi par l'appareil dans l'intervalle de 

temps compris entre les moments O1" et A1, on l'évaluera tout de suite en 

remarquant que cet intervalle est mesuré par le retard de l'horloge située à 

l'extrémité d'un des bras de l'appareil sur l'horloge située à l'autre, c'est-à-dire 

par 

2
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1

1
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vl . Le chemin parcouru est alors 
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c
vl . Et par conséquent 

la longueur du bras, qui était l au repos, est devenue 
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c'est-à-dire l
c
v

2

2

1 . Nous retrouvons bien ainsi la « contraction de Lorentz ». 

 

On voit ce que signifie la contraction. L'identification du temps avec la 

ligne de lumière fait que le mouvement du système produit un double effet 

dans le temps : dilatation de la seconde, dislocation de la simultanéité. Dans la 

différence 
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le premier terme correspond à l'effet de dilatation, le second à l'effet de 

dislocation. Dans un cas comme dans l'autre on pourrait dire que le temps seul 

(le temps fictif) est en cause. Mais la combinaison des effets dans le Temps 

donne ce qu'on appelle une contraction de longueur dans l'Espace. 

 

On saisit alors dans son essence même la théorie de la Relativité restreinte. 

En termes familiers elle s'exprimerait ainsi : « Étant donné, au repos, une 

coïncidence de la figure rigide d'espace avec la figure souple de lumière, étant 

donné, d'autre part, une dissociation idéale de ces deux figures par l'effet d'un 

mouvement que la pensée attribue au système, les déformations successives 

de la figure souple de lumière par les diverses vitesses sont tout ce qui comp-

te : la figure rigide d'espace s'arrangera comme elle le pourra. » Par le fait, 

nous voyons que, dans le mouvement du système, le zigzag longitudinal de la 

lumière doit conserver la même longueur que le zigzag transversal, puisque 

l'égalité de ces deux temps prime tout. Comme, dans ces conditions, les deux 

lignes rigides d'espace, la longitudinale et la transversale, ne peuvent pas 

elles-mêmes rester égales, c'est l'espace qui devra céder. Il cédera nécessaire-

ment, le tracé rigide en lignes de pur espace étant censé n'être que l'enregis-

trement de l'effet global produit par les diverses modifications de la figure 

souple, c'est-à-dire des lignes de lumière. 
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L’espace-temps 

à quatre dimensions 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Comment s'introduit l'idée d'une quatrième dimension. – Comment l'immobilité 

s'exprime en termes de mouvement. – Comment le Temps s'amalgame avec l'Espace. – La 
conception générale d'un Espace-Temps à quatre dimensions. – Ce qu'elle ajoute et ce qu'elle 

enlève à la réalité. – Double illusion à laquelle elle nous expose. – Caractère tout particulier 

de cette conception dans la théorie de la Relativité. -Confusion spéciale où l'on risque ici de 

tomber. – Le réel et le virtuel. – Ce que représente effectivement l'amalgame Espace-Temps. 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

 

Laissons maintenant de côté notre figure de lumière avec ses déformations 

successives. Nous devions nous en servir pour donner un corps aux abstrac-

tions de la théorie de la Relativité et aussi pour dégager les postulats qu'elle 
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implique. La relation déjà établie par nous entre les Temps multiples et le 

temps psychologique en est peut-être devenue plus claire. Et peut-être a-t-on 

vu s'entrouvrir la porte par où s'introduira dans la théorie l'idée d'un Espace-

Temps à quatre dimensions. C'est de l'Espace-Temps que nous allons nous 

occuper maintenant. 

 

Déjà l'analyse que nous venons de faire a montré comment cette théorie 

traite le rapport de la chose à son expression. La chose est ce qui est perçu ; 

l'expression est ce que l'esprit met à la place de la chose pour la soumettre au 

calcul. La chose est donnée dans une vision réelle ; l'expression correspond 

tout au plus à ce que nous appelons une vision fantasmatique. D'ordinaire, 

nous nous représentons les visions fantasmatiques comme entourant, fugitives, 

le noyau stable et ferme de vision réelle. Mais l'essence de la théorie de la 

Relativité est de mettre toutes ces visions au même rang. La vision que nous 

appelons réelle ne serait que l'une des visions fantasmatiques. Je le veux bien, 

en ce sens qu'il n'y a aucun moyen de traduire mathématiquement la diffé-

rence entre les deux. Mais il ne faudrait pas conclure de là à une similitude de 

nature. C'est pourtant ce qu'on fait quand on attribue un sens métaphysique au 

continu de Minkowski et d'Einstein, à leur Espace-Temps à quatre 

dimensions. Voyons, en effet, comment l'idée de cet Espace-Temps surgit. 

 

Nous n'avons pour cela qu'à déterminer avec précision la nature des 

« visions fantasmatiques » dans le cas où un observateur intérieur à un 

système S', ayant eu la perception réelle d'une longueur invariable l, se repré-

senterait l'invariabilité de cette longueur en se plaçant par la pensée hors du 

système et en supposant alors le système animé de toutes les vitesses possi-

bles. Il se dirait : « Puisqu'une ligne A' B' du système mobile S', en passant 

devant moi dans le système immobile S où je m'installe, coïncide avec une 

longueur l de ce système, c'est que cette ligne, au repos, serait égale à 
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.l. Considérons le carré L
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de cette grandeur. De combien 

surpasse-t-il le carré de l ? De la quantité 
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 mesure précisément l'intervalle de temps T qui 

s'écoule pour moi, transporté dans le système S, entre deux événements se 

passant respectivement en A' et B' qui m'apparaîtraient simultanés si j'étais 

dans le système S'. Donc, à mesure que la vitesse de S' croît à partir de zéro, 

l'intervalle de temps T grandit entre les deux événements qui se passent aux 

points A' et B' et qui sont donnés en S' comme simultanés ; mais les choses se 

passent de telle manière que la différence L
2
 – c

2
 T

2
 reste constante. C'est cette 
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différence que j'appelais autrefois l 
2
. » Ainsi, prenant c pour unité de temps, 

nous pouvons dire que ce qui est donné à un observateur réel en S' comme la 

fixité d'une grandeur spatiale, comme l'invariabilité d'un carré l 
2
, apparaîtrait 

à un observateur fictif en S comme la constance de la différence entre le carré 

d'un espace et le carré d'un temps. 

 

Mais nous venons de nous placer dans un cas particulier. Généralisons la 

question, et demandons-nous d'abord comment s'exprime, par rapport à des 

axes rectangulaires situés à l'intérieur d'un système matériel S', la distance 

entre deux points du système. Nous chercherons ensuite comment elle s'expri-

mera par rapport à des axes situés dans un système S par rapport auquel S' 

deviendrait mobile. 

 

Si notre espace était à deux dimensions, réduit à la présente feuille de 

papier, si les deux points considérés étaient A' et B', dont les distances 

respectives aux deux axes O' Y' et O' X' sont x'1, y'1 et x'2, y'2, il est clair que 

nous aurions 

 

2BA ''
22 )()( 1212 'y'y'x'x   

I 

 

Nous pourrions alors prendre tout autre système d'axes immobiles par 

rapport aux premiers et donner ainsi à x'1, x'2 y'1, y'2 des valeurs qui seraient 

généralement différentes des premières : la somme des deux carrés 
22 )()( 1212 'y'y'x'x   demeurerait la même, puisqu'elle serait toujours égale à 

2BA ''
. De même, dans un espace à trois dimensions, les points A' et B' 

n'étant plus supposés alors dans le plan X'O'Y' et étant cette fois définis par 

leurs distances x'1, y'1, z'1, x'2, y'2, z'2, aux trois faces d'un trièdre trirectangle 

dont le sommet est O', on constaterait l'invariance de la somme 

 
222 )()()( 121212 z''z'y'y'x'x   

 

C'est par cette invariance même que s'exprimerait la fixité de la distance 

entre A' et B' pour un observateur situé en S'. 

 

Mais supposons que notre observateur se mette par la pensée dans le 

système S, par rapport auquel S' est censé en mouvement. Supposons aussi 

qu'il rapporte les points A' et B' à des axes situés dans son nouveau système, 

se plaçant d'ailleurs dans les conditions simplifiées que nous avons décrites 

plus haut quand nous établissions les équations de Lorentz. Les distances 

respectives des points A' et B' aux trois plans rectangulaires se coupant en S 

seront maintenant x1, y1, z1 ; x2, y2, z2. Le carré de la distance A' B' de nos 
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deux points va d'ailleurs encore nous être donné par une somme de trois carrés 

qui sera 

 
222 )()()( 121212 zzyyxx   

 

Mais, d'après les équations de Lorentz, si les deux derniers carrés de cette 

somme sont identiques aux deux derniers de la précédente, il n'en va pas de 

même pour le premier, car ces équations nous donnent pour x1 et x2 

respectivement les valeurs  
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)( 2 'tv'x   ; de sorte que 

le premier carré sera 
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2)( 12 'x'x  . Nous nous trouvons naturellement 

devant le cas particulier que nous examinions tout à l'heure. Nous avions 

considéré en effet dans le système S' une certaine longueur A' B', c'est-à-dire 

la distance entre deux événements instantanés et simultanés se produisant 

respectivement en A' et B'. Mais nous voulons maintenant généraliser la 

question. Supposons donc que les deux événements soient successifs pour 

l'observateur en S'. Si l'un se produit au moment t'1 et l'autre au moment t'2, les 

équations de Lorentz vous nous donner 
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de sorte que notre premier carré deviendra 
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et que notre primitive somme de trois carrés sera remplacée par 
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grandeur qui dépend de v et n'est plus invariante. 
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Mais si, dans cette expression, nous considérons le premier terme 
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, qui nous donne la valeur de 2)( 12 xx  , nous voyons 1 

qu'il surpasse 2)( 12 'x'x  de la quantité : 
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Or les équations de Lorentz donnent : 
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Nous avons donc 

 
222222 )()()()( 12121212 't'tcttc'x'xxx   

 

ou 

 
222222 )()()()( 12121212 't'tc'x'xttcxx   

 

 

ou enfin 

 
222222 ))()()()( 1212121212 'x'xttczzyyxx   

2222 )()()( 121212 't'tc'z'z'y'y   

 

Résultat qui pourrait s'énoncer de la manière suivante : Si l'observateur en S' 

avait considéré, au lieu de la somme de trois carrés  

 
222 )()()( 121212 'z'z'y'y'x'x   

 

l'expression 

 
22222 )()()()( 12121212 't'tc'z'z'y'y'x'x   

 

où entre un quatrième carré, il eût rétabli, par l'introduction du Temps, l'inva-

riance qui avait cessé d'exister dans l'Espace. 

                                                
1  On fera facilement la vérification. 
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Notre calcul aura paru un peu gauche. Il l'est effectivement. Rien n'eût été 

plus simple que de constater tout de suite que l'expression 

 
2

2
222

1
2 )()()()( 112212 ttczzyyxx   

 

ne change pas quand on fait subir la transformation de Lorentz aux termes qui 

la composent. Mais c'eût été mettre sur le même rang tous les systèmes où 

sont censées avoir été prises toutes les mesures. Le mathématicien et le 

physicien doivent le faire, puisqu'ils ne cherchent pas à interpréter en termes 

de réalité l'Espace-Temps de la théorie de la Relativité, mais simplement à 

l'utiliser. Au contraire, notre objet à nous est cette interprétation même. Nous 

devions donc partir des mesures prises dans le système S' par l'observateur en 

S', – seules mesures réelles attribuables à un observateur réel, – et considérer 

les mesures prises dans les autres systèmes comme des altérations ou 

déformations de celles-là, altérations ou déformations coordonnées entre elles 

de telle manière que certaines relations entre les mesures restent les mêmes. 

Pour conserver au point de vue de l'observateur en S' sa place centrale et pour 

préparer ainsi l'analyse que nous donnerons tout à l'heure de l'Espace-Temps, 

le détour que nous venons de faire était donc nécessaire. Il fallait aussi, 

comme on le verra, établir une distinction entre le cas où l'observateur en S' 

apercevait simultanés les événements A' et B', et le cas où il les note 

successifs. Cette distinction se fût évanouie si nous n'avions fait de la 

simultanéité que le cas particulier où l'on a t'2 – t'1 = 0 ; nous l'aurions ainsi 

résorbée dans la succession ; toute différence de nature eût encore été abolie 

entre les mesures réellement prises par l'observateur en S' et les mesures 

simplement pensées que prendraient des observateurs extérieurs au système. 

Mais peu importe pour le moment. Montrons simplement comment la théorie 

de la Relativité est bien conduite par les considérations qui précèdent à poser 

un Espace-Temps à quatre dimensions.  

 

Nous disions que l'expression du carré de la distance entre deux points A' 

et B', rapportés à deux axes rectangulaires dans un espace à deux dimensions, 

est 22 )()( 1212 yyxx  si l'on appelle x1, y1, x2, y2, leurs distances respectives 

aux deux axes. Nous ajoutions que dans un espace à trois dimensions ce 

serait 22
1

2 )()()( 12212 zzyyxx  . Rien ne nous empêche d'imaginer des espaces 

à 4, 5, 6..., n dimensions. Le carré de la distance entre deux points y serait 

donné par une somme de 4, 5, 6.... n carrés, chacun de ces carrés étant celui de 

la différence entre les distances des points A' et B' à l'un des 4, 5, 6..., n plans. 

Considérons alors notre expression 
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Si la somme des trois premiers termes était invariante, elle pourrait exprimer 

l'invariance de la distance, telle que nous la concevions dans notre Espace à 

trois dimensions avant la théorie de la Relativité. Mais celle-ci consiste essen-

tiellement à dire qu'il faut introduire le quatrième terme pour obtenir l'inva-

riance. Pourquoi ce quatrième terme ne correspondrait-il pas à une quatrième 

dimension ? Deux considérations semblent d'abord s'y opposer, si nous nous 

en tenons à notre expression de la distance : d'une part, le carré 2)( 12 tt   est 

précédé du signe moins au lieu du signe plus, et d'autre part il est affecté d'un 

coefficient c
2
 différent de l'unité. Mais comme, sur un quatrième axe qui serait 

représentatif du temps, les temps devraient nécessairement être portés comme 

des longueurs, nous pouvons décréter que la seconde y aura la longueur c : 

notre coefficient deviendra ainsi l'unité. D'autre part, si nous considérons un 

temps   tel qu'on ait 1t , et si, d'une manière générale, nous rempla-

çons t par la quantité imaginaire 1t , notre quatrième carré sera 2 , et 

c'est bien alors à une somme de quatre carrés que nous aurons affaire. 

Convenons d'appeler τΔ,zΔ,yΔ,xΔ les quatre différences 12 xx  , 12 yy  , 

12 zz  , 12    qui sont les accroissements respectifs de x, y, z,   quand on 

passe de x1 à x2, de y1, à y2, de z1 à z2 de 2   1 à ττ  et appelons sΔ  l'intervalle 

entre les deux points A' et B'. Nous aurons : 

 

 
22222 ++= τΔzΔyΔxΔsΔ  

 

Et dès lors rien ne nous empêchera de dire que s est une distance, ou 

mieux un intervalle, dans l'Espace et le Temps à la fois : le quatrième carré 

correspondrait à la quatrième dimension d'un continu Espace-Temps où le 

Temps et l'Espace seraient amalgamés ensemble. 

 

Rien ne nous empêchera non plus de supposer les deux points A' et B' 

infiniment voisins, de telle manière que A' B' puisse aussi bien être un 

élément de courbe. Un accroissement fini tel que xΔ  deviendra alors un 

accroissement infinitésimal dx, et nous aurons l'équation différentielle :

 
22222  ddzdydxds  

 

d'où nous pourrons remonter par une sommation d'éléments infiniment 

petits, par « intégration », à l'intervalle s entre deux points d'une ligne cette 

fois quelconque, occupant à la fois de l'Espace et du Temps, que nous 

appellerons AB. Nous l'écrirons : 

 

 

 
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A

2222 ddzdydxs  
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expression qu'il faut connaître, mais sur laquelle nous ne reviendrons pas dans 

ce qui va suivre. Il vaudra mieux utiliser directement les considérations par 

lesquelles on y a été conduit 1. 

 

On vient de voir comment la notation d'une quatrième dimension 

s'introduit pour ainsi dire automatiquement dans la théorie de la Relativité. De 

là, sans doute, l'opinion souvent exprimée que nous devons à cette théorie la 

première idée d'un milieu à quatre dimensions englobant le temps et l'espace. 

Ce qu'on n'a pas assez remarqué, c'est qu'une quatrième dimension d'espace 

est suggérée par toute spatialisation du temps : elle a donc toujours été 

impliquée par notre science et notre langage. Même, on la dégagerait sous une 

forme plus précise, en tout cas plus imagée, de la conception courante du 

temps que de la théorie de la Relativité. Seulement, dans la théorie courante, 

l'assimilation du temps à une quatrième dimension est sous-entendue, tandis 

que la physique de la Relativité est obligée de l'introduire dans ses calculs. Et 

cela tient au double effet d'endosmose et d'exosmose entre le temps et 

l'espace, à l'empiétement réciproque de l'un sur l'autre, que semblent traduire 

les équations de Lorentz : il devient ici nécessaire, pour situer un point, 

d'indiquer explicitement sa position dans le temps aussi bien que dans 

l'espace. Il n'en reste pas moins que l'Espace-Temps de Minkowski et 

d'Einstein est une espèce dont la spatialisation commune du Temps dans un 

Espace à quatre dimensions est le genre. La marche que nous avons à suivre 

est alors toute tracée. Nous devons commencer par chercher ce que signifie, 

d'une manière générale, l'introduction d'un milieu à quatre dimensions qui 

réunirait temps et espace. Puis nous nous demanderons ce qu'on y ajoute, ou 

ce qu'on en retranche, quand on conçoit le rapport entre les dimensions 

spatiales et la dimension temporelle à la manière de Minkowski et d'Einstein. 

Dès maintenant on entrevoit que, si la conception courante d'un espace 

accompagné de temps spatialisé prend tout naturellement pour l'esprit la 

forme d'un milieu à quatre dimensions, et si ce milieu est fictif en ce qu'il 

symbolise simplement la convention de spatialiser le temps, il en sera ainsi 

des espèces dont ce milieu à quatre dimensions aura été le genre. En tout cas, 

espèce et genre auront sans doute le même degré de réalité, et l'Espace-Temps 

de la théorie de la Relativité ne sera probablement pas plus incompatible avec 

notre ancienne conception de la durée que ne l'était un Espace-et-Temps à 

quatre dimensions symbolisant à la fois l'espace usuel et le temps spatialisé. 

Néanmoins, nous ne pourrons nous dispenser de considérer plus spécialement 

l'Espace-Temps de Minkowski et d'Einstein, quand une fois nous nous serons 

                                                
1  Le lecteur quelque peu mathématicien aura remarqué que l'expression 

222222 dtcdzdydxds  peut être considérée telle quelle comme correspondant à un 

Espace-Temps hyperbolique. L'artifice, ci-dessus décrit, de Minkowski consiste à donner 

à cet Espace-Temps la forme euclidienne par la substitution de la variable imaginaire ct 

1-  à la variable t. 
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occupé d'un Espace-et-Temps général à quatre dimensions. Attachons-nous à 

celui-ci d'abord. 

 

On a de la peine à imaginer une dimension nouvelle si l'on part d'un 

Espace à trois dimensions, puisque l'expérience ne nous en montre pas une 

quatrième. Mais rien n'est plus simple, si c'est un Espace à deux dimensions 

que nous dotons de cette dimension supplémentaire. Nous pouvons évoquer 

des êtres plats, vivant sur une surface, se confondant avec elle, ne connaissant 

que deux dimensions d'espace. L'un d'eux aura été conduit par ses calculs à 

postuler l'existence d'une troisième dimension. Superficiels au double sens du 

mot, ses congénères refuseront sans doute de le suivre ; lui-même ne réussira 

pas à imaginer ce que son entendement aura pu concevoir. Mais nous, qui 

vivons dans un Espace à trois dimensions, nous aurions la perception réelle de 

ce qu'il se serait simplement représenté comme possible : nous nous rendrions 

exactement compte de ce qu'il aurait ajouté en introduisant une dimension 

nouvelle. Et comme ce serait quelque chose du même genre que nous ferions 

nous-mêmes si nous supposions, réduits à trois dimensions comme nous le 

sommes, que nous sommes immergé dans un milieu à quatre dimensions, nous 

imaginerions presque ainsi cette quatrième dimension qui nous paraissait 

d'abord inimaginable. Ce ne serait pas tout à fait la même chose, il est vrai. 

Car un espace à plus de trois dimensions est une pure conception de l'esprit et 

peut ne correspondre à aucune réalité. Tandis que l'Espace à trois dimensions 

est celui de notre expérience. Lors donc que, dans ce qui va suivre, nous nous 

servirons de notre Espace à trois dimensions, réellement perçu, pour donner 

un corps aux représentations d'un mathématicien assujetti à un univers plat, – 

représentations pour lui concevables mais non pas imaginables, – cela ne 

voudra pas dire qu'il existe ou puisse exister un Espace à quatre dimensions 

capable à son tour de réaliser en forme concrète nos propres conceptions 

mathématiques quand elles transcendent notre monde à trois dimensions. Ce 

serait faire la part trop belle à ceux qui interprètent tout de suite métaphysi-

quement la théorie de la Relativité. L'artifice dont nous allons user a pour 

unique objet de fournir un support imaginatif à la théorie, de la rendre ainsi 

plus claire, et par là de faire mieux apercevoir les erreurs où des conclusions 

hâtives nous feraient tomber. 

 

Nous allons donc simplement revenir à l'hypothèse dont nous étions parti 

quand nous tracions deux axes rectangulaires et considérions une ligne A' B' 

dans le même plan qu'eux. Nous ne nous donnions que la surface de la feuille 

de papier. Ce monde à deux dimensions, la théorie de la Relativité le dote 

d'une dimension additionnelle qui serait le temps : l'invariant ne sera plus dx
2
 

+ dy
2
, mais dx

2
 + dy

2
 – c

2
 dt

2
. Certes, cette dimension additionnelle est de 

nature toute spéciale, puisque l'invariant serait dx
2
 + dy

2
 + dt

2
 sans qu'il fût 

besoin d'un artifice d'écriture pour l'amener à cette forme, si le temps était une 

dimension comme les autres. Nous devrons tenir compte de cette différence 

caractéristique, qui nous a préoccupé déjà et sur laquelle nous concentrerons 
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notre attention tout à l'heure. Mais nous la laissons de côté pour le moment, 

puisque la théorie de la Relativité elle-même nous invite à le faire : si elle a eu 

recours ici à un artifice, et si elle a posé un temps imaginaire, c'était précisé-

ment pour que son invariant conservât la forme d'une somme de quatre carrés 

ayant tous pour coefficient l'unité, et pour que la dimension nouvelle fût 

provisoirement assimilable aux autres. Demandons-nous donc, d'une manière 

générale, ce qu'on apporte, ce que peut-être aussi l'on enlève, à un univers à 

deux dimensions quand on fait de son temps une dimension supplémentaire. 

Nous tiendrons compte ensuite du rôle spécial que joue cette nouvelle 

dimension dans la théorie de la Relativité. 

 

On ne saurait trop le répéter : le temps du mathématicien est nécessaire-

ment un temps qui se mesure et par conséquent un temps spatialisé. Point n'est 

besoin de se placer dans l'hypothèse de la Relativité : de toute manière (nous 

le faisions remarquer, il y a plus de trente ans) le temps mathématique pourra 

être traité comme une dimension additionnelle de l'espace. Supposons un 

univers superficiel réduit au plan P, et considérons dans ce plan un mobile M 

qui décrit une ligne quelconque, par exemple une circonférence, à partir d'un 

certain point que nous prendrons pour origine. Nous qui habitons un monde à 

trois dimensions, nous pourrons nous représenter le mobile M entraînant avec 

lui une ligne MN perpendiculaire au plan et dont la longueur variable mesu-

rerait à chaque instant le temps écoulé depuis l'origine. L'extrémité N de cette 

ligne décrira dans l'Espace à trois dimensions une courbe qui sera, dans le cas 

actuel, de forme hélicoïdale. Il est aisé de voir que cette courbe tracée dans 

l'Espace à trois dimensions nous livre toutes les particularités temporelles du 

changement survenu dans l’Espace à deux dimensions P. La distance d'un 

point quelconque de l'hélice au plan P nous indique en effet le moment du 

temps auquel nous avons affaire, et la tangente à la courbe de ce point nous 

donne, par son inclinaison sur le plan P, la vitesse du mobile à ce moment 1. 

Ainsi, dira-t-on, la « courbe à deux dimensions » 2 ne dessine qu'une partie de 

la réalité constatée sur le plan P, parce qu'elle n'est qu'espace, au sens que les 

habitants de P donnent à ce mot. Au contraire, la « courbe à trois dimensions » 

contient cette réalité tout entière : elle a trois dimensions d'espace pour nous ; 

elle serait de l'Espace-et-Temps à trois dimensions pour un mathématicien à 

deux dimensions qui habiterait le plan P et qui, incapable d'imaginer la 

troisième dimension, serait amené par la constatation du mouvement à la 

concevoir, et à l'exprimer analytiquement. Il pourrait ensuite apprendre de 

nous qu'une courbe à trois dimensions existe effectivement comme image. 

 

                                                
1  Un calcul très simple le montrerait. 
2  Nous sommes obligé d'employer ces expressions à peine correctes, « courbe à deux 

dimensions », « courbe à trois dimensions », pour désigner ici la courbe plane et la 

courbe gauche. Il n'y a pas d'autre moyen d'indiquer les implications spatiales et tempo-

relles de l'une et de l'autre. 
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Une fois posée d'ailleurs la courbe à trois dimensions, espace et temps tout 

à la fois, la courbe à deux dimensions apparaîtrait au mathématicien de 

l'univers plat comme une simple projection de celle-ci sur le plan qu'il habite. 

Elle ne serait que l'aspect superficiel et spatial d'une réalité solide qui devrait 

s'appeler temps et espace à la fois. 

 

Bref, la forme d'une courbe à trois dimensions nous renseigne ici et sur la 

trajectoire plane et sur les particularités temporelles d'un mouvement s'effec-

tuant dans un espace à deux dimensions. Plus généralement, ce qui est donné 

comme mouvement dans un espace d'un nombre quelconque de dimensions 

peut être représenté comme forme dans un espace ayant une dimension de 

plus. 

 

Mais cette représentation est-elle réellement adéquate au représenté ? 

Contient-elle tout juste ce que celui-ci contient ? On le croirait au premier 

abord, comme nous venons de le dire. Mais la vérité est qu'elle renferme plus 

par un côté, moins par un autre, et que si les deux choses paraissent interchan-

geables, c'est parce que notre esprit retranche subrepticement de la représen-

tation ce qu'il y a en trop, introduit non moins subrepticement ce qui manque. 

 

Pour commencer par le second point, il est évident que le devenir 

proprement dit a été éliminé. C'est que la science n'en a que faire dans le cas 

actuel. Quel est son objet ? Simplement de savoir où le mobile sera en un 

moment quelconque de son parcours. Elle se transporte donc invariablement à 

l'extrémité d'un intervalle déjà parcouru ; elle ne s'occupe que du résultat une 

fois obtenu : si elle peut se représenter d'un seul coup tous les résultats acquis 

à tous les moments, et de manière à savoir quel résultat correspond à tel 

moment, elle a remporté le même succès que l'enfant devenu capable de lire 

instantanément un mot au lieu de l'épeler lettre par lettre. C'est ce qui arrive 

dans le cas de notre cercle et de notre hélice qui se correspondent point à 

point. Mais cette correspondance n'a de signification que parce que notre 

esprit parcourt la courbe et en occupe successivement des points. Si nous 

avons pu remplacer la succession par une juxtaposition, le temps réel par un 

temps spatialisé, le devenant par le devenu, c'est parce que nous conservons en 

nous le devenir, la durée réelle : quand l'enfant lit actuellement le mot tout 

d'un coup, il l'épèle virtuellement lettre par lettre. Ne nous imaginons donc pas 

que notre courbe à trois dimensions nous livre, cristallisés pour ainsi dire 

ensemble, le mouvement par lequel se trace la courbe plane et cette courbe 

plane elle-même. Elle a simplement extrait du devenir ce qui intéresse la 

science, et la science ne pourra d'ailleurs utiliser cet extrait que parce que 

notre esprit rétablira le devenir éliminé ou se sentira capable de le faire. En ce 

sens, la courbe à n + 1 dimensions toute tracée, qui serait l'équivalent de la 

courbe à n dimensions se traçant, représente réellement moins que ce qu'elle 

prétend représenter. 
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Mais, en un autre sens, elle représente davantage. Retranchant par ici, 

ajoutant par là, elle est doublement inadéquate. 

 

Nous l'avons obtenue, en effet, par un procédé bien défini, par le mouve-

ment circulaire, dans le plan P, d'un point M qui entraînait avec lui la droite de 

longueur variable MN, proportionnelle au temps écoulé. Ce plan, ce cercle, 

cette droite, ce mouvement, voilà les éléments parfaitement déterminés de 

l'opération par laquelle la figure se traçait. Mais la figure toute tracée n'im-

plique pas nécessairement ce mode de génération. Même si elle l'implique 

encore, elle aura pu être l'effet du mouvement d'une autre droite, perpendi-

culaire à un autre plan, et dont l'extrémité M aura décrit dans ce plan, avec des 

vitesses toutes différentes, une courbe qui n'était pas une circonférence. 

Donnons-nous en effet un plan quelconque et projetons sur lui notre hélice : 

celle-ci sera aussi bien représentative de la nouvelle courbe plane, parcourue 

avec de nouvelles vitesses, amalgamée à de nouveaux temps. Si donc, au sens 

que nous définissions tout à l'heure, l'hélice contient moins que la circonfé-

rence et le mouvement qu'on y prétend retrouver, en un autre sens elle 

contient davantage : une fois acceptée comme l'amalgame d'une certaine 

figure plane avec un certain mode de mouvement, on y découvrirait aussi bien 

une infinité d'autres figures planes complétées respectivement par une infinité 

d'autres mouvements. Bref, comme nous l'annoncions, la représentation est 

doublement inadéquate : elle reste en deçà, elle va au-delà. Et l'on en devine la 

raison. En ajoutant une dimension à l'espace où l'on se trouve, on peut sans 

doute figurer par une chose, dans ce nouvel Espace, un processus ou un 

devenir constaté dans l'ancien. Mais comme on a substitué du tout fait à ce 

qu'on aperçoit se faisant, on a d'une part éliminé le devenir inhérent au temps, 

et l'on a d'autre part introduit la possibilité d'une infinité d'autres processus par 

lesquels la chose eût été aussi bien construite. Le long du temps où l'on 

constatait la genèse progressive de cette chose, il y avait un mode de 

génération bien déterminé ; mais dans le nouvel espace, accru d'une dimen-

sion, où la chose s'étale d'un seul coup par l'adjonction du temps à l'espace 

ancien, on est libre d'imaginer une infinité de modes de génération également 

possibles ; et celui qu'on a constaté effectivement, bien qu'il soit seul réel, 

n'apparaît plus comme privilégié : on le mettra – à tort – sur la même ligne 

que les autres. 

 

Dès à présent l'on entrevoit le double danger auquel on s'expose quand on 

symbolise le temps par une quatrième dimension de l'espace. D'une part, on 

risque de prendre le déroulement de toute l'histoire passée, présente et future 

de l'univers pour une simple course de notre conscience le long de cette 

histoire donnée tout d'un coup dans l'éternité : les événements ne défileraient 

plus devant nous, c'est nous qui passerions devant leur alignement. Et d'autre 

part, dans l'Espace-et-Temps ou Espace-Temps qu'on aura ainsi constitué, on 

se croira libre de choisir entre une infinité de répartitions possibles de 

l’Espace et du Temps. C'était pourtant avec un Espace bien déterminé, un 
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Temps bien déterminé, que cet Espace-Temps avait été construit : seule, une 

certaine distribution particulière en Espace et Temps était réelle. Mais on ne 

fait pas de distinction entre elle et toutes les autres distributions possibles : ou 

plutôt, on ne voit plus qu'une infinité de distributions possibles, la distribution 

réelle n'étant plus que l'une d'elles. Bref, on oublie que, le temps mesurable 

étant nécessairement symbolisé par de l'espace, il y a tout à la fois plus et 

moins dans la dimension d'espace prise pour symbole que dans le temps lui-

même. 

 

Mais on apercevra plus clairement ces deux points de la manière suivante. 

Nous avons supposé un univers à deux dimensions. Ce sera le plan P, 

prolongé indéfiniment. Chacun des états successifs de l'univers sera une image 

instantanée, occupant la totalité du plan et comprenant l'ensemble des objets, 

tous plats, dont l'univers est fait. Le plan sera donc comme un écran sur lequel 

se déroulerait la cinématographie de l'univers, avec cette différence toutefois 

qu'il n'y a pas ici de cinématographe extérieur à l'écran, pas de photographie 

projetée du dehors : l'image se dessine sur l'écran spontanément. Maintenant, 

les habitants du plan P pourront se représenter de deux manières différentes la 

succession des images cinématographiques dans leur espace. Ils se diviseront 

en deux camps, selon qu'ils tiendront davantage aux données de l'expérience 

ou au symbolisme de la science. 

 

Les premiers estimeront qu'il y a bien des images successives, mais que 

nulle part ces images ne sont alignées ensemble le long d'un film ; et cela pour 

deux raisons : 1° Où le film trouverait-il à se loger ? Chacune des images, 

couvrant l'écran à elle seule, remplit par hypothèse la totalité d'un espace peut-

être infini, la totalité de l'espace de l'univers. Force est donc bien à ces images 

de n'exister que successivement ; elles ne sauraient être données globalement. 

Le temps se présente d'ailleurs bien à notre conscience comme durée et 

succession, attributs irréductibles à tout autre et distincts de la juxtaposition. 

2° Sur un film, tout serait prédéterminé ou, si vous aimez mieux, déterminé. 

Illusoire serait donc notre conscience de choisir, d'agir, de créer. S'il y a 

succession et durée, c'est justement parce que la réalité hésite, tâtonne, élabore 

graduellement de l'imprévisible nouveauté. Certes, la part de la détermination 

absolue est grande dans l'univers ; c'est justement pourquoi une physique 

mathématique est possible. Mais ce qui est prédéterminé est virtuellement du 

déjà fait et ne dure que par sa solidarité avec ce qui se fait, avec ce qui est 

durée réelle et succession : il faut tenir compte de cet entrelacement, et l'on 

voit alors que l'histoire passée, présente et future de l'univers ne saurait être 

donnée globalement le long d'un film 1. 

 

                                                
1  Sur ce point, sur ce que nous appelions « le mécanisme cinématographique de la pensée » 

et sur notre représentation cinématographique des choses, voir le chapitre IV de 

L'évolution créatrice, Paris, 1907. 
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Les autres répondraient : « D'abord, nous n'avons que faire de votre 

prétendue imprévisibilité. L'objet de la science est de calculer, et par consé-

quent de prévoir : nous négligerons donc votre sentiment d'indétermination, 

qui n'est peut-être qu'une illusion. Maintenant, vous dites qu'il n'y a pas de 

place, dans l'univers, pour loger des images autres que l'image dénommée 

présente. Ce serait vrai, si l'univers était condamné à n'avoir que ses deux 

dimensions. Mais nous pouvons lui en supposer une troisième, que nos sens 

n'atteignent pas, et à travers laquelle voyagerait précisément notre conscience 

quand elle se déroule dans le « Temps ». Grâce à cette troisième dimension 

d'Espace, toutes les images constituant tous les moments passés et futurs de 

l'univers sont données d'un seul coup avec l'image présente, non pas disposées 

les unes par rapport aux autres comme les photographies le long d'un film 

(pour cela, en effet, il n'y aurait pas de place), mais arrangées dans un ordre 

différent, que nous n'arrivons pas à imaginer, que nous pouvons cependant 

concevoir. Vivre dans le Temps consiste à traverser cette troisième dimension, 

c'est-à-dire à la détailler, à apercevoir une à une les images qu'elle met à 

même de se juxtaposer. L'indétermination apparente de celle que nous allons 

percevoir consiste simplement dans le fait qu'elle n'est pas encore perçue : 

c'est une objectivation de notre ignorance 1. Nous croyons que les images se 

créent au fur et à mesure de leur apparition, justement parce qu'elles semblent 

nous apparaître, c'est-à-dire se produire devant nous et pour nous, venir à 

nous. Mais n'oublions pas que tout mouvement est réciproque ou relatif : si 

nous les percevons venant à nous, il est aussi vrai de dire que nous allons à 

elles. Elles sont en réalité là ; elles nous attendent, alignées ; nous passons le 

long du front. Ne disons donc pas que les événements ou accidents nous 

arrivent ; c'est nous qui leur arrivons. Et nous le constaterions immédiatement 

si nous connaissions la troisième dimension comme les autres. » 

 

Maintenant, je suppose qu'on me prenne pour arbitre entre les deux camps. 

Je me tournerais vers ceux qui viennent de parler, et je leur dirais : « Laissez-

moi d'abord vous féliciter de n'avoir que deux dimensions, car vous allez ainsi 

obtenir pour votre thèse une vérification que je chercherais vainement, moi, si 

je faisais un raisonnement analogue au vôtre dans l'espace où le sort m'a 

jeté. » Il se trouve, en effet, que j'habite un espace à trois dimensions ; et 

lorsque j'accorde à tels ou tels philosophes qu'il pourrait bien y en avoir une 

quatrième, je dis quelque chose qui est peut-être absurde en soi, encore que 

concevable mathématiquement. Un surhomme, que je prendrais à mon tour 

pour arbitre entre eux et moi, nous expliquerait peut-être que l'idée d'une 

quatrième dimension s'obtient par le prolongement de certaines habitudes 

mathématiques contractées dans notre Espace (absolument comme vous avez 

obtenu l'idée d'une troisième dimension), mais que l'idée ne correspond cette 

fois et ne peut correspondre à aucune réalité. Il y a néanmoins un espace à 

                                                
1  Dans les pages consacrées au « mécanisme cinématographique de la pensée », nous avons 

montré jadis que cette manière de raisonner est naturelle à l'esprit humain. (L'évolution 

créatrice, chap. IV.) 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 118 

 

trois dimensions, où précisément je me trouve : c'est une bonne fortune pour 

vous, et je vais pouvoir vous renseigner. Oui, vous avez deviné juste en 

croyant possible la coexistence d'images comme les vôtres, s'étendant chacune 

sur une « surface » infinie, alors qu'elle est impossible dans l'Espace tronqué 

où la totalité de votre univers vous paraît tenir à chaque instant. Il suffit que 

ces images – dénommées par nous « plates » – s'empilent, comme nous 

disons, les unes sur les autres. Les voilà empilées. Je vois votre univers 

« solide », selon notre manière de parler ; il est fait de l'entassement de toutes 

vos images plates, passées, présentes et futures. Je vois aussi votre conscience 

voyageant perpendiculairement à ces « plans » superposés, ne prenant jamais 

connaissance que de celui qu’elle traverse, le percevant comme du présent, se 

souvenant alors de celui qu'elle laisse en arrière, mais ignorant ceux qui sont 

en avant et qui entrent tour à tour dans son présent pour venir aussitôt enrichir 

son passé. 

 

Seulement, voici ce qui me frappe encore. 

 

J'ai pris des images quelconques, ou mieux des pellicules sans images, 

pour figurer votre avenir, que je ne connais pas. J'ai ainsi empilé sur l'état 

présent de votre univers des états futurs qui restent pour moi en blanc : ils font 

pendant aux états passés qui sont de l'autre côté de l'état présent et que 

j'aperçois, eux, comme des images déterminées. Mais je ne suis nullement sûr 

que votre avenir coexiste ainsi avec votre présent. C'est vous qui me le dites. 

J'ai construit ma figure sur vos indications, mais votre hypothèse reste une 

hypothèse. N'oubliez pas que c'est une hypothèse, et qu'elle traduit simple-

ment certaines propriétés de faits tout particuliers, découpés dans l'immensité 

du réel, dont s'occupe la science physique. Maintenant, je puis vous dire, en 

vous faisant bénéficier de mon expérience de la troisième dimension, que 

votre représentation du temps par de l'espace va vous donner à la fois plus et 

moins que ce que vous voulez représenter. 

 

Elle vous donnera moins, car le tas d'images empilées qui constitue la 

totalité des états de l'univers n'a rien qui implique ou explique le mouvement 

par lequel votre Espace P les occupe tour à tour, ou par lequel (cela revient au 

même, selon vous) elles viennent tour à tour remplir l'Espace P où vous êtes. 

Je sais bien que ce mouvement ne compte pas, à vos yeux. Du moment que 

toutes les images sont virtuellement données, – et c'est votre conviction, – du 

moment qu'on devrait théoriquement être à même de prendre celle qu'on 

voudra dans la partie du tas qui est en avant (en cela consiste le calcul ou la 

prévision d'un événement), le mouvement qui vous obligerait à passer d'abord 

le long des images intermédiaires entre cette image-là et l'image présente, – 

mouvement qui serait précisément le temps, – vous apparaît comme un simple 

« retard » ou empêchement apporté en fait à une vision qui serait immédiate 

en droit ; il n'y aurait ici qu'un déficit de votre connaissance empirique, 

précisément comblé par votre science mathématique. Enfin ce serait du 
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négatif ; et l'on ne se donnerait pas plus, on se donnerait moins qu'on n'avait, 

quand on pose une succession, c'est-à-dire une nécessité de feuilleter l'album, 

alors que tous les feuillets sont là. Mais moi qui fais l'expérience de cet 

univers à trois dimensions et qui puis y percevoir effectivement le mouvement 

par vous imaginé, je dois vous avertir que vous envisagez un aspect seulement 

de la mobilité et par conséquent de la durée : l'autre, essentiel, vous échappe. 

On peut sans doute considérer comme théoriquement entassées les unes sur 

les autres, données par avance en droit, toutes les parties de tous les états 

futurs de l'univers qui sont prédéterminées : on ne fait qu'exprimer ainsi leur 

prédétermination. Mais ces parties, constitutives de ce qu'on appelle le monde 

physique, sont encadrées dans d'autres, sur lesquelles votre calcul n'a pas eu 

de prise jusqu'à présent, et que vous déclarez calculables par suite d'une assi-

milation entièrement hypothétique : il y a de l'organique, il y a du conscient. 

Moi qui suis inséré dans le monde organisé par mon corps, dans le monde 

conscient par l'esprit, je perçois la marche en avant comme un enrichissement 

graduel, comme une continuité d'invention et de création. Le temps est pour 

moi ce qu'il y a de plus réel et de plus nécessaire ; c'est la condition fonda-

mentale de l'action ; – que dis-je ? c'est l'action même ; et l'obligation où je 

suis de le vivre, l'impossibilité de jamais enjamber l'intervalle de temps à 

venir, suffiraient à me démontrer – si je n'en avais pas le sentiment immédiat – 

que l'avenir est réellement ouvert, imprévisible, indéterminé. Ne me prenez 

pas pour un métaphysicien, si vous appelez ainsi l'homme des constructions 

dialectiques. Je n'ai rien construit, j'ai simplement constaté. Je vous livre ce 

qui s'offre à mes sens et à ma conscience : l'immédiatement donné doit être 

tenu pour réel tant qu'on ne l'a pas convaincu d'être une simple apparence ; à 

vous donc, si vous voyez là une illusion, d'apporter la preuve. Mais vous ne 

soupçonnez là une illusion que parce que vous faites, vous, une construction 

métaphysique. Ou plutôt la construction est déjà faite : elle date de Platon, qui 

tenait le temps pour une simple privation d'éternité ; et la plupart des méta-

physiciens anciens et modernes l'ont adoptée telle quelle, parce qu'elle répond 

en effet à une exigence fondamentale de l'entendement humain. Fait pour 

établir des lois, c'est-à-dire pour extraire du flux changeant des choses 

certaines relations qui ne changent pas, notre entendement est naturellement 

porté à ne voir qu'elles ; elles seules existent pour lui ; il accomplit donc sa 

fonction, il répond à sa destination en se plaçant hors du temps qui coule et 

qui dure. Mais la pensée, qui déborde le pur entendement, sait bien que, si 

l'intelligence a pour essence de dégager des lois, c'est afin que notre action 

sache sur quoi compter, c'est afin que notre volonté ait plus de prise sur les 

choses : l'entendement traite la durée comme un déficit, comme une pure 

négation, afin que nous puissions travailler avec le plus d'efficacité possible 

dans cette durée qui est pourtant ce qu'il y a de plus positif au monde. La 

métaphysique de la plupart des métaphysiciens n'est donc que la loi même du 

fonctionnement de l'entendement, lequel est une des facultés de la pensée, 

mais non pas la pensée même. Celle-ci, dans son intégralité, tient compte de 

l'expérience intégrale, et l'intégralité de notre expérience est durée. Donc, quoi 
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que vous fassiez, vous éliminez quelque chose, et même l'essentiel, en rempla-

çant par un bloc une fois posés les états de l'univers qui passent tour à tour 1. 

 

Vous vous donnez par là moins qu'il ne faut. Mais, en un autre sens, vous 

vous donnez plus qu'il ne faut. 

 

Vous voulez en effet que votre plan P traverse toutes les images, postées là 

pour vous attendre, de tous les moments successifs de l'univers. Ou – ce qui 

revient au même – vous voulez que toutes ces images données dans l'instan-

tané ou dans l'éternité soient condamnées, en raison d'une infirmité de votre 

perception, à vous apparaître comme passant tour à tour sur votre plan P. Peu 

importe d'ailleurs que vous vous exprimiez d'une manière ou de l'autre : dans 

les deux cas il y a un plan P – c'est l'Espace –, et un déplacement de ce plan 

parallèlement à lui-même – c'est le Temps – qui fait que le plan parcourt la 

totalité du bloc posé une fois pour toutes. Mais, si le bloc est réellement 

donné, vous pouvez aussi bien le couper par n'importe quel autre plan P’ se 

déplaçant encore parallèlement à lui-même et parcourant ainsi dans une autre 

direction la totalité du réel 2. Vous aurez fait une nouvelle répartition de 

l'espace et du temps, aussi légitime que la première, puisque le bloc solide a 

seul une réalité absolue. Telle est bien en effet votre hypothèse. Vous vous 

figurez avoir obtenu, par l'addition d'une dimension supplémentaire, un 

Espace-et-Temps à trois dimensions qui peut se diviser en espace et en temps 

d'une infinité de manières ; la vôtre, celle que vous expérimentez, ne serait 

que l'une d'elles ; elle serait au même rang que toutes les autres. Mais moi, qui 

vois ce que seraient toutes les expériences, par vous simplement conçues, 

d'observateurs attachés à vos plans P’ et se déplaçant avec eux, je puis vous 

dire qu'ayant à chaque instant la vision d'une image faite de points empruntés 

à tous les moments réels de l'univers, il vivrait dans l'incohérence et 

l'absurdité. L'ensemble de ces images incohérentes et absurdes reproduit en 

effet le bloc, mais c'est uniquement parce que le bloc a été constitué d'une tout 

autre manière – par un plan déterminé se mouvant dans une direction 

déterminée – qu'il existe un bloc, et qu'on peut se passer alors la fantaisie de le 

reconstituer par la pensée au moyen d'un plan quelconque se mouvant dans 

une autre direction. Mettre ces fantaisies sur la même ligne que la réalité, dire 

que le mouvement effectivement générateur du bloc n'est que l'un quelconque 

des mouvements possibles, est négliger le second point sur lequel je viens 

                                                
1  Sur la relation établie par les métaphysiciens entre le bloc et les images données tour à 

tour nous nous sommes longuement étendu dans L'évolution créatrice, chap. IV. 
2  Il est vrai que, dans la conception habituelle du Temps spatialisé, on n'est jamais tenté de 

déplacer en fait la direction du Temps, et d'imaginer une nouvelle répartition du continu à 
quatre dimensions en temps et espace : elle n'offrirait aucun avantage et donnerait des 

résultats incohérents, tandis que l'opération paraît s'imposer dans la théorie de la Relati-

vité. Néanmoins l'amalgame du temps avec l'espace, que nous donnons comme caracté-

ristique de cette théorie, se concevrait à la rigueur, comme on le voit, dans la théorie 

courante, quitte à y prendre un aspect différent. 
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d'attirer votre attention : dans le bloc tout fait, et affranchi de la durée où il se 

faisait, le résultat une fois obtenu et détaché ne porte plus la marque expresse 

du travail par lequel on l'obtint. Mille opérations diverses, accomplies par la 

pensée, le recomposeraient aussi bien idéalement, quoiqu'il ait été composé 

effectivement d'une certaine et unique manière. Quand la maison sera bâtie, 

notre imagination la parcourra dans tous les sens et la reconstruira aussi bien 

en posant le toit d'abord, en y accrochant ensuite un à un les étages. Qui 

mettrait cette méthode au même rang que celle de l'architecte, et la tiendrait 

pour équivalente ? En y regardant de près, on verrait que la méthode de 

l'architecte est le seul moyen effectif de composer le tout, c'est-à-dire de le 

faire ; les autres, en dépit de l'apparence, ne sont que des moyens de le 

décomposer, c'est-à-dire, en somme, de le défaire ; il y en a donc autant qu'on 

voudra. Ce qui ne pouvait être construit que dans un certain ordre peut être 

détruit n'importe comment. 

 

Tels sont les deux points qu'on ne devra jamais perdre de vue quand on 

joindra le temps à l'espace en dotant celui-ci d'une dimension additionnelle. 

Nous nous sommes placé dans le cas le plus général ; nous n'avons pas encore 

envisagé l'aspect tout spécial que cette nouvelle dimension présente dans la 

théorie de la Relativité. C'est que les théoriciens de la Relativité, toutes les 

fois qu'ils sont sortis de la science pure pour nous donner une idée de la réalité 

métaphysique que cette mathématique traduirait, ont commencé par admettre 

implicitement que la quatrième dimension avait au moins les attributs des trois 

autres, quitte à apporter quelque chose de plus. Ils ont parlé de leur Espace-

Temps en prenant pour accordés les deux points suivants : 1° Toutes les 

répartitions qu'on y peut faire en espace et en temps doivent être mises au 

même rang (il est vrai que ces répartitions ne pourront être faites, dans l'hypo-

thèse de la Relativité, que selon une loi spéciale, sur laquelle nous reviendrons 

tout à l'heure) ; 2° notre expérience d'événements successifs ne fait qu'illu-

miner un à un les points d'une ligne donnée tout d'un coup. – Ils semblent 

n'avoir pas tenu compte de ce que l'expression mathématique du temps, lui 

communiquant nécessairement en effet les caractères de l'espace et exigeant 

que la quatrième dimension, quelles que soient ses qualités propres, ait 

d'abord celles des trois autres, péchera par défaut et par excès tout à la fois, 

comme nous venons de le montrer. Quiconque n'apportera pas ici un double 

correctif risquera de se tromper sur la signification philosophique de la théorie 

de la Relativité et d'ériger une représentation mathématique en réalité trans-

cendante. On s'en convaincra en se transportant à certains passages du livre 

déjà classique de M. Eddington : « Les événements n'arrivent pas ; ils sont là, 

et nous les rencontrons sur notre passage. La « formalité d'avoir lieu » est 

simplement l'indication que l'observateur, dans son voyage d'exploration, a 

passé dans le futur absolu de l'événement en question, et elle est sans grande 

importance 1 ». On lisait déjà dans un des premiers ouvrages sur la théorie de 

                                                
1  EDDINGTON, Space, time and gravitation, Cambridge, 1920, p. 51. 
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la Relativité, celui de Silberstein, que M. Wells avait merveilleusement devan-

cé cette théorie quand il faisait dire à son « voyageur dans le Temps » : Il n'y a 

aucune différence entre le Temps et l'Espace, sinon que le long du Temps 

notre conscience se meut  1. 

 

Mais nous devons maintenant nous occuper de l'aspect spécial que prend 

la quatrième dimension dans l'EspaceTemps de Minkowski et d'Einstein. Ici 

l'invariant ds
2
 n'est plus une somme de quatre carrés ayant chacun pour 

coefficient l'unité, comme il le serait si le temps était une dimension sembla-

ble aux autres : le quatrième carré, affecté du coefficient c
2
 doit être retranché 

de la somme des trois précédents, et se trouve ainsi avoir une situation à part. 

On peut, par un artifice approprié, effacer cette singularité de l'expression 

mathématique : elle n'en subsiste pas moins dans la chose exprimée, et le 

mathématicien nous en avertit en disant que les trois premières dimensions 

sont « réelles » et la quatrième « imaginaire ». Serrons donc d'aussi près que 

nous le pourrons cet Espace-Temps d'une forme particulière. 

 

Mais annonçons tout de suite le résultat où nous nous acheminons. Il 

ressemblera nécessairement beaucoup à celui que nous a donné l'examen des 

Temps multiples ; il ne peut d'ailleurs qu'en être une expression nouvelle. 

Contre le sens commun et la tradition philosophique, qui se prononcent pour 

un Temps unique, la théorie de la Relativité avait d'abord paru affirmer la 

pluralité des Temps. En y regardant de plus près, nous n'avons jamais trouvé 

qu'un seul Temps réel, celui du physicien qui construit la science : les autres 

sont des Temps virtuels, je veux dire fictifs, attribués par lui à des observa-

teurs virtuels, je veux dire fantasmatiques. Chacun de ces observateurs 

fantômes, s'animant tout à coup, s'installerait dans la durée réelle de l'ancien 

observateur réel, devenu fantôme à son tour. De sorte que la conception habi-

tuelle du Temps réel subsiste tout simplement, avec, en plus, une construction 

de l'esprit destinée à figurer que, si l'on applique les formules de Lorentz, 

l'expression mathématique des faits électro-magnétiques reste la même pour 

l'observateur censé immobile et pour l'observateur qui s'attribue n'importe 

quel mouvement uniforme. Or, l'Espace-Temps de Minkowski et d'Einstein ne 

représente pas autre chose. Si l'on entend par Espace-Temps à quatre dimen-

sions un milieu réel où évoluent des êtres et des objets réels, l'Espace-Temps 

de la théorie de la Relativité est celui de tout le monde, car tous nous esquis-

sons le geste de poser un Espace-Temps à quatre dimensions dès que nous 

spatialisons le temps, et nous ne pouvons mesurer le temps, nous ne pouvons 

même parler de lui sans le spatialiser 2. Mais, dans cet Espace-Temps, le 

Temps et l'Espace resteraient distincts : ni l'Espace ne pourrait dégorger du 

temps, ni le Temps rétrocéder de l'espace. S'ils mordent l'un sur l'autre, et dans 

                                                
1  SILBERSTEIN, The Theory of Relativity, London, 1914, p. 134. 
2  C'est ce que nous exprimions sous une autre forme (p. 57 et suiv.) quand nous disions que 

la science n'a aucun moyen de distinguer entre le temps se déroulant et le temps déroulé. 

Elle le spatialise par cela seul qu'elle le mesure. 
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des proportions variables selon la vitesse du système (c'est ce qu'ils font dans 

l'Espace-Temps d'Einstein), alors il ne s'agit plus que d'un Espace-Temps 

virtuel, celui d'un physicien imaginé comme expérimentant et non plus du 

physicien qui expérimente. Car ce dernier Espace-Temps est en repos, et dans 

un Espace-Temps qui est en repos le Temps et l'Espace restent distincts l'un de 

l'autre ; ils ne s'entremêlent, comme nous allons voir, que dans le brassage 

opéré par le mouvement du système ; mais le système n'est en mouvement que 

si le physicien qui s'y trouvait l'abandonne. Or, il ne saurait l'abandonner sans 

s'installer dans un autre système : celui-ci, qui est alors en repos, aura un 

Espace et un Temps nettement distincts comme les nôtres. De sorte qu'un 

Espace qui ingurgite du Temps, un Temps qui absorbe à son tour de l'Espace, 

sont un Temps ou un Espace toujours virtuels et simplement pensés, jamais 

actuels et réalisés. Il est vrai que la conception de cet Espace-Temps agira 

alors sur la perception de l'Espace et du Temps actuels. À travers le Temps et 

l'Espace que nous avons toujours connus distincts, et par là même amorphes, 

nous apercevrons, comme par transparence, un organisme d'Espace-Temps 

articulé. La notation mathématique de ces articulations, effectuée sur le virtuel 

et portée à son plus haut degré de généralité, nous donnera sur le réel une prise 

inattendue. Nous aurons entre les mains un moyen d'investigation puissant, un 

principe de recherche dont on peut prédire, dès aujourd'hui, que l'esprit 

humain n'y renoncera pas, lors même que l'expérience imposerait une nouvelle 

forme à la théorie de la Relativité. 

 

Pour montrer comment Temps et Espace ne commencent à s'entrelacer 

qu'au moment où ils deviennent l'un et l'autre fictifs, revenons à notre système 

S' et à notre observateur qui, placé effectivement en S', se transporte par la 

pensée dans un autre système S, l'immobilisé et suppose alors S' animé de 

toutes les vitesses possibles. Nous voulons savoir ce que signifie plus spé-

cialement, dans la théorie de la Relativité, l'entrelacement de l'Espace avec le 

Temps considéré comme une dimension additionnelle. Nous ne changerons 

rien au résultat, et nous simplifierons notre exposition, en supposant que 

l'espace des systèmes S et S' est réduit à une dimension unique, à une ligne 

droite, et que l'observateur en S', ayant une forme vermiculaire, habite une 

portion de cette ligne. Au fond, nous ne faisons que nous replacer dans les 

conditions où nous nous mettions tout à l'heure (p. 141). Nous disions que 

notre observateur, tant qu'il maintient sa pensée en S' où il est, constate 

purement et simplement la persistance de la longueur A' B' désignée par l. 

Mais, dès que sa pensée se transporte en S, il oublie l'invariabilité constatée et 

concrète de la longueur A' B' ou de son carré l
2
; il ne se la représente plus que 

sous une forme abstraite comme l'invariance d'une différence entre deux 

carrés L
2
 et c

2
T

2
, qui seraient seuls donnés (en appelant L l'espace allongé 

2

2

-1
c
v

l , et T l'intervalle de temps 2

2

2

-1

1
c
vl.

c
v

 qui est venu s'intercaler entre les 

deux événements A' et B' perçus à l'intérieur du système S' comme simul-
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tanés). Nous qui connaissons des Espaces à plus d'une dimension, nous 

n'avons pas de peine à traduire géométriquement la différence entre ces deux 

conceptions ; car dans l'Espace à deux dimensions qui entoure pour nous la 

ligne A' B' nous n'avons qu'à élever sur elle la perpendiculaire B' C' égale à 

cT, et nous remarquons tout de suite que l'observateur réel en S' perçoit 

réellement comme invariable le côté A' B' du triangle rectangle, tandis que 

l'observateur fictif en S n'aperçoit (ou plutôt ne conçoit) directement que 

l'autre côté B' C' et l'hypoténuse A' C' de ce triangle : la ligne A' B' ne serait 

plus alors pour lui qu'un tracé mental par lequel il complète le triangle, une 

expression figurée de  CB CA 22 ''''  . Maintenant, supposons qu'un coup de 

baguette magique place notre observateur, réel en S' et fictif en S, dans les 

conditions où nous sommes nous-mêmes, et lui fasse percevoir ou concevoir 

un Espace à plus d'une dimension. En tant qu'observateur réel en S', il 

apercevra la ligne droite A' B' : c'est du réel. En tant que physicien fictif en S, 

il apercevra on concevra la ligne brisée A' C' B' : ce n'est que du virtuel ; c'est 

la ligne droite A' B' apparaissant, allongée et dédoublée, dans le miroir du 

mouvement. Or, la ligne droite A' B' est Espace. Mais la ligne brisée A' C' B' 

est Espace et Temps ; et il en serait ainsi d'une infinité d'autres lignes brisées 

A' D' B', A' E' B',..., etc., correspondant à des vitesses différentes du système 

S', tandis que la droite A' B' reste Espace. Ces lignes brisées d'Espace-Temps, 

simplement virtuelles, sortent de la ligne droite d'Espace par le seul fait du 

mouvement que l'esprit imprime au système. Elles sont toutes soumises à cette 

loi que le carré de leur partie Espace, diminué du carré de leur partie Temps 

(on est convenu de prendre pour unité de temps la vitesse de la lumière) donne 

un reste égal au carré invariable de la ligne droite A' B', celle-ci ligne de pur 

Espace, mais réelle. Ainsi, nous voyons exactement le rapport de l'amalgame 

Espace-Temps à l'Espace et au Temps distincts, qu'on avait toujours laissés ici 

côte à côte lors même qu'on faisait du Temps, en le spatialisant, une 

dimension additionnelle d'Espace. Ce rapport devient tout à fait frappant dans 

le cas particulier que nous avons choisi à dessein, celui où la ligne A' B', 

perçue par un observateur placé en S', joint l'un à l'autre deux événements A' 

et B' donnés dans ce système comme simultanés. Ici, Temps et Espace sont si 

bien distincts que le Temps s'éclipse, ne laissant que de l'Espace : un espace 

A' B', voilà tout ce qui est constaté, voilà le réel. Mais cette réalité peut être 

reconstituée virtuellement par un amalgame d'Espace virtuel et de Temps 

virtuel, cet Espace et ce Temps s'allongeant à mesure que croît la vitesse 

virtuelle imprimée au système par l'observateur qui s'en détache idéalement. 

Nous obtenons ainsi une infinité d'amalgames d'Espace et de Temps simple-

ment pensés, tous équivalents à l'Espace pur et simple, perçu et réel. 

 

Mais l'essence de la théorie de la Relativité est de mettre sur le même rang 

la vision réelle et les visions virtuelles. Le réel ne serait qu'un cas particulier 

du virtuel. Entre la perception de la ligne droite A' B' à l'intérieur du système 

S', et la conception de la ligne brisée A' C' B' quand on se suppose à l'intérieur 

du système S, il n'y aurait pas une différence de nature. La ligne droite A' B' 
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serait une ligne brisée comme A' C' B' avec un segment comme C' B' nul, la 

valeur zéro affectée ici par c
2
T

2
 étant une valeur comme les autres. Mathé-

maticien et physicien ont certes le droit de s'exprimer ainsi. Mais le 

philosophe, qui doit distinguer le réel du symbolique, parlera autrement. Il se 

contentera de décrire ce qui vient de se passer. Il y a une longueur perçue, 

réelle, A' B'. Et si l'on convient de ne se donner qu'elle, en prenant A' et B' 

comme instantanés et simultanés, il y a simplement, par hypothèse, cette 

longueur d'Espace plus un néant de Temps. Mais un mouvement imprimé par 

la pensée au système fait que l'Espace primitivement considéré paraîtra se 

gonfler de Temps : 2l deviendra L
2
 c'est-à-dire 2l + c

2
T

2
. Il faudra alors que le 

nouvel espace dégorge du temps, que L
2
 soit diminué de c

2
T

2
 pour que l'on 

retrouve 2l . 

 

Nous sommes ainsi ramenés à nos conclusions antérieures. On nous 

montrait que deux événements, simultanés pour le personnage qui les observe 

à l'intérieur de son système, seraient successifs pour celui qui se représen-

terait, du dehors, le système en mouvement. Nous l'accordions, mais nous 

faisions remarquer que l'intervalle entre les deux événements devenus succes-

sifs aurait beau s'appeler du temps, il ne pourrait contenir aucun événement : 

c'est, disions-nous, du « néant dilaté ». Ici nous assistons à la dilatation. Pour 

l'observateur en S', la distance entre A' et B' était une longueur d'espace l 

accrue d'un zéro de temps. Quand la réalité 2l  devient la virtualité L
2
 le zéro 

de temps réel s'épanouit en un temps virtuel c
2
T

2
. Mais cet intervalle de temps 

virtuel n'est que le néant de temps primitif, produisant je ne sais quel effet 

d'optique dans le miroir du mouvement. La pensée ne saurait y loger un 

événement, si court fût-il, pas plus qu'on ne pousserait un meuble dans le 

salon aperçu au fond d'une glace. 

 

Mais nous avons envisagé un cas particulier, celui où les événements en 

A' et B' sont aperçus, à l'intérieur du système S', comme simultanés. Il nous a 

paru que c'était le meilleur moyen d'analyser l'opération par laquelle l'Espace 

s'additionne au Temps et le Temps à l'Espace dans la théorie de la Relativité. 

Prenons maintenant le cas plus général où les événements A' et B' se passent à 

des moments différents pour l'observateur en S'. Nous revenons à notre 

première notation : nous appellerons 1't  le temps de l'événement A' et 2't  celui 

de l'événement B' ; nous désignerons par 12 'x'x  la distance de A' à B' dans 

l'Espace, 1'x  et 2'x  étant les distances respectives de A' et de B' à un point 

origine O'. Pour simplifier les choses, nous supposons encore l'Espace réduit à 

une seule dimension. Mais nous nous demanderons cette fois comment 

l'observateur intérieur à S', constatant dans ce système et la constance de la 

longueur d'Espace 12 'x'x   et celle de la longueur de Temps 12 't't  pour toutes 

les vitesses dont on pourrait supposer le système animé, se représenterait cette 
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constance en se plaçant par la pensée dans un système immobile S. Nous 

savons 1 que 2)( 12 'x'x   devrait pour cela s'être dilaté en  
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Ici encore un temps, comme on voit, serait venu gonfler un espace. 

 

Mais, à son tour, un espace s'est surajouté à un temps, car ce qui était pri-

mitivement 2)( 12 't't   est devenu 2 
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De sorte que le carré du temps s'est accru d'une quantité qui, multipliée par 

c
2
, donnerait l'accroissement du carré de l'espace. Nous voyons ainsi se 

constituer sous nos yeux, l'espace ramassant du temps et le temps ramassant 

de l'espace, l'invariance de la différence 2)( 12 'x'x  2c
2)( 12 't't   pour toutes les 

vitesses attribuées au système. 

 

Mais cet amalgame d'Espace et de Temps ne commence à se produire, 

pour l'observateur en S', qu'au moment précis où sa pensée met le système en 

mouvement. Et l'amalgame n'existe que dans sa pensée. Ce qui est réel, c'est-

à-dire observé ou observable, c'est l'Espace et le Temps distincts auxquels il a 

affaire dans son système. Il peut les associer dans un continu à quatre 

                                                
1  Voir le sixième paragraphes et suivants du chapitre VI. 
2  Voir le septième paragraphes et suivants du chapitre VI. 
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dimensions : c'est ce que nous faisons tous, plus ou moins confusément, quand 

nous spatialisons le temps, et nous le spatialisons dès que nous le mesurons. 

Mais Espace et Temps restent alors séparément invariants. Ils ne s'amal-

gameront ensemble ou, plus précisément, l'invariance ne sera transférée à la 

différence 2)( 12 'x'x  2c
2)( 12 't't   que pour nos observateurs fantasmatiques. 

L'observateur réel laissera faire, car il est bien tranquille : comme chacun de 

ses deux termes 12 'x'x   et 12 't't  longueur d'espace et intervalle de temps, est 

invariable, quel que soit le point d'où il les considère à l'intérieur de son 

système, il les abandonne à l'observateur fantasmatique pour que celui-ci les 

fasse entrer comme il voudra dans l'expression de son invariant ; par avance il 

adopte cette expression, par avance il sait qu'elle conviendra à son système tel 

qu'il l'envisage lui-même, car une relation entre termes constants est néces-

sairement constante. Et il y aura beaucoup gagné, car l'expression qu'on lui 

apporte est celle d'une vérité physique nouvelle : elle indique comment la 

« transmission » de la lumière se comporte vis-à-vis de la « translation » des 

corps. 

 

Mais elle le renseigne sur le rapport de cette transmission à cette trans-

lation, elle ne lui dit rien de nouveau sur l'Espace et le Temps : ceux-ci restent 

ce qu'ils étaient, distincts l'un de l'autre, incapables de se mêler autrement que 

par l'effet d'une fiction mathématique destinée à symboliser une vérité 

physique. Car cet Espace et ce Temps qui s'entrepénètrent ne sont l'Espace et 

le Temps d'aucun physicien réel ou conçu comme tel. Le physicien réel prend 

ses mesures dans le système où il se trouve, et qu'il immobilise en l'adoptant 

comme système de référence : Temps et Espace y restent distincts, impé-

nétrables l'un à l'autre. Espace et Temps ne se pénètrent que dans les systèmes 

en mouvement où le physicien réel n'est pas, où n'habitent que des physiciens 

par lui imaginés, – imaginés pour le plus grand bien de la science. Mais ces 

physiciens ne sont pas imaginés comme réels ou comme pouvant l'être : les 

supposer réels, leur attribuer une conscience, serait ériger leur système en 

système de référence, se transporter là-bas soi-même et se confondre avec 

eux, de toute manière déclarer que leur Temps et leur Espace ont cessé de se 

compénétrer. 

 

Nous revenons ainsi par un long détour à notre point de départ. De 

l'Espace convertible en Temps et du Temps reconvertible en Espace nous 

répétons simplement ce que nous avions dit de la pluralité des Temps, de la 

succession et de la simultanéité tenues pour interchangeables. Et c'est tout 

naturel, puisqu'il s'agit de la même chose dans les deux cas. L'invariance de 
22222 dtcdzdydx  résulte immédiatement des équations de Lorentz. Et 

l'Espace-Temps de Minkowski et d'Einstein ne fait que symboliser cette 

invariance, comme l'hypothèse de Temps multiples et de simultanéités con-

vertibles en successions ne fait que traduire ces équations. 
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Nous voici au terme de notre étude. Elle devait porter sur le Temps et sur 

les paradoxes, concernant le Temps, qu'on associe d'ordinaire à la théorie de la 

Relativité. Elle s'en tiendra donc à la Relativité restreinte. Restons-nous pour 

cela dans l'abstrait ? Non certes, et nous n'aurions rien d'essentiel à ajouter sur 

le Temps si nous introduisions dans la réalité simplifiée dont nous nous 

sommes occupé jusqu'ici un champ de gravitation. D'après la théorie de la 

Relativité généralisée, en effet, on ne peut plus, dans un champ de gravitation, 

définir la synchronisation des horloges ni affirmer que la vitesse de la lumière 

soit constante. Par suite, en toute rigueur, la définition optique du temps 

s'évanouit. Dès qu'on voudra alors donner un sens à la coordonnée « temps », 
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on se placera nécessairement dans les conditions de la Relativité restreinte, en 

allant au besoin les chercher à l'infini. 

 

À chaque instant, un univers de Relativité restreinte est tangent à l'Univers 

de la Relativité généralisée. D'autre part, on n'a jamais à considérer de vitesses 

comparables à celle de la lumière, ni de champs de gravitation qui soient 

intenses en proportion. On peut donc en général, avec une approximation 

suffisante, emprunter la notion du Temps à la Relativité restreinte et la con-

server telle qu'elle est. En ce sens, le Temps relève de la Relativité restreinte, 

comme l'Espace de la Relativité généralisée. 

 

Il s'en faut pourtant que le Temps de la Relativité restreinte et l'Espace de 

la Relativité généralisée aient le même degré de réalité. Une étude appro-

fondie de ce point serait singulièrement instructive pour le philosophe. Elle 

confirmerait la distinction radicale de nature que nous établissions jadis entre 

le Temps réel et l'Espace pur, indûment considérés comme analogues par la 

philosophie traditionnelle. Et peut-être ne serait-elle pas sans intérêt pour le 

physicien. Elle révélerait que la théorie de la Relativité restreinte et celle de la 

Relativité généralisée ne sont pas animées exactement du même esprit et n'ont 

pas tout à fait la même signification. La première est d'ailleurs sortie d'un 

effort collectif, tandis que la seconde reflète le génie propre d'Einstein. Celle-

là nous apporte surtout une formule nouvelle pour des résultats déjà acquis ; 

elle est bien, au sens propre du mot, une théorie, un mode de représentation. 

Celle-ci est essentiellement une méthode d'investigation, un instrument de 

découverte. Mais nous n'avons pas à instituer une comparaison entre elles. 

Disons seulement deux mots de la différence entre le Temps de l'une et 

l'Espace de l'autre. Ce sera revenir sur une idée maintes fois exprimée au 

cours du présent essai. 

 

Quand le physicien de la Relativité généralisée détermine la structure de 

l'Espace, il parle d'un Espace où il est effectivement placé. Tout ce qu'il 

avance, il le vérifierait avec des instruments de mesure appropriés. La portion 

d’Espace dont il définit la courbure peut être aussi éloignée qu'on voudra : 

théoriquement il s'y transporterait, théoriquement il nous ferait assister à la 

vérification de sa formule. Bref, l'Espace de la Relativité généralisée présente 

des particularités qui ne sont pas simplement conçues, qui seraient aussi bien 

perçues. Elles concernent le système où habite le physicien. 

 

Mais les particularités de temps et notamment la pluralité des Temps, dans 

la théorie de la Relativité restreinte, n'échappent pas seulement en fait à 

l'observation du physicien qui les pose : elles sont invérifiables en droit. 

Tandis que l'Espace de la Relativité généralisée est un Espace où l'on est, les 

Temps de la Relativité restreinte sont définis de manière à être tous, sauf un 

seul, des Temps où l'on n'est pas. On ne pourrait pas y être, car on apporte 

avec soi, partout où l'on va, un Temps qui chasse les autres, comme l'éclaircie 
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attachée au promeneur fait reculer à chaque pas le brouillard. On ne se conçoit 

même pas comme y étant, car se transporter par la pensée dans un des Temps 

dilatés serait adopter le système auquel il appartient, en faire son système de 

référence : aussitôt ce Temps se contracterait, et redeviendrait le Temps qu'on 

vit à l'intérieur d'un système, le Temps que nous n'avons aucune raison de ne 

pas croire le même dans tous les systèmes. 

 

Les Temps dilatés et disloqués sont donc des Temps auxiliaires, intercalés 

par la pensée du physicien entre le point de départ du calcul, qui est le Temps 

réel, et le point d'arrivée, qui est ce même Temps réel encore. Dans celui-ci 

l'on a pris les mesures sur lesquelles on opère ; à celui-ci s'appliquent les 

résultats de l'opération. Les autres sont des intermédiaires entre l'énoncé et la 

solution du problème. 

 

Le physicien les met tous sur le même plan, les appelle du même nom, les 

traite de la même manière. Et il a raison. Tous sont en effet des mesures de 

Temps ; et comme la mesure d'une chose est, aux yeux de la physique, cette 

chose même, tous doivent être pour le physicien du Temps. Mais dans un seul 

d'entre eux – nous pensons l'avoir démontré – il y a succession. Un seul 

d'entre eux dure, par conséquent ; les autres ne durent pas. Tandis que celui-là 

est un temps adossé sans doute à la longueur qui le mesure, mais distinct 

d'elle, les autres ne sont que des longueurs. Plus précisément, celui-là est à la 

fois un Temps et une « ligne de lumière » ; les autres ne sont que des lignes de 

lumière. Mais comme ces dernières lignes naissent d'un allongement de la 

première, et comme la première était collée contre du Temps, on dira d'elles 

que ce sont des Temps allongés. De là tous les Temps, en nombre indéfini, de 

la Relativité restreinte. Leur pluralité, loin d'exclure l'unité du Temps réel, la 

présuppose. 

 

Le paradoxe commence quand on affirme que tous ces Temps sont des 

réalités, c'est-à-dire des choses qu'on perçoit ou qu'on pourrait percevoir, 

qu'on vit on qu'on pourrait vivre. On avait implicitement admis le contraire 

pour tous – sauf un seul – quand on avait identifié le Temps avec la ligne de 

lumière. Telle est la contradiction que notre esprit devine, quand il ne l'aper-

çoit pas clairement. Elle n'est d'ailleurs attribuable à aucun physicien en tant 

que physicien : elle ne surgira que dans une physique qui s'érigerait en méta-

physique. À cette contradiction notre esprit ne peut pas se faire. On a eu tort 

d'attribuer sa résistance à un préjugé de sens commun. Les préjugés s'éva-

nouissent ou tout au moins s'affaiblissent à la réflexion. Mais, dans le cas 

actuel, la réflexion affermit notre conviction et finit même par la rendre 

inébranlable, parce qu'elle nous révèle dans les Temps de la Relativité 

restreinte – un seul d'entre eux excepté – des Temps sans durée, où des 

événements ne sauraient se succéder, ni des choses subsister, ni des êtres 

vieillir. 

 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 131 

 

Vieillissement et durée appartiennent à l'ordre de la qualité. Aucun effort 

d'analyse ne les résoudra en quantité pure. La chose reste ici distincte de sa 

mesure, laquelle porte d'ailleurs sur un Espace représentatif du Temps plutôt 

que sur le Temps lui-même. Mais il en est tout autrement de l'Espace. Sa 

mesure épuise son essence. Cette fois les particularités découvertes et définies 

par la physique appartiennent à la chose et non plus à une vue de l'esprit sur 

elle. Disons mieux : elles sont la réalité même ; la chose est cette fois relation. 

Descartes ramenait la matière – considérée dans l'instant – à l'étendue : la 

physique, à ses yeux, atteignait le réel dans la mesure où elle était géomé-

trique. Une étude de la Relativité généralisée, parallèle à celle que nous avons 

faite de la Relativité restreinte, montrerait que la réduction de la gravitation à 

l'inertie a justement été une élimination des concepts tout faits qui, s'inter-

posant entre le physicien et son objet, entre l'esprit et les relations consti-

tutives de la chose, empêchaient ici la physique d'être géométrie. De ce côté, 

Einstein est le continuateur de Descartes. 
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Nous l'avons dit, mais nous ne saurions trop le répéter : le ralentissement 

des horloges par leur déplacement, dans la théorie de la Relativité, est tout 

juste aussi réel que le rapetissement des objets par la distance. Le rapetis-

sement des objets qui s'éloignent est un moyen, pour l'œil, de noter leur 

éloignement. Le ralentissement de l'horloge qui se déplace est un moyen, pour 

la théorie de la Relativité, de noter le déplacement : ce ralentissement mesure 

en quelque sorte la distance, dans l'échelle des vitesses, entre la vitesse du 

système mobile auquel l'horloge est attachée et la vitesse, supposée nulle, du 

système de référence qui est immobile par définition ; c'est un effet de pers-

pective. De même qu'en nous transportant à l'objet éloigné nous l'apercevons 
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en vraie grandeur et voyons alors rapetissé l'objet que nous venons de quitter, 

ainsi le physicien, passant de système en système, trouvera toujours le même 

Temps réel dans les systèmes où il se sera installé et qu'il aura par là même 

immobilisés, mais devra toujours, selon la perspective de la Relativité, 

attribuer des Temps plus ou moins ralentis aux systèmes qu'il aura quittés, et 

qu'il aura par là même mobilisés avec des vitesses plus ou moins considé-

rables. Maintenant, si je raisonnais sur un personnage distant, réduit par la 

distance à l'état de nain, comme sur un nain véritable, c'est-à-dire comme sur 

un être qui serait nain et se comporterait en nain là où il est, j'aboutirais à des 

paradoxes ou à des contradictions : en tant que nain, il est «fantasmatique », la 

diminution de sa taille n'étant que la notation de sa distance. Non moins 

paradoxales seront les conséquences si j'érige en horloge réelle, marquant 

cette heure pour un observateur réel, l'horloge tout idéale, fantasmatique, qui 

donne en perspective de Relativité l'heure du système en mouvement. Mes 

personnages distants sont bien réels, mais, en tant que réels, ils conservent 

leur grandeur : c'est comme nains qu'ils sont fantasmatiques. Ainsi les horlo-

ges qui se déplacent par rapport à moi, immobile, sont bien des horloges 

réelles ; mais, en tant que réelles, elles marchent comme les miennes et 

marquent la même heure que les miennes : c'est en tant que marchant plus 

lentement et marquant une heure différente qu'elles deviennent fantasmati-

ques, comme les personnages dégénérés en nains. 

 

Supposez que Pierre et Paul, l'un et l'autre de taille normale, causent 

ensemble. Pierre reste où il est, à côté de moi ; je le vois et il se voit lui-même 

en vraie grandeur. Mais Paul s'éloigne et prend, aux yeux de Pierre et aux 

miens, la dimension d'un nain. Si maintenant, allant me promener, je pense à 

Pierre comme à un homme de taille normale et à Paul comme à un nain, si je 

laisse Paul à l'état de nain quand je me le figure revenu auprès de Pierre et 

reprenant sa conversation avec Pierre, nécessairement j'aboutirai à des 

absurdités ou à des paradoxes : je n'ai pas le droit de mettre en rapport Pierre 

demeuré normal et Paul devenu nain, de supposer que celui-ci puisse causer 

avec celui-là, le voir, l'entendre, accomplir n'importe quel acte, car Paul, en 

tant que nain, n'est qu'une représentation, une image, un fantôme. Pourtant 

c'est exactement ce que faisaient et le partisan et l'adversaire de la théorie de 

la Relativité dans la discussion qui s'engagea au Collège de France, en avril 

1922, sur les conséquences de la Relativité restreinte 1. Le premier s'attachait 

seulement à établir la parfaite cohérence mathématique de la théorie, mais il 

conservait alors le paradoxe de Temps multiples et réels, – comme si l'on eût 

dit que Paul, revenu auprès de Pierre, se trouvait transformé en nain. Le 

second ne voulait probablement pas du paradoxe, mais il n'aurait pu l'écarter 

qu'en montrant dans Pierre un être réel et dans Paul devenu nain un pur 

fantôme – c'est-à-dire en faisant une distinction qui ne relève plus de la 

                                                
1  Nous faisons allusion à une objection présentée par M. Painlevé contre la théorie de la 

Relativité. 
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physique mathématique, mais de la philosophie. Restant au contraire sur le 

terrain de ses contradicteurs, il ne pouvait que leur fournir une occasion de 

renforcer leur position et de confirmer le paradoxe. La vérité est que le 

paradoxe tombe, quand on fait la distinction qui s'impose. La théorie de la 

Relativité demeure intacte, avec une multiplicité indéfinie de Temps fictifs et 

un seul Temps réel. 

 

Telle est justement notre argumentation. Qu'on ait eu quelque peine à la 

saisir, et qu'il ne soit pas toujours facile, même au physicien relativiste, de 

philosopher en termes de Relativité, c'est ce qui ressort d'une lettre, fort inté-

ressante, qui nous fut adressée par un physicien des plus distingués. Comme 

d'autres lecteurs ont pu rencontrer la même difficulté, et que nul, assurément, 

ne l'aura formulée d'une manière plus claire, nous allons citer cette lettre dans 

ce qu'elle a d'essentiel. Nous reproduirons ensuite notre réponse. 

 

Soit AB la trajectoire du boulet dessinée dans le système Terre. Parti d'un 

point de la Terre A, point en lequel va rester Pierre, le boulet qui emporte Paul 

se dirige vers B avec une vitesse v ; arrivé en B, ce boulet rebondit et revient, 

avec la vitesse – v, au point A. Pierre et Paul se retrouvent, comparent leurs 

mesures, et échangent leurs impressions. Je dis qu'ils ne sont pas d'accord sur 

la durée du voyage si Pierre affirme que Paul est resté absent un temps 

déterminé, qu'il a mesuré en A, Paul lui répondra qu'il est bien certain d'être 

resté moins longtemps en voyage, parce qu'il a lui-même mesuré la durée de 

son voyage avec une unité de temps définie de la même manière, et l'a trouvée 

plus courte. Ils auront raison tous deux. 

 

Je suppose que la trajectoire AB soit jalonnée par des horloges identiques 

entre elles, entraînées avec la Terre, donc appartenant au système Terre, et 

synchronisées par signaux lumineux. Au cours de son voyage, Paul peut lire 

l'heure marquée par celle de ces horloges auprès de laquelle il passe, et 

comparer cette heure à l'heure marquée par une horloge, identique aux autres, 

qu'il a emportée dans son boulet. 

 

Vous voyez dès à présent comment j'oriente la question : il s'agit de 

comparer directement des horloges voisines, de constater des événements 

voisins, d'observer une simultanéité d'indications d'horloges au même lieu. 

Nous ne nous égarons pas en dehors de la conception psychologique de la 

simultanéité, car, suivant votre propre expression, un événement E s'accom-

plissant à côté de l'horloge H est donné en simultanéité avec une indication de 

l'horloge H dans le sens que le psychologue attribue au mot simultanéité. À 

l'événement « départ du boulet », l'horloge de Pierre marque 0 h, celle de Paul 

marque aussi 0 h. Je suppose, bien entendu, que le boulet atteint instantané-

ment sa vitesse. Voilà donc le boulet qui constitue un système S' en 

mouvement rectiligne et uniforme par rapport au système Terre, avec une 
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vitesse v. Je prends, pour fixer les idées v = 259 807 km/sec, de sorte que le 

facteur   1 2

2

c
v  est égal à 

2
1  

 

Je suppose qu'au bout d'une heure, marquée par l'horloge du boulet, celui-

ci passe au milieu M de la distance AB. Paul lit l'heure à la fois sur son 

horloge (1 h) et sur l'horloge du système Terre placée en M. Quelle heure lira-

t-il sur cette dernière ? Une des formules de Lorentz donne la réponse. 

 

Nous savons que les formules de Lorentz donnent les relations qui lient les 

coordonnées d'espace et de temps mesurées par Pierre aux coordonnées 

d'espace et de temps mesurées par Paul, pour un même événement. Ici 

l'événement est la rencontre du boulet et de l'horloge du système Terre placée 

en M ; ses coordonnées sont, dans le système S' du boulet, x' = 0, t' = 1 h ; la 

formule 
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L'horloge du point M marque donc 2 h. 

 

Paul constate donc que l'horloge du système Terre devant laquelle il passe 

est en avance d'une heure sur la sienne ; bien entendu, il n'a pas à donner de 

coup de pouce à son horloge ; il enregistre le désaccord. Poursuivant son 

voyage, il constate que la différence des heures entre son horloge et les 

horloges qu'il rencontre successivement croît proportionnellement au temps 

marqué par son horloge, si bien qu'en arrivant en B son horloge marque 2 h ; 

mais l'horloge du système Terre placée en B marque 4 h. 

 

Arrivé en B, le boulet est renvoyé suivant BA avec la vitesse – v. Ici, il y a 

changement de système de référence. Paul quitte brusquement le système 

animé de la vitesse + v par rapport à la Terre et passe dans le système de 

vitesse – v. Tout est à recommencer pour le voyage de retour. Imaginons 

qu'automatiquement l'horloge du boulet et celle de B soient remises au zéro, et 

que les autres horloges liées à la Terre se trouvent synchronisées avec celle de 

B. Nous pouvons recommencer le raisonnement précédent : au bout d'une 

heure de voyage, marquée par l'horloge de Paul, celui-ci constatera en 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 136 

 

repassant en M que son horloge marque 1 h, alors que l'horloge liée à la Terre 

marque 2 h.... etc. 

 

Mais à quoi bon supposer que les horloges ont été remises au zéro ? Il était 

inutile d'y toucher. Nous savons qu'il y a un décalage initial dont il faut tenir 

compte ; ce décalage est de 2 h pour l'horloge du boulet et de 4 h pour les 

horloges du système Terre ; ce sont des constantes à ajouter aux heures qui 

seraient marquées si toutes les horloges avaient été ramenées au zéro. Ainsi, si 

l'on n'a pas touché aux horloges, lorsque le boulet repasse en M, l'horloge de 

Paul marque 1 + 2 = 3 h, celle du point M marque 2 + 4 = 6 h. Enfin, au retour 

en A, l'horloge de Paul a enregistré 2 + 2 = 4 h, celle de Pierre 4 + 4 = 8 h. 

 

Voilà le résultat ! Pour Pierre, resté en A sur la Terre, ce sont bien 8 

heures qui se sont écoulées entre le départ et le retour de Paul. Mais si l'on 

s'adresse à Paul « vivant et conscient », il dira que son horloge marquait 0 h au 

départ et marque 4 h au retour, qu'elle a enregistré une durée de 4 h, et qu'il est 

bien resté, non pas 3 h, mais 4 h en voyage. 

 

Telle est l'objection. Il est impossible, comme nous le disions, de la 

présenter en termes plus nets. C'est pourquoi nous l'avons reproduite telle 

qu'elle nous était adressée, au lieu de la formuler à notre manière et de nous 

l'adresser à nous-même. – Voici alors notre réponse : 

 

« Il y a d'abord deux remarques importantes à faire. 

 

« 1° Si l'on se place en dehors de la théorie de la Relativité, on conçoit un 

mouvement absolu et, par là même, une immobilité absolue ; il y aura dans 

l'univers des systèmes réellement immobiles. Mais, si l'on pose que tout 

mouvement est relatif, que devient l'immobilité ? Ce sera l'état du système de 

référence, je veux dire du système où le physicien se suppose placé, à 

l'intérieur duquel il se voit prenant des mesures et auquel il rapporte tous les 

points de l'univers. On ne peut pas se déplacer par rapport à soi-même ; et par 

conséquent le physicien, constructeur de la Science, est immobile par défi-

nition si l'on accepte la théorie de la Relativité. Sans doute il arrive au 

physicien relativiste, comme à tout autre physicien, de mettre en mouvement 

le système de référence où il s'était d'abord installé ; mais alors, bon gré mal 

gré, consciemment ou inconsciemment, il en adopte un autre, ne fût-ce que 

pour un instant ; il localise sa personnalité réelle dans ce nouveau système, qui 

devient ainsi immobile par définition ; et ce n'est plus alors qu'une image de 

lui-même qu'il aperçoit par la pensée dans ce qui était tout à l'heure, dans ce 

qui va redevenir à l'instant, son système de référence. 

 

« 2° Si l'on se place en dehors de la théorie de la Relativité, on conçoit très 

bien un personnage Pierre absolument immobile au point A, à côté d'un canon 

absolument immobile ; on conçoit aussi un personnage Paul, intérieur à un 
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boulet qui est lancé loin de Pierre, se mouvant en ligne droite d'un mouvement 

uniforme absolu vers le point B et revenant ensuite, en ligne droite et d'un 

mouvement uniforme absolu encore, au point A. Mais, du point de vue de la 

théorie de la Relativité, il n'y a plus de mouvement absolu, ni d'immobilité 

absolue. La première des deux phases que nous venons de décrire deviendra 

donc simplement un écart croissant entre Pierre et Paul, et la seconde un écart 

décroissant. Nous pourrons par conséquent dire, à volonté, que Paul s'éloigne 

et puis se rapproche de Pierre, ou que Pierre s'éloigne et puis se rapproche de 

Paul. Si je suis avec Pierre, lequel s'adopte lui-même comme système de 

référence, c'est Pierre qui est immobile et j'interprète l'élargissement graduel 

de l'écart en disant que le boulet quitte le canon, le rétrécissement graduel en 

disant que le boulet y revient. Si je suis avec Paul, s'adoptant lui-même alors 

comme système de référence, j'interprète élargissement et rétrécissement en 

disant que c'est Pierre, avec le canon et la Terre, qui quitte Paul et qui revient 

ensuite à Paul. La symétrie est parfaite 1 : nous avons affaire, en somme, à 

deux systèmes S et S' que rien ne nous empêche de supposer identiques ; et 

l'on voit que la situation de Pierre et celle de Paul, se prenant respectivement 

chacun pour système de référence et par là même s'immobilisant, sont 

interchangeables. 

 

« J'arrive alors au point essentiel. 

 

« Si l'on se place en dehors de la théorie de la Relativité, il n'y a aucun 

inconvénient à s'exprimer comme tout le monde, à dire que Pierre et Paul 

existent en même temps comme êtres conscients, voire comme physiciens, 

l'un étant absolument immobile et l'autre absolument en mouvement. Mais, du 

point de vue de la théorie de la Relativité, l'immobilité dépend d'un libre 

décret : est immobile le système où l'on se place par la pensée. Là est donc, 

par hypothèse, un physicien « vivant et conscient ». Bref, Pierre est un physi-

cien, un être vivant et conscient. Mais Paul ? Si je le laisse vivant et conscient, 

à plus forte raison si je fais de lui un physicien comme Pierre, par là même je 

suppose qu'il se prend lui-même comme système de référence, par là même je 

l'immobilise. Or, Pierre et Paul ne peuvent pas être l'un et l'autre immobiles à 

la fois, puisqu'il y a entre eux, par hypothèse, écart continuellement grandis-

sant d'abord, et ensuite continuellement décroissant. Il faut donc que je 

choisisse ; et, par le fait, j'ai choisi, puisque j'ai dit que c'était Paul qui était 

lancé à travers l'espace et que, par là même, j'ai immobilisé le système de 

Pierre en système de référence 2. Mais alors, Paul est bien un être vivant et 

                                                
1  Elle est parfaite, nous le répétons, entre Pierre référant et Paul référant, comme entre 

Pierre référé et Paul référé. Le rebroussement de chemin de Paul ne fait rien à l'affaire, 

puisque c'est aussi bien Pierre qui rebrousse chemin si Paul est référant. Nous montrerons 

d'ailleurs directement, dans les deux appendices suivants la réciprocité de l'accélération. 
2  C'est évidemment par extension qu'il est fait usage de l'expression « système de 

référence » dans le passage de la lettre, ci-dessus citée, où il est dit que Paul rebroussant 

chemin « change de système de référence ». Paul est bien, tour à tour, dans des systèmes 
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conscient à l'instant où il quitte Pierre ; il est bien encore un être vivant et 

conscient à l'instant où il revient à Pierre ; (il resterait même un être vivant et 

conscient dans l'intervalle si l'on convenait, pendant cet intervalle, de laisser 

de côté toute considération de mesure et plus spécialement toute physique 

relativiste) ; mais pour Pierre physicien, prenant des mesures et raisonnant sur 

des mesures, acceptant les lois de la perspective physico-mathématique, Paul 

une fois lancé dans l'espace n'est plus qu'une représentation de l'esprit, une 

image – ce que j'ai appelé un « fantôme » ou encore une « marionnette vide ». 

C'est ce Paul en route (ni conscient, ni vivant, réduit à l'état d'image) qui est 

dans un Temps plus lent que celui de Pierre. En vain donc Pierre, attaché au 

système immobile que nous appelons le système Terre, voudrait-il interroger 

ce Paul-là, au moment où il va rentrer dans le système, sur ses impressions de 

voyage : ce Paul-là n'a rien constaté et n'a pas eu d'impressions, n'étant qu'une 

représentation de Pierre. Il s'évanouit d'ailleurs au moment où il touche le 

système de Pierre. Le Paul qui a des impressions est un Paul qui a vécu dans 

l'intervalle, et le Paul qui a vécu dans l'intervalle est un Paul qui était à chaque 

instant interchangeable avec Pierre, qui occupait un temps identique à celui de 

Pierre et qui a vieilli juste autant que Pierre. Tout ce que la physique nous dira 

des constatations de Paul en voyage devra s'entendre des constatations que le 

physicien Pierre attribue à Paul lorsqu'il se fait lui-même référant et ne 

considère plus Paul que comme référé, – constatations que Pierre est obligé 

d'attribuer à Paul du moment qu'il cherche une représentation du monde qui 

soit indépendante de tout système de référence. Le Paul qui sort du boulet au 

retour du voyage, et qui fait de nouveau partie alors du système de Pierre, est 

quelque chose comme un personnage qui sortirait, en chair et en os, de la toile 

où il était représenté en peinture : c'était à la peinture et non pas au person-

nage, c'était à Paul référé et non pas à Paul référant, que s'appliquaient les 

raisonnements et les calculs de Pierre pendant que Paul était en voyage. Le 

personnage succède à la peinture, Paul référé redevient Paul référant ou 

capable de référer, dès qu'il passe du mouvement à l'immobilité. 

 

« Mais il faut que je précise davantage, comme vous l'avez fait vous-

même. Vous supposez le boulet animé d'une vitesse v telle qu'on ait 

 
2
1=

c
v- 1 2

2

 Soient alors AB la trajectoire du boulet dessinée dans le système 

Terre, et M le milieu de la droite AB. « Je suppose, dites-vous, qu'au bout 

d'une heure marquée par l'horloge du boulet, celui-ci passe par le milieu M de 

la distance AB. Paul lit l'heure à la fois sur son horloge (1 h) et sur l'horloge 

du système Terre placée en M. Quelle heure lira-t-il sur cette dernière, si les 

deux horloges marquaient 0 h au départ ? Une des formules de Lorentz donne 

la réponse : l'horloge du point M marque 2 h. » 

                                                
qui pourront devenir des systèmes de référence ; mais aucun des deux systèmes, pendant 

qu'il est censé se mouvoir, n'est système de référence. Voir l'appendice III, et en 

particulier la quatrième note de la page. 
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« Je réponds : Paul est incapable de lire quoi que ce soit ; car, en tant que 

se mouvant, selon vous, par rapport à Pierre immobile, en tant que référé à 

Pierre que vous avez supposé référant, il n'est plus qu'une image vide, une 

représentation. Pierre seul devra être traité désormais en être réel et conscient 

(à moins que vous n'abandonniez le point de vue du physicien, qui est ici celui 

de la mesure, pour revenir au point de vue du sens commun ou de la simple 

perception). Il ne faut donc pas dire : « Paul lit l'heure... ». Il faut dire : 

« Pierre, c'est-à-dire le physicien, se représente Paul lisant l'heure... ». Et, 

naturellement, puisque Pierre applique et doit appliquer les formules de 

Lorentz, il se représentera Paul lisant 1 h sur son horloge mobile au moment 

où, dans la représentation de Pierre, cette horloge passe devant l'horloge du 

système immobile qui marque aux yeux de Pierre 2 h. – Mais, me direz-vous, 

il n'en existe pas moins dans le système mobile, une horloge mobile qui 

marque une certaine heure par elle-même, indépendamment de tout ce que 

Pierre s'en pourra représenter ? – Sans aucun doute. L'heure de cette horloge 

réelle est précisément celle qu'y lirait Paul s'il redevenait réel, je veux dire 

vivant et conscient. Mais, à ce moment précis, Paul serait le physicien ; il 

prendrait son système pour système de référence et l'immobiliserait. Son 

horloge marquerait donc 2 h, – exactement l'heure que marquait l'horloge de 

Pierre. Je dis « que marquait », car déjà l'horloge de Pierre ne marque plus 2 

h ; elle marque 1 h, étant maintenant l'horloge de Pierre référé et non plus 

référant. 

 

« Je n'ai pas besoin de poursuivre le raisonnement. Tout ce que vous dites 

des heures lues par Paul sur son horloge quand il arrive en B, puis quand il 

revient en M, et enfin quand il va, au retour, toucher A et rentrer à l'instant 

même dans le système Terre, tout cela s'applique non pas à Paul vivant et 

conscient, regardant effectivement son horloge mobile, mais à un Paul que 

Pierre physicien se représente regardant cette horloge (et que le physicien 

doit d'ailleurs se représenter ainsi, et que le physicien n'a pas à distinguer de 

Paul vivant et conscient : cette distinction concerne le philosophe). C'est pour 

ce Paul simplement représenté et référé qu'il se sera écoulé 4 heures (repré-

sentées) pendant qu'il se sera écoulé 8 heures (vécues) pour Pierre. Mais Paul 

conscient, et par conséquent référant, aura vécu 8 heures, puisque c'est à lui 

qu'il faudra appliquer tout ce que nous venons de dire de Pierre. » 

 

En somme, nous donnions dans cette réponse, une fois de plus, le sens des 

formules de Lorentz. Ce sens, nous l'avons déterminé de bien des manières; 

nous avons cherché, par bien des moyens, à en donner la vision concrète. On 

pourrait aussi bien l'établir in abstracto en prenant la déduction classique de 

ces formules 1 et en la suivant pas à pas. On reconnaîtrait que les formules de 

                                                
1  EINSTEIN, La théorie de la Relativité restreinte et généralisée, trad. ROUVIÈRE, p. 

101-107 ; Jean BECQUEREL, Le principe de Relativité et la théorie de la gravitation, p. 

29-32. 
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Lorentz expriment tout simplement ce que doivent être les mesures attribuées 

à S' pour que le physicien en S voie le physicien imaginé par lui en S' trouver 

la même vitesse que lui à la lumière. 
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Réciprocité de l'accélération 
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Dans l'appendice qui précède, comme dans notre quatrième chapitre, nous 

avons décomposé le voyage du boulet en deux trajets de sens opposés qui 

fussent, l'un et l'autre, des translations uniformes. Il était inutile de soulever 

les difficultés qui s'attachent, ou qui semblent s'attacher, à l'idée d'accélé-

ration : nous n'avons jamais, au cours du livre, affirmé la réciprocité que là où 

elle est évidente, dans le cas du mouvement uniforme. Mais nous aurions aussi 

bien pu faire entrer en ligne de compte l'accélération qui détermine le change-

ment de sens, et considérer alors le voyage du boulet, dans son ensemble, 

comme un mouvement varié. Notre raisonnement se fût conservé tel quel, car 

on va voir que l'accélération est elle-même réciproque et que, de toute 

manière, les deux systèmes S et S' sont interchangeables. 

 

On hésite parfois à admettre cette réciprocité de l'accélération, pour certai-

nes raisons spéciales dont il sera question à l'appendice suivant, quand nous 

traiterons des « lignes d'Univers ». Mais on hésite aussi parce que, dit-on 

couramment, le mouvement accéléré se traduit, à l'intérieur du système mobi-
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le, par des phénomènes qui ne se produisent pas, symétriquement, dans le 

système censé immobile qu'on a pris pour système de référence. S'il s'agit d'un 

train qui se meut sur la voie, on consent à parler de réciprocité tant que le 

mouvement reste uniforme : la translation, dit-on, peut être attribuée indiffé-

remment à la voie ou au train ; tout ce que le physicien immobile sur la voie 

affirme du train en mouvement serait aussi bien affirmé de la voie, devenue 

mobile, par le physicien devenu intérieur au train. Mais que la vitesse du train 

augmente ou diminue brusquement, que le train s'arrête : le physicien intérieur 

au train éprouve une secousse, et la secousse n'a pas son duplicata sur la voie. 

Plus de réciprocité, donc, pour l'accélération : elle se manifesterait par des 

phénomènes dont certains au moins ne concerneraient que l'un des deux 

systèmes. 

 

Il y a ici une confusion grave, dont il serait intéressant d'approfondir les 

causes et les effets. Bornons-nous à en définir la nature. On continue à voir un 

système unique dans ce qui vient de se révéler assemblage de systèmes, multi-

plicité de systèmes différents. 

 

Pour s'en convaincre tout de suite, on n'a qu'à rendre effectivement indé-

composables les deux systèmes considérés, à en faire par exemple deux points 

matériels. Il est clair que si le point S' est en mouvement rectiligne varié par 

rapport à S censé immobile, S aura un mouvement rectiligne varié, de même 

vitesse au même moment, par rapport à S' censé immobile à son tour 1. Mais 

nous pouvons aussi bien attribuer aux systèmes S et S' les dimensions que 

nous voudrons, et un mouvement quelconque de translation : si nous 

maintenons notre hypothèse, à savoir que chacun des deux est et reste un 

système, c'est-à-dire un ensemble de points astreints à conserver invariable-

ment les mêmes positions les uns par rapport aux autres, et si nous convenons 

de n'envisager que des translations 2, il est évident que nous pourrons les 

traiter comme s'ils étaient deux points matériels, et que l'accélération sera 

réciproque. 

 

À ces systèmes S et S' qui sont en état de translation réciproque 

quelconque s'appliquera d'ailleurs, en ce qui concerne le temps, tout ce que 

nous avons dit du déplacement réciproque quand il était uniforme. Soit S le 

système de référence : S' aura des vitesses variables, dont chacune sera con-

                                                
1  Il ne serait d'ailleurs pas exact de dire que ces vitesses sont de sens opposés. Attribuer 

aux deux systèmes des vitesses de sens opposés consisterait, au fond, à se placer par la 

pensée dans un troisième système de référence, alors qu'on ne s'est donné que S et S'. 

Disons plutôt que le sens de la vitesse devra être défini de la même manière dans l'un et 

l'autre cas, car soit qu'on adopte S comme système de référence soit qu'on se place plutôt 

en S', dans les deux cas le mouvement qu'on attribue de là à l'autre système est un 

mouvement qui rapproche, ou un mouvement qui éloigne, le mobile. Bref, les deux 

systèmes sont interchangeables, et tout ce qu'on affirme en S de S' peut se répéter en S' de 
S. 

2  Le cas de la rotation sera examiné dans l'appendice suivant. 
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servée par lui pendant des périodes finies ou infiniment petites ; à chacun de 

ces mouvements uniformes s'appliqueront naturellement les formules de 

Lorentz ; et nous obtiendrons, soit par une addition de parties finies soit par 

une intégration d'éléments infiniment petits, le temps t' qui est censé s'écouler 

en S' pendant que le temps t s'écoule en S. Ici encore t' sera plus petit que t ; 

ici encore il y aura eu dilatation de la seconde et ralentissement du Temps par 

l'effet du mouvement. Mais ici encore le temps plus court sera du temps 

simplement attribué, incapable d'être vécu, irréel : seul, le Temps de S sera un 

temps qui puisse être vécu, un temps qui l'est d'ailleurs effectivement, un 

temps réel. Maintenant, si nous prenons S' comme système de référence, c'est 

en S' que va s'écouler ce même temps réel t, en S que se sera transporté le 

temps fictif t'. En un mot, s'il y a réciprocité dans le cas du mouvement accé-

léré comme dans le cas du mouvement uniforme, c'est de la même manière 

que se calculera dans les deux cas le ralentissement du Temps pour le système 

supposé mobile, ralentissement d'ailleurs uniquement représenté et qui 

n'atteint pas le Temps réel. 

 

La symétrie est donc parfaite entre S et S', tant que S et S' sont bien deux 

systèmes. 

 

Mais, sans y prendre garde, on substitue parfois à celui des deux systèmes 

qui est censé mobile une multiplicité de systèmes distincts animés de 

mouvements divers, que l'on continue pourtant à traiter comme un système 

unique. C'est ce qu'on fait même souvent quand on parle des phénomènes 

« intérieurs au système » qui se produisent par l'effet du mouvement accéléré 

de ce système, et quand on nous montre, par exemple, le voyageur secoué sur 

sa banquette par l'arrêt brusque du train. Si le voyageur est secoué, c'est 

évidemment que les points matériels dont son corps est fait ne conservent pas 

des positions invariables par rapport au train ni, en général, par rapport les uns 

aux autres. Ils ne forment donc pas avec le train, ils ne constituent même pas 

entre eux, un système unique : ce sont autant de systèmes S", S"', ... qui se 

révèlent, dans la « secousse », comme animés de mouvements propres. Dès 

lors, aux yeux du physicien en S, ils auront leurs Temps propres t", t"', etc. La 

réciprocité sera d'ailleurs complète encore entre S et S", entre S et S"', comme 

elle l'est entre S et S'. Si nous installons le physicien réel, tour à tour, en S", 

S"', etc. (il ne saurait être en plusieurs à la fois), en chacun d'eux il trouvera et 

vivra le même Temps réel t, attribuant alors successivement au système S les 

Temps simplement représentés t", t"', etc. C'est dire que la secousse du 

voyageur n'introduit aucune dissymétrie 1. Du point de vue où nous devons 

                                                
1  Ici comme ailleurs, il faut se rappeler que la science ne retient et ne doit retenir du 

mouvement que son aspect visuel. La théorie de la Relativité exige avant tout, comme 

nous l'avons montré (p. 27 et suiv.), qu'on applique ce principe avec la dernière rigueur. 

C'est ce qu'on oublie parfois quand on parle de la secousse ressentie par le voyageur dans 

le train. Quiconque veut penser en termes de Relativité doit commencer par éliminer le 

tactile, ou par le transposer en visuel. Si l'on résout la secousse en ses éléments visuels, et 
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nous placer, elle se résout en manifestations parfaitement réciproques intéres-

sant les systèmes invariables, et même ponctuels, auxquels nous avons affaire. 

Le point de vue où nous devons nous placer est en effet celui de la mesure du 

temps dans la théorie de la Relativité, et les horloges dont parle cette théorie 

peuvent évidemment être assimilées à de simples points matériels, puisque 

leurs dimensions n'entrent jamais en ligne de compte : ce sont donc bien de 

simples points matériels qui se déplacent, dans le cas du mouvement accéléré 

comme dans celui du mouvement uniforme, quand ces horloges sont en 

mouvement les unes par rapport aux autres et que l'on compare entre eux des 

Temps dans la théorie de la Relativité. Bref, le mouvement peut être uniforme 

ou varié, peu importe : il y aura toujours réciprocité entre les deux systèmes 

que nous aurons à mettre en présence. 

 

C'est d'ailleurs ce qu'on va voir avec plus de précision dans l'appendice 

suivant, où nous envisagerons dans toute sa généralité la réciprocité de 

l'accélération. Les points M1 et M2 auxquels nous aurons d'abord affaire pour-

ront aussi bien être considérés comme des horloges. 

                                                
si l'on tient présent à l'esprit le sens du mot « système », la réciprocité de l'accélération 

redevient évidente. Il faut d’ailleurs toujours rester en garde contre la tentation de se 

placer par la pensée, en même temps, dans les systèmes S", S"', etc. C'est ce qu'on fait 
quand on parle de la secousse – même réduite à ce qu'on en voit – comme d'un fait 

unique. Il faut distinguer, en effet, entre le point de vue de la perception et celui de la 

science. La perception embrasse sans doute S", S"', etc., tous à la fois. Mais le physicien 

ne peut pas les adopter, tous ensemble, pour système de référence : il choisit 

nécessairement l'un d'eux, les prenant tour à tour. 
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Le « temps propre » 

et la « ligne d'Univers » 
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Nous venons de montrer, d'abord dans un cas particulier, puis d'une 

manière plus générale, la réciprocité de l'accélération. Il est naturel que cette 

réciprocité échappe à l'attention quand la théorie de la Relativité se présente 

sous sa forme mathématique. Nous en avons implicitement donné la raison 

dans notre sixième chapitre 1. Nous disions : 1° que la théorie de la Relativité 

est obligée de mettre sur le même plan la « vision réelle » et la « vision 

virtuelle », la mesure effectivement prise par un physicien existant et celle qui 

est censée avoir été prise par un physicien simplement imaginé ; 2° que la 

forme donnée à cette théorie depuis Minkowski a précisément pour effet de 

dissimuler la différence entre le réel et le virtuel, entre ce qui est perçu ou 

                                                
1  Notamment p. 146 et suiv., 171 et suiv. 
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perceptible et ce qui ne l'est pas. La réciprocité de l'accélération n'apparaît que 

si l'on rétablit cette distinction, accessoire pour le physicien, capitale pour le 

philosophe. En même temps se comprend la signification du « retard » que 

l'accélération imprimerait à une horloge qui se déplace. Elle se comprend, 

sans qu'il y ait rien à ajouter à ce que nous avons dit en traitant du mouvement 

uniforme : l'accélération ne saurait créer ici des conditions nouvelles, puisque 

ce sont nécessairement les formules de Lorentz qu'on applique encore (en 

général à des éléments infinitésimaux) quand on parle de Temps multiples et 

ralentis. Mais, pour plus de précision, nous allons examiner en détail la forme 

spéciale que présente, dans ce cas, la théorie de la Relativité. Nous la pren-

drons dans un livre récent qui fait déjà autorité, dans l'important ouvrage de 

M. Jean Becquerel (op. cit., p. 48-51). 

 

Dans un système de référence lié à une portion de matière, c'est-à-dire 

dans un système dont tous les points sont dans le même état de mouvement, 

d'ailleurs quelconque, que cette portion de matière, la distance spatiale entre 

deux événements concernant la portion de matière est toujours nulle. On a 

donc, dans ce système où dx = dy = dz = 0, 

 

ds = c d



ds  c d
A

B


A

B

 ,

 



d  est l'élément de temps propre de la portion de matière considérée et de tout 

le système qui lui est lié. Le temps propre 
B

A
 d écoulé entre deux événe-

ments A et B est le temps que mesurera un observateur, c'est le temps 

qu'enregistreront les horloges dans ce système. 

 

Une horloge liée à un mobile (dont le mouvement n'a plus besoin ici d'être 

soumis à la restriction de la translation uniforme) mesure la longueur, divisée 

par c, de l'arc de ligne d'Univers de ce mobile. 

 

Considérons maintenant un point matériel libre M1. La loi d'inertie de 

Galilée nous enseigne que ce point est en mouvement rectiligne et uniforme : 

à cet état de mouvement correspond, dans l'Espace-Temps, une ligne 

d'Univers formée par l'ensemble des événements qui représentent les diverses 

positions successives de ce mobile dans son état de mouvement uniforme, 

positions qu’on peut repérer dans un système quelconque. 

 

Sur la ligne d'Univers de M1, choisissons deux événements déterminés A 

et B... Entre ces événements nous pouvons imaginer dans l'Espace-Temps une 

infinité de lignes d'Univers réelles... Prenons l'une quelconque de ces lignes 

d'Univers ; il suffit pour cela de considérer un second mobile M2, parti de 

l'événement A, qui, après avoir parcouru, avec une vitesse plus ou moins 

grande, un trajet spatial plus ou moins long, trajet que nous allons repérer dans 
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un système en translation uniforme lié à M1 rejoint ce mobile M1, à l'événe-

ment B. 

 

En résumé, nos données sont les suivantes : les deux mobiles M1, et M2, 

sont en coïncidence absolue aux événements A et B ; entre ces événements, 

leurs lignes d'Univers sont différentes ; M1, est supposé en translation unifor-

me. Enfin nous repérons les événements dans un système S lié à M1. 

 

Il importe de remarquer que M2, ayant quitté en A le système uniforme S 

pour y revenir en B (ou seulement pour y passer en B), a nécessairement subi 

une accélération entre les événements A et B. 

 

Prenons deux époques t et t + dt du temps du système S, comprises entre 

les époques tA, et tB auxquelles se produisent, toujours dans le système S lié à 

M1, les événements A et B. Aux époques t et t + dt, le second mobile M2 est 

repéré x, y, z, t ; x + dx, y + dy, z + dz, t + dt dans le système S ; ces 

coordonnées déterminent, sur la ligne d'Univers de M2, deux événements C et 

D infiniment voisins, dont l'intervalle est ds ; on a 1 

 
222222 dtcdzdydxds  , 

 

mais on a aussi 

 

 dcds , 

 

d  étant l'élément de temps propre du mobile M2. On déduit de là 2 

 

 

   













 






















 222

2

2
22

2
2

2

2

22222   1     1  1    dtc
c
vdtc

dt
dz

dt

dy

dt
dx

c
dtcdcds , 

 

v étant la vitesse du Mobile M2 à l'époque t, vitesse et temps mesurés dans le 

système uniforme du mobile M1. 

 

 

                                                
1  On écrit le plus souvent ainsi l'expression de l'invariant (plutôt que de la manière adoptée 

dans le livre), pour éviter que s2 soit négatif, comme il arriverait dans le cas le plus 

fréquent, celui où la distance des deux événements dans l'espace est plus petite que le 

chemin parcouru par la lumière pendant l'intervalle de temps qui les sépare. Ce cas est le 

seul où, d'après la théorie de la Relativité, une action soit possible de l'un des deux 

événements sur l'autre. Telle est précisément l'hypothèse où l'on se place ci-dessus. 

2  On désigne ici par  le facteur 2

2

 - 1
v
c  
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On a donc finalement 

 

 

[1] dtd  , 

 

 

ce qui signifie : le temps propre d'un mobile M2 entre deux événements de sa 

ligne d'Univers est plus court que le temps mesuré entre les mêmes événe-

ments dans un système en translation uniforme ; il est d'autant plus court que 

la vitesse du mobile par rapport au système uniforme est plus grande... 

 

Nous n'avons pas encore tenu compte de la coïncidence absolue des 

mobiles M1 (en translation uniforme) et M2 (mouvement quelconque) aux 

événements A et B. Intégrons [1] 

 

 

 
B

A

B

At
   

t
dtd  , 

 

plus le mouvement du mobile M2, entre les événements A et B communs aux 

deux mobiles différera d'un mouvement rectiligne et uniforme, plus, par 

conséquent, les vitesses par rapport à M1 seront grandes, puisque la durée 

totale t', – t, est fixe, et plus le temps propre total sera court. 

 

En d'autres termes : entre deux événements déterminés, la plus LONGUE 

ligne d'Univers est celle qui correspond au mouvement de translation 

uniforme. 

 

[Il importe de remarquer que, dans la démonstration précédente, il n'y a 

pas réciprocité entre les systèmes de référence liés à M1 et à M2, parce que M2 

n'est pas en translation uniforme. C'est l'accélération de M2 qui a créé la 

dissymétrie : on reconnaît ici le caractère absolu de l'accélération.] 

 

D'étranges conséquences se déduisent des résultats qui viennent d'être 

établis. 

 

Dans un système en translation uniforme – la Terre, par exemple, car son 

accélération est faible – deux horloges identiques et synchrones sont au même 

endroit. On déplace l'une très rapidement et on la ramène près de l'autre au 

bout du temps t (temps du système) ; elle se trouve en retard sur l'autre 

horloge, de 
t

dtt
0

     ; si l'accélération a été instantanée au départ comme à 

l'arrivée et si la vitesse est restée constante en grandeur, le retard est )(I t . 
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On ne saurait s'exprimer avec plus de précision. Du point de vue physico-

mathématique, le raisonnement est d'ailleurs irréprochable : le physicien met 

sur la même ligne les mesures effectivement prises dans un système et celles 

qui, de ce système, apparaissent comme effectivement prises dans un autre. 

C'est avec ces deux espèces de mesure, confondues dans le même traitement, 

qu'il construira une représentation scientifique du monde ; et comme il doit les 

traiter de la même manière, il leur attribuera la même signification. Tout autre 

est le rôle du philosophe. D'une manière générale, il veut distinguer le réel du 

symbolique ; plus précisément et plus spécialement, il s'agit ici pour lui de 

déterminer ce qui est temps vécu ou capable d'être vécu, temps effectivement 

mesuré, et ce qui est temps simplement représenté à la pensée, temps qui 

s'évanouirait à l'instant même où un observateur en chair et en os se trans-

porterait sur les lieux pour le mesurer effectivement. De ce point de vue 

nouveau, ne comparant plus que du réel à du réel, ou bien alors du représenté 

à du représenté, on verra reparaître, là où l'accélération semblait avoir apporté 

la dissymétrie, une parfaite réciprocité. Mais examinons de près le texte que 

nous venons de citer. 

 

On remarquera que le système de référence y est défini « un système dont 

tous les points sont dans le même état de mouvement ». Par le fait, le « systè-

me de référence lié à M1 » est supposé en translation uniforme, tandis que le 

« système de référence lié à M2 » est en état de mouvement varié. Soient S et 

S' ces deux systèmes. Il est clair que le physicien réel se donne alors un 

troisième système S" où il se suppose lui-même installé et qui est, par là 

même, immobilisé : c'est seulement par rapport à ce système que S et S' 

peuvent se mouvoir. S'il n'y avait que S et S', nécessairement c'est en S ou en 

S' qu'il se placerait, et nécessairement l'un des deux systèmes se trouverait 

immobilisé. Mais alors, le physicien réel étant en S", le temps réel, je veux 

dire vécu et effectivement mesuré, est celui du système S". Le temps du 

système S, étant le temps d'un système en mouvement par rapport à S", est 

déjà un temps ralenti : ce n'est d'ailleurs qu'un temps représenté, je veux dire 

attribué par l'observateur en S" au système S. Dans ce système S on a supposé 

un observateur qui le prend pour système de référence. Mais, encore une fois, 

si le physicien prenait réellement ce système pour système de référence, il s'y 

placerait, il l'immobiliserait ; du moment qu'il reste en S" et qu'il laisse le 

système S en mouvement, il se borne à se représenter un observateur qui 

prendrait S pour système de référence. Bref, nous avons en S ce que nous 

appelions un observateur fantasmatique, censé prendre pour système de 

référence ce système S que le physicien réel en S" se représente en mouve-

ment. 

 

Entre l'observateur en S (s’il devenait réel) et l'observateur réel en S" la 

réciprocité est d'ailleurs parfaite. L'observateur fantasmatique en S, redevenu 

réel, retrouverait aussitôt le temps réel du système S", puisque son système se 
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serait immobilisé, puisque le physicien réel s'y serait transporté, puisque les 

deux systèmes, en tant que référants, sont interchangeables. En S" aurait passé 

le temps fantasmatique. 

 

Maintenant, tout ce que nous venons de dire de S par rapport à S", nous 

pourrons le répéter, par rapport à ce même système S", du système S'. En S" 

immobile sera encore le Temps réel, vécu et effectivement mesuré par le 

physicien en S". Ce physicien, prenant son système pour système de réfé-

rence, attribuera à S' un Temps ralenti, à rythme cette fois variable, puisque la 

vitesse du système varie. À tout instant, d'ailleurs, il y aura encore réciprocité 

entre S" et S' : si l'observateur en S" se transportait en S', aussitôt S' 

s'immobiliserait et toutes les accélérations qui étaient en S' passeraient en S" ; 

les Temps ralentis, simplement attribués, passeraient avec elles en S", et c'est 

en S' que serait le Temps réel. 

 

Nous venons de considérer le rapport de S" immobile à S en translation 

uniforme, puis le rapport de S" immobile à S' en état de mouvement varié. 

Dans l'un et l'autre cas il y a réciprocité parfaite, – pourvu que l'on prenne 

comme tous deux référants, en s'y transportant tour à tour, les systèmes que 

l'on compare, ou qu'on les prenne tous deux comme référés en les abandon-

nant tour à tour. Dans l'un et l'autre cas il y a un seul Temps réel, celui que le 

physicien réel constatait d'abord en S", et qu'il retrouve en S et en S' quand il 

s'y transporte, puisque S et S" sont interchangeables en tant que référants, 

comme aussi S' et S". 

 

Reste alors à envisager directement le rapport de S en translation uniforme 

à S' en état de mouvement varié. Mais nous savons que, si S est en mouve-

ment, le physicien qui s'y trouve est un physicien simplement représenté : le 

physicien réel est en S". Le système de référence réellement adopté est S", et 

le système S est non pas un système de référence réel, mais le système de 

référence supposé qu'adopterait l'observateur simplement imaginé. Déjà fan-

tasmatique est cet observateur. Doublement fantasmatique sera alors la nota-

tion faite par lui de ce qui se passe en S' ; ce sera une représentation attribuée 

à un observateur qui n'est lui-même qu'une représentation. Lors donc qu'on 

déclare, dans le texte ci-dessus, qu'il y a dissymétrie entre S et S', il est clair 

que cette dissymétrie ne concerne pas les mesures réellement prises en S ni les 

mesures réellement prises en S', mais celles qui, du point de vue de S", sont 

attribuées à l'observateur en S et celles qui, du point de vue de S" encore, sont 

censées être attribuées à l'observateur en S' par l'observateur en S. Mais alors, 

entre S réel et S' réel, quel est le véritable rapport ? 

 

Pour le savoir, nous n'avons qu'à placer notre observateur réel, tour à tour, 

en S et S'. Nos deux systèmes vont ainsi devenir successivement réels, mais 

aussi, successivement, immobiles. C'est d'ailleurs le parti que nous aurions pu 

prendre tout de suite, sans passer par un si long détour, en suivant à la lettre le 
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texte cité et en considérant seulement le cas particulier où le système S, qu'on 

nous dit en translation uniforme, est animé d'une vitesse constante égale à 

zéro. Voilà donc notre observateur réel en S, cette fois immobile. Il est clair 

que cet observateur en S trouvera qu'il n'y a pas réciprocité entre son propre 

système, immobile, et le système S' qui le quitte pour venir ensuite le rejoin-

dre. Mais, si nous le plaçons maintenant en S', qui se trouvera ainsi immo-

bilisé, il constatera que le rapport de S à S' est identiquement ce qu'était tout à 

l'heure le rapport de S' à S : c'est maintenant S qui quitte S' et qui vient le 

rejoindre. Ainsi, encore une fois, il y a symétrie, réciprocité parfaite entre S et 

S' référants, entre S' et S référés. L'accélération ne change donc rien à la 

situation : dans le cas du mouvement varié comme dans celui du mouvement 

uniforme, le rythme du temps ne varie d'un système à l'autre que si l'un des 

deux systèmes est référant et l'autre référé, c'est-à-dire si l'un des deux temps 

est susceptible d'être vécu, effectivement mesuré, réel, tandis que l'autre est 

incapable d'être vécu, simplement conçu comme mesuré, irréel. Dans le cas du 

mouvement varié comme dans celui du mouvement uniforme, la dissymétrie 

existe non pas entre les deux systèmes, mais entre l'un des systèmes et une 

représentation de l'autre. Il est vrai que le texte cité nous montre précisément 

l'impossibilité où l'on se trouve, dans la théorie de la Relativité, d'exprimer 

mathématiquement cette distinction. La considération des « lignes d'Uni-

vers », introduite par Minkowski, a même pour essence (le masquer, ou plutôt 

d'effacer, la différence entre le réel et le représenté. Une expression telle que 

dtcdzdydxds 22222           semble nous placer hors de tout système de réfé-

rence, dans l'Absolu, en face d'une entité comparable à l'Idée platonicienne. 

Alors, quand on en use pour des systèmes de référence déterminés, on croit 

particulariser et matérialiser une essence immatérielle et universelle, comme 

fait le platonicien quand il passe de l'Idée pure, contenant éminemment tous 

les individus d'un genre, à l'un quelconque d'entre eux. Tous les systèmes 

viennent alors se placer sur la même ligne ; tous prennent la même valeur ; 

celui où l'on a 0        dzdydx n'est plus qu'un système comme les autres. On 

oublie que ce système était celui du physicien réel, que les autres sont 

seulement ceux de physiciens imaginés, qu'on avait cherché un mode de 

représentation convenant en même temps à ceux-ci et à celui-là, et que 

l'expression dtcdzdydxds 22222           avait précisément été le résultat de 

cette recherche : on commettrait donc une véritable pétition de principe en 

s'autorisant de cette expression commune pour mettre tous les systèmes au 

même rang et pour déclarer que tous leurs Temps se valent, puisqu'on n'avait 

obtenu cette communauté d'expression qu'en négligeant la différence entre le 

Temps de l'un d'eux – seul Temps constaté ou constatable, seul Temps réel – 

et les Temps de tous les autres, simplement imaginés et fictifs. Le physicien 

avait le droit d'effacer la différence. Mais le philosophe doit la rétablir. C'est 

ce que nous avons fait 1. 

                                                
1  En définitive, la théorie de la Relativité exige que le physicien s'installe dans un des 

systèmes qu'il se donne, pour assigner de là un mouvement déterminé à chacun des autres 
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En somme, il n'y a rien à changer à l'expression mathématique de la 

théorie de la Relativité. Mais la physique rendrait service à la philosophie en 

abandonnant certaines manières de parler qui induisent le philosophe en 

erreur, et qui risquent de tromper le physicien lui-même sur la portée méta-

physique de ses vues. On nous dit par exemple ci-dessus que, « si deux 

horloges identiques et synchrones sont au même endroit dans le système de 

référence, si l'on déplace l'une et si on la ramène près de l'autre au bout du 

temps t (temps du système), elle retardera de 
t

tdt
0

     sur l'autre horloge ». 

Il faudrait en réalité dire que l'horloge mobile présente ce retard à l'instant 

précis où elle touche, mouvante encore, le système immobile et où elle va y 

rentrer. Mais, aussitôt rentrée, elle marque la même heure que l'autre (il va de 

                                                
systèmes, puisqu'il n'y a pas de mouvement absolu. Il peut jeter son dévolu sur l'un 

quelconque des systèmes de son univers ; il peut d'ailleurs changer de système à chaque 

instant ; mais force lui est, à un moment déterminé, de se trouver dans l'un d'eux. Dès 

qu'il s'en rend explicitement compte, la réciprocité de l'accélération lui apparaît, car le 

système où il s'installe est interchangeable avec tout autre système qu'il considère, quel 

qu'en soit le mouvement, pourvu que ce système soit pris en lui-même et non pas dans la 

représentation perspective qu'il s'en donne provisoirement. Le Temps réel est d'ailleurs 

celui que le physicien perçoit et mesure, celui du système où il s'est installé : justement 

parce que le système mouvant par lui considéré serait, au repos, interchangeable avec le 
sien au repos, notre physicien retrouverait ce même Temps réel dans le système mouvant 

qu'il considère s'il s'y transportait et si, par là même, il l'immobilisait, chassant alors le 

Temps fantasmatique qu'il s'y était représenté et qui ne pouvait être mesuré directement, 

effectivement, par personne. Mais, justement parce que sa pensée peut se poser n'importe 

où et se déplacer à chaque instant, il aime à se figurer qu'elle est partout, ou qu'elle n'est 

nulle part. Et comme alors tous les systèmes ne lui apparaissent plus comme référés à l'un 

d'eux, – le sien, – tous passent sur le même plan : dans tous à la fois il installe ainsi des 

physiciens qui seraient occupés à référer, alors que, seul immobile pour l'instant, notre 

physicien est seul véritablement référant. C'est ce qu'il fait, au fond, quand il parle de 

« systèmes de référence en mouvement ». Chacun de ces systèmes pourra sans doute 

devenir système de référence pour le physicien, actuellement référé, qui sera devenu 
référant, mais alors il sera immobile. Tant que notre physicien le laisse en mouvement, 

tant qu'il en fait simplement, représentés dans sa pensée à lui, des systèmes de référence 

éventuels, le seul véritable système de référence est le système S" où il est placé lui-

même, d'où il mesure effectivement le Temps, et d'où il se représente alors en 

mouvement ces systèmes qui ne sont que virtuellement référants. C'est du haut de ce 

système S" qu'il opère en réalité – même si sa pensée se croit partout ou ne se croit nulle 

part – quand il distribue l'univers en systèmes animés de tels ou tels mouvements. Les 

mouvements ne sont tels ou tels que par rapport à S"; il n'y a mouvement ou immobilité 

que par rapport à S". Si véritablement le physicien était partout, ou s'il n'était nulle part, 

tous ces mouvements seraient des mouvements absolus, toutes ces immobilités seraient 

des immobilités absolues : il faudrait dire adieu à la théorie de la Relativité. C'est ce que 

les théoriciens de la Relativité semblent parfois oublier, et c'est d'ailleurs à quoi ils n'ont 
pas besoin de prendre garde en tant que physiciens, puisque la distinction entre la vision 

réelle et la vision virtuelle, entre le système de référence qui est réellement adopté et celui 

qui est simplement représenté comme tel, disparaît nécessairement, comme nous l'avons 

montré, de l'expression mathématique de la théorie. Mais le philosophe, encore une fois, 

doit la rétablir. 
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soi que les deux instants sont pratiquement indiscernables). Car le Temps 

ralenti du système mouvant n'est que du Temps attribué ; ce temps simple-

ment attribué est le temps marqué par l'aiguille de l'horloge mouvante aux 

yeux d'un physicien simplement représenté ; l'horloge devant laquelle ce 

physicien est placé n'est alors qu'une horloge fantasmatique, substituée pour 

toute la durée du voyage à l'horloge réelle : de fantasmatique elle redevient 

réelle à l'instant où elle est rendue au système immobile. Réelle elle fût 

d'ailleurs restée pendant le voyage pour un observateur réel. Elle n'eût pris 

alors aucun retard. Et c'est justement pourquoi elle ne présente aucun retard 

quand elle se retrouve horloge réelle, à l'arrivée. 

 

Il va sans dire que nos remarques s'appliqueraient aussi bien à des horlo-

ges placées et déplacées dans un champ de gravitation 1. D'après la théorie de 

la Relativité, ce qui est force de gravitation pour un observateur intérieur au 

système devient inertie, mouvement, accélération pour un observateur situé 

au-dehors. Alors, quand on nous parle des « modifications subies par une 

horloge dans un champ de gravitation », s'agit-il de l'horloge réelle perçue 

dans le champ de gravitation par un observateur réel ? Évidemment non : aux 

yeux de celui-ci, gravitation signifie force et non pas mouvement. Or c'est le 

mouvement, et le mouvement seul, qui ralentit le cours du Temps d'après la 

théorie de la Relativité, puisque ce ralentissement ne peut jamais être posé que 

comme une conséquence des formules de Lorentz 2. Donc, c'est pour l'obser-

vateur extérieur au champ, reconstituant par la pensée la position de l'aiguille 

sur le cadran mais ne la voyant pas, que la marche de l'horloge est modifiée 

dans le champ de gravitation. Au contraire le Temps réel, marqué par 

l'horloge réelle, vécu ou capable de l'être, reste un Temps à rythme constant : 

seul est modifié dans son rythme un Temps fictif, qui ne pourrait être vécu par 

rien ni par personne. 

 

Prenons un cas simple, choisi par Einstein lui-même 3, celui d'un champ 

de gravitation produit par la rotation d'un disque. Dans un plan S adopté 

comme système de référence, et par là même immobilisé, nous considérerons 

un point O immobile. Sur ce plan nous poserons un disque absolument plat 

dont nous ferons coïncider le centre avec le point O, et nous ferons tourner le 

disque autour d'un axe fixe perpendiculaire au plan en ce point. Nous aurons 

ainsi un véritable champ de gravitation, en ce sens qu'un observateur placé sur 

le disque constatera tous les effets d'une force le repoussant du centre ou, 

                                                
1  En tant que ces horloges seraient affectées par l'intensité du champ. Nous laissons 

maintenant de côté la considération, qui nous avait occupés jusqu'à présent, du retard que 

l'horloge prendrait du seul fait de quitter son siège et d'y revenir. 
2  Et puisqu'il tient uniquement, comme nous l'avons montré (p. 127 et suiv.), à l'allon-

gement de la « ligne de lumière » pour le personnage, extérieur au système, qui se 

représente la « figure de lumière » déformée par l'effet du mouvement. 
3  EINSTEIN, La théorie de la Relativité restreinte et généralisée (trad. Rouvière), p. 68-

70. Cf. Jean BECQUEREL, op. cit., p. 134-136. 



 Henri Bergson, Durée et simultanéité. À propos de la théorie d’Einstein (1922) 154 

 

comme il dira peut-être, l'attirant vers la périphérie. Peu importe que ces effets 

ne suivent pas la même loi que ceux de la gravitation naturelle, qu'ils croissent 

proportionnellement à l'éloignement du centre, etc. : tout l'essentiel de la 

gravitation est là, puisque nous avons une action qui, émanant du centre, 

s'exerce sur les objets découpés dans le disque sans tenir compte de la matière 

interposée et produit sur tous, quelle que soit leur nature ou leur structure, un 

effet qui ne dépend que de leur masse et de leur distance. Maintenant, ce qui 

était gravitation pour l'observateur quand il habitait le disque, et quand il 

l'immobilisait ainsi en système de référence, deviendra effet de mouvement 

rotatoire, c'est-à-dire accéléré, quand il se transportera en ce point O du systè-

me S avec lequel le centre du disque coïncide, et quand il érigera ce système, 

comme nous le faisons nous-mêmes, en système de référence. S'il se repré-

sente, sur la surface du disque, des horloges situées à des distances différentes 

du centre, et s'il les considère pendant un temps assez court pour que leur 

mouvement circulaire soit assimilable à une translation uniforme, il se dira 

naturellement que, leurs vitesses respectives à ce moment étant proportion-

nelles à la distance qui les sépare du centre, elles ne peuvent pas marcher 

synchroniquement : les formules de Lorentz indiquent en effet que le Temps 

se ralentit quand la vitesse augmente. Mais quel est ce Temps qui se ralentit ? 

Quelles sont ces horloges qui ne sont pas synchrones ? S'agit-il du Temps réel, 

des horloges réelles que percevait tout à l'heure l'observateur réel placé dans 

ce qui lui apparaissait comme un champ de gravitation ? Évidemment non. Il 

s'agit d'horloges qu'on se représente en mouvement, et elles ne peuvent être 

représentées en mouvement que dans l'esprit d'un observateur censé à son tour 

immobile, c'est-à-dire extérieur au système. 

 

On voit à quel point le philosophe peut être induit en erreur par une 

manière de s'exprimer qui est devenue courante dans la théorie de la Rela-

tivité. On nous dit qu'un physicien, parti du point O avec une horloge et la 

promenant sur le disque, s'apercevrait, une fois revenu au centre, qu'elle 

retarde maintenant sur l'horloge, auparavant synchrone, laissée au point O. 

Mais l'horloge qui, partant du point O, commence aussitôt à prendre du retard 

est une horloge devenue, dès ce moment, fantasmatique, n'étant plus l'horloge 

réelle du physicien réel : celui-ci est resté avec son horloge au point O, ne 

détachant sur le disque envisagé comme mobile qu'une ombre de lui-même et 

de son horloge (ou bien alors, chaque point du disque où il se placera 

effectivement devenant, par là même, immobile, son horloge restée réelle se 

trouvera partout immobile et fonctionnera partout de la même manière). Où 

que vous mettiez le physicien réel, il apportera avec lui l'immobilité ; et tout 

point du disque où siège le physicien réel est un point d'où l'effet observé ne 

devra plus s'interpréter en termes d'inertie, mais en termes de gravitation ; 

celle-ci, en tant que gravitation, ne change rien au rythme du Temps, rien à la 

marche des horloges ; elle ne le fait que lorsqu'elle se traduit en mouvement 

aux yeux d'un physicien pour lequel les horloges et le Temps du système, où il 
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ne siège plus 1, sont devenus de simples représentations. Disons donc, si nous 

maintenons notre physicien réel en O, que son horloge, après avoir voyagé 

vers la périphérie du disque, rentrera en O telle quelle, marchant comme elle 

marchait, n'ayant pris aucun retard. La théorie de la Relativité exige simple-

ment ici qu'il y ait eu un retard à l'instant précis où elle allait rentrer en O. 

Mais à cet instant précis elle était encore, comme elle l'était déjà à l'instant 

précis où elle quittait le système, fantasmatique. 

 

On tombe d'ailleurs dans une confusion analogue, admissible chez le 

physicien, dangereuse pour le philosophe, quand on dit que, dans un système 

tel que le disque tournant, « il n'est pas possible de définir le temps au moyen 

d'horloges immobiles par rapport au système ». Est-il vrai que le disque 

constitue un système ? C'est un système, si nous le supposons immobile : mais 

alors, nous plaçons sur lui le physicien réel ; et en quelque point du disque que 

soit ce physicien réel avec son horloge réelle, il y a, comme on vient de le 

voir, le même Temps. Le Temps ne subit des ralentissements divers en divers 

points du disque, les horloges situées en ces points ne cessent d'être syn-

chrones, que dans la représentation du physicien qui n'adopte plus le disque et 

pour qui le disque, se retrouvant ainsi en mouvement, relève des formules de 

Lorentz. Mais alors, le disque ne constitue plus un système unique ; il se 

dissocie en une infinité de systèmes distincts. Traçons en effet un de ses 

rayons, et considérons les points où ce rayon coupe les circonférences inté-

rieures, en nombre infini, qui sont concentriques à celle du disque. Ces points 

sont animés au même instant de vitesses tangentielles différentes, d'autant plus 

grandes qu'ils sont plus éloignés du point O : pour l'observateur immobile en 

O, qui applique les formules de Lorentz, ils appartiennent donc à des systèmes 

différents ; pendant que s'écoule en O un temps dt, c'est un temps ralenti  dt 

que notre observateur devra attribuer à l'un quelconque de ces points mobiles, 

 dépendant d'ailleurs de la vitesse du mobile et par conséquent de sa distance 

au centre. Donc, quoi qu'on dise, le champ « tournant » a un temps parfaite-

ment définissable quand il constitue un système, puisque alors, portant le 

physicien, il ne « tourne » pas : ce temps est le temps réel que marquent 

effectivement toutes les horloges, réelles et par conséquent synchrones, du 

système. Il ne cesse d'avoir un temps définissable que lorsqu'il « tourne », le 

physicien s'étant transporté au point immobile O. Mais alors ce n'est plus un 

système, c'est une infinité de systèmes ; et l'on y trouvera naturellement une 

infinité de Temps, tous fictifs, en lesquels se sera pulvérisé ou plutôt évaporé 

le Temps réel. 

 

En résumé, de deux choses l'une. Ou le disque est censé tourner et la 

gravitation s'y résout en inertie : alors on l'envisage du dehors ; le physicien 

                                                
1  Nous disons que le physicien ne siège plus dans le système. Nous entendons par là, 

naturellement, qu'il ne veut plus y siéger. Il peut fort bien y demeurer en fait : seulement 

il s'est transporté hors de ce système par la pensée, et il en a adopté un autre comme 

système de référence, dès qu'il a interprété a gravitation en termes de mouvement. 
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vivant et conscient n'y habite pas ; les Temps qui s'y déroulent ne sont que des 

Temps représentés ; il y en aura évidemment une infinité ; le disque ne 

constituera d'ailleurs pas un système ou un objet, ce sera le nom que nous 

donnons à une collectivité ; nous aurons, pour l'application des formules de 

Lorentz, autant de systèmes distincts que de points matériels animés de 

vitesses différentes. Ou bien ce même disque tournant est censé immobile : 

l'inertie de tout à l'heure y devient alors gravitation ; le physicien réel y 

habite ; c'est bien un système unique ; le Temps qu'on y trouve est du Temps 

vécu et réel. Mais alors on y trouve partout le même Temps. 

 

Fin du texte.  


