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Actuelles IlI
Chroniques algériennes, 1939-1958.
Note de I’éditeur

Ce volume était déja composé et sur le point de paraitre lorsque les événements
du 13 mai ont éclaté. Apres réflexion, il m'a paru que sa publication restait souhai-
table, qu'il constituait méme un commentaire direct de ces événements et que, dans
la confusion actuelle, la position et les solutions de synthese qui sont ici définies
devaient I'étre plus que jamais. De vastes changements s'operent dans les esprits en
Algérie et ces changements autorisent de grandes espérances en méme temps que
des craintes. Mais les faits, eux, n‘ont pas changé et, demain, il faudra encore en
tenir compte pour déboucher sur le seul avenir acceptable : celui ou la France, ap-
puyée inconditionnellement sur ses libertés, saura rendre justice, sans discrimina-
tion, ni dans un sens ni dans l'autre, a toutes les communautés de I'Algeérie. Au-
jourd'hui, comme hier, ma seule ambition, en publiant ce libre témoignage, est de,
contribuer, selon mes moyens, a la définition de cet avenir.
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Actuelles Il
Chroniques algériennes, 1939-1958.
Avant-propos

Mars-avril 1958

[11] On trouvera dans ce recueil un choix d'articles et de textes qui tous con-
cernent I'Algérie. lls s'échelonnent sur une période de vingt ans, depuis l'année
1939, ou presque personne en France ne s'intéressait a ce pays, jusqua 1958, ou
tout Le monde en parle. Pour contenir ces articles, un volume n'aurait pas suffi. Il a
fallu éliminer les répétitions et les commentaires trop généraux, retenir surtout les
faits, les chiffres et les suggestions qui risquent d'étre encore utiles. Tels quels, ces
textes résument la position d'un homme qui, place tres jeune devant la misere algé-
rienne, a multiplié vainement les avertissements et qui, conscient depuis longtemps
des responsabilités de son pays, ne peut approuver une politique de conservation
ou d'oppression en Algérie. Mais, averti depuis longtemps des réalités algériennes,
je ne puis non plus approuver une politiqgue de demission qui abandonnerait le
peuple arabe a une plus grande misere, arracherait de ses [12] racines séculaires le
peuple francais d'Algérie et favoriserait seulement, sans profit pour personne, le
nouvel impérialisme qui menace la liberté de la France et de I'Occident.

Une telle position ne satisfait personne, aujourd’hui, et je sais d'avance l'accueil
qui lui sera fait des deux cotés. Je le regrette sincérement, mais je ne puis forcer ce
que je sens et ce que je crois. Du reste, personne, sur ce sujet, ne me satisfait non
plus. C'est pourquoi, dans l'impossibilit¢ de me joindre a aucun des camps ex-
trémes, devant la disparition progressive de ce troisieme camp ou l'on pouvait en-
core garder la téte froide, doutant aussi de mes certitudes et de mes connaissances,
persuadé enfin que la véritable cause de nos folies réside dans les meeurs et le
fonctionnement de notre société intellectuelle et politique, j'ai décidé de ne plus
participer aux incessantes polémiques qui n‘ont eu d'autre effet que de durcir en
Algérie les intransigeances aux prises et de diviser un peu plus une France déja
empoisonnée par les haines et les sectes.
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Il y a en effet une méchanceté francaise a laquelle je ne veux rien ajouter. Je
sais trop le prix qu'elle nous a codté et nous colte. Depuis vingt ans, particuliere-
ment, on déteste a ce point, chez nous, l'adversaire politique qu'on finit par tout lui
préférer, et jusqu'a la dictature etrangere. Les Francais ne se lassent [13] pas appa-
remment de ces jeux mortels. Ils sont bien ce peuple singulier qui, selon Custine,
se peindrait en laid plutdt que de se laisser oublier. Mais si leur pays disparaissait,
il serait oublié, de quelque facon qu'on l'ait maquillé et, dans une nation asservie,
nous n'aurions méme plus la liberté de nous insulter. En attendant que ces Vérites
soient reconnues, il faut se resigner a ne plus témoigner que personnellement, avec
les précautions nécessaires. Et, personnellement, je ne m'intéresse plus qu'aux ac-
tions qui peuvent, ici et maintenant, épargner du sang inutile, et aux, solutions qui
préservent l'avenir d'une terre dont le malheur pése trop sur moi pour que je puisse
songer a en parler pour la galerie.

D'autres raisons encore m'éloignent de ces jeux publics. Il me manque d'abord
cette assurance qui permet de tout trancher. Sur ce point, le terrorisme, tel qu'il est
pratiqué en Algérie, a beaucoup influencé mon attitude. Quand le destin des
hommes et des femmes de son propre sang se trouve lié, directement ou non, a ces
articles qu'on écrit si facilement dans le confort du bureau, on a le devoir d'hésiter
et de peser le pour et le contre. Pour moi, si je reste sensible au risque ou je suis,
critiquant les développements de la rébellion, de donner une mortelle bonne cons-
cience aux plus anciens et aux plus insolents [14] responsables du drame algérien,
je ne cesse pas de craindre, en faisant état des longues erreurs francaises, de donner
un alibi, sans aucun risque pour moi, au fou criminel qui jettera sa bombe sur une
foule innocente ou se trouvent les miens. Je me suis borné a reconnaitre cette évi-
dence, et rien de plus, dans une récente déclaration qui a été curieusement com-
mentée. Pourtant, ceux qui ne connaissent pas la situation dont je parle peuvent
difficilement en juger. Mais ceux qui, la connaissant, continuent de penser hé-
roiguement que le frere doit périr plutot que les principes, je me bornerai a les ad-
mirer de loin. Je ne suis pas de leur race.

Cela ne veut pas dire que les principes n‘ont pas de sens. La lutte des idées est
possible, méme les armes a la main, et il est juste de, savoir reconnaitre les raisons
de l'adversaire avant méme de se défendre contre lui. Mais, dans tous les camps, la
terreur change, pour le temps ou elle dure, l'ordre des termes. Quand sa propre fa-
mille est en péril immédiat de mort, on peut vouloir la rendre plus généreuse et
plus juste, on doit méme continuer a le faire, comme ce livre en témoigne, mais
(qu'on ne s'y trompe pas !) sans manquer a la solidarité qu'on lui doit dans ce dan-
ger mortel, pour qu'elle survive au moins et qu'en vivant, elle retrouve alors la
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chance d'étre juste. A mes yeux, c'est cela [15] I'honneur, et la vraie justice, ou
bien je reconnais ne plus rien savoir d'utile en ce monde.

A partir de cette position seulement, on a le droit, et le devoir, de dire que la
lutte armée et la répression ont pris, de notre c6té, des aspects inacceptables. Les
représailles contre les populations civiles et les pratiques de torture sont des crimes
dont nous sommes tous solidaires. Que ces faits aient pu se produire parmi nous,
c'est une humiliation a quoi il faudra désormais faire face. En attendant, nous de-
vons du moins refuser toute justification, fut-ce par l'efficacité, a ces méthodes.
Des l'instant, en effet, ou, méme indirectement, on les justifie, il n'y a plus de régle
ni de valeur, toutes les causes se valent et la guerre sans buts ni lois consacre le
triomphe du nihilisme. Bon greé, mal gre, nous retournons alors a la jungle ou le
seul principe est la violence. Ceux qui ne veulent plus entendre parler de morale
devraient comprendre en tout cas que, méme pour gagner les guerres, il vaut mieux
souffrir certaines injustices que les commettre, et que de pareilles entreprises nous
font plus de mal que cent maquis ennemis. Lorsque ces pratiques s'appliquent, par
exemple a ceux qui, en Algérie, n'hésitent pas a massacrer l'innocent ni, en d'autres
lieux, a torturer ou a excuser que l'on torture, ne sont-elles pas aussi des fautes in-
calculables [16] puisqu'elles risquent de justifier les crimes mémes que l'on veut
combattre ? Et quelle est cette efficacité qui parvient a justifier ce qu'il y a de plus
injustifiable chez I'adversaire ? A cet égard, on doit aborder de front I'argument
majeur de ceux qui ont pris leur parti de la torture : celle-ci a peut-étre permis de
retrouver trente bombes, au prix d'un certain honneur, mais elle a suscité du méme
coup cinquante terroristes nouveaux qui, opérant autrement et ailleurs, feront mou-
rir plus d'innocents encore. Méme acceptée au nom du réalisme et de l'efficacité, la
déchéance ici ne sert a rien, qu'a accabler notre pays a ses propres yeux et a ceux
de l'étranger. Finalement, ces beaux exploits préparent infailliblement la démorali-
sation de la France et lI'abandon de I'Algérie. Ce ne sont pas des méthodes de cen-
sure, honteuses ou cyniques, mais toujours stupides, qui changeront quelgue chose
a ces Vvérités. Le devoir du, gouvernement n'est pas de supprimer les protestations
méme intéressées, contre les exces criminels de la répression ; il est de supprimer
ces exces et de les condamner publiquement, pour éviter que chaque citoyen se
sente responsable personnellement des exploits de quelgues-uns et donc contraint
de les denoncer ou de les assumer.

Mais, pour étre utile autant qu'équitable, nous devons condamner avec la méme
force, [17] et sans précautions de langage, le terrorisme appliqué par le F.L.N. aux
civils francais comme, d'ailleurs, et dans une proportion plus grande, aux civils
arabes. Ce terrorisme est un crime, gu'on ne peut ni excuser ni laisser se dévelop-
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per. Sous la forme ou il est pratiqué, aucun mouvement révolutionnaire ne l'a ja-
mais admis et les terroristes russes de 1905, par exemple, seraient morts (ils en ont
donné la preuve) plutét que de s'y abaisser. On ne saurait transformer ici la recon-
naissance des injustices subies par le peuple arabe en indulgence systématique a
I'égard de ceux qui assassinent indistinctement civils arabes et civils francais sans
consideration d'age ni de sexe. Apres tout, Gandhi a prouvé qu'on pouvait lutter
pour son peuple, et vaincre, sans cesser un seul jour de rester estimable. Quelle que
soit la cause que l'on defend, elle restera toujours déshonorée par le massacre
aveugle d'une foule innocente ou le tueur sait d'avance qu'il atteindra la femme et
I'enfant.

Je n'ai jamais cessé de dire, on le verra dans ce livre, que ces deux condamna-
tions ne pouvaient se séparer, si I'on voulait étre efficace. C'est pourquoi il m'a pa-
ru a la fois indécent et nuisible de crier contre les tortures en méme temps que ceux
qui ont tres bien digéré Melouza ou la mutilation des enfants. Européens. Comme
il m'a paru nuisible [18] et indécent d'aller condamner le terrorisme aux co6tés de
ceux qui trouvent la torture légére a porter. La vérité, hélas, c'est qu'une partie de
notre opinion pense obscurément que les Arabes ont acquis le droit, d'une certaine
maniéere, d'eégorger et de mutiler tandis qu'une autre partie accepte de légitimer,
d'une certaine maniere, tous les exces. Chacun, pour se justifier, s'appuie alors sur
le crime de l'autre. Il y a la une casuistique du sang ou un intellectuel, me semble-t-
il, n'a que faire, a moins de prendre les armes lui-méme. Lorsque la violence reé-
pond a la violence dans un delire qui s'exaspere et rend impossible le simple lan-
gage de raison, le role des intellectuels ne peut étre, comme on le lit tous les jours,
d'excuser de loin I'une des violences et de condamner l'autre, ce qui a pour double
effet d'indigner jusqu'a la fureur le violent condamné et d'encourager a plus de vio-
lence le violent innocenté. S'ils ne rejoignent pas les combattants eux-mémes, leur
réle (plus obscur, a coup sGr!) doit étre seulement de travailler dans le sens de
I'apaisement pour que la raison retrouve ses chances. Une droite perspicace, sans
rien céder sur ses convictions, e(t ainsi essayé de persuader les siens, en Algérie, et
au gouvernement, de la nécessité de réeformes profondes et du caractére déshono-
rant de certains procédes. Une gauche intelligente, sans rien [19] céder sur ses
principes, et de méme essayé de persuader le mouvement arabe que certaines me-
thodes étaient ignobles en elles-mémes. Mais non. A droite, on a, le plus souvent,
enterine, au nom de I'honneur francais, ce qui était le plus contraire a cet honneur.
A gauche, on a le plus souvent, et au nom de la justice, excusé ce qui était une in-
sulte a toute vraie justice. La droite a laissé ainsi I'exclusivité du réflexe moral a la
gauche qui lui a cedé l'exclusivité du réflexe patriotique. Le pays a souffert deux
fois. 1l aurait eu besoin de moralistes moins joyeusement résignés au malheur de
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leur patrie et de patriotes qui consentissent moins facilement a ce que des tortion-
naires prétendent agir au nom de la France. 1l semble que la métropole n‘ait point
su trouver d'autres politiques que celles qui consistaient a dire aux Francais d'Algeé-
rie ; « Crevez, vous l'avez bien mérité », ou : « Crevez-les. lls I'ont bien mérité. »
Cela fait deux politiques différentes, et une seule demission, la ou il ne s'agit pas
de crever separément, mais de vivre ensemble.

Ceux que j'irriterai en éecrivant cela, je leur demande seulement de réfléchir
quelques instants, a I'écart des réflexes idéologiques. Les uns veulent que leur pays
s'identifie totalement a la justice et ils ont raison. Mais peut-on rester justes et
libres dans une nation morte ou asservie ? Et I'absolue pureté [20] ne coincide-t-
elle pas, pour une nation, avec la mort historique ? Les autres veulent que le corps
méme de leur pays soit défendu contre l'univers entier s'il le faut, et ils n‘ont pas
tort. Mais peut-on survivre comme peuple sans rendre justice, dans une mesure rai-
sonnable, a d'autres peuples ? La France meurt de ne pas savoir résoudre ce di-
lemme. Les premiers veulent I'universel au détriment du particulier. Les autres le
particulier au détriment de l'universel. Mais les deux vont ensemble. Pour trouver
la société humaine, il faut passer par la société nationale. Pour préserver la sociéeté
nationale, il faut I'ouvrir sur une perspective universelle. Plus précisément, si l'on
veut que la France seule regne en Algérie sur huit millions de muets, elle y mourra.
Si lI'on veut que I'Algeérie se sépare de la France, les deux périront d'une certaine
maniére. Si, au contraire, en Algérie, le peuple francais et le peuple arabe uniment
leurs différences, I'avenir aura un sens pour les Francais, les Arabes et le monde
entier.

Mais, pour cela, il faut cesser de considérer en bloc les Arabes d'Algérie comme
un peuple de massacreurs. La grande masse d'entre eux, exposée a tous les coups,
souffre d'une douleur que personne n'exprime pour elle. Des millions d’hommes,
affolés de misere et de peur, se terrent pour qui ni Le Caire ni Alger ne parlent ja-
mais. Jai essayé, [21] depuis longtemps, on le verra, de faire connaitre au moins
leur misére et I'on me reprochera sans doute mes sombres descriptions. Jai écrit
pourtant ces plaidoyers pour la misére arabe quand il était temps encore d'agir, a
I'neure ol la France était forte, et ou se taisaient ceux qui aujourdhui trouvent plus
facile d'accabler sans relache, et méme a I'étranger, leur pays affaibli. Si, il y a
vingt ans, ma voix avait été mieux entendue, il y aurait peut-étre moins de sang
présentement. Le malheur (et je I'éprouve comme un malheur) est que les événe-
ments m'ont donné raison. Aujourd'hui, la pauvreté des paysans algériens risque de
s'accroitre démesurément au rythme d'une demographie foudroyante. De surcroit,
coinces entre les combattants, ils souffrent de la peur : eux aussi, eux surtout ont
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besoin de paix ! C'est & eux et aux miens que je continue de penser en écrivant le
mot d'Algérie et en plaidant pour la réconciliation. C'est a eux, en tout cas, qu'il
faudrait donner enfin une voix et un avenir libére de la peur et de la faim.

Mais, pour cela, il faut cesser aussi de porter condamnation en bloc sur les
Francais d'Algérie. Une certaine opinion métropolitaine, qui ne se lasse pas de les
hair, doit étre rappelee a la décence. Quand un partisan francais du F.L.N. ose
écrire que les Francais d'Algérie ont toujours considéré la France [22] comme une
prostituée a exploiter, il faut rappeler a cet irresponsable qu'il parle d'hommes dont
les grands-parents, par exemple, ont opté pour la France en 1871 et quitté leur terre
d'Alsace pour I'Algérie, dont les péres sont morts en masse dans l'est de la France
en 1914 et qui, eux-mémes, deux fois mobilisés dans la derniere guerre, n'ont ces-
sé, avec des centaines de milliers de musulmans, de se battre sur tous les fronts
pour cette prostituée. Apres cela, on peut sans doute les juger naifs, il est difficile
de les traiter de souteneurs. Je résume ici I'histoire des hommes de ma famille qui,
de surcroit, étant pauvres et sans haine, n‘ont jamais exploité ni opprime personne.
Mais les trois quarts des Francais d'Algérie leur ressemblent et, a condition qu'on
les fournisse de raisons plutot que d'insultes, seront préts a admettre la nécessité
d'un ordre plus juste et plus libre. 1l y a eu sans doute des exploiteurs en Algérie,
mais plutdt moins qu'en métropole et le premier benéficiaire du systeme colonial
est la nation francaise tout entiere. Si certains Francais considerent que, par ses en-
treprises coloniales, la France (et elle seule, au milieu de nations saintes et pures)
est en éetat de péeché historique, ils n'‘ont pas a designer les Francais d'Algeérie
comme victimes expiatoires (« Crevez, nous l'avons bien meérité ! »), ils doivent
s'offrir [23] eux-mémes a I'expiation. En ce qui me concerne, il me parait dégod-
tant de battre sa coulpe, comme nos juges-peénitents, sur la poitrine d'autrui, vain de
condamner plusieurs siecles d'expansion européenne, absurde de comprendre dans
la méme malédiction Christophe Colomb et Lyautey. Le temps des colonialismes
est fini, il faut le savoir seulement et en tirer les conséquences. Et I'Occident qui,
en dix ans, a donné l'autonomie a une douzaine de colonies mérite a cet égard plus
de respect et, surtout, de patience, que la Russie qui, dans le méme temps, a colo-
nisé ou placé sous un protectorat implacable une douzaine de pays de grande et an-
cienne civilisation. Il est bon qu'une nation soit assez forte de tradition et d'honneur
pour trouver le courage de dénoncer ses propres erreurs. Mais elle ne doit pas ou-
blier les raisons qu'elle peut avoir encore de s'estimer elle-méme. Il est dangereux
en tout cas de lui demander de s'avouer seule coupable et de la vouer a une peéni-
tence perpétuelle. Je crois en Algérie a une politique de réparation, non a une poli-
tique d'expiation. C'est en fonction de l'avenir qu'il faut poser les problemes, sans
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remacher interminablement les fautes du passé. Et il n'y aura pas d'avenir qui ne
rende justice en méme temps aux deux communautés d'Algérie.

Cet esprit d'équité, il est vrai, semble étranger [24] a la réalite de notre histoire
ou les rapports de force définissent une autre sorte de justice ; dans notre société
internationale, il n'est de bonne morale que nucléaire. Le seul coupable est alors le
vaincu. On comprend que beaucoup d'intellectuels en aient conclu que les valeurs
et les mots n'avaient d'autre contenu que celui que la force leur donnait. Et certains
passent ainsi, sans transition, des discours sur les principes d'honneur ou de frater-
nité a l'adoration du fait accompli ou du parti le plus cruel. Je continue cependant
de croire, a propos de I'Algérie comme du reste, que de pareils égarements, a droite
comme a gauche, definissent seulement le nihilisme de notre epoque. S'il est vrai
qu'en histoire, du moins, les valeurs, qu'elles soient celles de la nation ou de I'hu-
manité, ne survivent pas sans qu'on ait combattu pour elles, le combat (ni la force)
ne suffit pas a les justifier. Il faut encore que lui-méme soit justifié, et éclairé, par
ces valeurs. Se battre pour sa vérité et veiller a ne pas la tuer des armes mémes
dont on la défend, a ce double prix les mots reprennent leur sens vivant. Sachant
cela, le réle de l'intellectuel est de discerner, selon ses moyens, dans chaque camp,
les limites respectives de la force et de la justice. Il est donc d'éclairer les défini-
tions pour désintoxiquer les esprits et apaiser les fanatismes, méme a contre-
courant.

[25] Ce travail de désintoxication, je l'ai tenté selon mes moyens. Ses effets, re-
connaissons-le, ont été nuls jusqu'ici : ce livre est aussi I'histoire d'un échec. Mais
les simplifications de la haine et du parti pris, qui pourrissent et relancent sans
cesse le conflit algeérien, il faudrait les relever tous les jours et un homme n'y peut
suffire. Il y faudrait un mouvement, une presse, une action incessante. Car il fau-
drait aussi bien relever, tous les jours, les mensonges et les omissions qui obscur-
cissent le vrai probleme. Nos gouvernements déja veulent faire la guerre sans la
nommer, avoir une politique indépendante et mendier I'argent de nos alliés, investir
en Algérie tout en protégeant le niveau de vie de la métropole, étre intransigeant en
publie et négocier en coulisses, couvrir les bétises de leurs exécutants et les désa-
vouer de bouche a oreille. Mais nos partis ou nos sectes, qui critiguent le pouvoir,
ne sont pas plus brillants. Personne ne dit clairement ce qu'il Veut, ou, le disant,
n'en tire les conséquences. Ceux qui préconisent la solution militaire doivent savoir
qu'il ne s'agit de rien ou d'une reconquéte par les moyens de la guerre totale qui en-
trainera, par exemple, la reconquéte de la Tunisie contre l'opinion, et peut-étre les
armes, d'une partie du monde. C'est une politigue sans doute, mais il faut la voir et
la présenter telle qu'elle est. Ceux qui préconisent, [26] en termes volontairement
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imprécis, la négociation avec le F.L.N. ne peuvent plus ignorer, devant les préci-
sions du F.L.N., que cela signifie I'indépendance de I'Algérie dirigée par les chefs
militaires les plus implacables de I'insurrection, c'est-a-dire I'éviction de 1 200 000
Européens d'Algérie et I'numiliation de millions de Francais avec les risques que
cette humiliation comporte. C'est une politique, sans doute, mais il faut I'avouer
pour ce qu'elle est, et cesser de la couvrir d'euphémismes.

La polémique constante qu'il faudrait mener a cet égard irait contre ses objectifs
dans une société politique ou la volonté de clairvoyance et I'indépendance intellec-
tuelle se font de plus en plus rares. De cent articles, il ne reste que la déformation
qu'en impose l'adversaire. Le livre du moins, s'il n'évite pas tous les malentendus,
en rend quelques-uns impossibles. On peut s'y référer et il permet aussi de préciser
avec plus de séréniteé les nuances nécessaires. Ainsi, voulant'. répondre a tous ceux
qui, de bonne foi, me demandent de faire connaitre une fois de plus ma position, je
n‘ai pas pu le faire autrement qu'en résumant dans ce livre une expérience de vingt
ans, qui peut renseigner des esprits non prévenus. Je dis bien une expérience, c'est-
a-dire la longue confrontation d'un homme et d'une situation, - avec [27] toutes les
erreurs, les contradictions et les hésitations qu'une telle confrontation suppose et
dont on trouvera maints exemples dans les pages qui suivent. Mon opinion, d'ail-
leurs, est qu'on attend trop d'un écrivain en ces matieres. Méme, et peut-étre sur-
tout, lorsque sa naissance et son cceur le vouent au destin d'une terre comme I'Al-
gérie, il est vain de le croire détenteur d'une vérité réveélée et son histoire person-
nelle, si elle pouvait étre véridiguement écrite, ne serait que l'histoire de defail-
lances successives, surmontées et retrouvées. Sur ce point, je suis tout prét a re-
connaitre mes insuffisances et les erreurs de jugement qu'on pourra relever dans ce
volume. Mais jai cru possible au moins, et bien qu'il m'en codlte, de réunir les
pieces de ce long dossier et de les livrer a la réflexion de ceux qui n‘ont pas encore
leur opinion faite. La détente psychologique qu'on peut sentir actuellement, entre
Francais et Arabes, en Algérie permet aussi d'espérer qu'un langage de raison
risque a nouveau d'étre entendu.

On trouvera donc dans ce livre une évocation (a lI'occasion d'une crise trés grave
en Kabylie) des causes économiques du draine algérien, quelques repéres pour
I'évolution proprement politique de ce drame, des commentaires sur la complexité
de la situation présente, la prédiction de I'impasse ou nous a menés la relance du
terrorisme et de la [28] répression et, pour finir, une esquisse de la solution qui me
parait encore possible. Consacrant la fin du colonialisme, elle exclut les réveries de
reconquéte ou de maintien du statu quo qui sont, en réalité, des réactions de fai-
blesse et d'humiliation et qui préparent le divorce definitif et le double malheur de
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la France et de I'Algérie. Mais elle exclut aussi les réves d'un déracinement des
Francais d'Algérie qui, s'ils n‘ont pas le droit d'opprimer personne, ont celui de ne
pas étre opprimés et de disposer d'eux-mémes sur la terre de leur naissance. Pour
rétablir la justice nécessaire, il est d'autres voies que de remplacer une injustice par
une autre,

Jial essayé, a cet egard, de définir clairement ma position. Une Algeérie consti-
tuée par des peuplements fédéres, et reliee a la France. me parait préférable, sans
comparaison possible au regard de la simple justice, a une Algérie reliée a un em-
pire d'Islam qui ne réaliserait a l'intention des peuples arabes qu'une addition de
miseres et de souffrances et qui arracherait le peuple francais d'Algérie a sa patrie
naturelle. Si I'Algérie que j'espere garde encore une chance de se faire (et elle
garde, selon moi, plus d'une chance), je veux, de toutes mes forces, y aider. Je con-
sidére au contraire que je ne dois pas aider une seule seconde, et de quelque fagon
que ce soit, a la constitution de l'autre Algérie. [29] Si elle se faisait, et nécessai-
rement contre ou loin de la France, par la conjugaison des forces d'abandon et des
forces de pure conservation, et par la double démission qu'elles entrainent, ce serait
pour moi un immense malheur, dont il me faudrait, avec des millions d'autres
Francais, tirer les conséquences. Voila, loyalement, ce que je pense. Je peux me
tromper ou juger mal d'un drame qui me touche de trop prés. Mais, au cas ou
s'évanouiraient les espérances raisonnables qu'on peut aujourd’hui concevoir, de-
vant les événements graves qui surgiraient alors et dont, qu'ils attentent a notre
pays ou a I'humanité, nous serons tous responsables solidairement, chacun de nous
doit se porter témoin de ce qu'il a fait et de ce qu'il a dit. Voici mon témoignage,
auquel je n'ajouterai rien.

Mars-avril 1958.
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[31]

Actuelles IlI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

MISERE
DE LA KABYLIE1

1 Au début de 1939, la Kabylie souffrit cruellement d'une sorte de lamine dont on verra
les causes, et les effets, dans les articles qui suivent. Envoyé en reportage par Alger ré-
publicain, quotidien qui, a I'époque, groupait les socialistes et les radicaux, j'ai publié ces
articles du 5 au 15 juin 1939. Trop long et trop détaillé pour Etre reproduit en entier, ce
reportage est réimprimé ici d |'exclusion de considérations trop générales et des articles
sur |'habitat, |'assistance, |'artisanat et |'usure.
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[33]

Misere de la Kabylie
LE DENUEMENT

Avant d'entreprendre un tableau d'ensemble de la misere en Kabylie et avant de
reparcourir cet itinéraire de la famine qu'il m'a été donneé de faire pendant ces longs
jours, je voudrais dire quelques mots sur les raisons économiques de cette misere.
Elles tiennent en une ligne : la Kabylie est un pays surpeuplé et elle consomme
plus qu'elle ne produit. Ces montagnes abritent dans leurs plis une population
grouillante qui atteint, dans certaines communes comme celle du Djurdjura, une
densité de 247 habitants au kilometre carré. Aucun pays d'Europe ne présente ce
pullulement. Et la densité moyenne de la France est de 71 habitants. D'autre part, le
peuple kabyle consomme surtout des céréales, blé, orge, sorgho, sous forme de ga-
lette ou de couscous. Or, le sol kabyle ne produit pas de céréales. La production
ceréealiere de [34] la région atteint a peu pres le huitieme de sa consommation. Ce
grain, si nécessaire a la vie, il faudrait I'acheter. Dans un pays ou l'industrie est ré-
duite a rien, cela ne se peut qu'en fournissant un excédent de productions agricoles
complémentaires.

Or la Kabylie est surtout un pays arboricole. Les deux grandes productions sont
la figue et l'olive. En bien des endroits, la figue suffit a peine a la consommation.
Quant a l'olive, la récolte, selon les années, est déficitaire ou, au contraire, sura-
bondante. Comment équilibrer avec I'actuelle production les besoins en grains de
ce peuple affamé ?

L'Office du blé a revalorisé le prix de cette céréale et il ne s'agit pas de s'en
plaindre. Mais ni la figue, ni lI'olive n'ont été revalorisées. Et le Kabyle, consom-
mateur de blé, paye a sa terre magnifique et ingrate le tribut de la faim.

A cette situation difficile, les Kabyles, comme toutes les nations pauvres et sur-
peuplées, ont obvié par I'émigration. La chose est bien connue. Je signalerai seu-
lement gu'on peut évaluer le nombre des Kabyles exilés a 40 ou 50 000, qu'en pé-
riode de prospérité, en un mois, le seul arrondissement de Tizi-Ouzou a payé en
mandats la somme énorme de 40 millions de francs, la commune de Fort-National
pres d'un million par jour. Cet afflux énorme de capitaux, produit du [35] labeur
kabyle, suffisait vers 1926 a balancer I'économie déficitaire de la Kabylie. On peut
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dire qu'a cette époque, le pays a connu la prospérité. Et les Kabyles avaient vaincu
par leur ténacité et leur travail la pauvreté de leur pays.

Mais avec la crise économique, le marché du travail en France s'est restreint. On
a refoule l'ouvrier kabyle. On a mis des barrieres a I'émigration et, en 1935, une
série d'arrétés vint compliquer de telle sorte les formalités d'entrée en France que le
Kabyle s'est senti de plus en plus enfermé dans sa montagne. Cent soixante-cing
francs a verser pour frais de rapatriement, dinnombrables obstacles administratifs
et lI'obligation singuliére de payer les impdts arriérés de tous les compatriotes de
I'émigrant qui portent le méme nom que lui : I'émigration s'est trouvée bloquée.
Pour ne citer qu'un chiffre, la commune de Michelet paye en mandats le dixieme
seulement de ce qu'elle payait en période de prospériteé.

C'est cette chute verticale qui a conduit le pays a la misére. Ce blé gu'il faut
acheter au prix fort, le paysan kabyle ne peut l'acquérir avec la production qu'on lui
enleve a bas prix. Il I'achetait auparavant, et se sauvait, par le travail de ses fils. On
lui a 6té aussi le travail et il reste sans défense contre la faim. Le résultat, c'est ce
que jai vu et que je voudrais [36] décrire avec le minimum de mots pour qu'on
sente bien la detresse et I'absurdité d'une pareille situation.

Un rapport officiel évalue a 40% les familles kabyles qui vivent actuellement
avec moins de 1,000 francs par an, c'est-a-dire (qu'on y réfléchisse bien), moins de
100 francs par mois. Ce méme rapport évalue a 5% seulement le nombre de fa-
milles qui vivent avec 500 francs par mois. Quand on saura que la famille kabyle
compte toujours au moins cing au six membres, on aura une idée du dénuement
indicible ou vivent les paysans kabyles. Je crois pouvoir affirmer que 50% au
moins de la population se nourrissent d'herbes et de racines et attendent pour le
reste la charité administrative sous forme de distribution de grains.

A Bordj-Menaiel, par exemple, sur 27,000 Kabyles que compte la commune, 10
000 vivent dans I'indigence, un millier seulement se nourrit normalement. A la dis-
tribution de grains, organisée le jour ou j'arrivais dans ce centre, j'ai vu pres de 500
miséreux attendre patiemment leur tour de recevoir quelques litres de blé. C'est ce
jour-la gu'on me fit voir la merveille de I'endroit : une vieille femme cassée en
deux qui pesait 25 kilos. Chaque indigent recevait environ [37] 10 kilos de blé. A
Bordj-Menaiel, cette charité se renouvelait tous les mois, dans d'autres localités
tous les trois mois. Or il faut a une famille de huit membres environ 120 kilos de
blé pour assurer le pain seulement pendant un mois. On m'a affirmé que les indi-
gents que j'ai vus faisaient durer leurs 10 kilos de grains pendant un mois et pour le
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reste se nourrissaient de racines et de tiges de chardon que les Kabyles, avec une
ironie qu'on peut juger amere, appellent artichauts d'ane.

A Tizi-Ouzou, pour des distributions semblables, des femmes font 30 et 40 ki-
lométres pour venir chercher cette misérable subsistance. Il a fallu la charité d'un
pasteur local pour donner un abri nocturne a ces malheureuses.

Et ce ne sont pas les seuls témoignages de cette affreuse misere. Le blé dans la
« tribu » de Tizi-Ouzou, par exemple, est devenu un produit de luxe. Les meilleur"
familles mangent un mélange de blé et de sorgho. On est arrivé, pour les familles
pauvres, a payer le gland, produit sauvage, jusqu'a 20 francs le quintal. Le menu
ordinaire d'une famille pauvre dans cette tribu se compose d'une galette d'orge et
d'une soupe faite de tiges de chardon et de racines de mauves. On ajoute a cette
soupe un peu dhuile. Mais la récolte d'olives de l'an passé ayant été déficitaire,
[38] I'huile, cette année, a manqué. Ce menu se retrouve dans toute la Kabylie et il
n'est pas un village qui fasse exception a la regle.

Par un petit matin, j'ai vu a Tizi-Ouzou des enfants en loques disputer a des
chiens kabyles le contenu d'une poubelle. A mes questions, un Kabyle a repondu :
« C'est tous les matins comme ca. » Un autre habitant m'a expliqué que I'hiver,
dans le village, les habitants, mal nourris et mal couverts, ont inventé une méthode
pour trouver le sommeil. lls se mettent en cercle autour d'un feu de bois et se dé-
placent de temps en temps pour éviter I'ankylose. Et la nuit durant, dans le gourbi
miséerable, une ronde rampante de corps couchés se déroule sans arrét. Ceci n'est
sans doute pas suffisant puisque le Code forestier empéche ces malheureux de
prendre le bois ou il se trouve et qu'il n'est pas rare qu'ils se voient saisir leur seule
richesse, I'ane crodteux et décharné qui servit a transporter les fagots. Les choses,
dans la région de Tizi-Ouzou, sont d'ailleurs allées si loin qu'il a fallu que l'initia-
tive privée s'en mélat. Tous les mercredis, le sous-préfet, a ses frais, donne un re-
pas a 50 petits Kabyles et les nourrit de bouillon et de pain. Aprés quoi, ils peuvent
attendre la distribution de grains qui a lieu au bout d'un mois. Les sceurs blanches
[39] et le pasteur Rolland contribuent aussi a ces oeuvres de charité.
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On me dira : « Ce sont des cas particuliers... C'est la crise, etc. Et, en tout cas, es
chiffres ne veulent rien dire. » J'avoue que je ne puis comprendre cette facon de
voir. Les statistiques ne veulent rien dire et j'en suis bien d'accord, mais si je dis
que I'habitant du village d'Azouza que je suis allé voir faisait partie d'une famille
de dix enfants dont deux seulement ont survécu, il ne s'agit point de chiffres ou de
démonstration, mais d'une verité criante et révélatrice. Je n‘ai pas besoin non plus
de donner le nombre d'éleves qui, dans les écoles autour de Fort-National, s'éva-
nouissent de faim. Il me suffit de savoir que cela s'est produit et que cela se produi-
ra si I'on ne se porte pas au secours de ces malheureux. Il me suffit de savoir qu'a
I'école de Talam-Aiach les instituteurs, en octobre passé, ont vu arriver des éleves
absolument nus et couverts de poux, qu'ils les ont habillés et passés a la tondeuse.
Il me suffit de savoir qu'a Azouza, parmi les enfants qui ne quittent pas I'école a 11
heures parce que leur village est trop éloigné, un sur soixante environ mange de la
galette et les autres déjeunent d'un oignon ou de quelques figues.

[40] A Fort-National, a la distribution de grains, j'ai interrogé un enfant qui por-
tait sur son dos le petit sac d'orge qu'on venait de lui donner.

- Pour combien de jours, on t'a donne ¢a ?

- Quinze jours.

- Vous étes combien dans la famille ?

- Cing.

- C'est tout ce que vous allez manger ?

- Oui.

- Vous n'avez pas de figues ?

- Non. Vous mettez de I'nuile dans la galette ?
- Non. On met de l'eau.

Et il est parti avec un regard méfiant.

Est-ce que cela ne suffit pas ? Si je jette un regard sur mes notes, j'y vois deux
fois autant de faits révoltants ‘et je désespéere d'arriver a les faire connaitre tous. Il
le faut pourtant et tout doit étre dit.

Pour aujourd'hui, jarréte ici cette promenade a travers la souffrance et la faim
d'un peuple. On aura senti du moins que la misére ici n'est pas une formule ni un
theme de méditation. Elle est. Elle crie et elle désespére. Encore une fois,
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qu'avons-nous fait pour elle et avons-nous le droit de nous détourner delle ? Je ne
sais pas si on l'aura compris. Mais je sais qu'au retour d'une visite [41] a la « tri-
bu » de Tizi-Ouzou, j'étais monté avec un ami kabyle sur les hauteurs qui dominent
la ville. L&, nous regardions la nuit tomber. Et a cette heure ou I'ombre qui descend
des montagnes sur cette terre splendide apporte une détente au coeur de I'homme le
plus endurci, je savais pourtant qu'il n'y avait pas de paix pour ceux qui, de l'autre
cOté de la vallée, se réunissaient autour d'une galette de mauvaise orge. Je savais
aussi qu'il y aurait eu de la douceur a s'abandonner a ce soir si surprenant et si
grandiose, mais que cette m

isere dont les feux rougeoyaient en face de nous mettait comme un interdit sur
la beauté du monde.

« Descendons, voulez-vous ? » me dit mon compagnon.



Albert Camus, ACTUELLES IlI. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 22

[42]

Misere de la Kabylie

LE DENUEMENT
(Suite)

Aprés avoir parcouru la région de Tizi-Ouzou, un soir oU NoUs NOUS promenions
dans les rues de la ville, je demandai a un de mes compagnons si « c'était partout
comme ¢a ». Il me répondit que je verrais pire. Aprés quoi nous parcouriimes long-
temps le village indigene ou, venues des boutiques faiblement éclairées, des lueurs
coulaient dans les rues sombres avec des airs de musique, une danse de marteaux
et des bavardages confus.

Et le fait est que j'ai vu pire.

Je savais en effet que la tige de chardon constituait une des bases de l'alimenta-
tion kabyle. Je I'ai ensuite vérifié un peu partout. Mais ce que je ne savais pas c'est
que l'an passé, cing petits Kabyles de la region d'Abbo sont morts a la suite d'ab-
sorption de racines vénéneuses. Je savais que les distributions de [43] grains ne
suffisaient pas a faire vivre les Kabyles. Mais je ne savais pas qu'elles les faisaient
mourir et que cet hiver quatre vieilles femmes venues d'un douar éloigné jusqu'a
Michelet pour recevoir de I'orge sont mortes dans la neige sur le chemin du retour.

Et tout est & I'avenant. A Adni, sur 106 éléves qui fréquentent les écoles, 40 seu-
lement mangent a leur faim. Dans le village méme, le chémage est général et les
distributions tres rares. Dans les douars de la commune de Michelet, on compte a
peu prés 500 chémeurs par douar. Et pour les douars les plus malheureux, les
Akbils, les Ait-Yahia, les Abi-Youcef, la proportion est encore plus forte. On
compte 4 000 chémeurs valides dans cette commune. A l'école d'Azerou-Kollal,
sur 110 éléves, on en compte 35 qui ne font qu'un seul repas par jour. A Maillot,
on estime a 4/5 de la population le nombre des indigents. La, les distributions n'ont
lieu que tous les trois mois. Aux Ouadhias, sur 7 500 habitants, on compte 300 mi-
séreux. Dans la région de Sidi-Aich, 60% des habitants sont indigents. Dans le vil-
lage d'El-Flay, au-dessus du centre de Sidi-Aich, on cite et on montre des familles
qui restent souvent deux et trois jours sans manger. La plupart des familles de ce
village ajoutent au menu quotidien de racines et de galettes les graines de pin
qu'elles peuvent trouver en forét. Mais cette [44] audace leur rapporte surtout des
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proces, puisque le code forestier et les gardes forestiers sont impitoyables a cet
égard.

Si cette enumération ne parait pas suffisamment convaincante, alors j'ajouterai
que dans la commune d'El-Kseur, sur 2 500 habitants kabyles, on compte 2 000
indigents. Les ouvriers agricoles emportent avec eux, pour la nourriture de toute
une journée, un quart de galette d'orge et un petit flacon d'huile. Les familles, aux
racines et aux herbes, ajoutent les orties. Cuite pendant plusieurs heures, cette
plante fournit un complément au repas du pauvre. On constate le méme fait dans
les douars qui se trouvent autour d'Azazga. De méme les villages indigénes autour
de Dellys sont parmi les plus pauvres. En particulier le douar Beni-Sliem compte
I'incroyable proportion de 96% d'indigents. La terre ingrate de ce douar ne fournit
rien. Les habitants sont réduits a utiliser le bois mort pour en faire du charbon
qu'ils tentent ensuite d'aller vendre a Dellys. Je dis qu'ils le tentent, car ils ne pos-
sedent pas de permis de colportage et, dans la moitié des cas, le charbon et I'ane du
colporteur sont saisis. Les habitants de Beni-Sliem ont pris I'nabitude de venir a
Dellys la nuit. Mais le garde champétre aussi et I'ane saisi est envoyé a la fourriere.
Le charbonnier doit alors payer une amende et les frais de fourriere. Et comme il
[45] ne le peut, la contrainte par corps l'enverra en prison. La du moins, il mangera.
Et c'est dans ce sens et dans ce sens seulement qu'on peut dire sans ironie que le
colportage du charbon. nourrit les Beni-Sliem.

Qu'ajouterais-je a tous ces faits ? Qu'on les lise bien. Qu'on place derriere cha-
cun d'eux la vie d'attente et de désespoir qu'ils figurent. Si on les trouve naturels,
alors qu'on le dise. Mais qu'on agisse si on les trouve révoltants. Et 'si enfin en les
trouve incroyables, je demande qu'on aille sur place.

Quels remedes a-t-on apporté a une pareille détresse ? Je réponds tout de suite :
un seul et c'est la charité. D'une part, on distribue des grains et, d'autre part, on crée
avec ces grains et avec des secours en especes des chantiers dits de « charité ».

Sur les distributions, je serai bref. L'expérience méme en démontre l'absurdite.
Distribuer 12 litres de grains tous les deux ou trois mois a des familles de 4 ou 5
enfants, c'est tres exactement cracher dans l'eau pour faire des ronds. On dépense
des millions chaque année et ces millions restent improductifs. Je ne crois pas que
la charité soit un sentiment inutile. Mais je crois qu'en certains cas ses resultats le
sont et qu'alors il faut lui préférer une politique sociale constructive.

[46] Il faut bien dire de plus que le choix des bénéficiaires de ces distributions
est le plus souvent laisse a l'arbitraire du caid ou de conseillers municipaux qui ne
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sont pas forcément indépendants. On affirme a Tizi-Ouzou que les derniéres élec-
tions au Conseil général ont été faites avec le grain des distributions. Ce n'est pas
mon affaire de savoir si cela est vrai. Mais le fait que cela puisse étre dit condamne
déja la méthode. Et je sais, en tout cas, qu'aux Issers on a refuseé du grain a ceux
des indigents qui avaient voté pour le parti populaire algérien. Presque toute la Ka-
bylie d'autre part se plaint de la qualité du blé distribué. Ce grain provient sans
doute pour une partie des excédents nationaux, mais il est fourni aussi, pour une
autre partie, par les stocks défraichis de I'armée. Le résultat, c'est qu'a Michelet par
exemple, on a distribué une orge si amere que les bétes n'en voulaient pas et cer-
tains Kabyles m'ont confié sans rire qu'il leur arrivait d'envier les chevaux de la
gendarmerie puisque, du moins, un vétérinaire était chargé de vérifier leur nourri-
ture.

Pour remédier au chbmage, beaucoup de communes ont organisé des chantiers
de charité ou les indigents exécutent des travaux d'utilité publique et recoivent en
échange un [47] salaire de 8 a 10 francs par jour, payé moitié en grains, moitié en
argent. Les communes de Fort-National et de Michelet, de Maillot et de Port-
Gueydon, pour n'en citer que quelques-unes, ont organise ces chantiers. Cette insti-
tution a un avantage : elle ménage la dignité de l'indigent. Mais elle a un inconvé-
nient. C'est que dans les communes ou tout le grain est employé a cet effet, les in-
firmes ne sont plus secourus puisqu'ils ne peuvent travailler. De plus, le nombre
des places étant limité, on emploie les indigents par roulement et le Kabyle qui
peut travailler deux jours se place parmi les plus favorisés. A Tizi-Ouzou, les ou-
vriers travaillent 4 jours tous les 40 jours pour un double décalitre de blé. La en-
core, des millions sont dépensés pour faire des ronds dans I'eau.

Enfin, je ne saurai passer sous silence une pratique qui est devenue générale et
contre laguelle une protestation énergique doit étre élevée. Dans toutes les com-
munes, a l'exception de Port-Gueydon, les impots arriérés des indigents (car les
indigents payent ou plutdt ne payent pas leurs impots) sont prélevés sur la partie
argent de leur salaire. Il n'y a pas de mot assez dur pour qualifier pareille cruaute.
Si les chantiers de charité sont faits pour aider a vivre des gens qui meurent de
faim, ils trouvent une justification, dérisoire sans doute, mais réelle. Mais s'ils ont
pour [48] effet de faire travailler en continuant a les laisser crever de faim des gens
qui jusque-la crevaient de faim sans travailler, ils constituent une exploitation into-
lérable du malheur.
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Je ne voudrais pas terminer ce tableau de la misere matérielle sans faire remar-
quer qu'elle ne figure pas la limite extréme de la détresse de ce peuple. Si extraor-
dinaire que cela paraisse, il y a pire puisqu'il y a I'niver au bout de chaque été. En
ce moment, la nature est favorable a ces malheureux. Il ne fait pas froid. Les che-
mins muletiers sont praticables. On peut cultiver le chardon sauvage pendant deux
mois. Les racines sont abondantes. On peut manger la salade crue. Ce qui nous pa-
rait aujourd’hui une misere extréme est pour le paysan kabyle une période bénie.
Mais le jour ou la neige recouvre la terre et bloque les communications, ou le froid
déchire ces corps mal nourris et rend le gourbi inhabitable, ce jour-la commence
pour tout un peuple une longue période de souffrances indicibles.

C'est pour cela gu'avant de. passer a d'autres aspects de la malheureuse Kabylie,
je voudrais faire justice de certains arguments que nous connaissons bien en Algé-
rie et qui s'appuient sur la « mentalité » kabyle pour [49] trouver des excuses a la
Situation actuelle. Car je ne connais rien de plus méprisable que ces arguments. Il
est méprisable de dire que ce peuple s'adapte a tout. M. Albert Lebrun lui-méme, si
on lui donnait 200 francs par mois pour sa subsistance, s'adapterait a la vie sous les
ponts, a la saleté et a la crolte de pain trouvée dans une poubelle. Dans l'attache-
ment d'un homme a sa vie, il y a quelque chose de plus fort que toutes les miseres
du monde. Il est méprisable de dire que ce peuple n‘a pas les mémes besoins que
nous. S'il nen avait pas eu, il y a beau temps que nous les lui aurions crees. Il est
curieux de voir comment les qualités d'un peuple peuvent servir a justifier I'abais-
sement ou on le tient et comment la sobriété proverbiale du paysan kabyle peut I1é-
gitimer la faim qui le ronge. Non, ce n'est pas ainsi qu'il faut voir les choses. Et ce
n'est pas ainsi que nous les verrons. Car les idées toutes faites et les préjugés de-
viennent odieux quand on les applique a un monde ou les hommes meurent de
froid et ou les enfants sont réduits a la nourriture des bétes sans en avoir l'instinct
qui les empécherait de périr. La vérité, c'est que nous cotoyons tous les jours un
peuple qui vit avec trois siécles de retard, et nous sommes les seuls a étre insen-
sibles a ce prodigieux décalage.
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[50]

Misere de la Kabylie
LES SALAIRES

Les gens qui meurent de faim n'ont généralement qu'un moyen d'en sortir et
c'est le travail. C'est la une vérité premiére que je m'excuse de répéter. Mais la si-
tuation actuelle de la Kabylie prouve que cette vérité n'est pas aussi universelle
qu'elle le parait. Jai dit, précédemment, que la moitié de la population kabyle est
en chdmage et que les trois quarts sont sous-alimentés. Cette disproportion n'est
pas le résultat d'une exagération arithmétique. Elle prouve seulement que le travail
de ceux qui ne chdment pas ne les nourrit pas.

On m'avait prévenu que les salaires étaient insuffisants. Je ne savais pas qu'ils
étaient insultants. On m'avait dit que la journée de travail excédait la durée légale.
J'ignorais qu'elle n'était pas loin de la doubler. Je ne voudrais pas hausser le ton.
Mais je suis forcé [51] de dire ici que le régime du travail en Kabylie est un régime
d'esclavage. Car je ne vois pas de quel autre nom appeler un régime ou l'ouvrier
travaille de 10 a 12 heures pour un salaire moyen de 6 a 10 francs.

Je vais donner, sans y ajouter de commentaires, les salaires ouvriers par région.
Mais je voudrais dire auparavant que, si extraordinaires qu'ils paraissent, je les ga-
rantis absolument. J'ai sous les yeux des cartes d'ouvriers agricoles des domaines
Sabaté-Tracol dans la région de Bordj-Menaiel. Elles portent la mention de la
quinzaine en cours, le nom de l'ouvrier, son numeéro d'ordre et le prix convenu. Sur
I'une je lis 8 francs, sur l'autre 7 et sur la derniere 6. Dans la colonne réservée au
pointage, je vois que l'ouvrier qui touche 6 francs a travaillé 4 jours dans la quin-
zaine. Se rend-on compte de ce que cela représente ?

Méme si l'ouvrier en question travaillait 25 jours par mois, il gagnerait 150
francs, avec quoi il lui faudrait nourrir pendant 30 jours une famille de plusieurs
enfants. Ceci recule les bornes de l'indignation. Mais je demanderai seulement
combien de ceux qui me lisent sauraient vivre avec ces ressources.

Avant d'aller plus loin, voici des précisions, [52] Je viens de donner les salaires
moyens de la région de Bordj-Menaiel. Jajouterai ceci : les sirenes des fermes
Tracol hurlent en pleine saison (en ce moment) a 4 heures, a 11 heures, a 12 heures
et a 19 heures. Cela fait 14 heures de travail. Les ouvriers communaux du village
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touchent 9 francs par jour. Apres protestation des conseillers municipaux indi-
génes, les salaires ont été portés & 10 francs. A la Tabacoop de la méme région, le
salaire est de 9 francs. A Tizi-Ouzou, le salaire moyen est de 7 francs pour 12
heures. Les employés communaux recoivent 12 francs.

Les propriétaires kabyles de la région emploient aussi les femmes pour le sar-
clage. Pour la méme durée, elles sont payées trois francs cinquante. A Fort-
National, les propriétaires kabyles, qui n‘ont rien a envier aux colons a cet egard,
payent leurs ouvriers 6 et 7 francs par jour. Les femmes sont payées 4 francs et on
leur donne de la galette. Les employés communaux sont payés 9, 10 et 11 francs.

Dans la région de Djemaa-Saridj, ou le pays est plus riche, les hommes sont
payés de 8 a 10 francs pour une dizaine d’heures et les femmes 5 francs. Autour de
Michelet, le salaire agricole moyen est de 5 francs, plus la nourriture, pour 10
heures de travail. Le salaire communal est de 11 a 12 francs. Mais on retient direc-
tement sur cet argent, et sans [53] prévenir les intéressés, l'arriéré des impéts. Ces
retenues atteignent parfois la totalité du salaire. Elles sont, en moyenne, de 40
francs par quinzaine.

Aux Ouadhias, le salaire agricole est de 6 a 8 francs. Les femmes touchent pour
la cueillette d'olives de 3 a 5 francs, les ouvriers communaux de 10 a 11 francs, sur
lesquels on retient aussi l'arriéré d'impots.

Dans la région de Maillot, pour une journée de travail illimitee, I'ouvrier touche
de 9 a 10 francs. Pour la cueillette des olives, on a aussi institue un salaire familial
de 8 francs au quintal d'olives récoltées. Une famille de 4 personnes récolte en
moyenne deux quintaux dans une journée. Elle gagne donc 4 francs par personne.

Dans la région de Sidi-Aich, le salaire est de 6 francs, plus la galette et les
figues. Une société agricole locale paye ses ouvriers 7 francs sans la nourriture. On
pratique aussi le louage a 1 000 francs par an, plus la nourriture.

Dans la plaine d'El-Kseur, région colonisée, I'homme touche 10 francs, la
femme 5 francs et I'enfant qu'on emploie a la taille de la vigne, 3 francs. Enfin,
dans la région qui va de Dellys a Port-Gueydon, le salaire moyen est de 6 a 10
francs pour 12 heures de travail.

Jarréterai cette révoltante enumération sur [54] deux remarques. Tout d'abord, il
n'y a jamais eu de réaction de la part des ouvriers. En 1936 seulement, aux Beni-
Yenni, des ouvriers occupés a construire une route, qui touchaient cing francs par
jour, ont fait gréve et ont obtenu un cahier de charges qui fixait leur salaire a 10
francs. Ces ouvriers n'étaient pas syndiqués.
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Je noterai enfin que la durée injustifiable de la journée de travail se trouve ag-
gravée du fait que l'ouvrier kabyle habite toujours loin du lieu de travail. Certains
font ainsi plus de 10 kilometres a l'aller et au retour. Et, rentrés a 10 heures du soir
chez eux, ils en repartent a 3 heures du matin, apres quelques heures d'un sommeil
écrasant. On me demandera ce qui les oblige a retourner chez eux. Et je dirai seu-
lement qu'ils ‘ont l'inconcevable prétention d'aspirer a quelques moments de dé-
tente au milieu d'un foyer qui demeure a la fois leur seule joie et le sujet de tous
leurs soucis.

Un pareil état de choses a ses raisons. L'estimation officielle de la journée de
prestations est de 17 francs. Si lI'on arrive a payer 6 francs la journée de travail,
c'est que le chémage étendu permet la concurrence. Les colons et les propriétaires
kabyles le savent si bien qu'on a pu voir certains administrateurs [55] hésiter a
augmenter les salaires communaux pour ne pas les mécontenter.

Aux Beni-Yenni, grace a des circonstances sur lesquelles je reviendrai, une po-
litique de grands travaux a eté instaurée. Le chdmage ayant notablement diminue,
les ouvriers sont payes 22 francs par jour. Ceci fait la preuve que l'exploitation
seule est la cause des bas salaires. Aucune des autres raisons qu'on en donne n'est
valable.

Les colons invoquent le fait que l'ouvrier kabyle se déplace souvent et lui appli-
quent le salaire dit « de passage ». Mais en Kabylie, tous les salaires aujourdhui
sont de passage et cette misérable excuse couvre d'inexcusables intéréts.

Quant a l'idée si répandue de l'infériorité de la main-d’ceuvre indigéne, c'est sur
elle que je voudrais terminer. Car elle trouve sa raison dans le mépris général ou le
colon tient le malheureux peuple de ce pays. Et ce mépris, @ mes yeux, juge ceux
qui le professent. Jaffirme qu'il est faux de dire que le rendement d'un ouvrier ka-
byle est insuffisant. Car s'il I'était, les contremaitres qui le talonnent se chargeraient
de lI'améliorer.

Il est vrai par contre que l'on peut voir sur des chantiers vicinaux des ouvriers
chancelants et incapables de lever une pioche. Mais c'est qu'ils n'ont pas mangeé. Et
I'on nous met en présence d'une logique abjecte qui veut [56] qu'un homme soit
sans forces parce gu'il n'a pas de quoi manger et qu'on le paye moins parce qu'il est
sans forces.

Il n'y a pas d'issue a cette situation. Ce n'est pas en distribuant du grain qu'on
sauvera la Kabylie de la faim, mais en résorbant le chdmage et en contrélant les
salaires. Cela, on peut et on doit le faire des demain.
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J'ai appris aujourd’hui que la colonie, pour donner a la population indigene une
preuve de son intérét, allait récompenser les anciens combattants par le don d'un
insigne. Puis-je dire que ce n'est pas avec ironie que j'ecris ceci, mais avec une cer-
taine tristesse ? Je ne vois pas de mal a ce qu'on réecompense le courage et la loyau-
té. Mais beaucoup de ceux que la faim ronge aujourd'hui en Kabylie ont combattu
aussi. Et je me demande de quel air ils montreront a leurs enfants affamés le mor-
ceau de métal qui témoignera de leur fidéliteé.
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[57]

Misere de la Kabylie
L'ENSEIGNEMENT

La soif dapprendre du Kabyle et son go(t pour I'¢tude sont devenus légendaires.
Mais c'est que le Kabyle, outre ses dispositions naturelles et son intelligence pra-
tique, a vite compris quel instrument d'émancipation I'école pouvait étre. 1l n'est
pas rare, a I'neure actuelle, de voir des villages proposer un local, offrir une parti-
cipation en argent ou de la main-d’ceuvre gratuite pour qu'une école leur soit don-
née. Il n'est pas rare non plus de voir ces offres inutilisées. Et ceci ne vaut pas seu-
lement pour les garcons. Je n'ai pas traversé un seul centre de la Kabylie sans que
ses habitants nie me disent leur impatience d'avoir des écoles de filles. Et il n'est
pas une de ces écoles qui, aujourd’hui, ne refuse des éléves.

[58] Du reste, c'est tout le probleme de l'enseignement en Kabylie : ce pays
manque d'écoles, mais il ne manque pourtant pas de crédits pour I'enseignement.
J'expliquerai tout a I'heure ce paradoxe. Si je mets a part la dizaine d'écoles gran-
dioses recemment construites, la plupart des écoles kabyles d'aujourd'hui datent de
I'époque ou le budget algérien dépendait de la métropole, aux environs de 1892.

De 1892 &4 1912, la construction d'écoles a marqué un temps d'arrét total. A cette
époque, le projet Joly-Jean-Marie envisagea la construction de nombreuses écoles
a 5 000 francs ; le gouverneur général Lutaud, le 7 février 1914, annongca méme
solennellement la construction en Algérie de 62 classes et de 22 écoles par an. Si la
moitié de ce projet avait été exécuté, les 900000 enfants indigénes qui se trouvent
aujourd’hui sans école auraient été scolarisés.

Pour des raisons que je n‘ai pas a approfondir, il n'a pas été donné de suite a ce
projet officiel. Le résultat, je le résumerai en un chiffre - aujourd'hui, un dixieme
seulement des enfants kabyles en age de fréquenter I'école peuvent bénéficier de
cet enseignement.

Est-ce a dire que la colonie n'a rien fait a cet égard ? Le probleme est complexe.
Dans un récent discours, M. Le Beau a déclaré que plusieurs millions avaient été
consacrés a [59] I'enseignement indigene. Or, les précisions gque je vais maintenant
donner prouvent sans contredit que la situation n'a pas été sensiblement améliorée.
Il faut donc croire, pour parler net, que ces millions ont été mal dépenseés et c'est ce
que je me propose d'illustrer par des explications. Mais voyons d'abord la situation.
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Comme il est naturel, les centres economiques et touristiques sont bien desser-
vis. Mais ce qui nous intéressé ici, c'est le sort des douars et de la population ka-
byle. Pourtant, on peut déja noter que Tizi-Ouzou, qui posséde une belle école in-
digéne de 60D places, refuse 500 ecoliers par an.

Dans une école des Oumalous que j'ai pu voir, les instituteurs devaient refuser
en octobre une dizaine d'écoliers par classe. Et ces classes comptaient déja des ef-
fectifs surcharges de 60 a 80 éléves.

Aux Beni-Douala, on peut admirer une classe de 86 éleves ou les enfants sont
casés un peu partout, entre les bancs, sur l'estrade et quelques-uns debout. A Dje-
mad-Saridj, une magnifique école de 250 éleves en a refusé une cinquantaine en
octobre. L'école d'Adni qui compte 106 éléves en a rejeté une dizaine, apres avoir
mis a la porte les enfants agés de treize ans.

[60] Autour de Michelet, la situation est, si j'ose dire, plus instructive. Le douar
Aguedal, qui compte 11,000 habitants, a une seule école de deux classes. Le douar
Ittomagh, peuplé par 10,000 Kabyles, n'en a pas du tout. Aux Beni-Ouacif, I'école
de Bou-Ahderrahmane vient de refuser une centaine d'éleves.

Depuis deux ans, le village d'Ait-Ailem offre un local qui n'attend qu'un institu-
teur.

Dans la région de Sidi-Aich, au village du Vieux-Marche, 200 postulants se sont
présentés en octobre. On en a recu une quinzaine.

Le douar Ikedjane, qui compte 15,000 habitants, n'a pas une seule classe. Le
douar Timzrit qui a la méme population a une école d'une classe. Le douar lyad-
jadjene, (5,000 habitants) n'a pas d'école. Le douar Azrou-N'-Bechar (6,000 habi-
tants) n'a pas d'école.

On évalue dans la région a 80% le nombre d'enfants privés d'enseignement. Ce
que je traduirai en disant que prés de 10,000 enfants dans cette seule région sont
livrés a la boue des égouts.

En ce qui concerne la commune de Maillot, j'ai sous les yeux le décompte des
écoles par douar et par habitant. Bien qu'il ne s'agisse pas ici de littérature mon-
daine, je crois que I'énumération en serait fastidieuse. Qu'on sache seulement que
pour 30,000 Kabyles environ la région dispose de neuf classes. Dans la région de
Dellys, le douar Beni-Sliem, [61] dont j'ai déja signalé lI'extréme pauvreté, a 9,000
habitants et pas une seule classe.

Quant aux écoles de filles, l'initiative louable prise par la colonie ne date pas de
longtemps et il est certain que neuf douars sur dix en manguent. Mais on aurait
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mauvaise grace a chercher des responsabilites. Ce qu'il faut dire cependant, c'est
I'extréme importance que les Kabyles attachent a cet enseignement et l'unanimité
avec laquelle ils réclament son extension.

Rien de plus émouvant a cet égard que la lucidité avec lagquelle certains Kabyles
prennent conscience du fossé que l'enseignement unilatéral creuse entre leurs
femmes et eux : « Le foyer, m'a dit l'un d'eux, n'est plus qu'un nom ou une arma-
ture sociale sans contenu vivant. Et nous éprouvons tous les jours lI'impossibilité
douloureuse de partager avec nos femmes un peu de nos sentiments. Donnez-nous
des écoles de filles, sans quoi cette cassure désequilibrera la vie des Kabyles. »

Est-ce a dire qu'on n'a rien fait pour I'enseignement kabyle ? Au contraire. On a
construit des écoles magnifiques, une dizaine en tout, je crois. Chacune de ces
écoles a codté de 700,000 a 1 million de francs. Les plus somptueuses sont certai-
nement celles de Djemaa-Saridj, [62] de Tizi-Rached, de Tizi-Ouzou et de Tililit.
Mais ces écoles refusent régulierement du monde. Mais ces écoles ne répondent a
aucun des besoins de la région.

La Kabylie n'a que faire de quelques palais. Elle a besoin de beaucoup d'écoles
saines et modestes. Je crois avoir tous les instituteurs avec moi en disant qu'ils
peuvent se passer de murs mosaiqués et qu'un logement confortable et salubre leur
suffit. Et je crois aussi qu'ils aiment assez leur métier, comme ils le prouvent tous
les jours, dans la solitude difficile du bled, pour préférer deux classes de plus a une
pergola inutile.

Le symbole de cette absurde politique, je l'apercevais sur la route de Port-
Gueydon, en traversant la région d'Aghrib, une des plus ingrates de la Kabylie.
Une seule chose était belle, et c'était le poids de la mer qu'on voyait, du sommet du
col, reposer dans une échancrure de montagnes. Mais sous cette lumiére bourdon-
nante, des terres ingrates et rocheuses, couvertes de genéts flamboyants et de len-
tisques, s'étendaient a perte de vue. Et la, au milieu de ce désert sans un homme
visible, s'élevait la somptueuse école d'Aghrib, comme I'image méme de l'inutilité.

Je me sens contraint de dire ici toute ma pensée. Je ne sais pas ce qu’il faut
croire de ce que me disait ce Kabyle : « Il s'agit, voyez-vous, de faire le moins de
classes possible [63] avec le plus de capitaux. » Mais j'ai l'impression que ces
écoles sont faites pour les touristes et les commissions d'enquéte et qu'elles sacri-
fient au préjuge du prestige les besoins élémentaires du peuple indigene.

Rien ne me parait plus condamnable qu'une pareille politique. Et si jamais l'idée
de prestige pouvait recevoir une justification, elle la recevra le jour ou elle sap-
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puiera, non sur l'apparence et I'éclat, mais sur la générosité profonde et la compré-
hension fraternelle.

En attendant, il faut savoir qu'avec les mémes crédits qui ont servi a edifier une
de ces écoles-palais, on pourrait construire trois classes de plus et résorber I'exce-
dent rejeté chaque année. Je me suis renseigné sur le prix de revient d'une école
type, moderne et confortable, comprenant deux classes et deux logements d'institu-
teurs.

Une telle école peut étre edifiée avec 200,000 francs. Et chaque école-palais
permettrait d'en construire trois. Il me semble que ceci devrait suffire a juger une
politique qui consiste a donner une poupée de 1 000 francs a un enfant qui n'a pas
mangé depuis trois jours.

Les Kabyles réclament donc des écoles, comme ils réclament du pain. Mais jai
aussi la conviction que le probléme de I'enseignement [64] doit subir une réforme
plus générale. La question que j'ai posée a ce sujet aux populations kabyles a ren-
contré l'unanimité. Les Kabyles auront plus d'écoles le jour ou on aura supprimé la
barriére artificielle qui sépare I'enseignement européen de lI'enseignement indigéene,
le jour enfin ou, sur les bancs d'une méme école, deux peuples faits pour se com-
prendre commenceront a se connaitre.

Certes, je ne me fais pas d'illusions sur les pouvoirs de l'instruction. Mais ceux
qui parlent avec légereté de l'inutilité de l'instruction en ont profité eux-mémes. En
tout cas, si l'on veut vraiment d'une assimilation, et que ce peuple si digne soit
francais, il ne faut pas commencer par le separer des Francais. Si je l'ai 'bien com-
pris, c'est tout ce qu'il demande. Et mon sentiment, c'est qu'alors seulement la con-
naissance mutuelle commencera. Je dis « commencera » car, il faut bien le dire,
elle n'a pas encore éteé faite et par la s'expliquent les erreurs de nos politiques. Il
suffit pourtant, je viens d'en faire I'expérience, d'une main sincerement tendue.
Mais c'est a nous de faire tomber les murs qui nous séparent.
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[65]

Misere de la Kabylie
L'AVENIR POLITIQUE

Je voudrais envisager a partir de maintenant, sans jouer a I'économiste distingue
et sous le seul angle du bon sens, l'avenir politique, économique et social qu'on
pourrait souhaiter a la Kabylie. J'ai assez dit la misére de ce pays. Mais on ne sau-
rait se borner a la description de cette détresse sans trahir du méme coup la tache
qu'elle commande.

Je voudrais aussi prévoir ici une méthode. Devant une situation aussi pressante,
il s'agit de faire vite et on aurait mauvaise grace a imaginer des systémes utopiques
et a préconiser des solutions chimériques. C'est pourquoi dans chacune des sugges-
tions qui seront exposees ici, on partira non des principes hasardeux, mais des ex-
périences mémes qui ont été déja tentées en Kabylie ou qui sont en train de I'étre.
Comme il est naturel rien ici n'est inventé. Un conférencier de [66] talent le disait
réecemment avec force : en matiere de politique, il n'y a pas de droits d'auteur. C'est
le bien d'un peuple fraternel qu'il s'agit de rechercher ici et c'est la seule tache que
NOUS NOUS Proposons.

Il faut partir de ce principe que si quelqu'un peut ameliorer le sort de Kabyles,
c'est d'abord le Kabyle lui-méme. Les trois quarts de la Kabylie vivent sous le ré-
gime de la commune mixte et du caidat. Je ne referai pas apres tant d'autres le pro-
ces d'une forme politiqué qui n'a que de tres lointains rapports avec la démocratie.
On a tout dit sur les abus engendrés par cette organisation. Mais dans le cadre
méme de la commune mixte, il est désormais, possible aux Kabyles de faire leurs
preuves en matiere administrative.

Par décret du 27 avril 1937, un législateur généreux a envisagé la possibilité
d'ériger certains douars d'Algérie en communes et d'en confier la direction aux in-
digénes eux-mémes sous le contrdle d'un administrateur. Plusieurs expériences ont
été faites en pays arabe et en pays kabyle. Et si cette tentative est susceptible de
réussite, I'extension des douars-communes n‘a pas de raison d'étre retardée. Or une
expérience riche d'enseignements se déroule en ce moment en Kabylie et c'est elle
que j'ai voulu voir. [67] Depuis janvier 1938, le douar des Oumalous, a quelques
kilometres de Fort-National, fonctionne en douar-commune, sous la présidence de
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M. Hadjeres. Grace a l'obligeance et a l'intelligente compétence de celui-ci, j'ai pu
voir sur place le fonctionnement de ce douar et me documenter sur ses, realisa-
tions. Le douar des Oumalous comprend 18 villages et 1200 administrés. Au centre
géographique du douar, on a élevé une mairie et quelques dépendances. Cette mai-
rie fonctionne comme toutes les mairies, mais l'avantage qu'elle présente pour les
habitants, c'est qu'elle leur évite les longs déplacements pour formalités adminis-
tratives. Au mois de mai 1938, la mairie n‘a pas délivré moins de 517 pieces a ses
administrés. Et pendant la méme année elle a facilité I'émigration de 515 Kabyles.

Avec un budget minime de 200 000 francs, cette municipalité en miniature
composée d'élus kabyles, portés au pouvoir par des électeurs kabyles, fait vivre
depuis un an et demi une communauté indigéne ou personne ne se plaint. Pour la
premiére fois, les Kabyles ont affaire a des élus qu'ils peuvent contrdler, qui leur
sont abordables et avec qui ils discutent et ne subissent pas.

A juste titre, ces biens leur paraissent inestimables. Et c'est pourquoi on ne sau-
rait étre trop prudent dans la critique de ces nouvelles expériences. Seules, les amé-
liorations proposées [68] par M. Hadjeres me paraissent pertinentes. Car jusqu'a
présent, en effet, la municipalité des douars-communes élue au scrutin de liste
choisissait sans doute son président. Mais le douar conservait quand méme son
caid et demeurait sous le controle de I'administrateur. Les fonctions de ces trois
responsables sont par suite assez mal définies et il y aurait avantage a les préciser
et a les limiter.

D'autre part, lI'expérience des douars-communes a soulevé quelques protesta-
tions sur l'esprit desquelles je ne m'arréterai pas et provoque quelques critiques qui
méritent examen. Dans une campagne de presse récente, on a tenté de démontrer
que le douar était une unité administrative artificielle et qu'on risquait de réunir
dans le cadre du douarcommune des villages et des fractions dont les intéréts sont
opposés. Ceci n'est pas vrai, il faut le dire tout de suite, dans la majorité des cas.
Cette situation peut cependant se rencontrer. Mais la méme campagne de presse
tendait a transférer du douar au village le bénéfice de I'expérience envisagee. Et
cette idée se heurte alors a toutes les objections. D'une part, la majorité des villages
n'ont aucune ressource. Il y a, par exemple, des' villages qui n'ont, pour tout bien
commun, gu'un fréne ou qu'un figuier dans l'indivision. D'autre part, les villages
kabyles [69] sont en trop grand nombre et on ne peut songer a réaliser un pareil
émiettement des municipalités dont le contrdle serait impossible a réaliser.

Il reste, il est vrai, a tenter un regroupement des villages suivant leur unité géo-
graphique et culturelle. Mais les anciennes divisions étant maintenues dans le
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cadre de la commune mixte, il en résulterait une somme de complications adminis-
tratives qu'il faudrait éviter.

C'est sans doute pourquoi il parait préférable d'assouplir I'actuelle législation
sans rien changer au cadre administratif choisi. Et, 13, je ne puis mieux faire que de
résumer le plan d'amélioration politique que M. Hadjeres m'exposa avec une éton-
nante clairvoyance. Au vrai, ce plan revient a réaliser une démocratie encore plus
complete dans le douar-commune et a la baser sur une sorte de représentation pro-
portionnelle. S'il s'agit seulement d'éviter les heurts d'intéréts, en effet, M. Hadjeres
est d'avis qu'il suffit de donner une expression a tous ces intéréts. Et c'est ainsi que
le président propose, d'une part, que les élections ne se fassent plus au scrutin de
liste, mais que chaque village élise ses représentants. La réunion de ces représen-
tants formera le conseil municipal qui élira son [70] président. Ainsi les compéti-
tions entre villages a l'intérieur d'un douar seront supprimées. D'autre part, les élec-
tions a l'intérieur du village se feront au scrutin proportionnel. Et chaque village
aura un représentant par 800 habitants. Ainsi les rivalités a l'intérieur du village
seront également supprimées. Par ce moyen, la djemad des Oumalous, par
exemple, au lieu de 16 membres en compterait 20. Enfin, M. Hadjereis envisage
I'érection en communes de tous les douars de la commune mixte de Fort-National
et la mise en commun de toutes les ressources dans le budget unique de la com-
mune mixte qui le répartirait entre les douars au prorata de leurs besoins et de leur
population. Ainsi se trouverait réalisée au coeur du pays kabyle une sorte de petite
république fédérative inspirée des principes d'une démocratie vraiment profonde.
Et une vue si lucide des choses, un bon sens si remarquable m'apparaissaient, en
écoutant le président des Oumalous, comme un exemple pour beaucoup de nos
démocrates officiels. En tout cas, je donne ici ce projet comme il est. Il reste a sou-
haiter que I'administration sache en tirer profit.

Si l'expérience des Oumalous a réussi, il n'y a aucune raison pour ne pas
I'étendre. Bien des douars attendent gu'on les transforme [71] en communes. Il en
existe autour de Michelet, par exemple, qui sont nés plus viables encore que celui
des Oumalous. Ils possedent des marchés dont les revenus sont importants. Si
I'administration a l'intention de faire réussir cette expérience, ce sont ces douars,
les Menguellet, les Ouacif, qu'elle doit ériger en communes. A cet égard, il arrive
souvent que la commune mixte s'oppose a cette érection pour les douars qui posse-
dent des marchés, sous prétexte que les ressources de ces marchés (certains four-
nissent pres de 150 000 francs par an) reviennent a la commune : or, ces douars
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sont pratiquement les seuls viables. Si, d'autre part, on considere que le douar-
commune doit, dans un avenir prochain, rendre inutile la commune mixte, on con-
viendra que c'est celle-ci qu'on doit sacrifier.

On ne doit Pas non plus reculer devant la transformation d'autres douars,
comme les Ouadhias, en commune de plein exercice. Le centre des Ouadhias com-
porte déja plus de cent électeurs francais. Son marché rapporte 70 000 francs par
an, ses impots 100 000. Il y a la une expérience a faire, en permettant a des ci-
toyens francais d'origine kabyle de s'exercer a la vie civique.

En tout cas, cette politique généreuse ouvrirait [72] la voie a I'émancipation ad-
ministrative de la Kabylie. Cette émancipation, il suffit aujourd'hui de la vouloir
réellement. Elle peut se poursuivre parallelement au relevement matériel de ce
malheureux pays. Nous avons fait assez d'erreurs dans cette voie pour savoir utili-
ser aujourd’hui I'expérience qui suit tous les échecs. Je ne connais guere, par
exemple, d'argument plus spécieux que celui du statut personnel quand il s'agit de
I'extension des droits politiques aux indigénes. Mais en ce qui concerne la Kabylie,
cet argument devient risible. Car ce statut, c'est nous qui l'avons imposé aux Ka-
byles en arabisant leur pays par le caidat et l'introduction de la langue arabe. Et
nous sommes mal venus aujourd’hui de reprocher aux Kabyles cela méme que
nous leur avons imposé.

Que le peuple kabyle soit mdr pour marcher vers une vie plus indépendante et
plus consciente, j'en avais la preuve le matin ou, revenant des Oumalous, je con-
versais avec M. Hadjeres. Nous étions allés jusqu'a une trouée d'ou I'on decouvrait
I'immensité d'un douar qui s'étendait jusqu'a I'horizon. Et mon compagnon, me
nommant les villages, m'expliquait leur vie, comment le village imposait a chacun
sa solidarité, forcait les habitants a suivre tous les enterrements afin que le convoi
du pauvre fat aussi suivi que celui du riche, et comment, enfin, la [73] peine la plus
sévere était I'exclusion et la mise en quarantaine que personne ne pouvait suppor-
ter. Devant cet immense paysage ou la lumiére du matin bondissait, au-dessus de
ce trou vertigineux ou les arbres paraissaient des huées et dont la terre fumait sous
le soleil, je comprenais quel lien pouvait unir ces hommes entre eux et quel accord
les liait a leur terre. Je comprenais aussi combien peu leur et été nécessaire pour
vivre aussi en accord avec eux-mémes. Et comment, alors, n'aurais-je pas compris
ce desir d'administrer leur vie et cet appétit de devenir enfin ce qu'ils sont profon-
dément : des hommes courageux et conscients chez qui nous pourrons sans fausse
honte prendre des legons de grandeur et de justice ?
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[74]

Misere de la Kabylie

L'AVENIR ECONOMIQUE
ET SOCIAL

La Kabylie a trop d'habitants et pas assez de blé. Elle consomme plus qu'elle ne
produit. Son travail, rémunéré de facon dérisoire, ne suffit pas a combler le déficit
de sa balance commerciale. Ses émigrés, aujourd’hui de plus en plus rares, ne peu-
vent plus jeter le produit de leur labeur dans cette balance déséquilibrée.

Si donc I'on veut rendre la Kabylie a un destin prospere, arracher ses habitants a
la famine et faire notre devoir vis-a-vis de ce peuple, ce sont toutes ces conditions
de la vie économique kabyle qu'il faut transformer.

Le bon sens suffit ici a indiquer que si la Kabylie est un pays de consommation,
il faut., d'une part, essayer d'augmenter le pouvoir d'achat du peuple kabyle et le
mettre a méme de compenser par son travail les insuffisances [75] de sa produc-
tion, et, d'autre part, essayer de réduire le decalage entre I'importation et la produc-
tion en augmentant celle-ci autant qu'il est possible.

Ce sont les deux lignes de force d'une politique évidente pour tout le monde.
Mais ces deux efforts ne doivent pas étre separés. On ne peut songer a élever le ni-
veau de vie de la Kabylie sans revaloriser a la fois son travail et sa production. Ce
n'est pas seulement I'humanité qui est foulée aux pieds par les salaires a six francs,
mais aussi la logique. Et par les bas prix des productions agricoles kabyles, on ne
viole pas seulement la justice, mais aussi le bon sens.

Je reprendrai ici quelgues-uns des themes constants de cette enquéte. Le travail
kabyle n'est payé comme il l'est qu'en raison du chdmage et de la liberté laissée
aux employeurs. Les salaires, en consequence, ne deviendront normaux que lors-
que le chbmage aura été résorbé, la concurrence supprimée sur le marché du travail
et le controle des tarifs rétabli.

En attendant que l'inspection du travail soit devenue une réalité en Kabylie, il
est souhaitable que I'Etat emploie le plus possible d'ouvriers. Le contrdle ainsi sera
automatique. De méme, la liquidation du ch6mage peut se faire en trois temps : par
une politique de grands travaux, par la généralisation [76] de I'enseignement pro-
fessionnel et par I'organisation de I'émigration.



Albert Camus, ACTUELLES IlI. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 39

La politique des grands travaux, je le sais, fait partie de tous les programmes
démagogiques. Mais le caractere essentiel de la démagogie, c'est que ses pro-
grammes sont faits pour n'étre point appliqués. 1l s'agit ici du contraire.

Faire des grands travaux dans un pays ou le besoin ne s'en fait pas sentir, c'est,
en effet, dilapider des crédits. Mais dois-je rappeler a quel point la Kabylie manque
de routes et d'eau ? Une politique de grands travaux, en méme temps qu'elle absor-
berait la plus grosse partie du chdmage et qu'elle éléverait les salaires a un niveau
normal, donnerait a la Kabylie une plus-value économique dont le bénéfice nous
reviendrait un jour ou l'autre.

Cette politique a déja été entamée. La ou elle a été menée de facon systéma-
tique, dans la commune de Port-Gueydon et au douar des Beni-Yenni, le résultat
s'est fait aussitot sentir. Dix-sept fontaines et plusieurs routes enrichissent la pre-
miére. Quant au second, il est I'un des douars les plus riches de la Kabylie et ses
ouvriers sont payes 22 francs par jour.

Mais le grand reproche dont on peut faire état, c'est que ces expériences sont
isolées. C'est que des crédits énormes sont dispersés [77] en petites subventions
dont l'effet est pratiqguement nul. Les délégations financieres s‘écrient reguliere-
ment : « Ou trouver les crédits ? » Or, il ne s'agit pas, pour le moment du moins, de
trouver de nouveaux crédits, mais seulement de mieux utiliser ceux déja votes.

Pres de 600 millions ont été jetés sur la Kabylie. Le résultat, il y a déja dix jours
que j'essaie d'en faire sentir I'horreur. Ce qu'il faut ici, c'est un plan général et intel-
ligent dont l'application sera poursuivie avec méthode. Nous n'avons que faire
d'une politique politicienne, faite de demi-mesures et d'arrangements, de petites
charités et de subventions éparpillées. La Kabylie réclame le contraire d'une poli-
tique politicienne, c'est-a-dire une politique clairvoyante et généreuse. Voir grand,
réunir tous ces créedits disperseés, toutes ces subventions émiettées, toutes ces chari-
tés jetées au vent, ce sont les conditions d'une mise en valeur de la Kabylie par les
Kabyles eux-mémes et le retour de ces paysans a la dignité par un travail utile et
justement payé.

Nous avons trouve les crédits nécessaires pour donner a des pays d'Europe pres
de 400 milliards, aujourd’hui perdus a jamais. Il serait invraisemblable que nous
n'arrivions pas a donner le centieme de ces sommes pour le mieux-étre d'hommes
dont, sans doute, [78] nous n'avons pas encore fait des Francais, mais a qui nous
demandons des sacrifices de Francais.

Les salaires, d'autre part, ne sont si bas que parce gque les Kabyles ne peuvent se
placer dans les catégories d'ouvriers spécialisés protégés par la loi. Ici, c'est a
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I'éducation professionnelle tant ouvriere qu'agricole que nous devons recourir. Il
existe, en Kabylie, des écoles professionnelles. A Michelet, cette école forme des
forgerons, des menuisiers et des macons. Elle a formé de bons ouvriers dont cer-
tains sont installés & Michelet méme. Mais elle a en tout une dizaine d'éléves et ces
experiences sont insuffisantes.

Il existe aussi des écoles d'arboriculture comme celle des Mechtras. Mais elle
forme une trentaine d'éléves tous les deux ans. Il s'agit, 1a, d'une expeérience, et non
d'une institution.

Il faut maintenant genéraliser ces tentatives, doter chaque centre d'une école de
ce genre et éduquer techniquement un peuple dont I'adresse et I'esprit d'assimila-
tion sont devenus proverbiaux.

Cependant, rien ne peut mieux montrer a quel point tous les problémes se tien-
nent en Kabylie que cette simple remarque : il est inutile de faire des ouvriers qua-
lifiés si on ne leur offre pas de débouchés. Or, ces débouchés, pour le moment, se
trouvent dans la [79] métropole. Et toute politique sera vaine qui ne facilitera pas
I'émigration kabyle.

A cet égard, la premiére chose & faire est de simplifier les formalités et la se-
conde de diriger I'éemigration. Il est possible, a I'heure actuelle, de faire bénéficier
les Kabyles des expériences de paysannat. Je ne veux pas évoquer 'ici les offres
faites par I'Office du Niger. Il n'y a pas d'utilité a ce que les paysans kabyles aillent
mourir pour des intéréts privés dans un pays meurtrier. Mais la colonie, si elle le
voulait, pourrait distribuer encore pres de 200,000 hectares en Algérie.

En Kabylie méme, pres de Boghni, une expérience de ce genre est en cours dans
les domaines de Bou-Mani. D'autre part, tout le sud de la France se dépeuple et il a
fallu que des dizaines de milliers d'Italiens viennent coloniser notre propre sol.

Aujourd'hui, ces ltaliens s'en vont. Rien n'empéche les Kabyles de coloniser
cette région. On nous a dit : « Mais le Kabyle est trop attaché a ses montagnes pour
les quitter. » Je répondrai d'abord en rappelant gqu'il y a en France 50 000 Kabyles
qui les ont quittées. Et je laisserai répondre ensuite un paysan kabyle a qui je po-
sais la question et qui me répondit : « VVous oubliez que nous n'avons pas de quoi
manger. Nous n'avons pas le choix. »

[80] On nous dira alors : « Mais ces Kabyles reviendront dans leur patrie et
abandonneront leurs terres. » Sans doute, mais qui ne voit que dans I'migration
kabyle, les générations se succédent et que le propriétaire d'un terrain ne le laissera
qu'apres l'avoir vendu a un postulant plus jeune.
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Ces quelques mesures, en, tout cas, suffiront a rendre au travail kabyle tout son
prix. Et je crois qu'il est bon de répeter que les crédits actuels pourraient suffire
aux commencements de l'entreprise. Celle-ci sera devenue productive quand son
extension deviendra inévitable. Mais les bénéfices d'une pareille politique ne sau-
raient étre efficaces qui si la revalorisation de la production se poursuit paralléle-
ment.

Ici encore, le bon sens nous donnera les élements d'une politique constructive.
Exception faite pour quelques céréales secondaires, la production kabyle est avant
tout arboricole. Et comme il est vain de chercher a forcer la nature, c'est cette pro-
duction qu'il s'agit d'améliorer pour qu'elle puisse, autant que possible, équilibrer la
consommation,

Jusqu'a preuve du contraire, il existe trois moyens de revaloriser une production.
Le premier consiste a l'accroitre en quantité ; le second a I'améliorer en qualité, et
le troisieme [81] a stabiliser ses prix de vente. Les deux derniéres méthodes sou-
vent n'en font qu'une. Et les trois sont applicables a la Kabylie.

En ce qui concerne l'extension de l'arboriculture, il y a lieu de considerer
d'abord I'extension des principales cultures arboricoles de la Kabylie, comme le
figuier et l'olivier, et d'autre part, I'implantation de cultures complémentaires telles
que le cerisier, le caroubier, etc. Sous ces deux aspects, cette politique de l'arbre a
recu un commencement d'application qu'on peut considérer comme un exemple et
un enseignement, dans la commune de Port-Gueydon.

En 1938, la commune a favorisé la plantation de 1,000 nouvelles boutures.
Cette année, 10 a 15,000 plantations sont envisagees. Et ceci s'est fait sans crédits
extraordinaires. Le fonds commun de la Société indigene de prévoyance a garanti
les préts de boutures. Les plants ont été livrés aux fellahs a volonté. Auparavant, ils
avaient pu vérifier la qualité et le rendement de ces plants dans des champs d'expé-
rience installés sur les terrains communaux.

Comme le figuier, planté en boutures de deux ans, n'est productif qu'au bout de
cing, les fellahs, pendant cing ans, ne paieront que l'intérét du capital minime re-
présenté par les boutures. Cet intérét est seulement de 4%. Au bout de cing ans, le
figuier commence a [82] produire et le paysan kabyle a cing nouvelles années pour
amortir son capital.

Pour avoir une idée du rendement, il faut savoir que si cing plants sur quinze ré-
ussissent seulement (et cette évaluation est invraisemblable), le fellah fait encore
une excellente affaire. Et ce succes n'aura pratiqguement rien co(té a I'Etat. Ceci se



Albert Camus, ACTUELLES IlI. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 42

passe de commentaires. Qu'on genéralise avec obstination cette experience et les
résultats ne se feront pas attendre.

En ce qui concerne I'amelioration des produits actuels et la revalorisation de
leur prix de vente, la tache est immense. Je ne parlerai ici que des méthodes essen-
tielles : I'amélioration des figues séches par les ateliers de séchage et la création
des coopératives huilieres. 1l est certain que les méethodes de culture traditionnelles
des Kabyles ne sont pas faites pour améliorer les rendements. La taille de l'olivier,
trop semblable a une amputation, les boutures prélevées sans méthode, les claies
de sechage de figues sur les toits et parfois sous des caroubiers qui communiquent
aux fruits un parasite du genre teigne qui attaque la figue, tout cela n'est pas fait
pour augmenter la qualité des produits.

Pour ces raisons, des expériences d'ateliers de séchage ont été entreprises dans
beaucoup de communes. Les plus suggestives de ces expériences sont celles
d'Azazga et de Sidi-Aich. [83] A Azazga, grace aux procédés rationnels employés
par les agents techniques de la S.1.P., la revalorisation, la premiére année, a été de
120% et la seconde de 80%. A Sidi-Aich, les figues de l'atelier sont vendues au
prix moyen de 260 francs le quintal pendant que les figues indigenes se ‘vendaient
190 francs. En ce qui concerne les participants et les ventes totales, a Azazga, 120
fellahs ont apporté leurs figues dont la vente a atteint 180,000 francs. Il en résulte
qu'apres les premieres réesistances, la majorité des fellahs est convertie a cette in-
novation. Une coopérative privée est en projet a Temda et celle-1a sera dirigée par
les producteurs eux-mémes. Et ceci figure assez exactement l'avenir de la Kabylie
a cet egard.

La création des huileries coopératives rencontre plus d'obstacles. Certains ad-
ministrateurs ne peuvent s'y résoudre en raison de l'opposition des colons de la
plaine qui préferent acheter I'olive a bas prix et non le produit fini a haut prix.
D'autre part, les intermediaires et les courtiers ne voient pas d'un bon ceil cette in-
novation qui marquerait la fin de leur regne. Or, le Kabyle a besoin de crédit. Et il
en trouve aupres des intermédiaires qui lui achétent a terme. Mais cette difficulté
peut étre résolue en couplant les huileries coopératives avec un organisme de crédit
tel que le fonds commun des sociétés [84] de prévoyance qui jouera le role
d'intermédiaire au profit de la coopérative. Le dernier argument qu'on peut présen-
ter alors réside dans la mentalité du paysan kabyle qui, diton, s‘adressera malgré
tout a I'intermédiaire. Mais cet argument sert a freiner toutes les innovations et il a
toujours été indéfendable.

Le malheur, c'est que le paysan kabyle, par les méthodes de culture gu'il em-
ploie, ne peut réaliser qu'une récolte d'olives sur deux. Et la création d'un orga-
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nisme rationnel s'impose a cet égard. On peut étre certain que la production ne se-
rait pas loin d'étre doublée. La qualité, d'autre part, ne pourrait que sameliorer si
I'on songe que les mouliniers européeens actuels, pour forcer leur production, tra-
vaillent dans des conditions telles que leurs huiles ne titrent jamais moins de 1° 5 a
2° d'acidité et présentent toujours un gott désagréable.

Toute cette politique, enfin, ne saurait se dispenser de mesures complémentaires
concernant les problemes de détail. L'habitat, par exemple, pourrait étre organisé
sur le modele des réalisations de la loi Loucheur. Et I'apport des intéressés serait
fait alors soit en terrain (puisque presque tous les Kabyles possédent un lopin de
terre), soit en main-d’ceuvre et en matériau. De méme, il y aurait [85] lieu de re-
considérer les répartitions des revenus communaux entre les populations euro-
péenne et indigéne et de demander a la premiere les sacrifices nécessaires.

Ainsi se trouverait complétée une politique qui rendrait enfin a la Kabylie son
vrai visage. L'affreuse misere de ce pays trouverait ici sa fin et aussi sa récom-
pense. Je sais que, pour tout cela, des crédits sont necessaires. Mais je le répete,
commencons par mieux utiliser ceux qui existent déja. Car ce n'est peut-étre pas
tant de crédits que nous manguons, que dacharnement. Rien de grand ne se, fait
sans courage et lucidité. Pour mener cette politique a bien, il ne suffit pas de la
vouloir de temps en temps. Il faut la vouloir toujours et ne vouloir qu'elle. Jen-
tends bien qu'on me dit : « Il n'y a pas de raisons pour que ce soit la colonie et les
colons qui paient. » Et j'en suis bien d'accord. N'attendons pas cette ceuvre des co-
lons, puisque nous ne sommes pas sirs qu'ils la veuillent. Mais si lI'on prétend que
c'est a la métropole de faire cet effort, alors nous sommes deux fois d'accord. Car,
du méme coup, on fait la preuve qu'un régime qui sépare I'Algérie de la France fait
le malheur de notre pays. Et le jour ou les intéréts seront confondus, on peut étre
stir que les ceeurs et les esprits ne tarderont pas a I'étre.
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[86]

Misere de la Kabylie
CONCLUSION

Je termine ici une enquéte dont je voudrais étre sdr qu'elle servira bien la cause
du peuple kabyle, qui est la seule qu'on ait voulu servir. Je nai plus rien a dire sur
la misere de la Kabylie, ses causes et ses remedes. Jaurais préféré m'arréter la et ne
pas ajouter de mots inutiles a un ensemble de faits qui doit pouvoir se passer de
littérature. Mais de méme qu'il edt éte préferable de n'avoir pas a parler d'une mi-
sere aussi effroyable et que, cependant, I'existence de cette misére imposait qu'on
en parlat, de méme cette enquéte ne saurait atteindre le but qu'elle s'est fixé, si elle
n'écarte, pour finir, certaines critiques trop faciles.

Je ne ferai pas de circonlocutions. Il parait que c'est, aujourd'hui, faire acte de
mauvais Francais que de réveler la misére d'un pays [87] francais. Je dois dire qu'il
est difficile aujourd’hui de savoir comment étre un bon Francais. Tant de gens, et
des plus différents, se targuent de ce titre, et parmi eux tant d'esprits médiocres ou
intéresses, qu'il est permis de s'y tromper. Mais, du moins, on peut savoir ce que
c'est qu'un homme juste. Et mon préjugé, c'est que la France ne saurait étre mieux
représentée et défendue que par des actes de justice.

On nous dit : « Prenez garde, I'étranger va s'en saisir. » Mais ceux qui, en effet,
pourraient s'en saisir se sont déja jugés a la face du monde par leur cynisme et leur
cruauté. Et si la France peut étre défendue contre eux, c'est autant par des canons
que par cette liberté que nous avons encore de dire notre pensée et de contribuer,
chacun pour notre modeste part, a réparer l'injustice.

Mon rdle n'est d'ailleurs point de chercher d'illusoires responsables. Je ne trouve
pas de godt au métier d'accusateur. Et si méme je m'y sentais porté, beaucoup de
choses m'arréteraient. Je sais trop, d'une part, ce que la crise économique a pu ap-
porter a la détresse de la Kabylie pour en charger absurdement guelques victimes.
Mais je sais trop aussi quelles résistances rencontrent les initiatives géenéreuses, de
si haut gu'elles viennent quelquefois. Et je sais trop, enfin, comment une volonté,
bonne en son principe, peut se [88] trouver déformée dans ses applications. Ce que
J'ai essayeé de dire, c'est que si on a voulu faire quelque chose pour la Kabylie, si on
a fait quelque chose, cette tentative n'a abordé que des aspects infimes du probléme
et I'a laissé subsister tout entier. Ce n'est pas pour un parti que ceci est écrit, mais
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pour des hommes. Et si je voulais donner a cette enquéte le sens qu'il faudrait
qu'on lui reconnaisse, je dirais qu'elle n'essaie pas de dire : « VVoyez ce que vous
avez fait de la Kabylie », mais : « Voyez ce que vous n'avez pas fait de la Kaby-
lie. »

En face des charités, des petites expériences, des bons vouloirs et des paroles
superflues, qu'on mette la famine et la boue, la solitude et le désespoir. Et I'on ver-
ra si les premiers suffisent. Si, par un miracle invraisemblable, les 600 députées de
la France pouvaient reparcourir l'itinéraire désespérant qu'il m'a été donné de faire,
la cause kabyle ferait un grand pas en avant. Et c'est qu'en toute occasion, un pro-
gres est réalisé chaque fois qu'un probléme politique est remplacé par un probleme
humain. Qu'une politique lucide et concertée sapplique donc a réduire cette mi-
sere, que la Kabylie retrouve, elle aussi, le chemin de la vie, et nous serons les
premiers a exalter une ceuvre dont aujourd’hui nous ne sommes pas fiers.

[89]

Je ne puis m'empécher, enfin, de me retourner vers le pays que je viens de par-
courir. Et c'est lui et lui seul qui peut ici me donner une conclusion. Car, de ces
longues journées empoisonnées de spectacles odieux, au milieu d'une nature sans
pareille, ce ne sont pas seulement les heures désespérantes qui me reviennent, mais
aussi certains soirs ou il me semblait que je comprenais profondément ce pays et
son peuple.

Tel ce soir, ou, devant la Zaouia de Koukou, nous étions quelques-uns a errer
dans un cimetiere de pierres grises et a contempler la nuit qui tombait sur la vallée.
A cette heure qui n'était plus le jour et pas encore la nuit, je ne sentais pas ma dif-
férence d'avec ces étres qui s'étaient réfugiés la pour retrouver un peu deux-
mémes. Mais cette différence, il me fallait bien la sentir quelques heur es plus tard
a I'heure ou tout le monde aurait di manger.

Eh bien, c'était la que je retrouvais le sens de cette enquéte. Car, si la conquéte
coloniale pouvait jamais trouver une excuse, c'est dans la mesure ou elle aide les
peuples conquis a garder leur personnalité. Et si nous avons un devoir en ce pays,
il est de permettre a l'une des populations les plus [90] fieres et les plus humaines
en ce monde de rester fidele a elle-méme et a son destin.
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Le destin de ce peuple, je ne crois pas me tromper en disant qu'il est a la fois de
travailler et de contempler, et de donner par la des lecons de sagesse aux conqué-
rants inquiets que nous sommes. Sachons du moins nous faire pardonner cette
fievre et ce besoin de pouvoir, si naturel aux mediocres, en prenant sur nous les

charges et les besoins d'un peuple plus sage, pour le livrer tout entier a sa grandeur
profonde.
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[91]

Actuelles Il
Chroniques algériennes, 1939-1958.

CRISE EN ALGERIE 2

2 Articles parus dans Combat, en mai 1945.
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[93]

Crise en Algerie
CRISE EN ALGERIE

Devant les événements qui agitent aujourd’hui I'’Afrique du Nord, il convient
d'éviter deux attitudes extrémes. L'une consisterait a présenter comme tragique une
situation qui est seulement sérieuse. L'autre reviendrait a ignorer les graves diffi-
cultés ou se débat aujourd’hui I'Algérie.

La premiere ferait le jeu des intéréts qui désirent pousser le gouvernement a des
mesures répressives, non seulement inhumaines, mais encore impolitiques. L'autre
continuerait d'agrandir le fossé qui, depuis tant d'années, sépare la métropole de ses
territoires africains. Dans les deux cas, on servirait une politique a courte vue, aus-
si contraire aux intéréts francais qu'aux intéréts arabes.

L'enquéte que je rapporte d'un sejour de trois semaines en Algérie n'a pas
d'autre [94] ambition que de diminuer un peu l'incroyable ignorance de la métro-
pole en ce qui concerne I'Afrique du Nord. Elle a été menée aussi objectivement
que je le pouvais, a la suite d'une randonnée de 2,500 kilometres sur les cOtes et a
I'intérieur de I'Algérie, jusqu'a la limite des territoires du Sud.

J'y ai visité aussi bien les villes que les douars les plus reculés, y confrontant les
opinions et les témoignages de l'administration et du paysan indigene, du colon et
du militant arabe. Une bonne politique est d'abord une politique bien informée. A
cet égard, cette enquéte n'est rien de plus qu'une enquéte. Mais, si les éléments
d'information que j'apporte ainsi ne sont pas nouveaux, ils ont été verifiés. Jima-
gine qu'ils peuvent donc aider, dans une certaine mesure, ceux qui ont pour tache
aujourd’hui d'imaginer la seule politique qui sauvera I'Algérie des pires aventures.

Mais avant d'entrer dans le détail de la crise nord-africaine, il convient peut-étre
de detruire quelques prejuges. Et, dabord, de rappeler aux Francais que I'Algérie
existe. Je veux dire par la gu'elle existe en dehors de la France et que les problemes
qui lui sont propres ont une couleur et une échelle particuliére. 1l est impossible, en
conséquence, [95] de prétendre résoudre ces problemes en s'inspirant de lI'exemple
métropolitain.

Un seul fait illustrera cette affirmation. Tous les Francais ont appris a I'école
que I'Algérie, rattacheée au ministere de I'Intérieur, est constituée par trois départe-
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ments. Administrativement, cela est vrai. Mais, en Vérite, ces trois départements
sont vastes comme quarante départements frangais moyens, et peuplés comme
douze. Le résultat est que I'administration métropolitaine croit avoir fait beaucoup
lorsqu'elle expédie deux mille tonnes de céréales sur I'Algérie. Mais, pour les huit
millions d'habitants de ce pays, cela représente exactement une journée de con-
sommation. Le lendemain, il faut recommencer.

Sur le plan politique, je voudrais rappeler aussi que le peuple arabe existe. Je
veux dire par la qu'il n'est pas cette foule anonyme et misérable, ou I'Occidental ne
voit rien a respecter ni a défendre. Il s'agit au contraire d'un peuple de grandes tra-
ditions et dont les vertus, pour peu qu'on veuille l'approcher sans préjugés, sont
parmi les premieres.

Ce peuple n'est pas inférieur, sinon par la condition de vie ou il se trouve, et
nous avons des lecons a prendre chez lui, dans la mesuré méme ou il peut en pren-
dre chez nous. Trop [96] de Francais, en Algérie ou ailleurs, l'imaginent par
exemple comme une masse amorphe que rien n'intéresse. Un seul fait encore les
renseignera. Dans les douars les plus reculés, a huit cents kilométres de la cote, jai
eu la surprise d'entendre prononcer le nom de M. Wladimir d'Ormesson. C'est que
notre confrere a publié sur la question algérienne, il y a quelques semaines, un ar-
ticle que les musulmans ont jugé mal informé et injurieux. Je ne sais pas si le col-
laborateur du Figaro se réjouira de cette reputation obtenue aussi promptement en
pays arabe. Mais elle donne la mesure de I'éveil politique qui est celui des masses
musulmanes. Quand j'aurai enfin noté ce que trop de Francais ignorent, a savoir
que des centaines de milliers d'Arabes viennent de se battre durant deux ans pour
la libération de notre territoire, j'aurai acquis le droit de ne pas insister.

Tout ceci, en tout cas, doit nous apprendre a ne rien préjuger de ce qui concerne
I'’Algérie et a nous garder des formules toutes faites. De ce point de vue, les Fran-
cais ont a conquérir I'Algérie une deuxieme fois. Pour dire tout de suite I'impres-
sion que je rapporte de la-bas, cette deuxieme conquéte sera moins facile que la
premiere, En Afrique du [97] Nord comme en France, nous avons a inventer de
nouvelles formules et a rajeunir nos méthodes si nous voulons que l'avenir ait en-
COre un sens pour nous.

L'Algérie de 1945 est plongée dans une crise économique et politigue qu'elle a
toujours connue, mais qui n‘avait jamais atteint ce degré d'acuité. Dans cet admi-
rable pays qu'un printemps sans égal couvre en ce moment de ses fleurs et de sa
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lumiére, des hommes souffrent de faim et demandent la justice. Ce sont des souf-
frances qui ne peuvent nous laisser indifférents, puisque nous les avons connues.

Au lieu d'y répondre par des condamnations, essayons plutot d'en comprendre
les raisons et de faire jouer a leur propos les principes démocratiques que nous ré-
clamons pour nous-mémes. Mon projet, dans les articles qui suivront, est d'appuyer
cette tentative, par le simple exercice d'une information objective.

P.-S. - Cet article était terminé lorsqu'a paru dans un journal du soir un article
accusant Ferhat Abbas, président des « Amis du Manifeste », d'avoir organisé di-
rectement les troubles d'Algérie. Cet article est visiblement fait a Paris, au moyen
de renseignements improvises. Mais il n'est pas possible de porter [98] aussi lége-
rement une accusation aussi grave. Il y a beaucoup a dire pour et contre Ferhat Ab-
bas et son parti. Nous en parlerons en effet. Mais les journalistes francais doivent
se persuader qu'on ne réglera pas un si grave probleme par des appels inconsidérés
a une repression aveugle.
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[99]

Crise en Algerie
LA FAMINE EN ALGERIE

La crise apparente dont souffre I'Algérie est d'ordre économique.

Alger, déja, présente au visiteur attentif des signes non équivoques. Les plus
grandes brasseries vous font boire dans des fonds de bouteilles dont on a limé les
bords. Les hotels vous offrent des cintres en fil de fer. Dans leurs vitrines, les ma-
gasins démolis par les bombardements ont remplacé le verre par le madrier. Chez
les particuliers, il n'est pas rare de voir transporter dans la chambre a coucher
I'ampoule qui éclaira le diner. Crise d'objets manufacturés, sans douter, puisque
I’Algérie n'a pas d'industrie. Mais surtout crise d'importation, et nous allons en me-
surer les effets.

Ce qu'il faut crier le plus haut possible c'est que la plus grande partie des habi-
tants d'Algérie connaissent la famine. C'est cela qui [100] explique les graves évé-
nements que l'on connait, et c'est a cela qu'il faut porter remede. En arrondissant
les chiffres, on peut évaluer a neuf millions le nombre des habitants de I'Algérie.
Sur ces neuf millions, il faut compter huit millions d'Arabo-Berberes pour un mil-
lion d'Europeéens. La plus grande partie de la population arabe est répartie a travers
I'immense campagne algérienne dans des douars que la colonisation francaise a reé-
unis en communes mixtes. La nourriture de base de I'Arabe, c'est le grain (de blé
au d'orge), qu'il consomme sous forme de semoule ou de galettes. Faute de grains,
des millions d'Arabes souffrent de la, faim.

La famine est un fléau toujours redouté en Algérie, ou les récoltes sont aussi ca-
pricieuses que les pluies. Mais en temps ordinaire, les stocks de sécurité prévus par
I'administration francaise compensaient les sécheresses. Ces stocks de sécurité
n'existent plus en Algérie depuis qu'ils ont été dirigés sur la métropole au bénéfice
des Allemands. Le peuple algérien était donc a la merci d'une mauvaise récolte.

Ce malheur est arrivé. Un seul fait en donnera l'idée. Sur tous les hauts plateaux
de I'Algérie, il n'a pas plu depuis janvier. Ces terres démesurées sont couvertes
d'un blé a [101] téte Iégeére qui ne dépasse pas les coquelicots que I'on apercoit jus-
qu'a I'horizon. La terre, craquelée comme une lave, est a ce point desséchée que,
pour les semailles de printemps, il a fallu doubler les attelages. La charrue déechi-
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quette un sol friable et poussiéreux qui ne retiendra rien du grain qu'on lui confiera.
La récolte que I'on prévoit pour cette saison sera pire que la derniere, qui fut pour-
tant desastreuse.

On me pardonnera de donner ici quelques chiffres. Les besoins normaux de
I’Algérie, en grains, sont de 18 millions de quintaux. En regle générale, la produc-
tion couvre a peu pres la consommation, puisque la récolte de la saison 1935-1936
fut, par exemple, de 17, 371,000 quintaux de toutes céréales. Mais la saison der-
niére atteignit a peine 8 715,000 quintaux, c'est-a-dire 40% des besoins normaux.
Cette année-ci, les prévisions sont encore plus pessimistes, puisqu'on s'attend a une
récolte qui ne dépassera pas 6 millions de quintaux.

La sécheresse n'explique pas seule cette effrayante pénurie. 1l faut y ajouter la
diminution des emblavures, parce qu'il y a moins de semences, et aussi parce que
le fourrage n'étant pas taxé, certains propriétaires inconscients ont préféré le culti-
ver plut6t que les [102] indispensables céréales. Il faut tenir compte encore des dif-
ficultés techniques du moment : usure du matériel (un sac qui codtait 20 francs en
colte 500), rationnement du carburant, mobilisation de la main-d'ccuvre a l'exté-
rieur. Si I'on ajoute a tous ces facteurs l'augmentation de la consommation du fait
du rationnement des autres denrées, on comprendra qu'isolée du monde exteérieur,
I'’Algérie ne trouve pas sur son sol de quoi faire vivre sa population.

Ce qu'on peut apercevoir de cette famine, en ce moment, a de quoi serrer le
cceur. L'administration a di réduire a 7 kg 500 par téte et par mois l'attribution de
grains (les ouvriers agricoles en touchent 18 kg de leur patron, mais il s'agit d'une
minorite). Cela fait 250 grammes par jour, ce qui est peu pour des hommes dont le
grain est la seule nourriture.

Mais cette ration de famine, dans la majorité des cas, n'a pu étre honorée. En
Kabylie, dans I'Ouarsenis, dans le Sud Oranais, dans I'Aurés, pour prendre des
points géographiques distants les uns des autres, on n‘a pu distribuer que 4 a 5 kg
par mois, c'est-a-dire 130 a 150 grammes par jour et par personne.

Comprend-on bien ce que cela veut dire [103] Comprend-on que, dans ce pays,
ou le ciel et la terre invitent au bonheur, des millions d'hommes souffrent de la
faim ? Sur toutes les routes, on peut rencontrer des silhouettes haillonneuses et
haves. Au hasard des parcours, on peut voir des champs bizarrement retournés et
grattés. C'est que des douars entiers sont venus y fouiller le sol pour en tirer une



Albert Camus, ACTUELLES IlI. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 53

racine amere mais comestible, appelée la « tarouda » et qui, transformée en bouil-
lie, soutient, du moins, si elle ne nourrit pas.

Qu'y faire ? dira-t-on. Sans doute le probléme est difficile. Mais il n'y a pas une
minute a perdre, ni un intérét a epargner, si I'on veut sauver ces populations mal-
heureuses et si I'on veut empécher que des masses affamées, excitées par quelques
fous criminels, recommencent le massacre de Sétif. Je dirai dans mon prochain ar-
ticle les injustices qu'il faut faire disparaitre et les mesures d'urgence qu'il faut pro-
voquer sur le plan économique.
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[104]

Crise en Algerie

DES BATEAUX
ET DE LA JUSTICE

Pour des millions d'Algériens qui souffrent en ce moment de la faim, que pou-
vons-nous faire ? On n'a pas besoin d'avoir d'exceptionnelles clartés politiques
pour déclarer que, seule, une politique d'importation a grande échelle changera la
situation.

Le gouvernement vient d'annoncer qu'un million de quintaux de blé vont étre
distribués en Algérie. Cela est bien. Mais il ne faut pas oublier que ces quantités
vont couvrir seulement, et a peu pres, la consommation d'un mois. On ne pourra
pas éviter, le mois prochain et chaque mois qui suivra, d'injecter a I'Algérie les
mémes quantités de grains. Ce probléme d'importation ne doit donc pas étre consi-
deré comme résolu, mais poursuivi au contraire avec la derniére énergie.

A la vérité, je n'ignore pas les difficultés [105] de I'entreprise. Pour rétablir la si-
tuation, alimenter convenablement la population arabe et supprimer le marché noir,
il faudrait importer 12 millions de quintaux. Cela représente 240 bateaux de 5 000
tonnes chacun. Dans I'état ou nous a laissés la guerre, tout le monde comprendra ce
que cela signifie. Mais dans l'urgence ou nous sommes placés, il faut bien voir aus-
si que rien ne peut nous arréter et que nous devons demander ces bateaux au
monde entier, s'il le faut. Quand des millions d'hommes souffrent de la faim, cela
devient l'affaire de tous.

Nous n‘aurons cependant pas tout fait quand nous aurons fait cela, car la gravité
de l'affaire algérienne ne tient pas seulement au fait que les Arabes ont faim. Elle
tient aussi a la conviction ou ils sont que leur faim est injuste. Il ne suffira pas, en
effet, de donner a I'Algérie le grain dont elle a besoin, il faudra encore le répartir
équitablement. Jaurais préféré ne point I'écrire, mais il est vrai que cela n'est pas
fait.

On en aura une premiére preuve en sachant que dans ce pays, ou le grain est
presque aussi rare que l'or, on en trouve au marché noir. Dans la plupart des com-
munes que j'ai visitées, alors que le prix de la taxe est de 540 francs le quintal, on
obtient du grain [106] clandestin a des prix qui varient entre 7,000 et 16,000 francs
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le quintal3. Ce marché noir est alimenté par les blés soustraits aux réquisitions par
des colons inconscients ou des féodaux indigenes.

Par ailleurs, méme le grain qu'on livre aux organismes collecteurs n'est pas ega-
lement distribué. L'institution du caidat, si néfaste, continue a faire ses preuves.
Car les caids, qui sont des sortes d'intendants de l'administration francaise, et a qui
I'on confie trop souvent les distributions, les conduisent suivant des méthodes tres
personnelles. Les répartitions opérées par l'administration francaise elle-méme,
quoiqu’insuffisantes, sont toujours honnétes. Celles qui sont faites par les caids
sont toujours inégales, et le plus souvent inspirées par l'intérét et le favoritisme.

Enfin, et c'est le point le plus douloureux, dans toute I'Algérie la ration attribuée
a l'indigéne est inférieure a celle qui est consentie a 1'Européen. Elle l'est dans le
principe, puisque le Francais a droit a 300 grammes par jour et I'Arabe a 250
grammes. Elle l'est encore plus dans les faits, puisque, nous [107] l'avons dit,
I'’Arabe touche 100 a 150 grammes. Cette population, animée d'un sens si sdr et si
instinctif de la justice, accepterait peut-étre le principe. Mais elle n'admet pas (et
devant moi, elle I'a toujours souligné) que les rations de principe ayant, d étre res-
treintes, seules les rations arabes aient eté diminuées. Un peuple qui ne marchande
pas son sang dans les circonstances actuelles est fondé a penser qu'on ne doit pas
lui marchander son pain.

Cette inégalité de traitement s'ajoute a quelques autres pour creer un malaise po-
litique, dont jaurai a traiter dans de prochains articles. Mais, a l'intérieur du pro-
bleme économique qui m'intéresse ici, elle envenime encore une situation deja as-
sez grave par elle-méme, et elle ajoute aux souffrances des indigénes une amer-
tume qu'il était possible d'éviter.

Calmer la plus cruelle des faims et guérir ces ceeurs exaspéreés, voila la tache qui
s'impose a nous aujourd’hui. Des centaines de bateaux de céréales et deux ou trois
mesures d'égalité rigoureuses, c'est ce que nous demandent immediatement des
millions d'hommes dont on comprendra peut-étre maintenant qu'il faut essayer de
les comprendre avant de les juger.

3 Pour fixer les idées, le blé & 10,000 francs le quintal met le kilo de pain a 120 francs en-
viron. Le salaire quotidien de |'ouvrier arabe est de 60 francs en moyenne.
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[108]

Crise en Algerie
LE MALAISE POLITIQUE

Si grave et si urgente que soit la pénurie économique dont souffre I'Afrique du
Nord, elle n'explique pas, a elle seule, la crise politique algérienne. Si nous en
avons parlé d'abord, c'est que la faim prime tout. Mais, a la vérité, le malaise poli-
tique est antérieur a la famine. Et lorsque nous aurons fait ce qu'il faut pour ali-
menter la population algérienne, il nous restera encore tout a faire. C'est une fagon
de dire qu'il nous restera a imaginer enfin une politique.

Je n'aurai pas la prétention de définir en deux ou trois articles une politique
nord-africaine. Personne ne m'en saurait gré et la vérité n'y gagnerait pas. Mais la
politique algérienne est a ce point déformée par les préjugés et les ignorances que
c'est déja faire beaucoup pour elle, si I'on en présente un tableau objectif par le
moyen d'une information [109] verifiee. C'est ce tableau que je voudrais entre-
prendre.

Jai lu dans un journal du matin que 80% des Arabes deésiraient devenir des ci-
toyens francais. Je résumerai au contraire I'état actuel de la politique algérienne en
disant qu'ils le désiraient effectivement, mais qu'ils ne le désirent plus. Quand-on a
longtemps vécu d'une espérance et que cette espérance a eté démentie, on s'en deé-
tourne et lI'on perd jusqu'au désir. C'est ce qui est arrivé avec les indigenes algé-
riens, et nous en sommes les premiers responsables.

Depuis la conquéte, il n'est pas possible de dire que la doctrine francaise colo-
niale en Algérie se soit montrée trés cohérente. J'épargnerai au lecteur I'historique
de ses fluctuations depuis la notion du royaume arabe, chére au second Empire,
jusqu'a celle d'assimilation. C'est cette derniere idée qui, en théorie, a fini par
triompher. Depuis une cinquantaine d'années, le but avoué de la France en Afrique
du Nord était d'ouvrir progressivement la citoyenneté francaise a tous les Arabes.
Disons tout de suite que cela est resté théorique. La politique d'assimilation a ren-
contré en Algérie méme, et principalement auprées des grands colons ; une hostilité
qui ne s'est jamais démentie.

[110] Il existe tout un arsenal d'arguments, dont certains d'apparence convain-
cante, qui ont suffi jusqu'a présent @ immobiliser I'Algérie dans I'état politique ou
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nous l'avons trouvée. Je ne songerai pas a discuter ces arguments. Mais Il est pos-
sible de dire qu'en cette matiere, comme en d'autres, il faut un jour choisir. La
France devait dite clairement si elle considérait I'Algerie comme une terre conguise
dont les sujets, privés de tous droits et gratifiés de quelques devoirs supplémen-
taires, devaient vivre dans notre dépendance absolue, ou. si elle attribuait a ses
principes démocratiques une valeur assez universelle pour qu'elle pdt les étendre
aux populations dont elle avait la charge.

La France, et c'est a son honneur, a choisi. Ayant choisi, et pour que les mots
aient un sens, il fallait aller jusqu'au bout. Des intéréts particuliers se sont opposés
a cette entreprise et se sont essayés a arréter I'histoire. Mais I'histoire est toujours
en mouvement et les peuples évoluent en méme temps qu'elle. Aucune situation
historique n'est jamais définitive. Et si I'on ne veut pas adopter lI'allure de ses varia-
tions, il faut se résigner a la laisser échapper. C'est pour avoir ignoré ces Verités
élémentaires que la politique francaise en Algérie est toujours de vingt ans en re-
tard sur la situation réelle. Un exemple fera comprendre la chose.

[111] En 1936, le projet Blum-Viollette a marqué le premier pas fait en avant,
apres dix-sept ans de stagnation, vers la politique d'assimilation. Il n'avait rien de
révolutionnaire. Il revenait a conférer les droits civiques et le statut d'électeur a 60
000 musulmans environ. Ce projet, relativement modeste, souleva un immense es-
poir parmi les populations arabes. La quasi-totalité de ces masses, réunies dans le
Congres algerien, affirmait alors son accord. Les grands colons, groupés dans les
Délegations financieres et dans I'Association des maires d'Algérie, opérerent une
telle contre-offensive que le projet ne fut méme pas présenté devant les Chambres.,

Ce grand espoir déecu a naturellement entrainé une desaffection aussi radicale.
Aujourd'hui, le gouvernement francais propose a I'Algérie I'ordonnance du 7 mars
1944, qui reprend a peu pres dans ses dispositions électorales le projet Blum-
Violette.

Cette ordonnance, si elle était appliquée réellement, donnerait le droit de vote a
prés de 80,000 musulmans. Elle accorde aussi la suppression du statut juridigue
exceptionnel des Arabes, suppression pour laguelle les démocrates de I'Afrique du
Nord ont lutté pendant des années. L'Arabe n'était en effet soumis ni au méme code
pénal que le Francais, [112] ni aux mémes tribunaux. Dm juridictions d'exception
plus séveres et plus expeditives le maintenaient dans une sujétion constante.
L'ordonnance a supprimé cet abus et cela est un grand bien.
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Mais l'opinion arabe, qui a été douchée, reste méfiante et réservée, malgré tout
ce que ce projet comporte de bienfaisant. C'est que, I'histoire, justement, a marché.
'Il' y aeu la défaite et la perte du prestige francais. 1l y a eu le débarquement de
1942 qui a mis les Arabes au contact d'autres nations et qui leur a donné le golt de
la comparaison. Il y a enfin la Fédération panarabe, dont on ne petit ignorer qu'elle
est une séduction perpétuelle pour les populations nord-africaines. 1l y a enfin la
misere qui accroit les ranceeurs. Tout cela fait qu'un projet qui aurait été accueilli
avec enthousiasme en 1936, et qui aurait arrangé bien des choses, ne rencontre plus
aujourd’hui que mefiance. Nous sommes encore en retard.

Les peuples n‘aspirent généralement au droit, politique que pour commencer et
achever leurs conquétes sociales. Si le peuple arabe voulait voter, c'est qu'il savait
qu'il pourrait obtenir ainsi, par le libre exercice de la démocratie, la disparition des
injustices qui empoisonnent le climat politique de I'Algérie. [113] Il savait qu'il fe-
rait disparaitre I'inégalité des salaires et des pensions, celles, plus scandaleuses, des
pensions, des allocations militaires et, d'une fagon générale, de tout ce qui le main-
tient dans une situation inférieure. Mais ce peuple semble avoir perdu sa foi dans la
démocratie dont on lui a présenté une caricature. Il espere atteindre autrement un
but qui n'a jamais changé et qui est le relevement de sa condition.

C'est pourquoi l'opinion arabe, si j'en crois mon enquéte, est, dans sa majorite,
indifférente ou hostile a la politique d'assimilation. On ne le regrettera jamais as-
sez. Mais avant de décider ce qu'il convient de faire pour améliorer cette situation,
il faut définir clairement le climat politique qui est devenu celui de I'Algérie.

De nombreux horizons ont été ouverts aux Arabes et, comme il est constant
dans l'histoire des peuples que chacune de leurs aspirations trouve son expression
politique, I'opinion musulmane d'aujourd'hui s'est groupée autour d'une personnali-
té remarquable, Ferhat Abbas, et de son parti, les Amis du Manifeste. Je parlerai
dans mon prochain article 'de cet important mouvement, le plus original et le plus
significatif qu'on ait vu paraitre en Algérie, depuis les débuts de la conquéte.
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[114]

Crise en Algerie
LE PARTI DU MANIFESTE

Jai dit, dans mon dernier article, gqu'une grande partie des indigenes nord-
africains, désespérant du succes de la politique d'assimilation, mais pas encore ga-
gnes par le nationalisme pur, s'étaient tournés vers un nouveau parti, les « Amis du
Manifeste ». Il me parait donc utile de faire connaitre aux Francais ce parti, avec
lequel, qu'on lui soit hostile ou favorable, Il faut bien compter.

Le président de ce mouvement est Ferhat Abbas, originaire de Sétif ; diplomé
d'université en pharmacie, et qui était, avant la guerre, un des partisans les plus ré-
solus de la politique d'assimilation. A cette époque, il dirigeait un journal, L'En-
tente, qui défendait le projet Blum-Violette et demandait que soit enfin instaurée
en Algérie une politigue démocratique ou I'Arabe trouvat des droits equivalents a
ses devoirs,

[115] Aujourdhui, Ferhat Abbas, comme beaucoup de ses coreligionnaires,
tourne le dos & l'assimilation. Son journal, Egalité, dont le rédacteur en chef, Aziz
Kessous, est un socialiste, ancien partisan, lui aussi, de l'assimilation, réclame la
reconnaissance d'une nation 4 algérienne liée a la France par les liens du fédéra-
lisme. Ferhat Abbas a une cinquantaine d'années. C'est incontestablement un pro-
duit de la culture francaise. Son premier livre portait en épigraphe une citation de
Pascal.

Ce n'est pas un hasard. Cet esprit est en verité pascalien par un mélange assez
réussi de logique et de passion. Une formule comme celle-ci : « La France sera
libre et forte de nos libertés et de notre force » est dans le style francais. Cest a
notre culture que Ferhat Abbas la doit et il en est conscient.

Il n'est pas jusqu'a son humour qui ne porte la méme marque, quand il imprime
en gros caracteres, dans Egalité, cette petite annonce classée : « Echangeons cent
seigneurs féodaux de toutes races contre cent mille instituteurs et techniciens fran-
cais. »

4 Ferhat Abbas parlait exactement d'une république algérienne.
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Cet esprit cultivé et indépendant a suivi I'évolution qui a été celle de son peuple
et il a traduit cet ensemble d'aspirations dans un manifeste publié le 10 février
1943 et qui fut [116] accepté par le géneral Catroux comme base de discussion.

Que dit ce manifeste ? A la vérité, pris isolément, ce texte se borne & une cri-
tique précise de la politique francaise en Afrique du Nord et a I'affirmation d'un
principe. Ce principe constate I'échec de la politique d'assimilation et la nécessite
de reconnaitre une nation algérienne, reliée a la France, mais munie de caracteris-
tiques propres. « Cette politique d'assimilation, dit le manifeste, apparait aujour-
d'hui aux yeux de tous comme une realité inaccessible (c’est moi qui souligne) et
une machine dangereuse mise au service de la colonisation. » Fort de ce principe,
le manifeste demande pour I'Algérie une constitution propre, qui assurera aux Al-
gériens tous les droits démocratiques et une représentation parlementaire person-
nelle. Un additif au manifeste, en date du 26 mai 1943, et deux textes plus récents
d'avril et de mai 1945 ont précisé encore ce point de vue. lls demandaient la recon-
naissance, a la fin des hostilités, d'un Etat algérien, avec une constitution propre,
élaborée par une assemblée constituante qui serait €lue au suffrage universel par
tous les habitants de I'Algérie.

Le gouvernement géneéral cesserait d'étre alors une administration pour devenir
un [117] véritable gouvernement ou les postes seraient egalement répartis entre
ministres francais et ministres arabes.

Quant a l'assemblée, les Amis du Manifeste étaient conscients de I'hostilité
qu'aurait rencontrée en France l'idée d'une représentation exactement proportion-
nelle, puisque, I'Algeérie étant peuplée de huit Arabes pour un Francais, l'assemblée
serait veritablement un Parlement arabe. En conséquence, ils acceptaient que leur
constitution flt composée de cinquante pour cent d'élus musulmans et de cinquante
pour cent d'élus europeens. Désireux de ménager les susceptibilités francaises, ils
admettaient que les attributions de I'assemblée ne concerneraient que les questions
administratives, sociales, financieres et économiques, remettant au pouvoir central
de Paris tous les problémes de sécurité extérieure, d'organisation militaire et de di-
plomatie. Bien entendu, cette these fondamentale s'accompagne de revendications
sociales, qui visent toutes a faire entrer la démocratie la plus complete dans la poli-
tique arabe. Mais je crois avoir dit I'essentiel et ne pas avoir trahi la pensée des
Amis du Manifeste.
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Dans tous les cas, c'est autour de ces idées et de celui qui les représente qu'une
grande partie de I'opinion musulmane s'est réunie. [118] Ferhat Abbas a groupé des
hommes et des mouvements tres divers, comme la secte des Oulémas, intellectuels
musulmans qui préchent une réforme rationaliste de I'lslam et qui étaient jusqu'ici
partisans de l'assimilation, ou des militants socialistes, par exemple. 1l est trés évi-
dent aussi que des éléments du parti populaire algérien, parti nationaliste arabe dis-
sous en 1936, mais qui poursuit illégalement sa propagande pour le séparatisme
algérien, sont entrés dans les Amis du Manifeste qu'ils consideraient comme une
bonne plate-forme d'action.

Il se peut que ce soit eux qui aient compromis les Amis du Manifeste dans les
troubles récents. Mais je sais, de source directe, que Ferhat Abbas est un. esprit po-
litique trop averti pour avoir conseillé ou souhaité de pareils exces, dont il n'igno-
rait pas qu'ils renforceraient en Algérie la politique de réaction. L'homme qui a
écrit : « Pas un Africain ne mourra pour Hitler » a donné sur ce sujet des garanties
suffisantes.

Le lecteur pensera ce qu'il voudra du programme que je viens de présenter.
Mais quelles que soient les opinions, il faut savoir que ce programme existe et qu'il
est entré profondément dans les aspirations politiques arabes.

Si l'administration francaise avait décidé de ne pas suivre le géneral Catroux
dans l'approbation [119] de principe qu'il donnait au manifeste, il lui était possible
de remarquer que toute la construction politigue du manifeste tire sa force du fait
qu'il considere l'assimilation comme une « réalité inaccessible ». Elle aurait peut-
étre conclu alors qu'il suffisait de faire que cette réalité devint accessible pour en-
lever tout argument aux Amis du Manifeste. On a préféré y répondre par la prison
et la répression. C'est une pure et simple stupidité.
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[120]
Crise en Algerie
CONCLUSION

Un moment secouée, l'opinion francaise se détourne des affaires d'Algérie. Elle
s'en détourne et, profitant de cet assoupissement, des articles paraissent dans diffé-
rents journaux qui tendent a démontrer que ce n'est pas si grave, que la crise poli-
tique n'est pas générale et qu'elle est due seulement a quelques agitateurs profes-
sionnels. Ce n'est pas que ces articles se distinguent par leur documentation ou leur
objectivité. L'un attribue au président des « Amis du Manifeste », récemment arré-
té, la paternité du parti populaire algérien, dont le chef, depuis de longues années,
est Messali Hadj, arrété lui aussi. L'autre fait des Oulémas une organisation poli-
tique a but nationaliste, quand il s'agit d'une confrérie réformiste, qui fut d'ailleurs
acquise a la politique d'assimilation jusqu'en 1938.

Personne n‘a rien a gagner a ces enquétes hatives et mal informées, ni dailleurs
aux [121] etudes inspirées qui ont paru ailleurs. Il est vrai que le massacre algérien
ne s'explique pas sans la présence d'agitateurs professionnels. Mais il n'est pas
Moins vrai que ces agitateurs auraient été sans action appréciable s'ils n'avaient pu
se prevaloir d'une crise politique sur laquelle il est vain et dangereux de se boucher
les yeux.

Cette crise politique, qui dure depuis tant d'années, n'a pas disparu par miracle.
Elle s'est au contraire durcie et toutes les informations qui viennent d'Algérie lais-
sent penser qu'elle est établie aujourd'hui dans une atmosphére de haine et de dé-
fiance qui ne peut rien améliorer. Les massacres de Guelma et de Sétif ont provo-
qué chez les Francais d'Algérie un ressentiment profond et indigné. La répression
qui a suivi a déeveloppé dans les masses arabes un sentiment de crainte et d'hostili-
té. Dans ce climat, une action politique qui serait a la fois ferme et démocratique
voit diminuer ses chances de succes.

Mais ce n'est pas une raison pour en désespérer. Le ministére de I'Economie na-
tionale a envisagé des mesures de ravitaillement qui, si elles sont continuées, suffi-
ront a redresser une situation économique desastreuse. Mais le gouvernement doit
maintenir et étendre I'ordonnance du 7 mars 1944 et fournir ainsi aux masses
arabes la preuve qu'aucun ressentiment n'entravera jamais son désir d'exporter
[122] en Algérie le régime démocratique dont jouissent les Francais. Mais ce ne
sont pas des discours qu'il faut exporter, ce sont des réalisations. Si nous voulons
sauver I'Afrique du Nord, nous devons marquer a la face du monde notre résolu-
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tion d'y faire connaitre la France par ses meilleures lois et ses hommes les plus
justes. Nous devons marquer cette résolution et, quelles que soient les circons-
tances ou les campagnes de presse, nous devons nous Yy tenir. Persuadons-nous
bien qu'en Afrique du Nord comme ailleurs on ne sauvera rien de francais sans
sauver la justice.

Ce langage, nous l'avons bien vu, ne plaira pas a tout le monde. Il ne triomphera
pas si aisément des préjugés et des aveuglements. Mais nous continuons a penser
qu'il est raisonnable et modéré. Le monde aujourd'hui sue la haine de toutes parts.
Partout, la violence et la force, les massacres et les clameurs obscurcissent un air
que l'on croyait délivrer de son poison le plus terrible. Tout ce que nous pouvons
faire pour la vérité, francaise et humaine, nous avons a le faire contre la haine. A
tout prix, il faut apaiser ces peuples déchirés et tourmentés par de trop longues
souffrances. Pour nous, du moins, tdchons de ne rien ajouter aux rancceurs algé-
riennes. C'est la force infinie de la justice, et elle seule, qui doit nous aider a recon-
quérir I'Algérie et ses habitants.
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[123]

Actuelles IlI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

LETTRE A
UN MILITANT
ALGERIEN 5

5 M. Aziz Kossous, socialiste algérien, ex-membre du parti du Manifeste, s'était proposé
de lancer apres que la rébellion elt éclaté, un journal, Communauté algérienne, qui, dé-
passant le double fanatisme dont souffre aujourd'hui |I'Algérie, puisse aider a la consti-
tution d'une communauté vraiment libre. Cette lettre a paru dans le premier numéro du
journal, le ler octobre 1955.
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[125]

Mon cher Kessous,

Jiai trouvé vos lettres a mon retour de vacances et je crains que mon approbation
ne vienne bien tard. Jai pourtant besoin de vous la dire. Car vous me croirez sans
peine si je vous dis que jai mal a I'Algérie, en ce moment,. comme d'autres ont mal
aux poumons. Et depuis le 20 aodt, je suis prét a désespérer.

Supposer que les Francais d'Algérie puissent maintenant oublier les massacres
de Philippeville et d'ailleurs, c'est ne rien connaitre au ceeur humain. Supposer, in-
versement, que la répression une fois déclenchée puisse susciter dans les masses
arabes la confiance et I'estime envers la France est un autre genre de folie. Nous
voila donc dressés les uns contre les autres, voués a nous faire le plus de mal pos-
sible, inexplicablement. Cette idée [126] m'est insupportable et empoisonne au-
jourd'hui toutes mes journees,

Et pourtant, vous et moi, qui nous ressemblons tant, de méme culture, parta-
geant le méme espoir, fraternels depuis si longtemps, unis dans I'amour que nous
portons a notre terre, nous savons gque nous ne sommes pas des ennemis et que
nous pourrions vivre heureusement, ensemble, sur cette terre qui est la notre. Car
elle est la notre et je ne peux pas plus I'imaginer sans vous et vos freres que sans
doute vous ne pouvez la séparer de moi et de ceux qui me ressemblent.

Vous l'avez tres bien dit, mieux que je ne le dirai : nous sommes condamnés a
vivre ensemble. Les Francais d'Algérie, dont je vous remercie d'avoir rappelé qu'ils
n'étaient pas tous des possédants assoiffés de sang, sont en Algérie depuis plus d'un
siecle et ils sont plus d'un million. Cela seul suffit a différencier le probleme algé-
rien des problémes posés en Tunisie et au Maroc ‘ou I'établissement francais est
relativement faible et récent. Le « fait francais » ne peut étre eliminé en Algérie et
le réve d'une disparition subite de la France est puéril. Mais, inversement, il n'y a
pas de raisons non plus pour que neuf millions d'Arabes vivent sur leur terre
comme des hommes oubliés : le réve d'une masse arabe annulée a jamais, silen-
cieuse et asservie, est lui aussi délirant. Les [127] Francais sont attachés sur la terre
d'Algérie par des racines trop anciennes et trop vivaces pour qu'on puisse penser
les en arracher. Mais cela ne leur donne pas le droit, selon moi, de couper les ra-
cines de la culture et de la vie arabes. Jai défendu toute ma vie (et vous le savez,
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cela m'a colte d'étre exilé de mon pays) l'idée qu'il fallait chez nous de vastes et
profondes réformes. On ne I'a pas cru, on a poursuivi le réve de la puissance qui se
croit toujours éternelle et oublie que I'histoire marche toujours et ces réformes, il
les faut plus que jamais. Celles que vous indiquez représentent en tout cas un pre-
mier effort, indispensable, a entreprendre sans tarder, a la seule condition qu'on ne
le rende pas impossible en le noyant d'avance dans le sang francais ou dans le sang
arabe.

Mais dire cela aujourd’hui, je le sais par expérience, c'est se porter dans le « no
mans land » entre deux armées, et précher au milieu des balles que la guerre est
une duperie et que le sang, s'il fait parfois avancer l'histoire, la fait avancer vers
plus de barbarie et de misere encore. Celui qui, de tout son coeur, de toute sa
peine, ose crier ceci, que peut-il espérer entendre en réponse, sinon les rires et le
fracas multiplié des armes ? Et pourtant, il faut le crier et puisque vous vous pro-
posez de le faire, je ne puis vous laisser entreprendre cette action folle et nécessaire
[128] sans vous dire ma solidarité fraternelle. Oui, l'essentiel est de maintenir, si
restreinte soit-elle, la place du dialogue encore possible ; l'essentiel est de ramener
si légere, si fugitive qu'elle soit, la détente. Et pour cela, il faut que chacun de nous
préche l'apaisement aux siens. Les massacres inexcusables des civils francais en-
trainent d'autres destructions aussi stupides, opérees sur la personne et les biens du
peuple arabe. On dirait que des fous, enflammés de fureur, conscients du mariage
forcé dont ils ne peuvent se délivrer, ont décidé d'en faire une étreinte mortelle.
Forcés de vivre ensemble, et incapables de s'unir, ils décident au moins de mourir
ensemble. Et chacun, par ses exces renforcant les raisons, et les exces, de l'autre, la
tempéte de mort qui s'est abattue sur notre pays ne peut que croitre jusqu'a la des-
truction générale. Dans cette surenchere incessante, l'incendie gagne, et demain
I'’Algérie sera une terre de ruines et de morts que nulle force, nulle puissance au
Monde, 'ne sera capable de relever dans ce siecle.

Il faut donc arréter cette surenchére et la se trouve notre devoir, a nous, Arabes
et Francais, qui refusons de nous lacher les mains. Nous, Frangais, devons lutter
pour empécher que la répression ose étre collective et pour que la loi francaise
garde un sens généreux et clair dans notre pays ; pour rappeler [129] aux notres
leurs erreurs et les obligations d'une grande nation qui ne peut, sans déchoir, ré-
pondre au massacre xénophobe par un déchainement égal ; pour activer enfin la
venue des réformes nécessaires et décisives qui relanceront la communauté franco-
arabe d'Algérie sur la route de l'avenir. Vous, Arabes, devez de votre cdté montrer
inlassablement aux votres que le terrorisme, lorsqu'il tue des populations civiles,
outre qu'il fait douter a juste titre de la maturité politique d'hommes capables de
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tels actes, ne fait de surcroit que renforcer les éléments anti-arabes, valoriser leurs
arguments, et fermer la bouche a I'opinion libérale francaise qui pourrait trouver et
faire adopter la solution de conciliation.

On me repondra, comme on vous répondra, que la conciliation est dépassee,
qu'il s'agit de faire la guerre et de la gagner. Mais vous et moi savons que cette
guerre sera sans vainqueurs réels et qu'apres comme avant elle, il nous faudra en-
core, et toujours, vivre ensemble, sur la méme terre. Nous savons que nos destins
sont a ce point liés que toute action de l'un entraine la riposte de l'autre, le crime
entrainant le crime, la folie répondant a la demence, et qu'enfin, et surtout, I'absten-
tion de I'un provoque la stérilité de l'autre. Si vous autres, démocrates arabes, fail-
lissez a votre tache d'apaisement, notre action a nous, [130] Francais libéraux, sera
d'avance vouee a l'échec. Et si nous faiblissons devant notre devoir, vos pauvres
paroles seront emportées dans le vent et les flammes d'une guerre impitoyable.

Voila pourquoi ce que vous voulez faire me trouve si solidaire, mon cher
Kessous. Je vous souhaite, je nous souhaite bonne chance. Je veux croire, a toute
force, que la paix se levera sur nos champs, sur nos montagnes, nos rivages et
qu'alors enfin, Arabes et Francais, réconciliés dans la liberté et la justice, feront
I'effort d'oublier le sang qui les sépare aujourd'hui. Ce jour-la, nous qui sommes
ensemble exilés dans la haine et le désespoir, retrouverons ensemble une patrie.
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[131]

Actuelles IlI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

L’ALGERIE DECHIREE 6

6 Cette série d'articles a paru dans /'Express d'octobre 1955 & janvier 1956. Elle reprend
et résume les arguments et la position que j'ai exposés dans le méme journal de juillet
1955 a février 1956.



Albert Camus, ACTUELLES IlI. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 69

[133]

L’ Algérie déchiree
L'ABSENTE

Beaucoup de monde au Palais-Bourbon depuis trois jours ; une seule absente :
I’Algérie. Les députés francais, appelés a se prononcer sur une politique algérienne,
ont mis cing séances a ne pas se prononcer sur trois ordres du jour. Quant au gou-
vernement, il s'est montré d'abord farouchement déterminé a ne rien définir avant
que I'Assemblée ne se soit prononcée. Puis, non moins résolument, il s'est décidé a
demander, pour son absence de politique, la confiance d'une Chambre qui cherche
dans le dictionnaire le sens des mots dont elle se sert La France, on le voit, conti-
nue. Mais, derriere elle, I'Algérie meurt.

On voudrait ne pas accabler des hommes qui se debattent avec nos institutions
comme Gilliatt avec la pieuvre gluante. Mais I'neure n'est pas a l'indulgence.
L'ordre du jour, pour I'Algérie, c'est le sang. Les trois votes [134] de I'Assemblée
vont se payer par de nouvelles morts. Aux bavardages repond le hurlement soli-
taire des égorgés, au maniement du dictionnaire celui des armes.

Mais qui pense au drame des rappelés, a la solitude des Francais d'Algérie, a
I'angoisse du peuple arabe ? L'Algérie n'est pas la France, elle n'est méme pas I'Al-
gérie, elle est cette terre ignorée, perdue au loin, avec ses indigenes incompréhen-
sibles, ses soldats génants et ses Francais exotiques, dans un brouillard de sang.
Elle est I'absente dont le souvenir et I'abandon serrent le coeur de quelques-uns, et
dont les autres veulent bien parler, mais a condition gu'elle se taise.

Les lecons les plus récentes ne servent-elles donc a rien ? Les solutions qu'on
pouvait envisager avant le 20 aolt sont deja dépassées. Les élections nécessaires,
et possibles a I'époque, ne s'imaginent plus sans un cessez-le-feu. Le fossé entre les
deux populations s‘accentue, les extrémistes s'affrontent dans une surenchére de
destructions. Seule une politique ferme, clairement définie par un gouvernement et
immeédiatement mise en oeuvre, pourrait éviter le pire. Mais non ! L'opposition,
d'un méme élan, accable le gouvernement et félicite le fonctionnaire qui exécute
les ordres de ce méme gouvernement. Ainsi, la modération impuissante ne cesse de
servir les extrémes et notre histoire continue d'étre [135] ce dialogue dément entre
des paralytiques et des épileptiques.
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Pourtant une chance demeure. Elle est dans une libre confrontation, au cours
d'une rencontre decisive, des forces qui sont en présence. Seule, cette franche ex-
plication pourrait renverser quelques-unes des barrieres qui séparent les Francais
d'Algeérie aussi bien des Arabes que des métropolitains. Et si le dictionnaire et les
ordres du jour empéchent notre personnel politique de s'y résoudre, préparons-la
du moins autant qu'il sera possible. Je voudrais y contribuer, pour ma part, dans les
prochains jours, quelle que soit la difficulté de définir aujourd’hui une position
équitable pour tous. Mais gqu'importe apres tout que les mots manquent ou trébu-
chent, s'ils parviennent, fugitivement du moins, a ramener parmi nous I'Algérie
exilée et la mettre, avec ses plaies, a un ordre du jour dont enfin nous n'ayons pas
honte.
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[136]

L’ Algérie déchiree
LA TABLE RONDE

On ne regle pas les problémes politiques avec de la psychologie. Mais sans elle,
on est assuré de les compliquer. Le sang suffit en Algérie a séparer les hommes.
N'y ajoutons pas la bétise et I'aveuglement. Les Francais d'Algérie ne sont pas tous
des brutes assoiffées de sang, ni tous les Arabes des massacreurs maniaques. La
métropole n'est pas peuplée seulement de démissionnaires ni d'officiers généraux
nostalgiques. De méme I'Algérie n'est pas la France, comme on s'obstine a le dire
avec une superbe ignorance, et elle abrite pourtant plus d'un million de Francais,
comme on a trop tendance, d'un autre cote, a I'oublier. Ces simplifications ne font
que durcir le probleme. De surcroit, elles se justifient I'une l'autre, et ne se rencon-
trent que dans leur conséquence, qui est mortelle. Elles démontrent ainsi, jour
apres jour, [137] mais par l'absurde, qu'en Algérie Francais et Arabes sont con-
damnés a vivre ou a mourir ensemble.

Naturellement, on peut choisir de Mourir, dans I'exces du désespoir. Mais il se-
rait impardonnable de se jeter a l'eau pour éviter la pluie, et de mourir a force de
vouloir survivre. Voila pourquoi l'idée d'une table ronde ou se rencontreront a froid
les représentants de toutes les tendances, depuis les milieux de la colonisation jus-
qu'aux nationalistes arabes, me parait toujours valable. Il n'est pas bon, en effet,
que les hommes vivent seuls, ou dans la solitude des factions. Il n'est pas bon de
rester confrontés trop longtemps a ses haines ou son humiliation, ni méme a ses
réves. Le monde d'aujourd‘hui est celui de I'ennemi invisible ; le combat y est abs-
trait et c'est pourquoi rien ne I'éclaire ni ne I'adoucit. Voir l'autre, et I'entendre, peut
donner un sens au combat, et peut-étre aussi le rendre vain. L'heure de la table
ronde sera I'heure des responsabilités.

Mais a la condition que cette réunion se fasse loyalement et dans la clarté. En ce
qui concerne la loyauté, elle n'est pas en notre pouvoir. Je me garderai par principe
de la remettre a des gouvernants. Mais c'est un fait qu'elle est aujourd’hui dans
leurs mains et c'est pourquoi l'inquiétude est dans nos cceurs. 11 ne faut pas du
moins que cette table [138] ronde soit utilisée a l'intérieur d'un nouveau plan de
marchandages impuissants, destinés a maintenir au pouvoir des hommes qui ont
apparemment choisi le métier de politicien pour n'avoir pas de politique.
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Reste la clarté, et nous pouvons alors faire quelque chose pour elle. C'est pour-
quoi je traiterai en plusieurs articles des simplifications dont j'ai parlé, en présen-
tant a chaque partenaire les raisons que ses adversaires lui opposent. Mais l'objec-
tivité n'est pas la neutralité. L'effort de compréhension n'a de sens que s'il risque
d'éclairer une prise de parti. Je prendrai donc parti pour finir. Et, une fois de plus,
disons-le tout de suite, contre le désespoir, puisque, en Algérie, aujourd'hui, le de-
sespoir, c'est la guerre.
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[139]

L’ Algérie déchiree
LA BONNE CONSCIENCE

Entre la métropole et les Francais d'Algérie, le fossé n'a jamais été plus grand.
Pour parler dabord de la métropole, tout se passe comme si le juste proces, fait en-
fin chez nous a la politique de colonisation, avait été étendu a tous les Francais qui
vivent la-bas. A lire une certaine presse, il semblerait vraiment que I'Algérie soit
peuplée d'un million de colons a cravache et a cigare, montés sur Cadillac.

Cette image d'Epinal est dangereuse. Englober dans un mépris général, ou pas-
ser sous silence avec dédain, un million de nos compatriotes, les écraser sans dis-
tinction sans les péchés de quelques-uns, ne peut qu'entraver, au lieu de favoriser,
la marche en avant que l'on prétend vouloir. Car cette attitude se répercute naturel-
lement sur celle des Francais d'Algérie. A I'heure présente, en effet [140] I'opinion
de la majorite d'entre eux, et je prie le lecteur metropolitain d'en apprécier la gravi-
té, est que la France métropolitaine leur a tiré dans le dos.

J'essaierai de montrer une autre fois, a l'intention des Francais d'Algérie, I'exces
d'un pareil sentiment. Mais il n'empéche qu'il existe et que les Francais de la-bas,
réunis dans un amer sentiment de solitude, ne se separent que pour dériver vers des
réves de repression criminelle ou de démission spectaculaire. Or, ce dont nous
avons le plus besoin en Algérie, aujourd’hui, c'est d'une opinion libérale qui puisse
précipiter une solution avant que tout le pays soit figé dans le sang. C'est cela, au
moins, qui devrait nous forcer a des distinctions nécessaires pour établir, dans un
esprit de justice, les responsabilités réciproques de la colonie et de la métropole.

Ces distinctions, apres tout, sont bien faciles. 80% des Francais d'Algeérie ne
sont pas des colons, mais des salariés ou des commercants. Le niveau de vie des
salariés, bien que supérieur a celui des Arabes, est inférieur a celui de la métropole.
Deux exemples le montreront. Le salaire minimum interprofessionnel garanti est
fixé a un taux nettement plus bas que celui des zones les plus défavorisées de la
métropole. De plus, en matiere d'avantages sociaux, un pere de famille de trois
[141] enfants percoit & peu pres 7,200 francs contre 19,000 en France. Voila les
profiteurs de la colonisation.
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Et pourtant ces mémes petites gens sont les premieres victimes de la situation
actuelle. lls ne figurent pas aux petites annonces de notre presse, pour l'achat de
propriéteés provencales ou d'appartements parisiens. lls sont nés la-bas, ils y mour-
ront, et voudraient seulement que ce ne soit pas dans la terreur ou la menace, ni
massacres au fond de leurs mines. Faut-il donc que ces Francais laborieux, isoles
dans leur bled et leurs villages, soient offerts au massacre pour expier les im-
menses péchés de la France colonisatrice ? Ceux qui pensent ainsi doivent d'abord
le dire et ensuite, selon moi, aller s'exposer eux-mémes en victimes expiatoires.
Car ce serait trop facile, et si les Francais d'Algérie ont leurs responsabilités, ceux
de France ne doivent pas oublier les leurs.

Qui, en effet, depuis trente ans, a naufragé tous les projets de réforme, sinon un
Parlement élu par les Francais ? Qui fermait ses oreilles aux cris de la misére
arabe, qui a permis que la répression de 1945 se passe dans l'indifférence, sinon la
presse francaise dans son immense majorité ? Qui enfin, sinon la France, a attendu,
avec une degoltante bonne conscience, que I'Algérie saigne pour s'apercevoir enfin
qu'elle existe ?

[142] Si les Francais d'Algérie cultivaient leurs préjuges, n'est-ce pas avec la
bénédiction de la métropole ? Et le niveau de vie des Francais, si insuffisant qu'il
fat, n'aurait-il pas été moindre sans la misere de millions d'Arabes ? La France en-
tiere s'est engraissée de cette faim, voila la vérité. Les seuls innocents sont ces
jeunes gens que, précisément, on envoie au combat.

Les gouvernements successifs de la métropole appuyés sur la confortable indif-
férence de la presse et de I'opinion publique, secondés par la complaisance des lé-
gislateurs, sont les premiers et les vrais responsables du désastre actuel. lls sont
plus coupables en tout cas que ces centaines de milliers de travailleurs francais qui
se survivent en Algérie avec des salaires de misere, qui, trois fois en trente ans, ont
pris les armes pour venir au secours de la métropole et qui se voient récompensés
aujourd’hui par le mépris des secourus. Ils sont plus coupables que ces populations
juives, coincees depuis des années entre l'antisémitisme francais et la méfiance
arabe, et réduites aujourdhui, par l'indifférence de notre opinion, a demander re-
fuge a un autre Etat que le francais.

Reconnaissons donc une bonne fois que la faute est ici collective. Mais n'en ti-
rons pas l'idée d'une expiation nécessaire. Car cette idée risquerait de devenir répu-
gnante dés [143] l'instant ou les frais de I'expiation seraient laissés a d'autres. En
politique, du reste, on n'expie rien. On répare et on fait justice. Une grande, une
éclatante réparation doit étre faite, selon moi, au peuple arabe. Mais par la France
tout entiére et non avec le sang des Francais d'Algérie. Qu'on le dise hautement, et
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ceux-ci, je le sais, ne refuseront pas de collaborer, par-dessus leurs préjugés, a la
construction d'une Algérie nouvelle.
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[144]

L’ Algérie déchirée
LA VRAIE DEMISSION

Le fosseé qui sépare I'Algérie de la métropole, jai dit que celle-ci pouvait aider a
le combler en renoncant aux simplifications démagogiques. Mais les Francais
d'Algérie peuvent y aider aussi en surmontant leurs amertumes en méme temps que
leurs préjuges.

Les accusations mutuelles ou les proceés haineux ne changent rien a la réalité qui
nous étreint tous. Qu'ils le veuillent ou non, les Francais d'Algérie sont devant un
choix. lls doivent choisir entre la politique de reconquéte et la politique de re-
formes. La premiere signifie la guerre et la répression généralisée. Mais la se-
conde, selon certains Francais d'Algérie, serait une démission : cette opinion n'est
pas seulement une simplification, elle est une erreur et qui peut devenir mortelle.

[145] Pour une nation comme la France, il est d'abord une forme supréme de
demission qui s'appelle l'injustice. En Algérie, cette demission a précédé la révolte
arabe et explique sa naissance si elle ne justifie pas ses exces.

Approuver les réformes, d'autre part, ce n'est pas, comme on le dit odieusement,
approuver le massacre des populations civiles, qui reste un crime. C'est au con-
traire s'employer a épargner le sang innocent, qu'il soit arabe ou francais. Car il est
certainement répugnant d'escamoter les massacres des Francais pour ne mettre
I'accent que sur les exces de la répression. Mais on n'a le droit de condamner les
premiers que si lI'on refuse, sans une concession, les seconds. Sur ce point du
moins, et justement parce qu'il est le plus douloureux, il me semble que l'accord
devrait se faire.

Enfin, et nous sommes la au cceur du probleme, le refus des réformes constitue
la vraie démission. Réflexe de peur autant que d'indignation, il marque seulement
un recul devant la réalité. Les Francais d'Algérie savent mieux que personne, en
effet, que la politique d'assimilation a échoué. D'abord parce qu'elle n'a jamais été
vraiment entreprise, et ensuite parce que le peuple arabe a gardé sa personnalité qui
n'est pas réductible a la notre.

Ces deux personnalités, liées l'une a l'autre par la force des choses, peuvent
choisir de [146] s'associer, ou de se détruire. Et le choix en Algérie n'est pas entre
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la demission ou la reconquéte, mais entre le mariage de convenances ou le mariage
a mort de deux xénophobies.

En refusant de reconnaitre la personnalité arabe, I'Algérie francaise irait alors
contre ses propres intéréts. Car le refus des réformes reviendrait seulement a favo-
riser contre le peuple arabe, qui a des droits, et contre ses militants clairvoyants,
qui ne nient pas les notres, 'Egypte féodale et I'Espagne franquiste qui n'ont que
des appetits. Ceci, serait la vraie demission et je ne puis croire que les Francais
d'Algérie, dont je connais le réalisme, n'apercoivent pas la gravité de I'enjeu.

Plutdt que d'accuser sans tréve la métropole et ses faiblesses, mieux vaudrait
alors lui venir en aide pour définir une solution qui tienne compte des réalités algé-
riennes. Ces réalités sont d'une part la misere et le déracinement arabes, et de
I'autre le droit a la sécurité des Francais d'Algérie. Si ces derniers veulent attendre
qu'un plan bati, entre deux visites électorales, par quatre politiciens baillant d'en-
nui, devienne la charte de leur malheur, ils peuvent choisir la sécession morale.

Mais s'ils veulent préserver I'essentiel, batir une communaute algérienne qui,
dans une Algérie pacifique et juste, fasse avancer Francais [147] et Arabes sur la
route de l'avenir, alors qu'ils nous rejoignent, qu'ils parlent et proposent, avec la
confiance que donne la vraie force ! Qu'ils sachent enfin, on voudrait le leur crier
ici, que ce n'est pas la France qui tient leur destin en main, mais I'Algérie francaise
qui décide aujourd’hui de son propre destin et de celui de la France.
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[148]

L’ Algérie déchiree
LES RAISONS
DE L'ADVERSAIRE

Avant d'en venir, sinon aux solutions du probleme algérien, du moins a la mé-
thode qui les rendrait possibles, il me reste & m'adresser aux militants arabes. A
eux aussi, je demanderai de ne rien simplifier et de ne pas rendre impossible l'ave-
nir algerien.

Je sais que, du bord ou je suis, ces militants ont I'habitude d'entendre des dis-
cours plus encourageants. Si j'étais d'ailleurs un combattant arabe et que des Fran-
cais vinssent m'assurer de leur appui inconditionnel, il va sans dire que
j’accueillerais avec empressement ce renfort. Mais Frangais de naissance et, depuis
1940, par choix délibére, je le resterai jusqu'a ce qu'on veuille bien cesser d'étre
allemand ou russe : je vais donc parler selon ce que je suis. Mon seul espoir est que
les militants arabes qui me liront voudront réfléchir au moins aux arguments d'un
[149] homme qui, depuis vingt ans, et bien avant que leur cause soit découverte
par Paris, a défendu sur la terre algérienne, dans une quasi-solitude, leur droit a la
justice.

Qu'ils fassent d'abord, et soigneusement, la différence entre ceux qui soutien-
nent la cause algérienne, parce qu'ils souhaitent, la comme ailleurs, la démission de
leur propre pays, et ceux qui demandent réparation pour le peuple algérien parce
qu'ils veulent que la France soit grande aussi de sa justice. L'amitié des premiers, je
dirai seulement qu'elle a prouvé déja son inconstance. Quant aux seconds qui sont
et ont été plus sdrs, il faut seulement qu'on ne steérilise par leur difficile effort par
des flots de sang ou par une intransigeance aveugle.

Les massacres de civils doivent étre d'abord condamnés par le mouvement arabe
de la méme maniére que nous, Francais libéraux, condamnons ceux de la répres-
sion. Ou, sinon, les notions relatives d'innocence et de culpabilité qui éclairent
notre action disparaitraient dans la confusion du crime généralisé, dont la logique
est la guerre totale. Déja, depuis le 20 aodt, il n'y a plus d'innocents en Algérie,
sauf ceux, d'ou qu'ils viennent, qui meurent. En dehors d'eux, il n'y a que des cul-
pabilités dont la différence est que l'une est trés ancienne, l'autre toute récente.
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Telle est, sans doute, la loi de I'histoire. [150] Quand l'opprimé prend les armes
au nom de la justice, il fait un pas sur la terre de l'injustice. Mais il peut avancer
plus ou moins et, si telle est la loi de I'histoire, c'est en tout cas la loi de I'esprit que,
sans cesser de réclamer justice pour l'opprimé, il ne puisse l'approuver dans son
injustice, au-dela de certaines limites. Les massacres des civils, outre gu'ils relan-
cent les forces d'oppression, déepassent justement ces limites et il est urgent que
tous le reconnaissent clairement. Sur ce point, j'ai une proposition a faire, qui con-
cerne l'avenir et dont je parlerai bientot.

Reste l'intransigeance. Les militants clairvoyants du mouvement nord-africain,
ceux qui savent que l'avenir arabe est commandé par I'accession rapide des peuples
musulmans a des conditions de vie modernes, semblent parfois dépasses par un
mouvement plus aveugle qui, sans souci des besoins matériels immenses de
masses tous les jours multipliées, réve d'un panislamisme qui se congoit mieux
dans les imaginations du Caire que devant les réalités de I'histoire. Ce réve, respec-
table en soi, est pourtant privé d'avenir immédiat. 1l est donc dangereux. Quoi
qu'on pense de la civilisation technique, elle seule, malgré ses infirmités, peut don-
ner une vie décente aux pays sous-développes. Et ce n'est pas par I'Orient que
I'Orient se sauvera physiquement, [151] mais par I'Occident, qui, lui-méme, trou-
vera alors nourriture dans la civilisation de I'Orient. Les travailleurs tunisiens ne
s'y sont pas trompés et c'est derriere Bourguiba qu'ils se sont rangés avec
I'U.G.T.T., non derriere Salah ben Youssef.

Les Francais dont jai parlé ne peuvent en tout cas soutenir l'aile, extrémiste
dans ses actions, rétrograde dans la doctrine, du mouvement arabe. lls n'estiment
pas I'Egypte qualifiée pour parler de liberté et de justice, ou I'Espagne pour précher
la démocratie. lls se prononcent pour la personnalité arabe en Algérie, non pour la
personnalité égyptienne. Et ils ne se feront pas les défenseurs de Nasser sur fond
de tanks Staline, ni de Franco prophete de I'lslam et du dollar. En bref, ils ne peu-
vent étre les fossoyeurs de leurs convictions et de leur pays.

La personnalité arabe sera reconnue par la personnalité francaise, mais il faut
pour cela que la France existe. C'est pourquoi nous, qui demandons aujourd'hui la
reconnaissance de cette personnalité arabe, restons en méme temps les défenseurs
de la vraie personnalité francaise, celle d'un peuple qui, dans sa majorité, et seul
parmi les grandes nations du monde, a le courage de reconnaitre les raisons de
I'adversaire qui présentement le combat a mort. Un tel pays, qu'il est alors révoltant
d'appeler raciste a cause des exploits [152] d'une minorité, offre aujourd’hui, mal-
gré ses erreurs, payees au demeurant de trop d’humiliations, la meilleure chance
d'avenir au peuple arabe.
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[153]

L’ Algérie déchiree
PREMIER NOVEMBRE

L'avenir algérien n'est pas encore tout a fait compromis. Que chaque partie,
nous l'avons vu, fasse I'effort d'examiner les raisons de l'adversaire et lI'entente de-
viendra enfin possible. Cet accord inévitable, on voudrait maintenant y travailler
en définissant ici ses conditions et ses limites. Mais disons d'abord, en ce jour an-
niversaire, qu'il serait bien inutile de tenter cet effort si, d'avance, on le rendait im-
possible par un redoublement de haine et de tueries.

Si les deux populations algériennes devaient, en effet, se dresser I'une contre
I'autre, dans une sorte de délire xénophobe et tenter de se massacrer mutuellement,
nulle parole ne saurait plus pacifier I'Algerie, comme nulle réforme ne pourrait
plus la relever de ses ruines. Ceux, d'ou qu'ils viennent et quelles que soient leurs
raisons ou leur [154] folie, qui réclament ces massacres, appellent de leurs voeux
leur propre destruction. Les aveugles qui exigent la répression généralisée con-
damnent a mort en méme temps d'innocents Francais. Et de méme ceux qui con-
fient courageusement a de lointains micros d'ignobles appels au meurtre, préparent
aussi le massacre des populations arabes.

Sur ce point au moins, la solidarité franco-arabe est totale et il est temps de le
savoir. Selon qu'on le voudra, elle se traduira dans l'affreuse fraternité des morts
inutiles, ou dans la solidarité des vivants attelés a la méme tache. Mais personne,
mort ou vivant, ne pourra s'y soustraire.

Il me semble alors que personne, Francais ou Arabe, ne peut désirer entrer dans
la logique sanglante d'une guerre totale. Personne, ni d'un coté ni de l'autre, ne de-
vrait se refuser a donner au conflit les limites qui lI'empécheront de dégénérer. Je
propose donc que les deux parties en présence prennent, simultanément, I'engage-
ment publie de ne pas toucher, quelles que soient les circonstances, aux popula-
tions civiles. Cet engagement ne modifierait pour le moment aucune situation. Il
viserait seulement a enlever ait conflit son caractére inexpiable et a préserver, dans
I'avenir, des vies innocentes.

Comment cette double déclaration pourrait-elle étre provoquée ? Il serait sou-
haitable, [155] pour des raisons évidentes, que l'initiative en revint a la France. Le
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gouverneur genéral de I'Algérie, ou le gouvernement francais lui-méme, pourrait,
sans rien engager d'essentiel, prendre cette initiative a son compte. Mais il est pos-
sible aussi qu'au nom de considérations purement politiques, les deux parties sou-
haitent une intervention moins politisée. Dans ce cas, l'initiative pourrait étre prise
par les chefs religieux des trois grandes. communautés d'Algérie. Ceux-ci n'au-
raient pas a obtenir, ni a négocier un accord qui se situe au-dela de leur compé-
tence, mais simplement a susciter, hors de toute équivoque, et sur un point précis,
une double déclaration qui, sans vaine querelle sur le passé, engagerait l'avenir.

Ce n'est pas assez de dire qu'un tel engagement faciliterait la recherche d'une so-
lution. Sans lui, il n'y a pas de solution possible. La grande différence entre la
guerre de destruction et le simple divorce armé, c'est que la premiére ne mene a
rien, qu'a plus de destruction encore, tandis que le second peut amener un jugement
de réconciliation.

Au regard de ce jugement, l'engagement publie que nous souhaitons constitue
un préalable, non suffisant, mais nécessaire. Le [156] repousser a priori reviendrait
a reconnaitre publiguement qu'on fait bon marché, d'abord, de son propre peuple,
et qu'on ne vise ensuite a rien de plus précis qu'a une destruction stérile et Illimiteée.
Je ne vois donc pas comment une des deux parties pourrait se refuser a une decla-
ration de pure et simple humanité, claire dans son expression, significative dans
ses conséquences. Chacun, au contraire, peut la faire sans renoncer a aucune de ses
raisons légitimes. Mais personne, il est vrai, ne pourra s'y dérober sans découvrir
ses vrais desseins, dont il sera possible alors de tenir compte.
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[157]

L’ Algérie déchiree
TREVE POUR LES CIVILS

Il n'y a pas de jour ou le courrier, la presse, le teléphone méme, n'apportent de
terribles nouvelles d'Algérie. De toutes parts, les appels retentissent, et les cris.
Dans la méme matinée, voici la lettre d'un instituteur arabe dont le village a vu
quelques-uns de ses hommes fusillés sans jugement, et I'appel d'un ami pour ces
ouvriers francais, tués et mutilés sur les lieux mémes de leur travail. Et il faut vivre
avec cela, dans ce Paris de neige et de boue, ou chaque jour se fait plus pesant !

Si, du moins, une certaine surenchére pouvait prendre fin ! A quoi sert désor-
mais de brandir les unes contre les autres les victimes du drame algérien ? Elles
sont de la méme tragique famille et ses membres aujourd’hui s'égorgent en pleine
nuit, sans se reconnaitre, a tatons, dans une mélée d'aveugles.

[158] Cette tragédie d'ailleurs ne fait pas pleurer tout le monde. On en voit qui
exultent, quoique de loin. Ils sermonnent, mais sous leurs airs graves, c'est toujours
le méme cri : « Allons ! encore plus fort ! Voyez comme celui-ci est cruel, crevez-
lui donc les yeux ! » Hélas, s'il est encore en Algérie des hommes qui aient du re-
tard dans cette course a la mort et a la vengeance, ils le rattraperont a toute allure.
Bientdt I'Algérie ne sera peuplée que de meurtriers et de victimes. Bientot les
morts seuls y seront innocents.

Je sais: il y a une priorité de la violence. La longue violence colonialiste ex-
plique celle de la rébellion. Mais cette justification ne peut sappliquer qu'a la ré-
bellion armée. Comment condamner les exces de la répression si I'on ignore ou I'on
tait les débordements de la rébellion ? Et inversement, comment s'indigner des
massacres des prisonniers francais si l'on accepte que des Arabes soient fusilles
sans jugement ? Chacun s'autorise du crime de l'autre pour aller plus avant. Mais a
cette logique, il n'est pas d'autre terme qu'une interminable destruction.
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« |l faut choisir son camp », crient les repus de la haine. Ah'! je I'ai choisi ! Jai
choisi mon pays, jai choisi I'Algérie de la [159] justice, ou Francais et Arabes
s'associeront librement ! Et je souhaite que les militants arabes, pour préserver la
justice de leur cause, choisissent aussi de condamner les massacres des civils,
comme les Francais, pour sauver leurs droits et leur avenir, doivent condamner ou-
vertement les massacres répressifs.

Quand il sera démontré que les uns et les autres sont incapables de cet effort et
de la lucidité qui leur permettrait d'apercevoir leurs intéréts communs, quand il se-
ra démontré que la France, coincée entre ses machines a sous et ses appareils a slo-
gans, est incapable de définir une politique a la fois réaliste et généreuse, alors seu-
lement nous désespererons. Mais cela n'est pas encore demontré, et nous devons
lutter jusqu'au bout contre les entrainements dé la haine.

Du moins, il faut faire vite. Chaque jour qui passe ruine un peu plus I'Algérie et
voue ses masses a des années de misere supplémentaires. Chague mort sépare un
peu plus les deux populations ; demain, elles ne s'affronteront plus de part et
d'autre d'un fossé, mais au-dessus d'une fosse commune. Quel que soit le gouver-
nement qui, dans quelques semaines, abordera le probléme algeérien, il [160] risque
alors de se trouver devant une situation sans issue.

Il revient donc aux Francais d'Algérie eux-mémes de prendre les initiatives né-
cessaires. Us craignent Paris, je le sais, et ils n'ont pas toujours tort. Mais que font-
ils pendant ce temps, que proposent-ils ? S'ils ne font rien, d'autres feront pour eux,
et pourquoi se plaindraient-ils ensuite ? On me dit que certains d'entre eux, éclairés
d'une brusque lumiere, ont choisi de soutenir Poujade. Je ne veux pas encore croire
a ce qui serait un suicide pur et simple. L'Algérie a besoin d'esprit d'invention, non
de slogans périmés. Elle meurt, empoisonnée par la haine et l'injustice. Elle se sau-
vera seulement en neutralisant sa haine par une surabondance d'énergie créatrice.
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C'est pourquoi il faut s'adresser une fois de plus aux Frangais d'Algérie pour
leur dire : « Tout en défendant vos maisons et vos familles, ayez la force supplé-
mentaire de reconnaitre ce qui est juste dans la cause de vos adversaires, et de con-
damner ce qui ne l'est pas dans la répression. Soyez les premiers a proposer ce qui
peut sauver I'Algérie et établir une loyale collaboration entre les fils différents
d'une méme terre ! » Aux militants [161] arabes, il faut tenir le méme langage. Au
sein méme de la lutte qu'ils soutiennent pour leur cause, qu'ils désavouent enfin le
meurtre des innocents et qu'ils proposent, eux aussi, leur plan d'avenir !

A tous, il faut enfin crier tréve. Tréve jusqu'au moment des solutions, tréve au
massacre des civils, de part et dautre ! Tant que l'accusateur ne donne pas
I'exemple, toutes les accusations sont vaines. Amis francais et arabes, ne laissez
pas sans réponse un des derniers appels pour une Algérie vraiment libre et paci-
fique, bient6t riche et créatrice ! Il n'y a pas d'autre solution, il n'y a aucune autre
solution que celle dont nous parlons. Au-dela d'elle, il n'y a que mort et destruc-
tion. Des mouvements se constituent partout, je le sais, des hommes de courage,
Arabes et Francais, se regroupent. Rejoignez-les, aidez-les de toutes vos forces !
Ils sont le seul, et le dernier espoir de I'Algérie.
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[162]

L’ Algérie déchiree
LE PARTI DE LA TREVE

Le temps approche ou le probléme algérien va exiger sa solution. Mais on ne
VoIt pas pour autant que cette solution approche. Personne, apparemment, n'a de
plan réel. On se bat sur la méthode et les moyens. Quant a la fin, tout le monde
semble l'ignorer.

On me dit qu'une partie du mouvement arabe propose une forme d'indépendance
qui signifierait, tét ou tard, I'éviction des Francais d'Algérie. Or, par leur nombre et
I'ancienneté de leur implantation, ceux-ci constituent eux aussi un peuple, qui ne
peut disposer de personne, mais dont on ne peut disposer non plus sans son assen-
timent.

Les elements fanatiques de la colonisation, de leur cOté, brisent les vitres au cri
de « Répression », et renvoient apres la victoire des reformes mal définies. Cela
signifie pratiquement la suppression, au moins morale, [163] d'une population
arabe dont ni la personnalité, ni les droits ne peuvent étre niés.

Ce sont la des doctrines de guerre totale. Ni dans un cas, ni dans l'autre, ou ne
peut parler d'une solution constructive. Je crois au contraire plus féconde la décla-
ration approuvée hier par le Congres socialiste selon laquelle il ne peut y avoir en
Algérie (la negociation unilatérale. Les deux mots, en effet, sont contradictoires.
Pour qu'il y ait négociation, il faut que chaque partie en présence tienne compte des
droits de l'autre et concéde quelque chose dans le sens de l'apaisement.

Deux éléments rendent difficile cette confrontation. C'est dabord l'absence
d'une structure politique algérienne que la colonisation a supprimée, tandis que les
protectorats respectaient au moins fictivement les Etats tunisien et Marocain. La
deuxieme difficulté tient a l'absence de doctrine francaise, conséquence de notre
instabilité politique. Dans cette lutte qui n‘oppose que des passions, personne ne
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peut se définir par rapport a la doctrine de I'adversaire. Dés lors, seules les suren-
chéres s'expriment.

Nous ne pouvons pas refaire en un jour une structure politique en Algérie : c'est
justement le probleme qu'il s'agit de résoudre. [164] Mais le gouvernement fran-
cais, pour fixer sa doctrine, pourrait en méme temps reconnaitre la nécessite d'une
négociation avec des interlocuteurs régulierement élus et tracer clairement les li-
mites de ce qu'il peut et ne peut pas accepter. L'une de ces limites parait évidente
aujourd'hui. Elle peut se symboliser ainsi : oui a la personnalité arabe en Algérie,
non a la personnalité égyptienne. On ne trouvera dailleurs pas une majorité de
Francais pour accepter, au moment ou leur pays chancelle, de préter main-forte a
cette étrange coalition qui réunit contre nous Madrid, Budapest et Le Caire. Sur ce
point, le non doit étre absolu. Mais d'autant plus fort sera ce non, dautant plus
ferme doit étre I'engagement de faire justice au peuple arabe et d'arriver a un ac-
cord librement consenti avec lui.

Cela ne peut se faire sans une sérieuse évolution de l'opinion francaise en Algé-
rie. Les noces sanglantes du terrorisme et de la répression n'y aideront pas. Les su-
rencheres haineuses et démagogiques non plus, de quelque cété qu'elles viennent.
Mais il faut que se rassemblent, au contraire, ceux qui sont encore capables d'un
dialogue. Les Francais qui, en Algérie, pensent qu'on peut faire coexister la pré-
sence francaise et la présence [165] arabe dans un régime de libre association, qui
croient que cette coexistence rendra justice a toutes les communautés algériennes,
sans exception, et qui sont sirs en tout cas qu'elle seule peut sauver, aujourd’hui de
la mort et demain de la misére, le peuple de I'Algérie, ces Francais-la doivent
prendre enfin leurs responsabilités et précher I'apaisement pour rendre le dialogue
a nouveau possible. Leur premier devoir est de demander de toutes leurs forces
qu'une tréve soit instaurée en ce qui concerne les civils.
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Cette tréve obtenue, le reste risque de suivre. Car l'association des personnes en
Algérie n'est pas seulement nécessaire, elle est possible. Une justice claire et forte,
I'union des différences, la marche confiante vers un avenir exemplaire, tel devrait
étre notre parti a tous, Arabes et Francais. Le parti de la tréve deviendrait alors
I’Algeérie elle-méme. Sachons du moins que I'enjeu de cette aventure est mortel. Je
la vis quant @ moi comme l'une de ces crises qui, a l'occasion de la guerre d'Es-
pagne et de la defaite de 1940, ont transformé et orienté les hommes de ma généra-
tion en les obligeant a mesurer la décadence des formules politiques sur lesquelles
ils vivaient. Si, par un exces de malheur, [166] la coalition inconsciente de deux
aveuglements amenait, dans un sens ou dans l'autre, la mort de I'Algérie que nous
esperons, il nous faudrait alors, devant le constat de notre impuissance, procéder a
une révision totale de nos engagements et de nos doctrines dans une histoire qui
pour nous aurait changeé de sens.

Mais l'espoir demeure gque nous serons capables d'édifier, dam le sens qui est le
notre, les structures historiques de demain. Les Francais d'Algérie, ceux de la mé-
tropole, et le peuple arabe lui-méme, ont la charge, difficile et exaltante, de cet es-
poir.
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[167]

Actuelles IlI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

APPEL POUR UNE TREVE CIVILE EN AL-
GERIE 7

7 Conférence prononcée a Alger, le 22 janvier 1956.
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[169]

L’ Algérie déchiree
POUR UNE TREVE CIVILE
EN ALGERIE

Mesdames, Messieurs, malgreé les précautions dont il a fallu entourer cette réu-
nion, malgré les difficultés que nous avons rencontrées, je ne parlerai pas ce soir
pour diviser, mais pour réunir. Car c'est la mon veeu le plus ardent. Ce n'est pas la
moindre de mes déceptions - et le mot est faible - d'avoir a reconnaitre que tout se
ligue contre un tel veeu et que, par exemple, un homme, et un écrivain, qui a con-
sacré une partie de sa vie a servir I'Algérie, s'expose, avant méme qu'on sache ce
qu'il veut dire, a se voir refuser la parole. Mais cela confirme en méme temps l'ur-
gence de l'effort d'apaisement que nous devons entreprendre. Cette réunion devait
donc avoir lieu pour montrer a la main que toute chance de dialogue n'est pas per-
due et pour que, du découragement général, ne naisse pas le consentement au pire

[170] Jai bien parlé de « dialogue », ce n'est donc pas une conférence en forme
que je suis venu prononcer. A vrai dire, dans les circonstances actuelles, le coeur
me manquerait pour le faire. Mais il m'a paru possible, et j'ai méme considére qu'il
était de mon devoir, de venir répercuter aupres de vous un appel de simple humani-
té, susceptible, sur un point au moins, de faire taire les fureurs et de rassembler la
plupart des Algériens, francais ou arabes, sans qu'ils aient a rien abandonner de
leurs convictions. Cet appel, pris en charge par le comité qui a organisé cette réu-
nion, s‘adresse aux deux camps pour leur demander d'accepter une tréve qui con-
cernerait uniguement les civils innocents.

Jiai donc seulement a justifier aujourd'hui cette initiative aupres de vous. Je vais
tenter de le faire brievement.

Disons d'abord, et insistons sur ce point, que par la force des choses, notre appel
se situe en dehors de toute politique. S'il en était autrement, je n‘aurais pas qualité
pour en parler. Je ne suis pas un homme politiqgue, mes passions et mes godts
m'appellent ailleurs qu'aux tribunes publiques. Je n'y vais que forcé par la pression
des circonstances et I'idée que je me fais parfois de mon métier d'écrivain. Sur le
fond du probléme algérien, jaurais d'ailleurs, a mesure que les événements se pré-
cipitent et que les [171] méfiances, de part et d'autre, grandissent, plus de doutes,



Albert Camus, ACTUELLES IlI. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 90

peut-étre, que de certitudes a exprimer. Pour intervenir sur ce point, ma seule qua-
lification est d'avoir vécu le malheur algérien comme une tragédie personnelle et
de ne pas pouvoir, en particulier, me réjouir d'aucune mort, quelle qu'elle soit.
Pendant vingt ans, avec de faibles moyens, jai fait mon possible pour aider a la
concorde de nos deux peuples. On peut rire sans doute a la mine que prend le pré-
cheur de réconciliation devant la réponse que lui fait I'histoire en lui montrant les
deux peuples qu'il aimait embrassés seulement dans une méme fureur mortelle.
Lui-méme, en tout cas, n'est pas porté a en rire. Devant un tel échec, son seul souci
ne peut plus étre que d'épargner a son pays un exces de souffrances.

Il faut encore ajouter que les hommes qui ont pris l'initiative de soutenir cet ap-
pel n'agissent pas non plus a litre politique. Parmi eux se trouvent des membres de
grandes familles religieuses qui ont bien voulu appuyer, selon leur plus haute voca-
tion, un devoir d'humanité. Ou encore des hommes que rien ne destinait, ni leur
métier, ni leur sensibilité, a se méler aux affaires publiques. Pour la plupart, en ef-
fet, leur métier, utile par lui-méme a la communauté, suffisait a remplir leur vie. Ils
auraient pu rester a I'écart, comme tant d'autres, et compter les [172] coups, quitte a
exhaler de temps en temps quelques beaux accents melancoliques. Mais ils ont
pensé que batir, enseigner, créer, étaient des oeuvres de vie et de générositée et
qu'on ne pouvait les continuer au royaume de la haine et du sang. Une telle déci-
sion, si lourde de conséquences et d'engagements, ne leur donne aucun droit sauf
un seul : celui de demander qu'on réfléchisse a ce qu'ils proposent.

Il faut dire enfin que nous ne voulons pas obtenir de vous une adhésion poli-
tique. A vouloir poser le probleme sur le fond, nous risquerions de ne pas recevoir
I'accord dont nous avons besoin. Nous pouvons différer sur les solutions neces-
saires, et méme sur les moyens d'y parvenir. Confronter de nouveau des positions
cent fois définies, et déformées, serait, pour le moment, ajouter seulement au poids
d'insultes et de détestations sous lequel étouffe et se débat notre pays.

Mais une chose du moins nous réunit tous qui est I'amour de notre terre com-
mune, et l'angoisse. Angoisse devant un avenir qui se ferme un peu plus tous les
jours, devant la menace d'une lutte pourrissante, d'un déséquilibre économique déja
sérieux, chaque jour aggravé, et qui risque de devenir tel qu'aucune force ne sera
plus capable de relever I'Algérie avant longtemps.

C'est a cette angoisse que nous voulons [173] nous adresser, méme et surtout
chez ceux qui ont déja choisi leur camp. Car méme chez le plus déterminé d'entre
ceux-la, jusqu'au cceur de la mélée, il y a une part, je le sais, qui ne se résigne pas
au meurtre et a la haine, et qui réve d'une Algérie heureuse.
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C'est a cette part qu'en chacun de vous, Francais ou Arabes, nous faisons appel.
C'est a ceux qui ne se résignent pas a voir ce grand pays se briser en deux et partir
a la dérive que, sans rappeler a nouveau les erreurs du passé, anxieux seulement de
I'avenir, nous voudrions dire qu'il est possible, aujourd'hui, sur un point précis, de
nous reunir d'abord, de sauver ensuite des vies humaines, et de préparer ainsi un
climat plus favorable a une discussion enfin raisonnable. La modestie voulue de
cet objectif, et cependant son importance, devrait, selon moi, lui valoir votre plus
large accord.

De quoi s'agit-il ? D'obtenir que le mouvement arabe et les autorités francaises,
sans avoir a entrer en contact, ni a s'engager a rien d'autre, déclarent, simultané-
ment, que pendant toute la durée des troubles, la population civile sera, en toute
occasion, respectée et protégée. Pourquoi cette mesure ? La premiere raison, sur
laquelle je n'insisterai pas beaucoup est, je I'ai dit, de simple humanité. Quelles que
soient les origines anciennes et profondes de la tragédie algérienne, un fait [174]
demeure : aucune cause ne justifie la mort de l'innocent. Tout au long de l'histoire,
les hommes, incapables de supprimer la guerre elle-méme, se sont attachés a limi-
ter ses effets et, si terribles et répugnantes qu'aient été les dernieres guerres mon-
diales, les organisations de secours et de solidarité sont parvenues cependant a
faire penétrer dans leurs ténebres ce faible rayon de pitié qui empéche de désespé-
rer tout a fait de I'nomme. Cette nécessité apparait d'autant plus urgente lorsqu'il
s'agit d'une lutte qui, a tant d'égards, prend I'apparence d'un combat fratricide et ou,
dans la mélée obscure, les armes ne distinguent plus I'nomme de la femme, ni le
soldat de I'ouvrier. De ce point de vue, quand bien méme notre initiative ne sauve-
rait qu'une seule vie innocente, elle serait justifiée.

Mais elle est justifiée encore par d'autres raisons. Si sombre qu'il soit, I'avenir
algérien n'est pas encore tout a fait compromis. Si chacun, Arabe ou Francais, fai-
sait I'effort de réfléchir aux raisons de l'adversaire, les éléments, au moins, d'une
discussion féconde pourraient se dégager. Mais si les deux populations alge-
riennes, chacune accusant l'autre d'avoir commence, devaient se jeter I'une contre
I'autre dans une sorte de délire xénophobe, alors toute chance d'entente serait défi-
nitivement noyée dans le sang. Il se peut, et c'est notre plus grande angoisse, que
nous [175] marchions vers ces horreurs. Mais cela ne doit pas, ne peut pas se faire,
sans que ceux d'entre nous, Arabes et Francais, qui refusent les folies et les des-
tructions du nihilisme, aient lancé un dernier appel a la raison.

La raison, ici, démontre clairement que sur ce point, au moins, la solidarité
francaise et arabe est inévitable, dans la mort comme dans la vie, dans la destruc-
tion comme dans l'espoir. La face affreuse de cette solidarité apparait dans la dia-
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lectique infernale qui veut que ce qui tue les uns tue les autres aussi, chacun reje-
tant la faute sur l'autre, et justifiant ses violences par la violence de l'adversaire.
L'éternelle querelle du premier responsable perd alors son sens. Et pour n‘avoir pas
su vivre ensemble, deux populations, a la fois semblables et différentes, mais éga-
lement respectables, se condamnent a mourir ensemble, la rage au cceur.

Mais il y a aussi une communauté de l'espoir qui justifie notre appel. Cette
communauté est assise sur des réalités contre lesquelles nous ne pouvons rien. Sur
cette terre sont réunis un million de Frangais établis depuis un siecle, des millions
de musulmans, Arabes et Berbéres, installés depuis des siecles, plusieurs commu-
nautés religieuses, fortes et vivantes. Ces hommes doivent vivre ensemble, a ce
carrefour de routes et de races ou I'histoire les a places. lls le peuvent, [176] a la
seule condition de faire quelques pas les uns au-devant des autres, dans une con-
frontation libre. Nos différences devraient' alors nous aider au lieu de nous oppo-
ser. Pour ma part, la comme partout, je ne crois qu'aux différences, non a l'unifor-
mité. Et d'abord, parce que les premieres sont les racines sans lesquelles l'arbre de
liberté, la seve de la création et de la civilisation, se desséchent. Pourtant, nous res-
tons figés les uns devant les autres, comme frappés d'une paralysie qui ne se de-
livre que dans les crises brutales et breves de la violence. C'est que la lutte a pris
un caractere inexpiable qui souleve de chaque c6té des indignations irrépressibles,
et des passions qui ne laissent place qu'aux surencheres.

« Il n'y a plus de discussion possible », voila le cri qui stérilise tout avenir et
toute chance de vie. Des lors, c'est le combat aveugle ou le Francais décide d'igno-
rer I'Arabe, méme s'il sait, quelque part en lui-méme, que sa revendication de di-
gnité est justifiée, et I'Arabe décide d'ignorer le Francais, méme s'il sait, quelque
part en lui-méme, que les Francais d'Algeérie ont droit aussi a la sécurité et a la di-
gnité sur notre terre commune. Enfermé dans sa rancune et sa haine, personne alors
ne peut écouter l'autre. Toute proposition, dans quelque sens qu'elle soit faite, est
accueillie avec méfiance, [177] aussitot déformeée et rendue inutilisable. Nous en-
trons peu a peu dans un nceud inextricable d'accusations anciennes et nouvelles, de
vengeances durcies, de rancunes inlassables se relayant l'une l'autre, comme dans
ces vieux proces de famille ou les griefs et les arguments s'accumulent pendant des
générations, et a ce point que les juges les plus integres et les plus humains ne peu-
vent plus s'y retrouver. La fin d'une pareille situation peut alors difficilement
s'imaginer et lI'espoir d'une association francaise et arabe, d'une Algeérie pacifique et
créatrice, s'estompe un peu plus chaque jour.

Si donc nous voulons maintenir un peu de cet espoir, jusqu'au jour du moins ou
la discussion s'engagera sur le fond, si nous voulons faire en sorte que cette discus-
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sion ait une chance £aboutir, grace a un effort réciproque de compréhension, nous
devons agir sur le caractere méme de cette lutte. Nous sommes trop ligotés par
I'ampleur du drame et la complexité des passions qui s'y déchainent, pour espérer
obtenir des maintenant l'arrét des hostilités. Cette action supposerait en effet des
prises de positions purement politiques qui, pour le moment, nous diviseraient
peut-étre plus encore.

Mais nous pouvons agir au moins sur ce que la lutte a d'odieux et proposer, sans
rien changer a la situation présente, de renoncer [178] seulement a ce qui la rend
inexpiable, c'est-a-dire le meurtre des innocents. Le fait qu'une telle réunion méle-
rait des Francais et des Arabes, également soucieux de ne pas aller vers l'irrépa-
rable et la misere irréversible, lui donnerait des chances sérieuses d'intervenir au-
pres des deux camps.

Si notre proposition avait une chance d'étre acceptee, et elle en a une, nous n'au-
rions pas seulement sauvé de précieuses vies, nous aurions restitué un climat pro-
pice a une discussion saine qui ne serait pas gatée par dabsurdes intransigeances,
nous aurions préparé le terrain a une compréhension plus juste et plus nuancée du
probleme algérien. En provoquant, sur un point donng, ce faible dégel, nous pour-
rions espérer un jour defaire, dans son entier, le bloc durci des haines et des folles
exigences ou nous sommes tous immobilises. La parole serait alors aux politiques
et chacun aurait le droit de défendre a nouveau ses propres convictions, et d'expli-
quer sa différence.

C'est 13, en tout cas, la position étroite sur laquelle nous pouvons, pour com-
mencer, espérer de nous réunir. Toute plate-forme plus vaste ne nous offrirait, pour
le moment, qu'un champ de discorde supplémentaire. Nous devons étre patients
avec nous-mémes.

Mais a cette action, a la fois limitée et capitale, je ne crois pas, apres mire ré-
flexion, [179] qu'aucun Francais ni aucun Arabe puisse refuser son accord. Pour
bien nous en persuader, il suffira d'imaginer ce qui adviendrait si cette entreprise,
malgré les précautions et les limites étroites ou nous la renfermons, échouait. Ce
qui arrivera, c'est le divorce définitif, la destruction de tout espoir, et un malheur
dont nous n‘avons encore qu'une faible idée. Ceux de nos amis arabes qui se tien-
nent aujourd’hui courageusement auprés de nous dans ce « no man's land » ot I'on
est menace des deux cotés et qui, déchirés eux-mémes, ont déja tant de difficultés a
résister aux surencheres, seront forcés d'y céder et s'abandonneront a une fatalité
qui écrasera toute possibilité de dialogue. Directement ou indirectement, ils entre-
ront dans la lutte, alors qu'ils auraient pu étre des artisans de la paix. L'intérét de
tous les Francais est donc de les aider a échapper a cette fatalite.
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Mais, de méme, l'intérét direct des moderés arabes est de nous aider a échapper
a une autre fatalité. Car si nous échouons dans notre entreprise et faisons la preuve
de notre impuissance, les Francais libéraux qui pensent qu'on peut faire coexister la
présence francaise et la présence arabe, qui croient que cette coexistence rendra
justice aux droits des uns comme des autres, qui sont sdrs, en tout cas, qu'elle seule
peut sauver [180] de la misére le peuple de ce pays, ces Francais auront la bouche
fermeée.

Au lieu de cette large communauté dont ils révent, ils seront renvoyés alors a la
seule communauté vivante qui les justifie, je veux dire la France. C'est dire qu'a
notre tour, par notre silence ou de propos délibéré, nous entrerons dans la lutte.
Pour illustrer cette double évolution, qu'il faut craindre et qui dicte l'urgence de
notre action, je ne puis parler au nom de nos amis arabes. Mais je suis témoin
qu'elle est possible en France. De méme que j'ai senti ici la méfiance arabe envers
tout ce qu'on lui propose, on peut sentir en France, vous devez le savoir, la montée
du doute et d'une méfiance paralléle qui risquent de s'installer si les Francais, déja
impressionnés par le maintien, de la guerre du Rif aprés le retour du Sultan et par
le réveil du fellaghisme en Tunisie, se voient contraints par le développement d'une
lutte inexpiable, de penser que les buts de cette lutte ne sont pas seulement la jus-
tice pour un peuple, mais la réalisation, aux dépens de la France, et pour sa ruine
definitive, d'ambitions étrangeres. Le raisonnement que se tiendront alors beau-
coup de Francais est le symeétrique de celui de la majorité des Arabes s'ils venaient
perdant tout espoir, a accepter l'inévitable. Ce raisonnement consistera a dire :
« Nous sommes [181] francais. La considération de ce qu'il y a de juste dans la
cause de nos adversaires ne nous entrainera pas a faire injustice a ce qui, dans la
France et son peuple, mérite de survivre et de grandir. On ne peut pas nous deman-
der d'applaudir a tous les nationalismes, sauf au francais, d'absoudre tous les pe-
chés, sauf ceux de la France. A I'extrémité ol nous sommes et puisqu'il faut choi-
sir, nous ne pouvons pas choisir autre chose que notre propre pays. »

Ainsi, par le méme raisonnement, mais tenu en sens inverse, nos deux peuples
se sépareront définitivement et I'Algérie deviendra pour longtemps un champ de
ruines alors que le simple effort de la réflexion pourrait aujourd'hui encore changer
la face des choses et éviter le pire.

Voila le double danger qui. nous menace, I'enjeu mortel devant lequel nous
nous trouvons. Ou nous réussirons, sur un point au moins, a nous associer pour li-
miter les dégats, et nous favoriserons ainsi une évolution satisfaisante, ou nous
échouerons a nous réunir et a persuader, et cet échec retentira sur tout l'avenir.
Voila ce qui justifie notre initiative et décide de son urgence. C'est pourquoi mon
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appel sera plus que pressant. Si j'avais le pouvoir de donner une voix a la solitude
et a I'angoisse de chacun d'entre nous, c'est avec cette voix que je m'adresse [182]
rais a vous. En ce qui me concerne, j'ai aimé avec passion cette terre ou je suis né,
J'y ai puisé tout ce que je suis, et je n'ai jamais separé dans mon amitié aucun des
hommes qui y vivent, de quelque race gu'ils soient. Bien que j'aie connu et partagé
les miséres qui ne lui manquent pas, elle est restée pour moi la terre du bonheur, de
I'énergie et de la création. Et je ne puis me résigner a la voir devenir pour long-
temps la terre dit malheur et de la haine.

Je sais que les grandes tragédies de I'histoire fascinent souvent les hommes par
leurs visages horribles. Ils restent alors immobiles devant elles sans pouvoir se dé-
cider a rien, qu'a attendre. Ils attendent, et la Gorgone un jour les dévore. Je vou-
drais, au contraire, vous faire partager ma conviction que cet enchantement peut
étre rompu, que cette impuissance est une illusion, que la force du cceur, l'intelli-
gence, le courage, suffisent pour faire échec au destin et le renverser parfois. 1l faut
seulement vouloir, non pas aveuglément, mais d'une volonté forme et réfléchie.

On se résigne trop facilement a la fatalité. On accepte trop facilement de croire
qu'apres tout le sang seul fait avancer I'histoire et que le plus fort progresse alors
sur la faiblesse de l'autre. Cette fatalité existe peut-étre. Mais la tache des hommes
n'est pas de l'accepter, ni de se soumettre a ses lois. S'ils [183] l'avaient acceptée
aux premiers ages, nous en serions encore a la préehistoire. La tache des hommes de
culture et de foi n'est, en tout cas, ni de déserter les luttes historiques, ni de servir
ce qu'elles ont de cruel et d'inhumain. Elle est de s'y maintenir, d'y aider I'nomme
contre ce qui l'opprime, de favoriser sa liberté contre les fatalités qui le cernent.

C'est a cette condition que I'histoire avance veéritablement, qu'elle innove, qu'elle
crée, en un mot. Pour tout le reste, elle se répéte, comme une bouche sanglante qui
ne vomit qu'un bégaiement furieux. Nous en sommes aujourd’hui au bégaiement et,
pourtant, les plus larges perspectives s'ouvrent a notre siecle. Nous en sommes au
duel au couteau, ou presque, et le monde marche a l'allure de nos avions superso-
niques. Le méme jour ou nos journaux impriment l'affreux récit de nos querelles
provinciales, ils annoncent le pool atomique européen. Demain, si seulement I'Eu-
rope s'accorde avec elle-méme, des flots de richesses couvriront le continent et,
débordant jusqu'ici, rendront nos problemes périmés et nos haines caduques.

C'est pour cet avenir encore inimaginable, mais proche, que nous devons nous
organiser et nous tenir les coudes. Ce qu'il y a d'absurde et de navrant dans la tra-
gédie gque nous vivons, éclate dans le fait que, pour [184] aborder un jour ces pers-
pectives qui ont I'échelle d'un monde, nous devons aujourd’hui nous réunir pau-
vrement, a quelques-uns, pour demander seulement, sans prétendre encore a rien
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de plus, que soit épargnée sur un point solitaire du globe une poignée de victimes
innocentes. Mais puisque c'est la notre tache, si obscure et ingrate qu'elle soit, nous
devons l'aborder avec décision pour mériter un jour de vivre en hommes libres,
c'est-a-dire comme des hommes qui refusent a la fois d'exercer et de subir la ter-
reur.
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[185]

Actuelles IlI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

L'AFFAIRE
MAISONSEUL s

8 Les deux textes suivants ont paru dans Le Monde en mai et juin 1956. Le 10 juillet 1957,
une ordonnance de non-lieu reconnaissait |'innocence totale de Jean de Maisonseul.
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[187]

L’affaire Maisonseul
LETTRE AU MONDE

Paris, le 28 mai 1956.

Monsieur le directeur,

Je viens d'apprendre avec une stupéfaction indignée l'arrestation a Alger de mon
ami Jean de Maisonseul. Je me suis jusqu'ici obligé au silence sur l'affaire algé-
rienne afin de ne pas ajouter au malheur francais et parce que, finalement, je n'ap-
prouvais rien de ce qui se disait a droite comme a gauche. Mais il n'est pas possible
de se taire devant d'aussi stupides et brutales initiatives qui, justement, portent un
coup direct aux intéréts de la France en Algérie. Je connais Jean de Maisonseul de-
puis vingt ans. Il ne s'est jamais occupé de politique pendant tout ce temps. Ses
deux seules passions étaient l'architecture et la peinture. Orléansville, par exemple,
doit a ce grand architecte d'étre relevee [188] de ses ruines. Il construisait en
somme I'Algérie pendant que d'autres la détruisaient.

C'est tout récemment que, devant la tragédie d'un pays qu'il aimait par-dessus
tout, il a cru devoir préter l'appui de son nom et de son action au projet de tréve ci-
vile qui était le mien, dont le principe a été approuvé successivement par MM.
Soustelle, Lacoste el Mollet, et qui revenait, sans interpréter ni modifier I'actuelle
situation, a obtenir que soient préservés au moins les femmes, les vieillards et les
enfants, francais ou arabes. Il ne s'agissait la de rien qui puisse ressembler de pres
ni de loin a une négociation ni méme a un simple « cessez-le-feu », mais seulement
d'un ensemble de dispositions purement humanitaires que personne jusqu'ici n'a eu
I'impudence de critiquer. Le texte de mon appel a d'ailleurs été rendu publie, et
personne a ma connaissance n‘a jugé son objet scandaleux ni ses intentions crimi-
nelles. L'« organisation » dont parle la dépéche d'agence n'est rien d'autre que le
comité qui a pris en charge cet appel et, fort des encouragements recus, a tente de
le faire aboutir dans des conditions de plus en plus désespérées. Nos services de
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sécurité n'ont certainement pas eu de peine a découvrir cette « organisation », dont
I'existence etait de notoriété publique.

Jean de Maisonseul s'est occupé activement [189] de ce comité. C'est un abus de
mots et de pouvoir que de lui préter, a partir de 1a, des relations avec des partis ou
des tendances qui n‘ont jamais eu acces a ce comité, plus encore de lui préter des
intentions de négociations en vue d'un « cessez-le-feu » ou pour I'établissement
d'une république algérienne indépendante. On croit réver en lisant de pareilles bé-
tises.

Je sais aussi que Maisonneul aurait adhére a la Fédération des Frangais libéraux.
Il n'est pas le seul dans ce cas, et cette Fédération ayant, selon ce qu'on m'a dit, dé-
claré ses desseins et déposé ses statuts, il n'est pas pendable d'y adhérer. Arréter les
libéraux et seulement parce qu'ils le sont, c'est décréter que seuls les manifestants
du 6 février ont la parole en Algérie. Si cela est, je prie le président Mollet de nous
le faire savoir et d'approuver publiquement cette politique qui veut que soient ac-
cuses d'esprit de capitulation tous ceux qui n'insultent pas le président du gouver-
nement francais. Quant a moi, si je suis fermement opposé a toutes les sortes de
capitulations, je ne le suis pas moins a la politique des ultras d'Algérie, qui repreé-
sente a mes yeux une autre sorte de démission, dont la responsabilité est infinie.
Cette position était exactement celle de Jean de Maisonseul.

Si son activité en faveur de victimes innocentes, [190] francaises et arabes, en
Algérie, a suffi au contraire a le faire inculper, il faudra de toute nécessité m'arréter
aussi : cette activité est et sera la mienne. En bonne logique, il faudra d'ailleurs ar-
réter encore les représentants de la Croix-Rouge, ainsi que MM. Mollet et Lacoste,
qui Ont eu connaissance de ce projet. Le président Mollet en particulier m'a fait
transmettre, il y a seulement un mois, une adhésion personnelle, qu'il qualifiait lui-
méme de chaleureuse, a l'action de ce comité. Ces félicitations, il est vrai, tiendront
frais dans si cellule a mon ami emprisonné. Il s'en consolera en sachant que dans le
honteux traitement qui lui est fait la solidarité de ses amis ne lui manquera pas.
Personne au gouvernement ni ailleurs n'est en mesure de donner des legons de pa-
triotisme a ce Francais courageux. Et je témoigne qu'il n'a jamais manqueé a la fidé-
lité qu'il devait a son pays, méme et surtout dans ce qu'il faisait. Son arrestation au
contraire et les confusions grossierement calculées dont on I'entoure sont un véri-
table sabotage de l'avenir francais en Algérie. L'état-major fellagha doit bien rire
aujourd'hui. Et il aura raison. Ces brutalités aveugles ne compenseront point les
faiblesses' incroyables de notre diplomatie. Mais elles s'uniront a elles pour le plus
grand dommage du pays.
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[191] Je laisse cependant a nos gouvernants la responsabilité de leur politique et
de leur police. La seule chose qui m'intéresse est la libération de Jean de Mai-
sonseul. J'userai a cet egard de toutes mes possibilités pour alerter lI'opinion et ré-
clamer cette libération. 1l faudra ensuite obtenir réparation. Car il serait intolérable
qu'on puisse impunément toucher, par le truchement d'une police déréglée, a I'hon-
neur d'hommes de cette qualité.

P.-S. - Aux derniéres nouvelles je lis qu'on reprocherait seulement a Jean de
Maisonseul des « imprudences » et que les poursuites engagées contre lui ont une
portée limitée. Je répéte que ces « imprudences », qui sont des actes de courage
civique, et qui ne portaient nulle atteinte aux intéréts francais, ont été connues et
approuvées des milieux officiels. Quant a la portée restreinte des poursuites, elle
accroit mon indignation. Car ce qui n'a pas de limites, hélas ! c'est le dommage fait
a un homme irréprochable, dont le nom a été livré a lI'opinion publique, sur les
ondes et en premiere page des journaux, avec des commentaires révoltants. Je ré-
pete qu'il reviendra a tous les hommes libres d'attaches partisanes d'exiger une ré-
paration immediate.
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[192]

L’affaire Maisonseul
GOUVERNEZ !

Une semaine apres l'arrestation de Jean de Maisonseul il ne reste rien des accu-
sations lancées au hasard contre lui, et exploitées sans délai par nos diplémes en
trahison. M. Robert Lacoste aurait déclaré que l'affaire avait été déclenchée a son
insu, et les milieux gouvernementaux seraient, quant a eux, a la fois navrés et sur-
pris. Les pleins pouvoirs, on le voit, ont des passages a vide. S'il n'y a point de
traitre, en tout cas, ni de complot, que reste-t-il de tout ce bruit ? Rien sinon ceci, et
je ne peux l'écrire sans rage et sans colére, que mon ami innocent est toujours en
prison, qu'on I'y tient de surcroit au secret et que ses avocats n‘ont pu communiquer
avec lui. Autrement dit, ce n'est apparemment pas le gouvernement de la métropole
qui gouverne en Algérie, ni méme M. Robert Lacoste, mois n‘importe qui.

[193] A la vérité, nous le savions déja et que l'autonomie de I'Algérie était de-
puis longtemps un fait. La souveraineté francaise est mise en cause la-bas par une
double sécession ; il faut donc la défendre deux fois ou cesser d'en parler. Celui
qui, en effet, se refuse a combattre sur deux fronts finit toujours par se faire tirer
dans le dos. La preuve en est faite aujourd'hui, et il est certainement permis de dire
qu'il y a eu complot en Algérie. Mais c'est un complot contre l'autorité de I'Etat et
I'avenir francais. Un bel amalgame, dans la répugnante tradition policiére, a essayé
de démontrer par intimidation que tout libéral était un traitre, afin que la France ne
s'avise pas de compter la justice généreuse au nombre de ses armes. Nos brillants
conspirateurs ont seulement oublié gu'ils encourageaient en méme temps les fel-
lagha, en leur montrant que tant de Francais, et parmi les plus honnétes, étaient dé-
cides a leur livrer de grand coeur I'Algérie. Mais je laisse a nos ministres le soin de
tirer les conclusions nécessaires et de chercher les responsables. Je ne m'intéresse,
quant a moi, qu'a la responsabilité du gouvernement lui-méme.

Je veux bien croire en effet que celui-ci n'a aucune part dans l'arrestation arbi-
traire de Jean de Maisonseul : mais dés l'instant ou il la connait et la deplore, il
porte la responsabilité de la détention arbitraire ou est encore [194] maintenu un
innocent. A partir de 13, rien n'excuse le gouvernement, et il faut porter & son
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compte chaque jour, chaque nuit et chaque heure de ce scandaleux emprisonne-
ment. Ce n'est rien de regretter une injustice, il faut la réparer. Ce n'est pas tout que
de frapper sur la table, il faut étre obéi. Ou sinon on nous donnera une fois de plus
le spectacle d'une autorité exténuée, trainee par les événements qu'elle prétend gui-
der, privée de I'énergie de la paix comme de I'énergie de la guerre, et toujours vio-
lée au moment méme ou elle crie sa vertu.

Les amis de Jean de Maisonseul, ni lui-méme, ne peuvent se suffire de regrets
exprimés a la cantonade. La réputation et la liberté d'un homme ne se payent pas
en condoléances ni en nostalgies. Ce sont des réalités charnelles, au contraire, et
qui font vivre ou mourir. Je dirai méme qu'entre les assauts déloquence a la
Chambre et I'nonneur d'un homme l'urgence est a I'nonneur, car l'intérét du pays y
est bien plus intéressé qu'au dialogue Dides-Cot. Il est temps en effet de le dire a
des hommes qui parlent si souvent de restaurer l'esprit civique en France. Si rien
n'est plus urgent sans doute, et si je ne suis pas le dernier a souffrir d'une certaine
solitude francaise, il faut dire que cet esprit civique a disparu d'abord de nos mi-
lieux gouvernementaux, ou le service publie est en [195] passe d'oublier sa dignité.
L'entrainement, lI'indifférence due a l'usure, la banalité des caracteres, parfois, y ont
fait prévaloir une conception diminuée du pouvoir qui traite alors I'innocent avec
désinvolture et le coupable avec complaisance. L'Etat peut étre Iégal, mais il n'est
légitime que lorsque, a la téte de la nation, il reste lI'arbitre qui garantit la justice et
ajuste l'intérét général aux libertés particulieres. S'il perd ce souci, il perd son
corps, il pourrit, il n'est plus rien qu'une anarchie bureaucratisée. Et la France de-
vient comme ce ver qui se tortille a la recherche de sa téte.

Comment s'étonner alors des incroyables nouvelles qui nous parviennent ces
derniers jours ? Jean de Maisonseul, accusé d'un crime dont on reconnait dans le
prive qu'il ne I'a pas commis, est jeté en prison pendant que nos aboyeurs, profitant
de son impuissance, se dépéchent de I'insulter. Mais la France, dans le méme mo-
ment, livre & I'Egypte et & la Syrie des armes dont nos jeunes rappelés mesureront
tot ou tard I'efficacité. Je le demande avec gravite, et sans esprit de polémique : qui
trahit son pays de celui qui souffre en prison pour avoir voulu, sans jamais man-
quer a ses devoirs, épargner des vies innocentes au sein de la guerre, ou de ceux
qui declarent sans broncher qu'ils exécutent des marchés dont le sang francais fera
la ristourne ? [196] Et toute la différence entre ces derniers et I'aspirant Maillot est-
elle seulement que celui-ci n'a pas fait payer les armes qu'il livrait a I'ennemi ?
Vraiment, oui, on croit réver, apprenant cela, mais on désespere aussi et I'on finit
par admettre gu'un gouvernement laisse toucher sans réagir a la liberté d'un homme
qu'il sait innocent. Celui qui pour mieux faire la guerre arme l'adversaire peut bien
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juger que l'innocence d'un homme n'est jamais mieux récompensée que par la pri-
son et la diffamation. La faiblesse aussi devient un délire, et qui explique tous les
égarements.

Pour que cette faiblesse, cette dangereuse indifférence des mourants, ne s'ins-
talle pas définitivement a la téte de la nation, nous devons rappeler au gouverne-
ment ses responsabilités, L'une de mes convictions est que les seuls hommes
fermes sur leurs devoirs sont ceux qui ne cédent rien sur leurs droits. A plus forte
raison, ne pouvons-nous rien céder sur le droit de I'innocent emprisonné. La déten-
tion prolongée de Jean de Maisonseul est un scandale d'arbitraire dont le gouver-
nement, et lui seul désormais, doit étre tenu pour responsable. Pour la derniere fois,
avant d'en appeler directement a I'opinion publique, et de susciter sa protestation
par tous les moyens, je demande au gouvernement responsable de libérer sans délai
Jean de Maisonseul, et de lui consentir une réparation publique.
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[199]

Algérie 1958
ALGERIE 1958

A I'intention de ceux qui me demandent encore quel est I'avenir qu'on peut sou-
haiter a I'Algérie, j'ai tenté de rédiger, avec le minimum de phrases et en restant
au plus prés de la réalité algérienne, un bref mémoire.

Si la revendication arabe, telle qu'elle s'exprime aujourd’hui, était entierement
légitime, il est probable que I'Algeérie serait, a I'heure actuelle, autonome, avec le
consentement de l'opinion francaise. Si cette opinion, bon gré mal gré, accepte
pourtant la guerre et, méme dans ses secteurs communistes ou communisants, se
borne a des protestations platoniques, c'est, parmi d'autres raisons, parce que la re-
vendication arabe reste équivoque. Cette ambiguité, et les réactions confuses
qu'elle suscite chez nos gouvernements et [200] dans le pays, explique I'ambiguité
de la réaction francaise, les omissions, et les incertitudes dont elle se couvre. La
premiere chose a faire est de mettre de la clarté dans cette revendication pour es-
sayer de définir clairement la réponse qu'il convient de lui faire.

A. Ce qu'il y a de légitime dans la revendication arabe.
Elle a raison, et tous les Francais le savent, de dénoncer et de refuser :

1) Le colonialisme et ses abus, qui sont d'institution.

2) Le mensonge répété de l'assimilation toujours proposee, jamais réalisée,
mensonge qui a compromis toute évolution a partir de I'institution colonialiste. Les
élections truquées de 1948 en particulier ont a la fois illustré le mensonge et dé-
couragé définitivement le peuple arabe. Jusqu'a cette date les Arabes voulaient tous
étre francais. A partir de cette date, une grande partie d'entre eux n'a plus voulu
I'étre.

3) L'injustice evidente de la répartition agraire et de la distribution du revenu
(sous-prolétariat). Ces injustices se trouvant d'ailleurs irrémédiablement aggravées
par une démographie galopante.
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4) La souffrance psychologique : attitude [201] souvent meéprisante ou désin-
volte de beaucoup de Francais, développement chez les Arabes (par une série de
mesures stupides) du complexe d’humiliation qui est au centre du drame actuel.

Les événements de 1945 auraient di étre un signal d'alerte : I'impitoyable re-
pression du Constantinois a accentué au contraire le mouvement anti-frangais. Les
autorités francaises ont estimé que cette répression mettait un point final a la rébel-
lion. En fait, ils lui donnaient un signal de départ.

Il est hors de doute que la revendication arabe, sur tous ces points qui ont, en
partie, résume la condition historique des Arabes d'Algérie, jusqu'en 1948, est par-
faitement légitime. L'injustice dont le peuple arabe a souffert est liee au colonia-
lisme lui-méme, a son histoire et a sa gestion. Le pouvoir central francais n'a ja-
mais été en état de faire régner totalement la loi francaise dans ses colonies. Il est
hors de doute enfin qu'une réparation éclatante doit étre faite au peuple algérien,
qui lui restitue en méme temps la dignité et la justice.

B. Ce qu'il y a d'illégitime dans la revendication arabe :

Le désir de retrouver une vie digne et libre, la perte totale de confiance dans
toute [202] solution politique garantie par la France, le romantisme aussi, propre a
des insurges tres jeunes et sans culture politique, ont conduit certains combattants
et leur état-major a réclamer l'indépendance nationale. Si bien disposé qu'on soit
envers la revendication arabe, on doit cependant reconnaitre qu'en ce qui concerne
I'Algérie, I'indépendance nationale est une formule purement passionnelle. 1l n'y a
jamais eu encore de nation algérienne. Les Juifs, les Turcs, les Grecs, les Italiens,
les Berbéres, auraient autant de droit a réclamer la direction de cette nation vir-
tuelle. Actuellement, les Arabes ne forment pas a eux seuls toute I'Algérie. L'im-
portance et I'ancienneté du peuplement francais, en particulier, suffisent a créer un
probleme qui ne peut se comparer a rien dans l'histoire. Les Francais d'Algérie
sont, eux aussi, et au sens fort du terme, des indigenes. Il faut ajouter qu'une Algé-
rie purement arabe ne pourrait accéder a l'indépendance économique sans laquelle
I'indépendance politique n'est qu'un leurre. Si insuffisant que soit I'effort francais,
il est d'une telle envergure quaucun pays, a I'neure actuelle, ne consentirait a le
prendre en charge. Je renvoie pour cette question et les problemes qu'elle souleve,
a l'admirable livre de Germaine Tillion 9.

9 Algérie 1957, Editions de Minuit.
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[203] Les Arabes peuvent du moins se réclamer de leur appartenance non a une
nation10, mais & une sorte d'empire, musulman, spirituel ou temporel. Spirituelle-
ment cet empire existe, son ciment et sa doctrine étant I'lslam. Mais il existe aussi
un empire chrétien, au moins aussi important, qu'il n'est pas question de faire ren-
trer comme tel dans I'histoire temporelle. Pour le moment, I'empire arabe n'existe
pas historiquement, sinon dans les écrits du colonel Nasser, et il ne pourrait se réa-
liser que par des bouleversements mondiaux qui signifieraient la troisiéme guerre
mondiale a bréve échéance. Il faut considérer la revendication de l'indépendance
nationale algéerienne en partir comme une des manifestations de ce nouvel impeéria-
lisme arabe, dont 'Egypte, présumant de ses forces, prétend prendre la téte, et que,
pour le moment, la Russie utilise a des fins de stratégie anti-occidentale. Que cette
revendication soit irréelle n'empéche pas, bien au contraire, son utilisation strate-
gique. La stratégie russe qu'on peut lire sur toutes les cartes du globe consiste a ré-
clamer le statu qui) en Europe, c'est-a-dire la reconnaissance de son propre systeme
colonial et a mettre en mouvement le Moyen-Orient et I'Afrique [204] pour encer-
cler I'Europe par le sud. Le bonheur et la liberté des peuples arabes ont peu de
chose a voir dans cette affaire. Il suffira de penser a la décimation des Tchetchenes
ou des Tatars de Crimee, ou a la destruction de la culture arabe dans les provinces
anciennement musulmanes du Daghestan. La Russie se sert simplement de ces
réves d'empire pour servir ses propres desseins. On doit attribuer, en tout cas, a
cette revendication nationaliste et impérialiste, au sens precis du mot, les aspects
inacceptables de lia rébellion arabe, et principalement le meurtre systématique des
civils francais et des civils arabes tués sans discrimination, et pour leur seule quali-
té de Francais, ou d'amis des Francais.

Nous nous trouvons donc devant une revendication ambigué, gue nous pouvons
approuver dans sa source et dans quelgues-unes de ses formulations, mais que nous
ne pouvons accepter d'aucune maniére dans certains de ses développements. L'er-
reur du gouvernement francais depuis le début des événements a été de ne jamais
rien distinguer, et par conséquent de ne jamais parler nettement, ce qui autorisait
tous les scepticismes et toutes les surenchéres dans les masses arabes. Le résultat a
été de renforcer de part et d'autre les factions extrémistes et nationalistes.

La seule chance de faire avancer le probleme [205] est d'one, aujourdhui
comme hier, le choix d'un langage net. Si les éléments du probleme sont :

10 Lq « nation » syrienne, a peine sortie du protectorat francais, est allée se fondre, comme
sucre dans |'eau, dans la république arabe de Nasser.
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1) La réparation qui doit étre faite a huit millions d'Arabes qui ont vécu jusqu'a
aujourd’hui sous une forme particuliere d'oppression ;

2) Le droit a I'existence, et a I'existence dans leur patrie, de 1,200,000 autoch-
tones francais, qu'il n'est pas question de remettre a la discrétion de chefs militaires
fanatiques ;

3) Les intéréts stratégiques qui conditionnent la liberté de I'Occident ;
Le gouvernement francais doit faire savoir nettement :

1) Qu'il est disposé a rendre toute la justice au peuple arabe d'Algérie, et a le li-
bérer du systéme colonial ;

2) Qu'il ne cédera rien sur les droits des Francais d'Algérie ;

3) Qu'il ne peut accepter que la justice qu'il consentira a rendre signifie pour la
nation francaise le prélude d'une sorte de mort historique et, poux I'Occident, le
risque d'un encerclement qui aboutirait a la kadarisation de I'Europe et a l'isole-
ment de I'Amérique.

On peut donc imaginer une déclaration solennelle, s'adressant exclusivement au
peuple arabe et a ses représentants (on remarquera que depuis le début des événe-
ments, [206] aucun chef de gouvernement francais, ni aucun gouverneur, ne s'est
adressé directement au peuple arabe) et proclamant :

1) Que I'ere du colonialisme est terminee que la France, sans se croire plus pé-
cheresse que les autres nations qui se sont formées et ont grandi dans l'histoire, re-
connait ses erreurs passées et présentes et se déclare disposée a les reparer ;

2) Qu'elle refuse cependant d'obéir a la violence, surtout sous les formes qu'elle
prend aujourd’hui en Algérie ; qu'elle refuse, en particulier, de servir le réve de
I'empire, arabe a ses propres dépens, aux dépens du peuple européen d'Algérie, et,
finalement, aux dépens de la paix du monde ;

3) Qu'elle propose donc un régime de libre association ou chaque Arabe, sur la
base du plan Lauriol 11, trouvera réellement les priviléges d'un citoyen libre.

11 voir plus loin.



Albert Camus, ACTUELLES IlI. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 109

Bien entendu, les difficultés commencent alors. Mais, en tout cas, elles ne ris-
quent guére d'étre résolues si cette déclaration préalable n'est pas faite solennelle-
ment et dirigée, il faut le répéter, vers le peuple arabe par tous les moyens de diffu-
sion dont une grande nation peut disposer. Cette déclaration serait sans doute en-
tendue par les masses arabes, aujourd’hui lassées et désorientées, [207] et d'autre
part, rassurerait une grande partie des Francais d'Algérie, en les empéchant de pra-
tiquer une opposition aveugle aux réformes de structure qui sont indispensables.

Reste a définir la solution qui pourrait étre offerte a la discussion.



Albert Camus, ACTUELLES IlI. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 110

[207]

Algérie 1958
L'ALGERIE NOUVELLE

Le seul régime qui, dans I'état actuel des choses, rendrait justice a toutes les par-
ties de la population m'a longtemps paru celui de la fédération articulée sur des ins-
titutions analogues a celles qui font vivre en paix, dans la confédération helvétique,
des nationalités différentes. Mais je crois qu'il faut imaginer un systéme encore
plus original. La Suisse est composée de populations différentes qui vivent sur des
territoires différents. S'es institutions visent seulement a articuler la vie politique
de ses cantons. L'Algérie, au contraire, offre I'exemple rarissime de populations
différentes imbriquées sur le méme territoire. Ce qu'il faut associer sans fondre
(puisque la fédération est d'abord l'union des [208] différences) ce ne sont plus des
territoires mais des communautés aux personnalités différentes. La solution de M.
Marc Lauriol, professeur de Droit a Alger, méme si I'on n'approuve pas tous ses
attendus, me parait a cet égard particulierement adaptée aux realités algériennes, et
propre a donner satisfaction au besoin de justice et de liberté de toutes les commu-
nautes.

Pour l'essentiel, elle unit les avantages de l'intégration et du fédéralisme. Elle
propose, d'une part, de respecter les particularismes et, dautre part, d'associer les
deux populations a la gestion de leur intérét commun. A cet effet, elle suggere de
créer, dans un premier stade, dieux sections au Parlement francais : unie section
métropolitaine et une section musulmane. La premiére comprendrait les elus me-
tropolitains et les élus francais d'outre-mer, la seconde les musulmans de statut co-
ranigue. La regle de proportionnalité serait strictement respectée pour I‘€lection.
On peut prévoir ainsi qu'il y aurait, dans un Parlement composé de six cents dépu-
tés, une quinzaine de représentants francais d'Algérie et une centaine d'¢lus mu-
sulmans. La section musulmane délibérerait a part pour toutes les questions inté-
ressant les musulmans et elles seules. Le Parlement, en séance pléniére, Francais et
musulmans compris, aurait compétence pour tout ce qui concerne les deux com-
munautes [209] (par exemple, la fiscalité et le budget), ou les deux communautes
et la métropole (par exemple, la défense nationale). Les autres matiéres, dans la
mesure ou elles n'intéressent que la métropole (en droit civil particulierement) de-
meureraient la compétence exclusive de la section métropolitaine. Ainsi les lois
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intéressant les seuls musulmans seraient 1'ceuvre des seuls élus musulmans ; les lois
s'appliguant a tous seraient l'oeuvre de tous ; les lois s'appliquant aux seuls Fran-
cais seraient l'oeuvre des seuls élus francais Toujours a ce stade premier enfin, le
gouvernement serait responsable devant chaque section ou devant les deux réunies,
selon la nature des questions posees.

A un deuxiéme stade, aprés la, période de rodage nécessaire & une réconciliation
générale, il faudrait tirer les conséquences de cette innovation. En effet, contraire-
ment a tous nos usages, contrairement surtout aux préjuges solides hérités de la
Révolution francaise, nous aurions consacré au sein de la république deux catégo-
ries de citoyens égales, mais distinctes. De ce point de vue, il sagit d'une sorte de
révolution contre le régime de centralisation et d'individualisme abstrait, issu de
1789, et qui, a tant d'égards, mérite a son tour le titre d’Ancien. Régime. M. Lauriol
a raison en tout cas de déclarer qu'il ne s'agit de rien moins que de la naissance
[210] d'une structure fédérale francaise qui réalisera le véritable Commonwealth
francais12. De semblables institutions doivent par nature s'inscrire dans un systéme
ou viendraient sharmoniser les pays du Maghreb comme ceux de I'Afrique mure.
Une Assemblée régionale algérienne exprimerait alors la particularité de I'Algérie
tandis qu'un Senat fedéral, ou I'Algérie serait représentée, detiendrait le pouvoir
législatif pour tout ce qui (armée et affaires étrangeres, par exemple) intéresserait
la fédération dans son entier, et élirait un gouvernement fédéral responsable. Il im-
porte de voir que ce systeme n'est pas incompatible non plus avec les institutions
européennes qui pourraient naitre a l'avenir.

Telle devrait étre en tout cas la proposition francaise, qui serait alors maintenue
de facon permanente jusqu'a lI'obtention d'un cessez-le-feu. Ce cessez-le-feu est ac-
tuellement rendu plus difficile par l'intransigeance du F.L.N. Cette intransigeance
est en partie spontanée et irréaliste, en partie inspirée et cynique. Dans ce qu'elle a
de spontané, on peut la comprendre et essayer de la neutraliser par une proposition
vraiment constructive. Dans ce qu'elle a d'inspiré, elle est inacceptable. [211] A cet
égard, le préalable de l'indépendance n'est rien d'autre que le refus de toute négo-
ciation et la provocation au pire. La France n'a pas d'autre possibilité ici que de
maintenir sans tréve la proposition dont jai parlé, de la faire approuver par, I'opi-
nion internationale et par des secteurs de plus en plus larges de l'opinion arabe, et
d'essayer de la faire entrer peu a peu dans la réalité.

12 1 e Fédéralisme et /| ‘Algérie (La Fédération, 9, rue Auber, Paris).
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Voila ce qu'il est possible d'imaginer pour I'avenir immédiat. Cette solution n'est
pas utopique au regard des réalités algériennes. Elle n'est rendue incertaine que par
I'état de la société politique francaise. Elle suppose en effet :

1) Une volonté collective dans la métropole, et particulierement I'acceptation
d'une politique d'austérité dont le poids devrait étre porté par les classes aisées (la
classe des salariés porte déja tout le poids d'une fiscalité scandaleusement injuste)

2) Un gouvernement qui ! réforme la Constitution (qui n'a été approuveée dail-
leurs que par une minorité de Francais) et qui veuille ou puisse Inaugurer la
longue, ambitieuse et tenace politique qui aboutirait a la fédération francaise.

[212] Ces deux conditions risquent de rendre sceptique un observateur objectif.
Cependant la montée en France, et en Algérie, de nouvelles et considérables
forces, en hommes et en économie, autorise I'espoir d'une renaissance. Dans ce cas,
une solution comme celle qui vient d'étre définie risque de prévaloir. Dans le cas
contraire, I'Algérie sera perdue et les consequences terribles, pour les Arabes
comme pour les Francais. C'est le dernier avertissement que puisse formuler, avant
de se taire a nouveau, un écrivain voug, depuis vingt ans, au service de I'Algérie.

Fin du texte



