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I 

 

 

[9] Qu'est-ce qu'un homme révolté ? C'est d'abord un homme qui 

dit non. Mais s'il refuse, il ne renonce pas : c'est aussi un homme qui 

dit oui. Entrons dans le détail avec le mouvement de révolte. Un fonc-

tionnaire qui a reçu des ordres toute sa vie juge soudain inacceptable 

un nouveau commandement. Il se dresse et dit non. Que signifie ce 

non ? 

Il signifie par exemple : « les choses ont assez duré », « il y a des 

limites qu'on ne peut pas dépasser », « jusque-là oui, au-delà non », ou 

encore « vous allez trop loin ». En somme, ce non affirme l'existence 

d'une frontière. Cette idée se retrouve sous une autre forme encore 

dans ce sentiment du révolté que l'autre « exagère », « qu'il n'y a pas 

de raisons pour », enfin « qu'il outrepasse son droit », la frontière, 

pour finir, fondant le droit. La révolte ne va pas sans le sentiment 

d'avoir soi-même en quelque façon et quelque part raison. C'est en cela 

que le fonctionnaire révolté dit à la fois oui et non. Car il affirme, en 

même temps que la frontière, tout ce qu'il détient et préserve en deçà 

de la frontière. Il affirme qu'il y a en lui quelque chose qui vaut qu'on 

y prenne garde. D'une certaine manière, il croit avoir raison contre 
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l'ordre qui l'opprime. En même temps que la répulsion à J'égard de 

l'intrus, il y a dans toute révolte une adhésion entière et instantanée 

de l'homme a une certaine part de l'expérience humaine. Mais quelle 

est cette part ? 

On pourrait avancer que le non du fonctionnaire révolté représente 

seulement les actes qu'il se refuse à faire. Mais on remarquera que ce 

non signifie aussi bien « il y a des choses que je ne peux pas faire » 

que « il y a des choses que vous ne pouvez pas faire ». On voit déjà que 

l'affirmation de la révolte s'étend à [10] quelque chose qui transcende 

l'individu 1, qui le tire de sa solitude supposée, et qui fonde une valeur. 

On se bornera, pour le moment, à identifier cette valeur avec ce qui, 

en l'homme, demeure irréductible. 

Précisons au moins qu'il s'agit bien d'une valeur. Si confusément 

que ce soit, il y a prise de conscience consécutive au mouvement de 

révolte. Cette prise de conscience réside dans la perception soudaine 

d'une valeur à laquelle l'homme peut s'identifier totalement. Car cette 

identification jusqu'ici n'était pas sentie réellement. Tous les ordres 

et les exactions antérieurs au mouvement d'insurrection, le fonction-

naire les souffrait. Souvent même, il avait reçu sans réagir des ordres 

plus révoltants que celui qui déclenche son mouvement. Mais il y appor-

tait de la patience, incertain encore de son droit. Avec la perte de la 

patience, avec l'impatience, commence un mouvement qui peut 

s'étendre à tout ce qui, auparavant, était accepté. Ce mouvement est 

presque toujours rétroactif. Le fonctionnaire, à l'instant où il n'admet 

pas la réflexion humiliante de son supérieur, rejette en même temps 

l'état de fonctionnaire tout entier. Le mouvement de révolte le porte 

plus loin qu'il n'était dans le simple refus. Il prend de la distance par 

rapport à son passé, il transcende sa propre histoire. Installé aupara-

vant dans un compromis, il se jette d'un coup dans le Tout ou Rien ; ce 

                                         
1  Il s'agit bien entendu, dans toute cette remarque, d'une transcen-

dance qu'on pourrait appeler horizontale par opposition à la trans-

cendance verticale qui est celle de Dieu ou des Essences platoni-

ciennes. 
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qui était d'abord la part irréductible de l'homme devient l'homme tout 

entier. L'homme prend conscience dans le mouvement de sa révolte 

d'une valeur où il croit pouvoir se résumer. Mais on voit qu'il prend 

conscience à la fois d'un « tout » encore assez obscur et d'un « rien » 

qui signifie exactement la possibilité de sacrifice de l'homme à ce 

tout. Le révolté, veut être tout, c'est-à-dire cette valeur dont il a 

soudain pris conscience et dont il veut qu'elle soit dans sa personne 

reconnue et acceptée - ou rien, c'est-à-dire être déchu par la force 

qui le domine. À la limite, il acceptera de mourir. Il met en balance la 

mort et ce qu'il appellera par exemple sa liberté. Il s'agit donc bien 

d'une valeur et une étude détaillée de la notion de révolte devrait ti-

rer de cette simple remarque l'idée que la révolte, contrairement à 

une opinion courante, [11] et bien qu'elle naisse dans ce que l'homme a 

de plus strictement individuel, met en cause la notion même d'individu. 

Car si l'individu, dans les cas extrêmes, accepte de mourir et meurt 

dans le mouvement de sa révolte, il montre par là qu'il se sacrifie au 

bénéfice d'une vérité qui dépasse sa destinée individuelle, qui va plus 

loin que son existence personnelle. S'il préfère la chance de la mort à 

la négation de cette part de l'homme qu'il défend, C'est qu'il estime 

cette dernière plus générale que lui-même. La part que le révolté dé-

fend, il a le sentiment qu'elle lui est commune avec tous les hommes. 

C'est de là qu'elle tire sa soudaine transcendance. C'est pour toutes 

les existences en même temps que le fonctionnaire se dresse lorsqu'il 

juge que, par tel ordre, quelque chose en lui est nié qui ne lui appar-

tient pas seulement, mais qui est un lieu commun où tous les hommes, 

même celui qui l'insulte et l'opprime, ont une solidarité toute prête. Il 

y a une complicité des victimes qui n'est ni plus ni moins évidente que 

la complicité qui unit à la victime le bourreau.' 

On trouvera une confirmation de cela dans deux observations élé-

mentaires. On remarquera d'abord que le mouvement de révolte n'est 

Pas dans son essence un mouvement d'égoïsme. Car on se révolte aussi 

bien contre le bonheur, le poids de la gloire, l’excès des biens, etc., 

etc... On se révolte aussi contre soi-même et ce mouvement où 

l'homme se dresse contre l'homme lui-même, et qui demanderait une 
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étude précise et étendue, montre au moins le caractère profondément 

désintéressé de toute révolte. Remarquons ensuite que la révolte ne 

naît pas seulement et forcément chez l'opprimé, mais qu'elle peut 

'naître aussi au spectacle de l'oppression. Il y a dans ce cas identifica-

tion à l'autre individu. Il ne s'agit pas d'identification psychologique, 

subterfuge par lequel l'individu sentirait en imagination que c'est à lui 

que l'offense s'adresse (car il arrive au contraire qu'on ne supporte 

pas de voir infligées à d'autres des offenses que nous-mêmes avons 

subies sans révolte). Il y a seulement identification de destinées et 

prise de parti. L'individu n'est donc pas à lui seul cette valeur qu'il 

veut défendre. Il faut tous les hommes pour la composer. C'est dans la 

révolte que l'homme se dépasse dans autrui, et, de ce point de vue, la 

solidarité humaine est métaphysique. 

Du moins, voici un premier progrès que l'esprit de révolte fait faire 

à une réflexion d'abord pénétrée de l'absurdité et de l'apparente sté-

rilité du monde. Dans l'expérience absurde, la tragédie [12] est indivi-

duelle. À partir du mouvement de révolte, elle a conscience d'être col-

lective. Elle est l'aventure de tous. Le premier progrès d'un esprit sai-

si d'étrangeté est de reconnaître qu'il partage cette étrangeté avec 

tous les hommes et que la réalité humaine dans sa totalité souffre de 

cette distance par rapport à soi et au monde. Le mal qu'éprouvait 

jusque-là un seul homme devient peste collective. De cette solidarité 

reconnue, il est possible de tirer ceci : il n'y a que l'homme qui mérite 

que l'homme lui soit sacrifié. C'est la morale des complices. Une telle 

affirmation, bien entendu, ne peut être fondée que par la découverte, 

dans la révolte, de cette valeur qu'il faut encore préciser. 

* 
*   * 

Cette valeur n'est pas négative. On peut éclairer son aspect positif 

par rapport à une notion comme celle du ressentiment. En effet, et 

toujours à l'origine, le mouvement de révolte n'est qu'à peine un mou-

vement de revendication, au sens fort du mot. La révolte n'est pas le 

ressentiment. Elle vise à « faire respecter » quelque chose, ce qui im-
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plique que cela qu'on veut faire respecter est le plus important, a été 

reconnu d'abord. 

C'est pour cela qu'il est impossible de l'identifier au ressentiment 

comme le fait Scheler dans ses observations. Sa critique du ressenti-

ment dans l'humanitarisme (dont il traite comme de la forme non chré-

tienne de l'amour des hommes) s'appliquerait peut-être, avec beau-

coup de nuances, à certaines formes, bien définies, d'humanitarisme 

ou de doctrine révolutionnaire. Mais elle tombe à faux dans ce qui con-

cerne la révolte humaine contre sa condition, le mouvement qui dresse 

l'individu pour la défense d'une dignité commune à tous les hommes. 

Scheler démontre en effet que l'humanitarisme s'accompagne de la 

haine du monde. On aime l'humanité pour ne pas avoir à aimer les 

êtres. Cela est juste dans quelques cas, et on comprend mieux Scheler 

lorsqu'on voit que l'humanitarisme pour lui est représenté par Ben-

tham et Rousseau. Mais la passion de l'homme pour l'homme peut 

naître d'autre chose que du calcul arithmétique du plaisir ou d'une 

confiance théorique dans la nature humaine. En face des utilitaristes 

ou d'Émile, il y a Nietzsche et Ivan Karamazov. Il y a le choix de 

l'ordre humain contre l'ordre de Dieu, cette logique en existence qui 

va du mouvement de révolte à la révolte métaphysique. [13] Scheler, 

qui le sent aussi, résume cette conception en affirmant qu'elle con-

siste à dire qu'il n'y a pas au monde assez d'amour pour qu'on le gas-

pille sur d'autres que sur l'être humain. Mais la révolte amène seule-

ment à dire qu'on ne voit pas qui, en dehors de l'être humain, est digne 

de J'amour - et de cet amour supérieur qui naît d'une condition parta-

gée. On n'élit pas dans ce cas un idéal abstrait par pauvreté de coeur, 

dans une idée de revendication stérile, mais on choisit, au contraire, la 

part la plus concrète de l'expérience pour la défendre contre ce qui 

l'opprime. On affirme qu'il est une part de l'homme supérieure à la 

condition qui lui est faite. Lorsque Heathcliff préfère son amour à 

Dieu et demande l'enfer pour être réuni à celle qu'il aime, ce n'est pas 

le ressentiment abstrait qui parle, mais l'expérience brûlante de toute 

une vie. C'est le même mouvement qui fait dire à Maître Eckhart, hors 

de toute orthodoxie et dans un accès surprenant d'hérésie, qu'il pré-
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fère l'enfer avec Jésus au ciel sans lui. C'est le mouvement même de 

l'amour. On ne saurait donc trop insister sur ce caractère singulier du 

mouvement de révolte qui dit oui aussi bien que non. En même temps 

qu'il est apparemment un mouvement négatif puisqu'il ne crée rien, il 

est profondément positif puisqu'il révèle en l'homme ce qui est à dé-

fendre, donc ce qui est pour tous les hommes. Dans l'ordre de l'expé-

rience humaine, la révolte a le même sens que le cogito 2 dans l'ordre 

de la pensée. Elle est la première vérité et elle crée la première va-

leur. 

* 
*   * 

Cette valeur n'est pas relative. On pourrait en douter. Avec les 

époques et les civilisations, en effet, les raisons pour lesquelles on se 

révolte changent apparemment. Il est évident qu'un paria hindou, un 

guerrier inca, un primitif de l'Asie centrale, n'ont pas la même idée de 

la révolte. On pourrait même établir avec une probabilité extrême-

ment grande que la notion de révolte n'a pas de sens dans ces cas pré-

cis. Cependant, un esclave grec, un serf, un condottiere de la Renais-

sance, un bourgeois parisien de la Régence, un intellectuel russe des 

années 1900 ou un ouvrier [14] moderne pourraient différer sur les 

raisons de la révolte, ils se rencontreraient pour reconnaître sa légiti-

mité. Autrement dit, le problème de la révolte semble ne prendre de 

sens précis qu'à l'intérieur de la pensée européenne. Sur le plan social, 

on pourrait être plus explicite encore en remarquant avec Scheler que 

l'esprit de révolte s'exprime, difficilement dans les sociétés où les 

inégalités sont très grandes (castes hindoues) ou, au contraire, dans 

celles où l'égalité est absolue (certaines sociétés primitives). Sociale-

ment parlant, l'esprit de révolte n'est possible que dans les groupes où 

une égalité théorique recouvre de grandes inégalités de fait. Cela re-

viendrait à dire que le problème de la révolte n'a de sens que dans 

notre société contemporaine. Et l'on serait tenté d'affirmer avec 

                                         
2  On peut d'ailleurs aller plus loin dans ce sens et dire précisément 

que le cogito est révolte. 
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Scheler lui-même qu'il est étroitement lié au développement de la no-

tion d'individu, si les remarques précédentes ne nous avaient déjà mis 

en garde contre cette conclusion. 

Sur le plan de l'évidence, tout ce qu'on peut tirer de la remarque 

de Scheler, c'est que, par la théorie de la liberté politique, il y a dans 

la société accroissement dans l'homme de la notion d'homme, et, par la 

pratique de cette même liberté, insatisfaction correspondante. La li-

berté de fait ne s'est pas accrue proportionnellement à la conscience 

que l'homme en a prise. De cette observation, on ne peut tirer que ce-

ci : la révolte est le propre de l'homme informé, qui possède une cons-

cience élargie de ses droits. Mais rien ne nous permet de dire qu'il 

s'agit seulement des droits de l'individu, puisque, par la solidarité que 

nous avons signalée plus haut, il semble bien au contraire qu'il s'agisse 

d'une conscience que l'espèce humaine prend de plus en plus d'elle-

même dans son aventure commune. En fait, si l'Inca, le paria hindou, 

etc... ne se posent pas le problème de la révolte, c'est qu'il a été réso-

lu par eux dans une tradition et avant qu'ils aient pu se le poser, la ré-

ponse étant le sacré. Si dans le monde sacré, on ne trouve pas le pro-

blème de la révolte, c'est qu'en vérité on n'y trouve aucun problème 

métaphysique, toutes les réponses étant données en une fois. La méta-

physique est remplacée par le mythe. Il n'y a plus d'interrogation, il 

n'y a que des réponses et d'éternels commentaires. Mais dès que 

l'homme se place en dehors des catégories du sacré, il est interroga-

tion et révolte. L'homme révolté, c'est l'homme jeté hors du sacré et 

appliqué à revendiquer un ordre humain où toutes les réponses soient 

humaines. Dès ce [15] moment, toute interrogation, toute parole est 

révolte alors que dans le monde du sacré toute parole est action de 

grâces. Il serait possible de montrer ainsi qu'il ne peut y avoir pour un 

esprit humain que deux univers possibles, celui du sacré (ou pour par-

ler le langage chrétien, de la grâce) et celui de la révolte. La dispari-

tion de l'un équivaut à l'apparition de l'autre, quoique cette apparition 

puisse se faire sous des formes déconcertantes. Là aussi le Tout ou 

Rien se pose dans son exigence la plus étroite, le choix dans son in-

transigeance. 
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La relativité apparente du problème de la révolte tient ainsi dans le 

fait qu'aujourd'hui des sociétés entières ont pris leur distance par 

rapport au sacré et que le spectacle de la révolte nous est donné à 

l'échelle historique. Cela prouve que même sur le plan de l'histoire, le 

problème est métaphysique. L'extrême dénuement qui en résulte pour 

la pensée contemporaine force l'individu à l'entreprise incroyable qui 

consiste en même temps à repenser le monde et à recréer l'homme. 

Ainsi c'est un principe d'activité qui est mis au coeur de toute cons-

cience. Si elle prend sa naissance dans un mouvement individuel, la ré-

volte ne cesse de transcender ce mouvement. Dire que le problème est 

relatif à l'époque n'est donc nullement dire qu'il n'est pas premier 

dans l'homme et qu'il n'a de valeur que dans le cadre d'une morale in-

dividualiste. C'est dire au contraire que l'époque, à force de contesta-

tions, met au premier plan l'une des dimensions essentielles de 

l'homme. C'est une valeur authentique, c'est-à-dire une raison d'agir, 

qui nous est donc fournie par la révolte. 

 

II 

 

Quand on veut donner un contenu plus précis encore à l'affirmation 

du révolté, on peut dire que l'histoire, à ce stade de la description, ne 

nous apprend pas grand'chose. Pourtant, si la révolution est la satis-

faction que se donne le mouvement de révolte commun à beaucoup 

d'hommes, son histoire devrait nous enseigner. À la limite en effet, la 

révolution est un parti pris extrême en faveur de cette part de 

l'homme qui ne veut pas s'incliner et un essai pour lui donner son règne 

dans le temps. Et, comme dans l'expérience qui est envisagée ici, rien 

ne peut être considéré en dehors de l'histoire, la révolution, pour un 

esprit [16] extérieur au sacré, est en principe le seul acte légitime et 

cohérent. 

En théorie, le mot révolution garde le sens qu'il a en astronomie. 

C'est un mouvement qui boucle la boucle, qui passe d'un gouvernement 



 Albert Camus, Remarque sur la révolte (1945) 16 

 

à l'autre après une translation complète. C'est par là qu'il se distingue 

déjà du mouvement de révolte. Le mot fameux : « Non, Sire, ce n'est 

pas une révolte, c'est une révolution » met l'accent sur cette diffé-

rence essentielle. Il signifie exactement : « C'est la certitude d'un 

nouveau gouvernement ». Le mouvement de révolte, au contraire, et à 

son origine, tourne court. Il n'est qu'un témoignage. C'est que la révo-

lution commence à partir de l'idée claire. Exactement, elle est le pas-

sage de l'idée dans l'expérience historique, quand la révolte au con-

traire est le mouvement qui mène de J'expérience individuelle à l'idée. 

Alors que l'histoire, même collective, d'un mouvement de révolte, est 

toujours celle d'un engagement sans issue dans les faits, d'une protes-

tation obscure qui n'engage ni système ni raisons, une révolution est 

une tentative pour modeler l'acte sur une idée, pour façonner le monde 

dans un cadre théorique. Mais en fait et précisément pour les mêmes 

raisons, on peut dire qu'il n'y a jamais eu de révolution dans l'histoire, 

car il ne peut y avoir qu'une révolution et son caractère est d'être 

définitive. Le mouvement qui semble achever la boucle en entame déjà 

une nouvelle et l'histoire des hommes n'est que la somme de leurs ré-

voltes successives. S'il y avait une fois révolution, il n'y aurait plus 

d'histoire. Quand on dit que les peuples heureux n'en ont pas, on 

s'oblige à dire, puisqu'il y a toujours histoire, que-les peuples ne sont 

jamais heureux - ou que, du moins, il n'arrive jamais qu'ils le soient 

toujours. Autrement dit, le mouvement de translation qui peut trouver 

une expression claire dans l'espace n'est qu'une approximation dans le 

temps. Ce qu'on appelait sans sourire au XIXe siècle l'émancipation 

progressive du genre humain apparaît seulement comme une suite inin-

terrompue de révoltes qui se dépassent quelquefois et tentent de 

trouver leur forme dans l'idée mais qui n'arrivent pas à la révolution 

unique et définitive, celle qui stabiliserait tout au ciel et sur la terre. 

Ainsi plutôt que d'une émancipation, il serait plus vrai de parler d'une 

affirmation progressive et jamais achevée de l'homme par lui-même. 

Cet inachèvement perpétuel de toute révolution devrait nous rensei-

gner, de façon négative du moins, sur le caractère propre à la valeur 

même de la révolte. Si elle avait chance d'être précisée, [17] elle per-

mettrait alors de donner un sens à cette révolution définitive, qui pa-
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raît être, toute philosophie étant action, le but idéal de la pensée en 

lutte. 

Si l'on se bornait à dire que le contenu de la valeur affirmée est, à 

en juger par l'histoire, justice et liberté, on ne dirait pas grand'chose. 

Car on trouvait déjà dans le mouvement de révolte, en même temps 

que la notion confuse d'un droit les idées connexes de justice 3 et de 

liberté. Mais l'expérience montre qu'il s'agit d'une justice et d'une 

liberté sans cesse remises en question. L'histoire des révolutions 

montre que ces deux notions sont au principe de toutes les revendica-

tions et que cependant, pour finir, elles entrent presque toujours en 

conflit comme si leurs exigences mutuelles se trouvaient inconciliables. 

Il y a dans toute révolution une étape où elle suscite un mouvement de 

révolte opposé qui indique ses limites et annonce ses possibilités 

d'échec. Assez rapidement les forces de la liberté se dressent contre 

celles de la justice ou inversement. C'est le moment où la révolte hu-

maine entame une nouvelle boucle. De même un examen des grandes 

tentatives historiques de révolutions définitives telles que le Christia-

nisme, les grandes révolutions métaphysiques politiques modernes 

(même lorsqu'elles semblent nier la métaphysique), la révolution nietz-

schéenne, devrait montrer en clair cette opposition du mouvement de 

révolte et des acquisitions de toute révolution. 

Il n'est pas question ici de donner à cet échec ses raisons. Il est 

particulier à la réalité humaine que, dans une certaine mesure, il 

semble caractériser. Mais il est possible de voir en quoi il consiste 

dans le temps. Il consiste dans la perte de la complicité et la négation 

de la solidarité humaine découverte dans la révolte. Les révolutions 

                                         
3  C'est en cela qu'une philosophie de la révolte ne s'accommode pas 

de la pensée chrétienne. Le Christianisme est d'abord une philoso-

phie de l'injustice. Le poète chrétien Gertrude von Le Fort l'a ad-

mirablement vu : « Mais le monde n'a pas été racheté en faveur de 

ceux qui prennent parti en faveur de l'innocence... Il a été racheté 

par la douloureuse passion de l'innocence » (et d'autres passages 

où elle montre que la justice n'existe qu'en enfer). 
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échouent dans la mesure où elles oublient de maintenir cette complici-

té pour laquelle elles se sont mises en oeuvre. Car la complicité peut se 

perdre ou dans le silence ou dans le mensonge. Dans le premier cas, on 

pose le problème de la violence (ou silence imposé), dans le second ce-

lui du réalisme [18] politique (ou mensonge de principe). Qu'on se taise 

(et clans ce cas le chrétien aussi se tait, mais c'est Dieu qui lui fait 

violence) ou qu'on mente, la complicité est perdue et avec elle l'exi-

gence propre à la révolte. La révolte se nie alors elle-même et s'oblige 

du même coup à prendre un nouvel élan. La valeur que nous cherchons à 

décrire est donc, sous l'un de ses aspects, complicité active des 

hommes entre eux. On comprend ainsi que le mouvement de révolte se 

répète. Car s'il est possible de vivre sans désespérer dans un monde 

absurde. il n'est pas possible de le faire dans celui du mensonge. On 

reconnaîtra cette affirmation en revenant à la solidarité métaphy-

sique. Dans le monde absurde, le révolté garde encore une certitude. 

C'est la solidarité avec les hommes dans une même aventure, le fait 

que l'épicier et lui sont tous les deux frustrés. Il y a complicité recon-

nue. À partir du moment où les hommes se taisent ou ne sont plus que 

le passage et l'écho d'un verbe divin 4, à partir du moment où les 

hommes mentent (réalisme politique) la complicité est, non pas perdue, 

cela n'est jamais possible, mais niée, et le désespoir commence avec la 

négation de la première vérité apportée par la révolte, à savoir que 

l'homme n'est pas seul. 

Il serait possible encore de montrer que la perte de la complicité 

vient toujours d'une prétention à l'absolu. Quand la révolution vise à la 

justice absolue ou la liberté absolue, elle est amenée à l'affirmation 

d'un rationalisme ou d'un déterminisme total qui contredit la nature 

même de l'affirmation révoltée. Car cette affirmation contenue dans 

la révolte est une prise de parti en faveur de ce qu'il y a de plus limité 

et de plus relatif dans l'homme. La part irréductible de l'homme, celle 

qui sert de base à la complicité, c'est la part opprimée et persécutée 

                                         
4  J'insiste sur ce point qui me paraît expliquer un sentiment person-

nel puissant : le monde chrétien avec la foi me semble désespérant. 
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qu'il doit toujours et par un effort incessant soutenir devant ce qui 

l'écrase. La complicité ne peut être maintenue que dans le relatif, Et 

de ce point de vue toute révolution doit tenir compte du caractère 

limité de l'expérience humaine, laisser cours à la parole, accepter l'ap-

proximation. La révolution définitive ne peut être que pessimiste 5. La 

seule révolution à la mesure de l'homme devrait résider dans [19] une 

conversion au relatif qui signifierait exactement fidélité à la condition 

humaine. La révolte contre le pouvoir absolu suppose toujours qu'on 

peut se passer de pouvoir absolu - c'est-à-dire s'arranger des pou-

voirs relatifs qui nous sont concédés. De là que toute attitude de ré-

volte, politique ou métaphysique, implique une action dans le relatif, un 

service à l'homme. Dans ce sens, tout geste humain qui ne vise pas à 

l'éternel est révolte. L'action du secrétaire de syndicat qui tient ses 

fiches à jour est révolte métaphysique au même titre que l'élan spec-

taculaire qui dresse Byron devant Dieu 6. 

On pourrait dire ainsi, avec beaucoup de nuances, et en réservant 

les développements ultérieurs, que la révolution définitive serait la 

complicité totale. On voit qu'il s'agit là d'une limite idéale. Mais sur le 

plan humain, considéré comme donnée de fait, on peut admettre des 

moyens termes et des approximations. C'est entre l'éternel et le rela-

tif par exemple que le fossé est infranchissable. Hors de l'éternité, il 

y a perfectionnement. On peut dire que dans la mesure où l'homme 

aide à la complicité, il aide à la révolution définitive. La sincérité est 

ici le principe de sa libération. Elle est un effort appliqué (conscient 

d'ailleurs des travestissements possibles) pour renforcer la solidarité 

humaine. 

                                         
5  Pessimiste en ce qui concerne la condition de l'homme, bien enten-

du. Mais optimiste obstinément en ce qui concerne l'action humaine. 
6  L'idée qu'il faille des modèles éternels pour faire mouvoir les 

hommes est une idée puérile. La créature, toute relative qu'elle est 

(et parce qu'elle l'est), suffit bien à faire brûler, et au delà même 

de ce qu'un homme peut brûler. 
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Un examen philosophique des révolutions devrait donc nous amener 

à préciser le contenu d'une valeur révélée par le mouvement de ré-

volte. Cette valeur nous permet déjà d'affirmer que toute révolution 

dépasse le politique pour affirmer la révolte de l'homme contre son 

destin, que la solitude de l'homme n'est jamais que l'oeuvre des 

hommes et que la révolte est avant tout affirmation de la parole et de 

la complicité, entêtement dans la condition limitée de la créature. 

 

III 

 

Sur le plan de la révolte métaphysique, cet ensemble d'observa-

tions peut encore se préciser. Le mouvement de la révolte [20] af-

firme l'existence d'un droit de l'homme à quelque chose, dépasse 

l'individu dans cette affirmation et la généralise à toute les cons-

ciences humaines. Mais en même temps, il est bien évident que le fonc-

tionnaire dressé contre son supérieur affirme expressément l'exis-

tence de ce supérieur. Le non du révolté met en évidence la limite qu'il 

prétend tracer entre ce qu'il veut défendre et ce qui l'opprime. Mais, 

en deçà et au delà de cette frontière, il affirme du même mouvement 

l'existence de deux valeurs qui s'opposent. La solidarité ici se généra-

lise. Et le révolutionnaire sait au moins ceci, que le pouvoir contre le-

quel il se dresse est dans la même histoire que lui. Dans le cas du fonc-

tionnaire ou du révolutionnaire, les choses sont assez claires. Il s'agit 

de pouvoirs relatifs qui s'opposent et leur coexistence peut être af-

firmée. 

La difficulté commence avec la révolte métaphysique, où l'homme 

révolté pose à la fois la condition humaine et cette part de l'homme 

qui se dresse contre la condition humaine. Le fonctionnaire en effet, 

en même temps qu'il établit dans son mouvement de révolte l'exis-

tence du supérieur contre lequel il se révolte, montre que le pouvoir de 

l'autre est continuellement dans sa dépendance, que lui-même a conti-

nuellement le pouvoir de le remettre en question. À cet égard, l'autre 
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est vraiment dans la même histoire, c'est-à-dire que sa royauté du 

moment est aussi relative. que la soumission relative du fonctionnaire. 

On voit ainsi que s'il y a réellement une double affirmation contenue 

dans un mouvement de révolte, cette affirmation ne pose encore rien 

en absolu. De là, apparemment, qu'elle soit difficile à maintenir dans la 

révolte métaphysique. Car, en premier lieu, il n'est pas possible 

d'étendre le raisonnement ci-dessus à l'affirmation de Dieu. Si l'on 

vient à penser, en effet, que la révolte métaphysique pose Dieu en 

même temps que la part révoltée de l'homme, il faut reconnaître que 

Dieu serait alors dans la même aventure humiliée que l'homme, son vain 

pouvoir équivalant à notre vaine condition, soumis à notre force de 

contestation, incliné à son tour devant la part de l'homme qui ne 

s'incline pas, engagé enfin dans l'histoire, sans espoir d'une stabilité 

éternelle qu'il ne pourrait trouver que dans le consentement unanime 

des hommes, intégré lui aussi par rapport à nous dans une condition 

absurde. À travers la révolte, considérée comme une première vérité, 

l'expérience de Dieu est contradictoire. Il y a là matière à développe-

ments. Mais l'important, au départ, serait de remarquer que [21] c'est 

moins ce pouvoir de négation de l'homme qui met Dieu en question, que 

son pouvoir d'affirmation. Ce qui met Dieu en doute dans la révolte 

métaphysique, ce n'est pas que l'homme puisse le nier, c'est qu'il 

puisse affirmer autre chose que Dieu. Ce n'est pas que le révolté ar-

rête le pouvoir éternel à la limite qu'il a fixée, c'est qu'il y ait quelque 

chose en deçà de cette limite. Ce qui, en théologie, devrait rendre con-

tradictoire la notion de Dieu c'est l'idée de l'enfer. 

Mais si la généralisation n'est pas possible, il reste qu'on peut s'en 

tenir aux constatations d'évidence. La seule chance qui reste aux pen-

sées qui refusent l'hypothèse, c'est d'arriver à des tautologies signi-

ficatives. Ainsi, il est possible de dire que la révolte métaphysique 

n'affirme rien de plus que ce contre quoi l'homme se révolte et, dans 

sa racine, c'est la situation humaine. Le révolté à l'origine ne juge in-

supportable que la situation des hommes (« ça ne peut pas continuer, 

etc... »). L'idée, plus tardive, que celle-ci a pu lui être « faite », rentre 

dans un système d'explications et d'hypothèses, de métaphores et 



 Albert Camus, Remarque sur la révolte (1945) 22 

 

d'analogies qui n'est pas envisagé ici et qu'on ne peut confronter à 

l'expérience. C'est donc la situation humaine qui est mise en question 

en même temps qu'elle est affirmée par la révolte. Mais dans le même 

moment où elle s'affirme, la part irréductible de l'homme montre 

qu'elle aussi, dans la mesure où elle lui est soumise, est mise en doute 

par la situation où elle se trouve. Rien n'est ainsi posé en absolu et 

toute la réalité humaine est dans cet aller-retour incessant. On en 

trouvera l'équivalent sur le plan de la conduite dans ce balancement 

perpétuel qui mène l'homme révolté de la volonté du sacrifice à l'exi-

gence du bonheur. C'est alors exactement l'aller-retour du oui au non, 

de l'affirmation à la négation. On affirme d'abord la part irréductible 

de l'homme et la coïncidence de tous les hommes dans cette dignité 

commune et l'on accepte alors de mourir ou de s'effacer devant cette 

première valeur. Mais on repousse en même temps la situation humaine 

et l'on aspire au bonheur. On voit ainsi que l'affirmation dans ce cas 

est liée à la possibilité de destruction tandis que le bonheur est fondé 

sur le principe d'une négation. Tout est ainsi mis en doute à la base, et 

deux fois. Et l'on peut en tirer que la valeur contenue dans l'affirma-

tion révoltée n'est jamais donnée une fois pour toutes et qu'il faut la 

soutenir sans cesse. 

Pour finir, la révolte ne nous apprendra donc rien de plus [22] quant 

à la solution dernière que l'analyse absurde. Le monde est toujours 

fermé. Nous sommes toujours dans le cercle, avec ceci de plus, toute-

fois, qu'il nous est possible de répondre affirmativement à la seule 

question qui nous paraisse de quelque importance : l'homme peut-il, à 

lui seul et sans le secours de l'éternel, créer ses propres valeurs ? 

Suggérons encore qu'à la limite on pourrait entrevoir un absolu d'évi-

dence qui ne serait ni dans l'irréductibilité de l'homme ni dans la si-

tuation contre laquelle il est en lutte, mais dans le rapport que l'un et 

l'autre soutiennent entre eux, et qui est à proprement parler la condi-

tion humaine. C'est le relatif absolu. La révolte permet au moins d'af-

firmer que la condition humaine est, ce qui n'est pas si évident qu'il le 

paraît. C'est exactement la plus relative des expériences qui est éri-

gée en absolu. On a pu déjà en apercevoir quelques conséquences sur le 
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plan de la conduite humaine. Mais on voit en tous cas par où une ré-

flexion révoltée se sépare de certaines formes de philosophie existen-

tielle. Dans la mesure où elle fait entrer la part individuelle de 

l'homme dans la communauté en lutte, dans la mesure où elle l'assure 

d'une condition où l'action demeure possible, la révolte dépasse l'an-

goisse. Il y a en effet dans la philosophie existentielle une tendance à 

mettre en scène une existence sans action et sans réaction, où 

l'homme angoissé ne dépasse jamais l'angoisse qui est son plus haut 

sommet. L'angoisse est considérée comme la limite de l'homme, celle 

où il revient à intervalles réguliers, porté par des vagues successives 

sur une grève toujours la même d'où il attend seulement que le flot le 

retire. Or il y a un au-delà de l'angoisse hors de l'éternité et c'est la 

révolte. Au lieu de se replier sur lui-même, l'esprit se met en marche 

grâce à elle, mais à l'intérieur du cercle étroit de la condition. Dans 

quel but et avec quelles chances, c'est un problème de liberté qui de-

vra être examiné. Je l'indique seulement, ce problème pourrait être 

précisé par une étude comparée de la création artistique et de l'action 

politique considérées comme les deux manifestations essentielles de la 

révolte humaine 7. 

Retenons en tous cas ce premier pas que la révolte fait faire à un 

esprit laissé dans un monde absurde. Ce progrès est inestimable. [23] 

Car l'absurde est contradictoire en existence. Il exclut en fait les 

jugements de valeur et les jugements de valeur sont. Ils sont parce 

qu'ils sont liés au fait même d'exister. Il faut donc déplacer le raison-

nement de l'absurde dans son équivalent en existence qui est la ré-

volte. Par elle, on trouve à affirmer en même temps une certaine part 

de l'homme placée au-dessus de tout et une condition humaine qui lui 

donne à la fois son évidence et sa relativité. Car le révolté trouve ainsi 

en lui la valeur qui l'autorise (et qui le force) à parler et agir. Cette 

part de lui-même qui lui donne désormais ses raisons dénonce seule-

ment son origine absurde dans la mesure où elle est faite à la fois pour 

                                         
7  Le but de l'effort artistique étant une oeuvre idéale où la création 

serait corrigée. 
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tout le monde et pour personne. C'est la valeur en lui qui sera tuée, 

c'est la part du malentendu, mais c'est aussi cette vérité d'innocence 

qui nie que les hommes soient coupables et qu'il leur faille un Juge. 

 

Albert CAMUS. 

 


